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P-oésía última 
Pronunciar una conferencia 

sobre poesi'a última es, con per
dón del conferenciante, sólo dic
tar un moribundo borrador; (1lti
ma hoy y quién sabe si anciana y 
encumbrada o inexistente maña
na.: El interés, sin embargo, que
da sobradamente salvado por su 
dinámica intri'nseca y por lo 
a ven tu rado de la apuesta -si 
acaso ésta tiene lugar- , o, al 
menos, por la fragilidad de su 
balance. Y si, para colnio, como 
es el caso, hay que hablar de 
poesi'a última española, la expec
tación y el "morbo" se redobla. 
No incurro en ninguna originali
dad al afirmar que nuestra patria 
está afectada, de un modo cance
ri'geno, de una ya larga crisis 
literaria; pero, como toda excep
ción tiene su regla si no, deja
rían de tener sentido regl,1 y 
excepción- , de ningún modo se 
ha visto atrapada por la enferme
dad nuestra poesi'a; no sólo la de 
ahora, la última, la ultimísima o 
la relativamente reciente, sino 
toda la poesía española de cual-

.quier tiempo y lugar. ' 
En una conferencia como la 

que se oirá a continuación de 
mis breves palabras, se tendrá 
que 11 ab'lar, se deberá hablar de 
poesía en abstracto, de vagas 
consideraciones, de argumentos 
generalizados, por un lado, y de 
poetas concretos, de ejemplos 
significativos, por otro. Después, 
lo divertido, lo "poético", ade
más de felicitar al conferenciante 

y cambiar impresiones con los 
colegas y el público, antes de 
cenar, sorber unos granizados y 
concluir un broche erótico en la 
habitación de nuestro hermoso 
hotel, 1 o adecuado - repito- se
ría tomar el hipotético impreso 
quinielístico, trazar un resultado 
y graparlo al testamento ológra
fo para que nuestros rutilantes 
(ataranietos puedan dar un visto 
bueno, o un visto pésimo, a 
nuestra perspicacia de hoy. Hay 
tanta profusfón de nombres y 
apellidos, tanta mafia periodísti
ca, tantas tribunas de mayor o 
menor tamaño, tanto papel im
preso (legibl~ o ilegible), tanta 
rc:plica y contrarréplica, que se
ría apabullante, y motivo sobra-
do para clausurar la stylográfica, 
que todo quedase para los dic
cionarios, enciclopedias, ensa
yos, antologías e informes veni
deros. ¿Quién, de estos poetas 
últimos, pasará a la letra mayús
cula del justo futuro, como au
téntico poeta mayor? ¿Quién , 
quedará en una despreciable ne
grita? . ¿Quién será referido sólo 
en una vergonzante cursiva? 
¿Quién irá de cabeza a un muy 
sedante · olvido? ¿Quién, de los 
ahora superlativamente olvida
dos, será superlativamente recor
dado? Acudamos al tópico, para 
dejar en el aire, aplazadas, y para 
no quebrarnos más los "cascos", 
nuestras presentes dudas: "no 
son todos I os que están ni están 
todos los que son". 

Este batiburrillo, lejos de ser 
un problema, constituye, muy al 
contrario, un suceso transitorio, 
justo y necesario, y, paradójica
mente, clarificador, un material 
abundante para saber, a la pos
tre, por dónde van íos tiros. Pero 
afortunadamente, a estas alturas 
de siglo, de las vicisitudes de la 
nación y del propio ritmo de la 

poesía, creo que los tiros no van 
para ningún lado y se dirigen a 
todos lados. Esto, que no es 
exclusivo de la poesía, discurre, 
paralelamente, en pos de los 
caminos de la . moda. Si nos 
sentamos a la puerta de este 
recinto encantador y miramos la. 
calle, veremos pasar, atendiendo 
a su indumentaria, seres diferen-

ciados, contrastados y ha_sta en
frentados; hay para todos los 
gustos: lr<.1je~ estilo tecnocracia 
franquist,., 11,iniíaldas y maxiraT
das, pelos tipo recluta, barbas 
pogres -todavía-, botas campe
ras - aun en veranb- , botines 
rockeros, alpargatas campesinas, 
hechuras plisadas, chupas de cue
ro, camisas perfectamente pfan
chadas, arrugas bellas, colores, 
subcolorcs, negación del color y 
estallido del mismo: en ,suma, 
muchísimas, clases de vestimen
tas que, debido a n:ii escaso 
conocimiento en la materia, no 
puedo nombrar con precisión 
porque no sé. Lo mismo, más o 
menos, pasa con la poesía ú !ti
ma, dispersa y promiscua, feroz
mente cambiante simplemente 
por motivos biológicos, pues sus 
hacedores -a causa de su edad
aún no tienen todo claro ni 
tampoco han sentado sus "genia
les" cabezas. 

En unos momentos tr¡rnsito
rios, difíciles, en los que todo 
ciudadano está pendiente -con 
más o menos optimismo o paso
tismo- de una gran amenaza (la: 
nuclear, lCuál va a ser? ) , lcómo 
pueden comportarse los poetas 
y, en consecuencia, su poesía? : 
con libertad, una libertad ejerci
da más como reacción ante lo 
confuso, que como compromiso 
ante la felicidad y el futuro que 

difícilmente- pueda tramarla. 
Cuando he leído a algún colum
nista que la poesía reciente está 
invadida por el culturalismo, la 
vuelta a lo pagano y la pureza, 
frunzo el rictus, guiño un ojo, 

(Pasa a la página IV) 


