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Poesia ultima

Pronunciar una conferencia
sobre poesia Gltima es, con per-
don del conferenciante, sélo dic-
tar un moribundo borrador; Glti-
ma hoy y quién sabe si anciana y
encumbrada o inexistente mana-
na: El interés, sin embargo, que-
da sobradamente salvado por su
dindmica intrinseca y por lo
aventurado de la apuesta —si
acaso é€sta tiene lugar—, o, al
menos, por la fragilidad de su

balance. Y si, para colmo, como -

es el caso, hay que hablar de
poesia Gltima espanola, la expec-
tacion y el “‘morbo” se redobla.
No incurro en ninguna originali-
dad al afirmar que nuestra patria
estd afectada, de un modo cance-
rigeno, de una ya larga crisis
literaria; pero, como toda excep-
cion tiene su regla —si no, deja-
rian de tener sentido regla y
excepcion—, de ningan modo se
ha visto atrapada porla enferme-
dad nuestra poesia; no solo la de
ahora, la Gltima,la ultimisima o
la relativamente reciente, sino
toda la poesia espanola de cual-
.quier tiempo y lugar.

En una conferencia como la
que se oira a continuacion de
mis breves palabras, se tendrd
qgue hablar, se deberd hablar de
poesia en abstracto, de vagas
consideraciones, de argumentos
generalizados, por un lado, y de
poetas concretos, de ejemplos
significativos, por otro. Despugs,
lo divertido, lo “poético”, ade-
mis de felicitar al conferenciante

y cambiar impresiones con los

colegas y el puablico, antes de
cenar, sorber unos granizados y
concluir un broche erético en la
habitacion de nuestro hermoso
hotel, lo-adecuado —repito— se-
ria tomar el hipotético impreso
quinielistico, trazar un resultado
y graparlo al testamento ologra-
fo para que nuestros rutilantes
tataranietos puedan dar un visto
bueno, o un visto pésimo, a
nuestra perspicacia de hoy. Hay
tanta profusion de nombres y
apellidos, tanta mafia periodisti-
ca, tantas tribunas de mayor o
menor tamafo, tanto papel im-
preso (legible o ilegible), tanta
réplica y contrarréplica, que se-
ria apabullante, y motivo sobra-
do para clausurar la stylografica,
que todo quedase para los dic-
cionarios, enciclopedias, ensa-
yos, antologias e informes veni-
deros. ¢Quién, de estos poetas
Gltimos, pasard a la letra mayus-
cula del justo futuro, como au-
téntico poeta mayor? (Quién
quedard en una despreciable ne-
grita? _¢Quién sera referido solo
en una vergonzante cursiva?
¢Quién ird de cabeza a un muy
sedante olvido? ¢Quién, de los
‘ahora superlativamente olvida-
dos, sera superlativamente recor-
dado? Acudamos al topico, para
dejar en el aire, aplazadas, y para
no quebrarnos mas los *‘cascos”,
nuestras presentes dudas: ‘‘no
son todos los que estan ni estdn
todos los que son”.

Este batibutrillo, lejos de ser
uh problema, constituye, muy al
contrario, un suceso transitorio,
justo y necesario, y, paradojica-
mente, - clarificador, un material
abundante para saber, a la pos-
tre, por dénde van [os tiros. Pero
afortunadamente, a estas alturas
“de siglo, de las vicisitudes de la
nacion y del propio ritmo de la

poesia, creo que |os tiros no van
para ningun lado'y se dirigen a

todos lados. Esto, que no es

exclusivo de la poesia, discurre,
paralelamente, en pos de los
caminos de la. moda. Si nos
sentamos a la puerta de este
recinto encantador y miramos la

calle, veremos pasar, atendiendo .

a su.indumentaria, seres diferen-

ciados, contrastados y hasta en-
frentados;. hay para todos los
gustos: trajes -~ estilo tecnocracia
franquists, 1ninifaldas y maxifal-
das, pelos tipo recluta, barbas
pogres —todavia-, botas campe-
ras —aun en veranb—, botines
rockeros, alpargatas campesinas,
hechuras plisadas, chupas de cue-
ro, camisas perfectamente plan-
chadas, arrugas bellas, colores,
subcolores, negacion del color y
estallido del mismo: en suma,
muchisimas, clases de vestimen-
tas que, debido a mi escaso
conocimiento en la materia, no
puedo nombrar con precision
porgue no sé. Lo mismo, mds o
menos, pasa con la poesia ulti-
ma, dispersa y promiscua, feroz-
mente cambiante simplemente
por motivos biologicos, pues sus
hacedores —a causa de su edad—
ain no tienen todo claro ni
tampoco han sentado sus ‘‘genia-
les” cabezas.

En unos momentos transito-
rios, dificiles, en los que todo
ciudadano esta pendiente —con
mas o menos optimismo o paso-
tismo— de una gran amenaza (1
nuclear, écudl vaaser? ), icomo
pueden comportarse los poetas
y, en consecuencia, su poesia? :
con libertad, una libertad ejerci-
da mds como reaccion ante lo
confuso,’ que coOmo compromiso
ante la felicidad y el futuro que
—dificilmente— pueda tramarla.
Cuando he leido a algin colum-
nista que la poesia reciente esta
invadida por el culturalismo, la
vuelta a lo pagano y la pureza,
frunzo el rictus, guino -un. ojo,

(Pasa a la pagina IV)



