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villa de Don Fafliiijiie
El nombre de ese pueblo que sue

na a tragedia, invita, sin embargo, a 
un estudio sereno y a una medita
ción profunda.

Y para estudiarlo hay que cono
cerlo y vivirlo. Vivirlo ahondando en 
todas sus manifestaciones políticas 
y sociales, sin prejuicios de ideolo
gía o de partido; acercándose suave
mente, cautelosamente, a su co
razón.

Nosotros llegamos a la hora ar
diente de la siesta reparadora. El 
silencio brindaba su página inédita a 
la canción fastidiosa de la cigarra 
impertinente. Lo brindaba también a 
la fantasía para escribir a su manera 
la tragedia de las horas dolorosas.

Casas bajas, achatadas, de aleros 
leves, vestidas de enérgico blancor. 
Ventanucos cerrados, como ojos 
muertos, sin la nota jovial de un 
tiesto Verde, de una flor encendida. 
Casas blancas que nos hacían re
cordar la tragedia del negro que te
nía el alma blanca, y que clavaban 
en nuestro pensamiento el interro
gante de sí ellas, con serlo tanto, 
tendrían el alma llena de negrura y 
de pavor......

Avidos nosotros de saber y ávidos 
los amigos de decir, nos iban seña
lando los lugares de la lucha fiera; 
de donde partió el plomo que acabó 
su horrible trayectoria en la frente 
de un Guardia civil. De donde surgía 
de la vieja escopeta el odio acumu
lado. El odio acumulado por doc
trinas que quieren serlo de amor......

Allá, una cerca, de altura breve, 
donde la fuerza pública escribió en 
el libro republicano una abnegada 
página más.

Más lejos el Cementerio cuyo si
lencio de paz eterna fué roto por la 
voz mortífera de la revolución. El 
Cementerio cuyas cruces abrían 
aquella mañana, como nunca, los 
brazos, pidiendo paz y concordia 
entre los hombres.

Entre el cercado y el Cementerio, 
sudando polvo y brillando al sol, la 
aventadora dormida reclamando un 
despertar fecundo.

Luego, las puertas aspilleradas, 
como ojos de maldad acechando el 
blanco trágico. Los tejados rotos, los 
corrales revueltos donde unas galli
nas flacas se asustan todavía al ini
ciarse un rumor.

La plaza municipal, la plaza de la 
República, salpicada con la nota 
verde de Veinte acacias perfumadas; 
y, dominante, el edificio de la iglesia 
con su remozada torre parroquial.

Preguntamos si anidan allí las ci
güeñas, amadoras de la Voz de las 
campanas.....  Lo intentaron una y
otra vez.

Preguntamos si en la espesura de 
las acacias tejen los pájaros la ma
ravilla artística de sus amores......
Lo intentan una y otra vez. ...

La Voz femenina de la campana 
cimera dice un ruego de bronce vo 
lando sobre las casas de la vecindad. 
Unas mujeres acuden solícitas a ese 
insistente rogar. Cubren su cabeza 
un Velo tejido con hilo negro por la 
araña parda..... Las muchachas acu
den también.

La Guardia civil medita a la puer
ta del Ayuntamiento.....

Unos presos escriben palabras de 
guerra en los muros polvorientos de 
la cárcel provisional.

Buscamos en todos los rostros las

Cosas que pasan
He aquí los datos que nos facili

tan respecto a la historia de cierto 
revolucionario de pueblo. A la fina 
perspicacia de nuestros lectores en
comendamos el adivinar quién es.

«El día 17 de Marzo de 1924, tomó pose
sión del cargo de Concejal y fué elegido 
segundo Teniente de Alcalde, con su be
neplácito y de acuerdo con las indicacio
nes del Delegado gubernativo D. Rafael 
Novoa; ejerció ei cargo poco tiempo, pero 
el dejarlo no fué por discrepancias políti
cas, sino por motivos de su profesión, pues 

huellas del dolor que es. Y la cara 
esquiva lo refugia más dentro del 
corazón.

Y vamos a la Escuela donde el 
buen Maestro ha tenido la gentileza 
de reunir numerosa muchachada in
fantil. Y tras los niños asoman su 
rostro moreno las mujeres del pue
blo, en un afán legitimado de curio
sidad.

Las niñas y los niños desgranan 
canciones escolares con suavidades 
de temor miedoso. Y luego, a plena 
voz, llenan la Escuela con el aire 
marcial de himnos fuertes...... «La
Internacional», «La Marcha Roja», 
el (¡Himno de Riego» con letra de 
color de sangre......Dicen, cantando,
cosas que arraigaron en su alma con 
inusitada precocidad.

Cuentan después, a una invitación 
dulce, la historia de la tragedia vi
vida, y matizan la narración prolija 
con detalles que dan pavor. Una 
niña, diríamos una rosa, mejor, Viste 
lutos recientes. Con llanto del alma 
responde a la interrogación. Alguien, 
para ella muy caro, cayó en la re
friega. El silencio se hace emoción 
en los niños, y hasta cuaja en lágri
mas en aquellas mujeres que asomó 
al aula la curiosidad.

Prometen decir todos sus senti
mientos en cartitas largas y...... los
niños de Villa de Don Fadrique lo 
sabrán cumplir.

El cura se acerca y nos alarga la 
mano, jovial. Sabemos que con la 
mano va la dádiva de una antigua 
amistad. Las horas inquietas, nos 
dice, respetaron la fe......

Hablamos con los patronos, con 
los ricos, y son sus palabras tan an
siosas de paz que no hallamos qui
mérico el camino de la comprensión 
generosa y de las soluciones de sa
crificio.

Más tarde, una mujer en quien 
corren parejas la juventud fuerte y 
la vejez prematura, nos habla de sus 
cuitas y desazones, de sentimientos 
exaltados y pasiones sombrías, de 
hambres en perspectiva y de re
cursos de paz. Esa mujer, luchadora 
y brava, en cuyo regazo llora un pe- 
queñín y a cuyas faldas se abrazan 
otros tres, nos habla de anhelos de 
concordia y nos pide, con acento de 
súplica, para los obreros de su pue
blo, trabajo y pan.

También el Alcalde y los Conce
jales, el Secretario y el que ahora 
es Juez, los Médicos y el Maestro, 
los niños que pasan, los presos que 
custodia la Guardia civil, nos dicen, 
bien hablando, bien callando, la tra
gedia sorda de ese pueblo que en la 
llanura manchega sobre los rastrojos 
muertos, sobre las casas blancas, 
eleva una encendida interrogación.

Ese pueblo que espera, sin pe
dirla, una mano generosa y una Voz 
blanda que le ayude y le llame al co
razón. ¡Están para él tan lejanas 
aquellas horas, casi idílicas, de las 
cosechas pródigas; aquellas palabras 
dulces de las almas buenas!

Bien merece Villa de Don Fa
drique una máxima atención. Bien 
necesita esa cura heroica en que el 
bisturí no actúa sin la divina aneste
sia del amor.

Queremos, pues, que ese mereci
miento se haga en el alma de todos, 
conciencia del deber.

P. Riera Vidal.

decía que no podía atender el cargo como 
él quisiera, por su mucho trabajo; pero 
continuó siendo incondicional de la Dicta
dura, hasta que le obligó el Ayuntamiento 
a que pagase un impuesto sobre automó
viles particulares que acordó imponer, y 
desde ese momento se fué distanciando 
cada vez más de los que regentaban el 
Ayuntamiento.

En las elecciones a Concejales, no se 
presentó con carácter republicano, pues 
en el anuncio de su candidatura ponía:

«Candidatura izquierdista para Conce
jales».

Esto Constituía una especie de estira y 
encoje, quedando en buena situación para 
llamarse monárquico o republicano, según 
de donde el aire viniera».

Si alguno de nuestros lectores no
seguir, por censurables que parez
can, para lograr propósitos nada 

diera con el personaje en cuestión, curiosos.

IDn adelante......
Este periódico nació al calor republicano de un grupo de 

hombres que lo lanzó a la lucha en la hora más difícil. Y lo hizo 
sin pensar en ventajas egoístas, <in otro afán que el de servir 
lealmente los ideales del Partido Radical.

Ese gesto, breve y oportuno, desinteresado y eficaz, bien 
pronto fué correspondido por los republicanos de buena ley. 
Vanguardia alcanzó vuelos amplios y mereció la simpatía de 
zonas sociales muy extensas.

Es posible que el entusiasmo desbordado de los primeros días, 
que el júbilo infantil de las primeras horas, diese una nota 
joven y estridente al periódico del Partido Radical.

Era oportuna y estaba justificada.
Ahora que las pasiones se encauzan y los sentimientos adquie

ren el tono de la serenidad, el partido creyó que este periódico 
debía traducir exactamente esta espiritual situación.

Por eso, en adelante Vanguardia dirá las cosas más graves 
con la delicadeza más exquisita; los acentos más radicales con 
la palabra menos dura; las crítica^ más acerbas con la voz de 
la serenidad.

Aspira a ser una lección semanal de educación cívica, de cor
dialidad republicana.

A rendir culto devoto a la tolerancia más amplia, al respeto 
más profundo a todos los que sepan mirar su obra con dignidad.

A decir las censuras más severa^ con las palabras más lim
pias.

A enjuiciar las actitudes política^ más violentas con los acen
tos más sobrios.

A no convertir jamás la energía en violencia, la firmeza en 
terquedad. Llevará la lucha por encima délas pasiones perso
nales, respetando como cosa sagrada el hogar íntimo de las 
conciencias y la vida privada de quienes noblemente nos quieran 
combatir.

Luchará siempre en eP terreno sralguna vez
tiene que combatir a las personas, do hará sin dar al olvido los 
principios de la cortesía y de la mas depurada educación.

En adelante, así será Vanguardia.
Un periódico político que podrá volar a todos los hogares y 

sentirse confiado en todas las manos.
Un periódico que hará cada semana un poco de República en 

las almas indiferentes y hará convicción lo que hoy es senti
miento. Un periódico que irá cantando a todos los vientos las 
excelencias de la política comprensiva, humana, tolerante, repu
blicana, eminentemente republicana, del Partido Radical.

La Dirección.

no se preocupe. Nosotros se lo di
remos oportunamente.

En el mitin reaccionario del do
mingo, hubo soltura de pelo. Por 
algo procuraron estar solos ellos.

No hay libertad, decían, al tiem
po que lanzaban toda clase de im
properios a diestro y siniestro, con 
gran contento de los canónigos, las 
amas y las sobrinas, que por cierto 
ocupaban buena parte del local y 
que aplaudían frenéticamente.

Estaba justificadísimo. Como que 
con esto de la República, algunas 
barrigas han empezado a decrecer 
de volumen.

También hubo vivas a Segura.
Bueno, que viva y que disfrute, 

pero allí donde está.

Continúa la escasez de agua y, 
como consecuencia, las vergonzo
sas colas en las fuentes.

¿Y para esto se gastó el Munici
pio una millonada en hacer la obra 
de Burguillos?

Ahora, ni agua ni pesetas.
Así se administraba antes.

Anda por ahí, desde hace tiem
po, una pareja de rúcanos que donde 
pisan no nace hierba.

Merodearon primeramente cerca 
de una autoridad de la Diputación, 
y sin duda, porque no sacaron 
nada de lo que buscaban, merodean 
ahora cerca de otra, a la que no ■ 
se recataban hace poco de injuriar 
en público y en privado. y

Por otra parte, el establecimiento 
de uno de ellos (prendería de libros) 
se han convertido en casinillo, 
donde toda honra se pone en duda 
y en donde se planean métodos á

Que los den a los hombres algo, 
a ver si se tranquilizan.

Hemos visto expuesto en cierto 
escaparate, el retrato de un señor 
Diputado de nuestra circunscrip
ción.

Es afán exhibicionista. Supone, 
sin duda, que los toledanos no le 
conocemos ya de sobra......

¡Está lucido!

La piscina célebre no funciona 
por las noches, sin que sepamos 
por qué.

Fuimos de los que vimos mal 
que se gastaran cuatro mil duros 
en esa obra, pero una vez hecha, 
hay que aceptarla y disfrutarla.

Los sábados, sobre todo, algunos 
ciudadanos bajan allí por la noche, 
claro que en plan de chunga, y se 
ven desagradablemente sorpren
didos ante la noticia de que no aon 
horas hábiles para bañarse

A quien correspon{ja no8 dirigi
mos para que deje pasar agusto 
ese rato de broma a los que lo de
seen, al tiempo que recomendamos 
se mude el agua con alguna fre
cuencia, pues según nos cuentan, 
se hace de mes a mes.

Y en ese caso, aquello terminará 
por ser otro charcón de la Márgara.

Gregorio.

Facetas breves
Pasados los primeros momentos, 

que es cuando la pasión se pone de 
manifiesto en forma que es de todo 
punto imposible contenerla, correspón- 
denos hacer unas ligeras considera
ciones acerca del revuelo aquel produ
cido con la promesa de reintegrar la 
Academia General a Zaragoza, y de 

la que pretendían sacar partido los 
politiquillos locales, para provocar 
contra nosotros el enojo del pueblo to
ledano.

Y hemos de declarar que nos pro
duce profunda pena ver que nuestro 
pueblo considera a una institución mi
litar-respetable desde luego—como 
base fundamental de su existencia. 
No parece sino que, una vez trasla
dada la Academia, Toledo ha de su
cumbir irremisiblemente.

Ni por un momento a nadie se le 
ha ocurrido pensar, y si lo ha pensado 
se lo ha callado con fines políticos, 
que la ley de las compensaciones en 
este caso concreto no podía ser echada 
en olvido, teniendo en cuenta que es
tamos en régimen republicano. A un 
pueblo no puede quitársele hoy lo que 
tiene, si no es cambio de algo equiva
lente o de mayor cuantía. Y a nos
otros nos tendría totalmente sin cui
dado que la Academia Militar se la 
llevaran, si en cambio se daba a la 
Fábrica de Armas el debido impulso 
incrementándose el trabajo en ella y 
volviendo a sus buenos tiempos de in
cesante actividad.

Quizá tal como las cosas militares

ingente lefoima do las Escuelas 
Humilles

Nuestra sociedad, nuestro pue
blo, reclama con verdadera nece
sidad, y a satisfacer, sentimientos 
puros de toda mentira fanatizada 
por la creencia criminal del castigo 
eterno. Las Escuelas Normales 
crearon un ejército de funcionarios 
al Estado, y de oficiales del cato
licismo que formaron castas mons
truosas de seminaristas y educaron 
a la sociedad en la Escuela con 
ideas contrarias a los primeros 
rayos de la luz que ilumina la ra
zón y guía las leyes de la vida 
humana.

El tiempo en que vivimos, es el 
tiempo de las Universidades, es el 
tiempo de la Escuela, es el tiempo 
en que la Escuela y la Universidad 
cierre los conventos y seminarios, 
no por programa político, sino por 
convicción de levantar planos su
periores de Escuela libre que pro
clame propaganda ilimitada de las 
luces de la ciencia ante los graves 
errores de la hipocresía, la men
tira y la estupidez.

Hoy las Escuelas Normales, por 
su facultad, deben perder stf vida 
primera de aislamiento, de pobre
za, de maniatadas por ligaduras 
ministeriales,- por imposiciones de 
Catedráticos modelados por la ru
tina y el clericalismo, textos y pro
gramas antipedagógicos de vida y 
teorías precarias de mendicante y 
aspiraciones de bajo nivel.

Hoy, el progreso de la República 
huye horrorizado por ley natural 
del retroceso en que vivió la Es
cuela Normal, y educó a Maestros 
sometidos a la esclavitud del re
troceso mental que ahogó la mayor 
de las libertades de la Escuela y 
por ella las del pueblo.

La Escuela Normal debe surgir 
de la Universidad nacional, autó
noma y con recursos suficientes 
para atender con amplitud y des
ahogo a sus múltiples necesidades 
y exigencias qué ha de llevarse a 
la Escuela básica, hoy postergada 
y ridicularizada en el conjunto mo
derno de las naciones civiliza
das, desde tiempo inmemorial, por 
reyes y clericales.

No es difícil para quien conoce 
la Escuela, para quien ama el pro
greso de su patria, para quien di
rige el importante ramo de instruc
ción, decretar los recursos morales 
de la Escuela Normal, de la Escue
la básica y de todas las dependen
cias de éstas. Carácter e ilustra

se van poniendo, fuera un bien que, 
cuanto antes, trasladaran la Acade
mia. Es fácil que saliéramos ganando, 
ya que el Gobierno no podría mostrarse 
sordo a nuestros justificados clamores, 
y se apresuraría a compensarnos, 
quién sabe si con creces. Porque puede 
ocurrir que, sin quitárnosla, desapa
rezca paulatinamente como consecuen
cia de las reducciones militares, que 
aminoran de día en día el radio de 
acción y las actividades de las Acade
mias todas.

Y entonces sí que no tendríamos de
recho ni a insinuar la más leve pro
testa, ni los politiquillos locales po
drían enarbolar la cuestión como pre
texto para zaherir al Partido Radical.

Z>.

CAMAS doradas, plateadas, 
bronce y níquel.

PALOMINO
Con Somier NUMANCIA, que 

es el mejor.
Depósito y venta: Trinidad, 5.

I Se fundaron las Escuela» Nórmale» 
par necesidades de Gobierno, y nc 
para satisfacción de las necesidades 
del pueblo.

ción, cultura, libertad de pensar 
autonomía y riqueza. Libre para 
constituirse sobre las más excelen
tes bases por los más excelentes 
hombres de ciencias y letras, sin 
intereses doctrinales en creencias 
religiosas, porque esa funesta ban
dería exclusivista ha matado la 
vida propia de la Escuela Normal 
y de la Escuela básica por los tira
nos jesuítas, enemigos eternos del 
porvenir escolar, de la libertad del 
espíritu.

La reforma de la Escuela Normal 
tiene su extensión en la Universi
dad, donde las facultades profesio
nales alojan en su seno todos los 
conocimientos del espíritu, filoso
fías de todos los sistemas, ciencias 
de la naturaleza, de la vida, del 
alma y de las sociedades. La Es
cuela Normal que conocemos, no 
ha dado provecho positivo a la na
ción, más que al engrandecimiento 
de la Iglesia Romana y a los Reyes 
que el tiempo sepultó.

Ahora que la República es la 
forma ideal de Gobierno, que re
forma los tesoros de riqueza mate
rial e intelectual y su programa es 
el de reformar generaciones aptas 
para bastarse a sí mismas en cual
quier sitio del globo dado el carác
ter emigratorio del español, que 
sea ejemplo donde quiera que 
vaya, de hombre útil por su cul
tura y no infelices anémicos, em- 
pleómanos y faltos de ilustración 
para luchar por la vida.

Ahora que la sociedad reclama 
las libertades que dentro del reco
nocimiento de la ley la Universi
dad prepara, es tiempo de que esa 
raíz del mal llamada Escuela Nor
mal desaparezca, para atender y 
satisfacer las verdaderas necesida
des del pueblo, para formar hom
bres, educando a la sociedad en 
virtud de nuevas Escuelas que 
desarrollen nuevas conciencias, 
nueva generación elaborada por la 
ciencia, por la libertad de espí
ritu, que es el único criterio pe
dagógico que se adquiere en la 
vida escolar y en la vida de los 
pueblos desviados de las verdades 
naturales, y la República, como

Loa artículos que en este pe
riódico aparezcan firmados, se 
publican bajo la responsabili
dad exclusiva de sus autores. 


