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Villa dg Don Fadrigue

El nombre de ese pueblo que sue-
na a tragedia, invita, sin embargo, a
un estudio sereno.y a una medita-
cion profunda.

Y para estudiarlo hay que cono-
cerlo y vivirlo. Vivirlo ahondando en
todas sus manifestaciones politicas
y sociales, sin prejuicios de ideolo-
gfa o de partido; acercéndose suave-
mente, cautelosamente, a su Co-
razén.

Nosotros llegamos a la hora ar-
diente de la siesta reparadora. El
silencio brindaba su pagina inédita a
la cancién fastidiosa de la cigarra
impertinente. Lo brindaba también a
la fantasia para escribir a su manera
la tragedia de las horas dolorosas.

Casas bajas, achatadas, de aleros
leves, vestidas de enérgico blancor.
Ventanucos cerrados, como 0jos
muertos, sin la nota jovial de un
tiesto verde, de una flor encendida.
Casas blancas que nos hacian re-
cordar la tragedia del negro que te-
nia el alma blanca, y que clavaban
en nuestro pensamiento el interro-
gante de si ellas, con serlo tanto,
tendrian el alma llena de negrura y
de pavor.....

Avidos nosotros de saber y avidos
los amigos de decir, nos iban sefa-
lando los lugares de la lucha fiera;
de donde partié el plomo que acabé
su horrible trayectoria en la frente
de un Guardia civil. De donde surgia
de la vieja escopeta el odio acumu-
iado. El odio acumulado por doc-
trinas que quieren serio de amor.....

Alla, una cerca, de altura breve,
donde la fuerza publica escribié en
el libro republicano una abnegada
pagina mas.

Mais lejos el Cementerio cuyo si-
lencio de paz eterna fué roto por la
voz mortitera de la revolucién. El
Cementerio cuyas cruces abrian
aquella mafiana, como nunca, los
brazos, pidiendo paz y concordia
entre los hombres,

Entre el cercado y el Cementerio,
sudando polvo y brillando al sol, la
aventadora dormida reclamando un
despertar fecundo.

Luego, las puertas aspilleradas,
como ojos de maldad acechando el
blanco trégico. Los tejados rotos, los
corrales revueltos donde unas galli-
nas flacas se asustan todavia al ini-
ciarse un rumor.

La plaza municipal, la plaza de la
Repiblica, salpicada con la nota
verde de veinte acacias perfumadas;
y, dominante, el edificio de la iglesia
con su remozada torre parroquial.

Preguntamos si anidan alll las ci-
giiefias, amadoras de la voz de las
campanas..... Lo intentaron una y
otra vez.

Preguntamos si en la espesura de
las acacias tejen los pajaros la ma-
ravilla artistica de sus amores.....
Lo intentan una y otra vez.....

La voz femenina de la campana
cimera dice un ruego de bronce vo-
lando sobre las casas de la vecindad.
Unas mujeres acuden solicitas a ese
insistente rodar. Cubren su cabeza
un velo tejido con hilo negro por la
arafia parda..... Las muchachas acu-
den también.

La Guardia civil medita a la puer-
ta del Ayuntamiento.....

Unos presos escriben palabras de
guerra en los muros polvorientos de
la cércel provisional.

Buscamos en todos los rostros las

huellas del dolor que es. Y la cara
esquiva lo refugia mas dentro del
corazén.

Y vamos a la Escuela donde el
buen Maestro ha tenido la gentileza
de reunir numerosa muchachada in-
fantil. Y tras los nifios asoman su
rostro moreno las mujeres del pue-
blo, en un afan legitimado de curio-
sidad.

Las nifias y los nifios desgranan
canciones escolares con suavidades
de temor miedoso. Y luedo, a plena
voz, llenan la Escuela con el aire
marcial de himnos fuertes..... «La
Internacional», <La Marcha Rojas,
el «Himno de Riego»> con letra de
color de sangre,.... Dicen, cantando,
cosas que arraigaron en su alma con
inusitada precocidad.

Cuentan después, a una invitacién
dulce, la historia de la tragedia vi-
vida, y matizan la narracion prolija
con detalles que dan pavor. Una
nifia, dirfamos una rosa, mejor, viste
lutos recientes. Con llanto del alma
responde a la interrogacién. Alguien,
para ella muy caro, cayd en la re-
friega. El silencio se hace emocion
en los nifios, y hasta cuaja en lagri-
mas en aquellas mujeres que asomo
al aula la curiosidad.

Prometen decir todos sus senti-
mientos en cartitas largas y..,.. los
nifios de Villa de Don Fadrique lo
sabran cumplir.

El cura se acerca y nos alarga la
mano, jovial. Sabemos que con la
mano va la dadiva de una antigna
amistad. Las horas inquietas, nos
dice, respetaron la fe.....

Hablames con los patronos, con
los ricos, y son sus palabras tan an-
siosas de paz que no hallamos qui-
mérico el camino de la comprension
denerosa y de las soluciones de sa-
crificio.

Mais tarde, una mujer en quien
corren parejas la juventud fuerte y
la vejez prematura, nos habla de sus
cuitas y desazones, de sentimientos
exaltados y pasiones sombrfas, de
hambres en perspectiva y de re-
cursos de paz. Esa mujer, luchadora
y brava, en cuyo redazo ilora un pe-
quefiin y a cuyas faldas se abrazan
otros tres, nos habla de anhelos de
concordia y nos pide, con acento de
stiplica, para los obreros de su pue-
blo, trabajo y pan.

También el Alcalde y los Conce-
jales, el Secretario y el que ahora
es Juez, los Médicos y el Maestro,
los nifios que pasan, los presos que
custodia la Guardia civil, nos dicen,
bien hablando, bien callando, la tra-
gedia sorda de ese pueblo que en la
llanura manchega sobre los rastrojos
muertos, sobre las casas blancas,
eleva una encendida interrogacion.

Ese pueblo que espera, sin pe-
dirla, una mano generosa y una voz
blanda que le ayude y le llame al co-
razon. jEstdn para ¢! tan lejanas
aquellas horas, casi idilicas, de las
cosechas prodigas; aquellas palabras
dulces de las almas buenas!

Bien merece Villa de Don Fa-
drigue una maxima atencién. Bien
necesita esa cura heroica en que el
bistur{ no actda sin la divina aneste-
sia del amor.

Queremos, pues, que ese mereci-
miento se haga en el alma de todos,
conciencia del deber.

P. Riera Vidal.

Zosas que pasan

He aqui los datos que nos facili-
tan respecto a la historia de cierto
revolucionario de pueblo. A 1a fina
perspicacia de nuestros lectores en-
comendamos el adivinar quién es.

«El dia 17 de Marzo de 1924, tomé pose-
sién del cargo de Concejal y tué elegido
segundo Teniente de Alcalde, con su be-
rieplacito y de acuerdo con’las indicacio-
nes del Delegado gubernativo D. Rafael
Novos; ejerei6 el cargo poco tiempo, pero
el dejarlo no fué por discrepancias politi-
cas, 8ino por motivos de su profesién, pues

decla_que no podia atender el cargo como
¢] quisiera, por su mucho trabajo; pero
continué siendo incondicional de la Dicta-
dura, hasta que le obligé el Ayuntamiento
a que pagase un impuesto sobre automo-
viles particulares que acorddé imponer, y
desde ese momento se fué¢ distanciando
cada vez mis de los que regentaban el
Ayuntamiento.

En las elecciones a Concejales, no se
presenté con cardcter republicano, pues
en el anuncio de su candidatura ponia:

«Candidatura izquierdista para Conce-
jales».

Esto Constituia una especie de estira y
encoje, quedando en buena situacién para
llamarse monérquico o republicano, segin
de donde el aire viniera».

Si alguno de nuestros lectores no

zonas sociales muy extersas.

ta serenidad.

dialidad republicana.

pias.

fos mds sobrios.

combatir.

En adelante....

Este periddico nacié al calor republicano de un grupo de
hombres gue lo lanzd a la lucha en ia hora mds dificil. Y o hizo
sin pensar en ventajas egofstas, win ofro afdn que el de servir
lealmente los ideales del Partido Radical.

Ese gesto, breve y oportuno, desinteresado v eficaz, bien
pronto fué correspondido por los republicanos de buena ley.
VANGUARDIA alcanzd vuelos amplios y merecio la simpatia de

Es posible que el entusiasmo desbordado de los primeros dlias,
que el jibilo infantil de las prirméras horas, diese una nota
Jjoven y estridente al periédico del Partido Radical.

Era oporiuna y estaba justificada. )
 Ahora que las pasiones se encauzan y los sentimientos adquie-
ren el tono de la serenidad, el partido creyd que este periddico
debfa traducir exactamente esta espiritual situacion.

~Poreso, en adelante VANGUARDIA dird las cosas mds graves
con la delicadeza mds exquisita; los acentos mds radicales con
la palabra menos dura, las critica mds acerbas con la voz de

Aspira a ser una leccidn semanal de éducacion civica, de cor-

A rendir culto devoto a la tolerancia mds amplia, al respeto
mds profundo a fodos los que sepan mirar su obra con dignidad.
A decir las censuras mds severa< con las palabras mds lim-

A enjuiciar las actitudes politicas mds vielentas con los acen-

A no convertir jamds la energia en violencia, la firmeza en
terquedad. Llevard la lucha por erjcima de las pasiones perso-
nales, respetando como cosa sagrada el hogar Intimo de las
conciencias y la vida privada de quienes noblemente nos quieran

Luchard siempre en eP terrenc
tiene que combatir a las personas, lo hard sin dar al olvido los
principios de la cortesia y de la mas depurada educacion.

En adelante, asi serd VANGUARDIA.

Un periddico politico que podrd volar a fodos los hogares y
sentirse confiado en todas las manos.

Un periédico que hard cada semana un poco de Repiiblica en
las almas indiferentes y hard conviccion lo que hoy es senti-
miento. Un periddico que ird cantando a todos los vientos las
ercelencias de la politica comprensiva, humana, tolerante, repu-
blicana, eminentemente republicana, del Partido Radical.

ias wesae, Ty shalguna vez

La Direcoién.

no se preocupe. Nosotros se lo di-
remos oportunamente,

En el mitin reaccionario del do-
mingo, hubo soltura de pelo. Por
algo procuraron estar solos ellos,

No hay libertad, decian, al tiem-
po que lanzaban toda clase de im-
properios a diestro y siniestro, con
gran contento de los cangnigos, las
amas y las sobrinas, que por cierto
ocupaban buena parte del local y
que aplaudian frenéticamente,

Estaba justificadisimo. Como que
con esto de la Republica, algunas
barrigas han empezado a decrecer
de volumen,

También hubo vivas a Segura.

Bueno, que viva y que disfrute,
pero alli donde esta.

Continda la escasez de agua y,
como consecuencia, las vergonzo-
sas colas en las fuentes,

.Y para esto se gasté el Munici-
pio una millonada en hacer la ohra
de Burguillos?

Ahora, ni agua ni pesetas.

Asf se administraba antes.

Anda por ahi, desde hace tiem-
po, una pareja de rdcanos que donde
pisan no nace hierba.

Merodearon primeramente cerca
de una autoridad de la Diputacién,
y sin duda, porque no sacaron

nada de lo que buscaban, merodean .
ahora cerca de otra, a la que no ;
se recataban hace poco de injuriar

en publico y en privado.

Por otra parte, el establecimiento

de uno de ellos (prenderia de libros)

se han convertido en casinillo,

donde toda honra se pone en duda

y en donde se planean métodos a’

seguir, por censurables que parez-
can, para lograr propésitos nada

diera con el personaje en cuestién, curiosos.

Que los den a los hombres algo,
a ver si se tranquilizan.

Hemos visto expuesto en cierto
escaparate, el retrato de un seiior
Diputado de nuestra circunscrip-
¢ion.

Es afin exhibicionista. Supone,
sin duda, que los toledanes no le
conocemos ya de sobra.....

iEsta loncido!

La piscina célebre no funciona
por las noches, sin que sepamos
por qué.

Fuimos de los que vimos mal
que se gastaran cuatro mil duros
en ega obra, pero una vez hecha,
hay que aceptarla y disfrutarla.

Los sidbados, sobre todo, algunos
cindadanos bajan alli por la noche,
claro que en plan de chunga y ge
ven desagradablemente Sorprep-
didos ante la noticia de que no son
horas hébiles para bafia,ge

A quien corresponda nos dirigi-
mos para que deje pasar agusto
ese rato de broma a los que lo de-
seen, al tiempo que recomendamos
se mude el agua con alguna fre-
cuencia, pues segin nos cuentan,
se hace de mes a mes,

Y en ese caso, aquello terminara
por ser otro charcén de la Margara.

Gregorio.

Facetas breves

Pagados los primeros momentos,
que es cuando la pasion se pone de
manifiesto en forma que es de todo
punto imposible contenerla, correspén-
denos hacer unas ligeras considera-
ciones acerca del revuelo aquel produ-
cido con la promesa de reintegrar la
Academia General a Zaragoza, y de

la que pretendian sacar partido los
politiquillos locales, para provocar
contra nosotros el enojo del pueblo to-
ledano. ‘

Y hemos de declarar que nos pro-
duce profunda pena ver que nuestro
pueblo considera a una institucién mi-
litar — respetable desde luego—como
base fundamental de su existencia.
No parece sino que, una vez trasla-
dada la Academia, Toledo ha de su-
cumbir irremisiblemente,

Ni por un momento a nadie se le
ha ocurrido pensar, y si lo ha pensado
se lo ha callado con fines politicos,
que la ley de las compensaciones en
este caso concreto no podia ser echada
en olvido, teniendo en cuenta que es-
tamos en régimen republicano. 4 un
pueblo no puede quitdrsele hoy lo que
tiene, i no es cambio de algo equiva-
lente o de mayor cuantia. Y a nos-
otros nos tendria totalmente sin cui-
dado que la Academia Militar se la
llevaran, si en cambio se daba a la
Fabrica de Armas el debido impulso
incrementdndose el trabajo en ella y
volviendo a sus buenos tiempos de in-
cesante actividad.

Quizd tal como las cosas militares

republicano, 6rgano provincial del Partido Radical.

se van poniendo, fuera un bien que,
euanto antes, trasladaran la Acade-
mia. Es facil que saliéramos ganando,
ya que el Gobierno no podria mostrarse
sordo a nuestros justificados clamores,
Y 8e apresuraria 4 compensarnos,
quién sabe si con creces. Porque puede
ocurrir que, sin quitdrnosla, desapa-
rezca pawlatinamente como consecuen-
cia de las reducciones militares, que
aminoran de dia en dia el radio de
accién y las actividades de las Acade-
mias todas.

Y entonces st que no tendréiamos de-
recho ni a insinuar la mds leve pro-
testa, ni los politiquillos locales po-
drian enarbolar la cuestién como pre-
tewto para zaherir al Partido Radical.

L.

CAMAS doradas,
bronce y niquel.
PALOMINO

Con Somier NUMANCIA, que
es el mejor.
Depésito y venta: Trinidad, 5.

plateadas,

Uigente 1eorma de (as Escuelas

0

Nuestra sociedad, nuestro pue-

- blo, reclama con verdadera nece-
sidad, y a satisfacer, sentimientos .

puros de toda mentira fanatizada
por la creencia criminal del castigo
eterno, Las Escuelas Normales
crearon un ejérecito de funcionarios
al Estado, y de oficiales del cato-
licismo que formaron castas mons-
truasas de seminaristas y educaron
a la sociedad en la Escuela con
ideas contrarias a los primeros
rayos de la luz que ilumina la ra-
zén y guia las leyes de la vida
humana.

El tiempo en que vivimos, es el
tiempo de las Universidades, es el
tiempo de la Escuela, es el tiempo
en que la Escuela y la Universidad
cierre los conventos y seminarios,
no por programa politico, sino por
conviceién de levantar planos su-
periores de Escuela libre que pro-
clame propaganda ilimitada de las
luces de la ciencia ante los graves
errores de la hipocresia, la men-
tira y la estupidez.

Hoy las Escuelas Normales, por
su facultad, deben perder su vida
primera de aislamiento, de pobre-
za, de maniatadas por ligaduras
ministeriales,. por imposiciones de
Catedraticos modelados por la ru-
tina y el clericalismo, textos y pro-
gramas antipedagodgicos de vida y
teorias precarias de mendicante y
aspiraciones de bajo nivel.

Hoy, el progreso de la Republica
huye horrorizado por ley natural
del retroceso en que vivio la Ks-
cuela Normal, y educé a Maestros
sometidos a la esclavitud del re-
troceso mental que ahogoé la mayor
de las libertades de la Escuela y
por ella las del pueblo.

La Escuela Normal debe surgir
de la Universidad nacional, auté-
noma y con recursos suficientes
para atender con amplitud y des-
ahogo a sus miultiples necesidades
y exigencias que ha de llevarse a
la Escuela bésica, hoy postergada
y ridicularizada en el conjunto mo-
derno de las naciones civiliza-
das, desde tiempo inmemorial, por
reyes y clericales,

No es dificil para quien conoce
la Escuela, para quien ama el pro-
greso de su patria, para quien di-
rige el importante ramo de instruc-
cién, decretar los recursos morales
de la Escuela Normal, de la Escue-
la bésica y de todas las dependen-
cias de éstas, Cardcter e ilustra-

iles

{ Se fundaron las Escuelas Normales
pg necesidades de Goblerno, y ne
g a satisfaccién de las necesidades
el pueblo,

cién, cultura, libertad de penaar
autonomia y riqueza. Libre para
constituirge sobre las mais excelen-
tes bases por los mds excelentes
hombres de eciencias y letras, sin
intereses doctrinales en creencias
religiosas, porque esa funesta ban-
deria exclusivista ha matado la
vida propia de la Escuela Normal
y de la Escuela basica por los tira-
nos jesuitas, enemigos eternos del
porvenir escolar, de la libertad del
espiritu. .

La reforma de la Fscuela Normal
tiene su extensién en la Universi-
dad, donde las facultades profesio-
nales alojan en su seno todos los
conocimientos del espiritu, filoso-
fias de todos los sistemas, ciencias
de la naturaleza, de la vida, del
alma y de las sociedades, La Ks-
cuela Normal que conocemes, no
ha dado provecho positivo a la na-
cién, mas que al engrandecimiento
de la Iglesia Romana y a los Reyes
que el tiempo sepulto.

Abora que la Republica es la
forma ideal de Gobierno, que re-
forma los tesoros de riqueza mate-
rial e intelectual y su programa es
el de reformar generaciones aptas
para bastarse a si mismas en cual-
quier sitio del globo dado el carde-
ter -emigratorio del espafiol, que
sea ejemplo donde quiera que
vaya, de hombre iitil por su eul-
tura y no infelices anémicos, em-
pleémanos y faltos de ilustracion
para luchar por la vida.

Ahora que la sociedad reclama
las libertades que dentro del reco-
nocimiento de la ley la Universi-
dad prepara, es tiempo de que esa
raiz del mal llamada Escuela Nor-
mal desaparezca, para atender y
satisfacer las verdaderas necesida-
des del pueblo, para formar hom-
bres, educando a la sociedad en
virtud de nuevas Escuelas que
desarrollen nuevas conciencias,
nueva generacién elaborada por la
ciencia, por la libertad de espi-
ritu, que es el unico criterio pe-
dagégico que se adquiere en la
vida escolar y en la vida de los
pueblos desviados de las verdades
naturales, y la Republica, como

- L.os artioulos que en este pe-
riédico aparexoan firmados, se
publiocan bajo la responsabili-
dad exclusiva de sus autores.



