
Año 1. 

EL LOCO 
. Dejé la ciudad y, siempre descendienJo, me en

caminé á través de las huertécillas hacia el Tajo. 
La S t1't1ggl e fOl' life, la imperiosa necesidad de ter
íninar un cuadro de paisaje ya bastante adelanütdo, 
me obligaba á abandonar el fresco patio toledano, 
trocándole por la candente arena de la ol"'Ílla del 
río. El sol dirigíame sus vespertinos rayos, que, á 
pesar de su oblicuidad, me herían certeros y me 
abrasaban. Bal1ábame en su vibrante luz que daba 
de lleno en mi rostro, illundado de copioso sudor. En 
estas condiciones atravesé por delante del balsón 
en que unos trabajadores lavaban hortalizas. 

-¡Buenas tarde:s!-dije al pasar. 
'--lYluybuenas las tenga V d.-me contestó el de 

más edad.-¿Va Vd. ya con su tarea? 
--No hay más remedio. 
-Hoy ha habido quien ha madl''ltgao más que 

usted. Y a tié V d. ahí al loco. 
·-Hasta luego. 
-Que se dé bien. 
Atravesándobajo los altos álarpos llegué al sitio 

preciso, de costumbre. Desplegué mi caballete, in
sistí sobre él ~lliénzo, abrí la caja y comencé á tra· 
bajar.El sol, ya en su ocaso, se perdía entre una 

'mata vmO:'iJ:í,'coÍlort!3' ue'ltisttdnsy pequeftas 'nube:", 
á las que abrillantaba con cegadores toques de viví 
sima luz. Era elniomento de mi cuadro. Comencé 
febril la tarea, aprovechitndo los instantes y tra
tando de conservar en mi retina la impresión del 
efecto', que rápidamente desaparecía. El río, á cuyo 
borde 1I1e encontraba, despedía calientes emanacio
nes en que se respir::tba el envenenador paludismo. 
Atardecía. 

De pronto volví rápidamente la cabeza, pues se 
reveló en 111í,' esa misteriosa sugestión que fuerza á 
mirar hacill> el sitio en que presentimos una mirnda 
qUé,tenttz, se clava en nosotros. No había sentido 
elmús leve ruido, y sin embargo, tenía yo la eviden
cia de que no estaba solo. 

Detrás de mí se halli:tba el extral10 personaje á 
quien los hoi'telanos aludieron llamándole eUoco. 

No era la primera vez que le había encontrado 
por aquellos sitios, y aunque no habíamos eambiado 
más que el saludo, su mirada, llena de infinita pla
cidez, y sus delicadas maneras, no eran ciertamente 
las que delatan á simple vista al enfermo de locura. 

Fijaba su inteligente mirnda en el cuadro, y al 
('11cont1'arse con la mía, me saludó con la mús ex
quisita corrección. 

-Es muy acertada la impresión, de color y de 
luz-me dijo;-reciba Vd. mi más franca felicitación. 

Le manifesté mi gratitud por su lisonjero juicio 
que entendía yo em más cortés que sincero, á lo 
que me contestó: 

·-No soy artista, y en tal concepto, mis frases 
pue.den ser más ó menos exactas. Pero mi juicio es 
el enunciado, y en todos los asuntos que se pre
sentan á mi consideración fuí siempre imparcial. No 
sé si esto es virtud ó pecado. Mas nunca he sabido 
ni he tratado de disfrazar mi pensamiento. Debo 
'advertir á Vd., que, aunque dedicadas todas mis 
energías al estudio de la Ciencia, no soy de los que 
considemn las creaciones del Genio como despre
ciables futilidades que pertenecen al pasado: muy 
al contrario, afirmo que las más conmovedoras y 
gTandiosas obras del espíritu están por realizar, y 
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que el Porvenir pertenecerá por entero al Arte en 
sus más bellas y sugestivas manifestaciones. 

Ante aquel hombre me sentía empequel1ccido. 
Su serena mirada y la firme dulzura de sus palabras, 
ataban mi lengua y esclavizaban mis ideas. Más que 
hablar, balbuceé torpemente: 

-Hace días sentía viva curiosidad por cruzar 
alguna frase con Vd. Hoy tengo un verdadero deseo 
de saber qué estudia Vd. estas tardes ú la orilla 
del río. 

-Estudio lo contrario que Vd.; Vd. busca el 
efecto exterior, la forma, la línea. Vd. sintetiza, yo 
analizo, inquiero el fondo de ese río de que Vd. pinta 
la superficie; trato de explicarme las causas yapro
vechar sus efectos; quiero realizar vida, con lo que 
hoy no produce más que muerte. Tengo voluntad 
firme y en breve he de exponer ú los ojos de la in-

~ docta multitud, el tesoro que encierra el 'rajo en su 
profundo cauce. No descubriré en él piedras preciosas 
engarzadas en ricos tisúes: verán algo más gTande 
y más humano. Algo de efectos universüles. 

,-¿Se dedica Vd. á las ciencias físicasr ¿.Es us
tedinventor? 

-Soy-me dijo-un hombremmtnte de lahuma
nidad, á la que quisiera ver seguir con paso más 
seguro, que hasta el presente, la senda del progreso. 
Mi bello ideal consiste sólo, en la supresión de los 
obst~culos del camino, que oponen ~~n~~resis;tel!cia 
{tTa ú:lárcha de los qúetr'h,ttúlÍos ~de·avanz[ú'. l\f¡ls 
fíjese Vd. con detenimiento: á pesar de esa constan
te obstrucción, cada día nos elevamos más, y desde 
las nuevas conquistadas alturas descubrimos nue
vos mundos, ensanchando y esclareciendo con la 
poderosa antorcha de la Ciencia el antes limitado y 
obscuro horizonte. 

Enmudecí. Aquel hombre se transfiguraba. Con
tinuó: 

-La antIgua inscripción fenicia Non Plu~ Ultra) 
símbolo del quietismo arcaico, es mutilada por la 
iniciativa moderna, y siempre un Más Allá, subs
tituyéndola, nos hace entrever dilatadísimos cam
pos que han ete ser fertilizados por la subyugadora 
energía del entendimiento humano. Cada día un 
nuevo aprovechamiento de lns fuerzas naturales 
antes dormidas para el hombre y por él hoy des
piertas y avasalladas, nos trae un beneficio de ca
rúcter universal. Los pueblos de la tierra se comu
nican rápidamente, y van aproximándose á la su
presión de sus mal cubiertas necesidades, persi
guieado con tenacidad el suspirado equilibrio con 
el cambio de sus productos. 

Ni me atrevía á mirar á aquel hombre en cuyos 
ademanes se reflejaba el entusiasmo por la idea, y 
cuyas palabras tenían acentos proféticos, ni me de
terminaba á pintar. 

Me contempló un momento con cariíiosa mintda 
y prosiguió: 

--La Ciencia robando sus enel'gías al ~ol y á In 
'l'ierra sus productos inorgánicos, da vida con su 
incalculable poder, al hierro, al cobre, al vidrio y 
cre1.t la múquina: ese ser dotado de tan extraordina· 
rias facultades; cuyos músculos de acero están siem
pre propicios al incesnnte trabajo, con el solo man
dato imperativo de nuestra voluub1d; ese trabajador 
siempre obediente, siempl'e incansable, á quien jamás 
rindió la fatiga ó el suel1o; ese obrero que como no 
piensa, no lleva en sí el menor germen de interesado 
egoísmo; ese esclavo, en fin, que nunca se amotina y 
á quien lo mismo importa trabajar ú la luz del dít1 

que en la obscuridad de la noche; prisionero ,en el 
interior de los grandes talleres de la industria, que 
recorriendo sobre r~úls de hierro tendidos sobre la 
tierra enormes distancias, arrastrando inmensos tre
nes; ó deslizándose majestuoso sobre las ingentes 
olas huracanadas, desafiando con su tranquila intre
pidez las espantosas borrascas de los mares. 

Comencé á sospechar que aquel hombre, si estaba 
loco, era un loco sllblime. 

A los pocos illstantes continuó: 

-La electricidad, esa deidad de la época presente, 
nuevo Júpiter en la religión de la Ciencia, armado 
de sus rnyos al par d~ mortíferos, vivificantes; fuerza 
de ¡lOder incalculable y de incalculables aplicaciones; 
igualmente capaz para destruir que para crear: esa 
desconocida energía, dominadi1, conducida y meta
morfoseada por la portentosa inteligencia del hom
bre, de igual modo rasga las tinieblas del éter ahuyen
tándolas al veloz impulso de sus vibrantes rayos y 
barrando en viva luz los sombríos espacios, que pe
netra en las entml1as de la tierra descubriendo entre 
sus angulosos, duros y opacos 1l,1úsculos de roca, 
brul1idos tesoros de metales y piedras preciosas: 10 
mismo corre vertiginosamente sobre la superficie del 
planeta, trazando signos sobre el aparato telegráfico, 
que transmite á inmensas distancins la paInbra huma
na conducida á través de delgadas fibras metúlicas 
por el teléfOl1o:.de igllallnanet:a. qlle illlminn.la.s.pro
f(lndicladcs de lo inorgánico, desciende en forma de 
lúmpara incandescente por la laringe del cm'cino
matoso y enrojeciendo el metálico instrumento corta 
y cicatriza los tejidos enfermos alcanzando la vic
toria más humana en)a lucht1 contra la infección, y 
dell11ismo modo que estos antros de podredumbre 
ilumina la mesa del escritor, el taller del obrero ó 
las snntuosas snIns de los palacios ..... 

-¡Luego Yd. supone-me atreví á decirle-que 
la Ciencia es la llamada ú resol ver todos los proble
mas que hoy tan hondítlnente nos agitan! Pues, ¡y 
aquella afirmación primera de que al Arte perte
nece el POl'\renir! 

-Escúcheme Yd. y se convencerá de la exactitud 
de mis paInbras. Es preciso luchar sin descanso 
hasta llegar ú la absoluta conquista de las fuerzas 

I naturales. ¡Ah! Cuando llegue ese ansiado día, no 
tendrá el hombre necesidad de ganarse el pan con 
el sudor de su rostro; no destrozará sus músculos 
dedicando sus energías á impulsar artefactos que 
pueden y deben ser movidos por el viento, el car
hón, los saltos de agua, las mareas, el calor del sol, 
el calor centraL .... en una palabra, por In combus
tión) la ley de gravedad y las corrientes. Y traba
jnrá, 'pero no como hoy, para In satisfacción incom
pleta de sus necesidades, sino para el regocijado 
goce del espíritu. La dura ley del trabajo parece 
hoy una maldición: el dominio de la Naturaleza la 
metamorfosearú maíiana en una anhelada voluptuo
sidad. En aquel oasis que á través del abrasado de
sierto percibimos, terminarán las horribles penali
dades de esta fCl:viente caravana que llamamos la 
Humanidad. ApIncada su sed y su hambre, satisfe
chas y aun hartas todas sus necesidades materiales, 
vivirá la vida del espíritu, y entonces en lugar de 
consumir fuerza física, gastará y repondrá constan
temente fuerztt cerebral, y substituyendo al natural 
horror que hoy produce la fatiga corpórea, el prolí
fico amor del trabttjo intelectual, llegar{L Ú la con, 
cepción de los mús sublimes ideales y al goce de los 
más elevados y suprasensibles deleites. La humani-


