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T O L E D O Y J U L I A P R I L U T Z K Y 
f;Cuándo nació Toledo? No se sabe. Porque 

también las ciudades tienen un principio, una 
fundación, un nacimiento. Un día cualquiera, 
sobre la tierra comienza a brotar una esperanza 
que se hace visible, un espejismo que se convierte 
en realidad. Y esa realidad tiene entonces una 
techa cierta, una hora desde la cual empezar 
a contar. Toledo, no. Su despertar pertenece a la 
prehistoria o a la mitología; su aparición puede 
coincidir con el deseo de Túbal o el capricho de 

I M P E R I A L Y C O R O N A D A 

Hércules, con los griegos creadores de Ptolietron o 
los judíos que Ciro o Nabucodonosor trajeron hasta 
Iberia. Todo es probable o posible. 

* * * 

Toledo no es un lugar simple, afoi'tunada-
mente.Ni fácil. Está demasiado llena de presencias, 
de imágenes sobrepuestas, de antiguas voces per-
durables. Nada deja de ser, de estar entrañable-
mente l igado al tiempo, a tiempos diferentes. Aquí 
el Greco no es un pintor de museo, sino una imagen 
recortada, cotidiana, obsesiva.La «Ciudad Imperial 

y Coronada» no cesa de serlo, y 
esta es quizá la clave de su 
fuerza, de su permanencia. 

Toledo es un sitio para andar, 
para vivir, para estar. Para mirar 
cómo se va haciendo delicada su 
luz en la tarde que cae dulce-
mente sobre las cesterías de en-
caje y las piedras sillares, y las 
portadas de estilo ojival f lorido, 
y las murallas donde se abren 
las puertas que conducen a la 
ciudad. Y a la fantasía. 

En los e x t r a m u r o s del 
perímetro vecinal dos puentes 
atraviesan el Ta jo , foso de la 
ciudadela: son los de San Martín 
y de Alcántara y conducen a la 
carretera de circunvalación, que 
bordea el río y se enfrenta con 
el cambiante espectáculo del 
lugar. Desde la ermita de la 
Virgen del Valle. Toledo extien-
de y recoge simultáneamente su 
panorama. Todo es al mismo 
tiempo imprevisto y exacto, 
suntuoso y austero, brillante y 
profundo. El color, todos los 
colores se marcan y desvanecen 
luego en una niebla dorada que 
confiere al cuadro la calidad de 
lo eterno. Y en la noche, el 
paisaje ciudadano emerge entre 
las s o m b r a s , luminosamente 
dibujado contra el alto cielo. 

No, tal vez no se pueda saber 
cuándo nació Toledo. Tampoco 
importa ya. Porque, de pronto, 
uno sabe definitivamente que 
Toledo no puede morir. Nunca. 

Fragmentos del articulo titulado 
«Ciudad sin fundación», original de 
Julia Prilutzliy Farny, y publicado 
en el diario ABC, de Madrid. Foto Zarco 
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Mlias 
Parece que Toledo —¡al 

f iní— es una ciudad en 
desarrollo. Es evidente su 
expansión, su libei-ación, 
en todos los aspectos. 

El desarrollo, el creci-
miento, la expansión trae 
consigo problemas y difi-
cultades. Donde hay vida 
— dijo iiuien no recorda-
mos—, h a y problemas. 
¡Benditos problemas! 

Xo se eíjuivoca quien no 
hace nada. No tiene i)ro-
bleinas quien no v¡% e. 

( C o m e n t a m o s en un 
oi'den de cosas aglutina-
das, bajo un concepto muy 
amplio y r e l a c i o n a d o , 
s i e m p r e , con la vida 
pública, la. cosa pública 
y ^.por qué no políticaV 

Toledo tiene problemas 
y dificultades como cual-
quier ciudad en desarrollo 
y crecimiento. Y tendrá 
más, unos de carácter 
social, otros de carácter 
económico, a l g u n o s de 
aspecto técnico, etc. etc. Es 
natural y no hay por qué 
sorprenderse. En puridad 
son asuntos emanados de 
factores positivos. 

Y no hay que soi-pren-
derse, ni inquietarse, ni 
i m p a c i e n t a r s e c u a n d o 
sabemos que hay entida-
des, organismos y corpora-
ciones preocupadas en ir 
resolviendo los problemas 
y d i f i c u l t a d e s según 
surgen. 

A h o r a b i e n , en una 
situación expansiva, como 
es la de Toledo afortuna-
damente en la actualidad, 
y que originamos todos, 
todos debemos comprender 
que la ampliación de me-
dios, la conservación y la 
p e r f e c c i ó n de servicios 
depende de la colectivi-
dad a través de una supe-
rior aportación. 

Dicen los sabios libros 
de la vida pública que no 
debe haber contribución 
sin participación, pero que 
cuando se participa de una 
vida superior la contribu-
ción es irreversiblemente 
mayor. 

Dicho de otra manera, 
la vida b u e n a es cara 
—bajo todos los aspectos— 
e incluso trae más compli-
caciones; luego hay otra 
e x i s t e n c i a más barata, 
pero no es v ida. 


