

LA MUJER BARBUDA

Suplemento cultural de La Voz del Tajo. Nº 11. 18 de agosto, 1984

SUMARIO

El cine de verano de la Fábrica de Armas (pág. I)
Homenaje de la revista Argumentos a La Regenta (pág. II)
La Moschea, un clásico "castellano-mancheño", por José María Balcells (pág. II)
Los folletines de La Voz del Tajo (pág. III)

Desde siempre y para siempre en nuestro recuerdo infantil

El cine de verano de la Fábrica de Armas

Eramos casi niños y llevábamos en el bolsillo 5 ptas., de las cuales tres nos costaba el cine y dos eran para "gastar" —dos regalís y una bolsa de pipas—. Y de pronto nos encontrábamos rodeados de romanos, entre los disparos del oeste, o deleitándonos con las canciones de Joselito.

¡Qué mundo más seguro y doméstico nos arropaba en esas dos horas deliciosas que nos ensimismaba la gran pantalla, rodeados de grupos familiares que degustaban la española tortilla y el no menos típico vaso de vino con casera! ¿Y cómo no recordar el oscuro techo nocturno, repleto de brillantes estrellas, que cubría nuestro cine de verano, confiriéndole un aspecto mágico-fantasmagórico a veces al ambiente festivo que allí vivíamos? Era nuestro cine, o al menos eso nos parecía. Ahora tenemos bigote y barriguita, y nos llaman "carrozas", pero todos los veranos tenemos una cita con el cine de nuestra infancia.

Desde luego que los cines de ahora no son como los de antes. Ni mucho menos. Ahora los cines los hacen prefabricados, de quita y pon, metálicos, y lo que es peor, pasan las películas tan tarde que los niños de ahora se quedan sin ver la función. ¿Quién no se acuerda de la impaciente espera en nuestro

cine de la Fábrica de Armas, hasta que oscurecía lo suficiente como para poder ver la película? Era un placer infinito



observar cómo una suave penumbra iba envolviendo nuestra cotidiana realidad —¡ah!, cómo odiábamos el colegio y la enciclopedia—, y nos metíamos en un mundo de sueños imposibles. Todo era posible en nuestro cine, todo es posible.

Y luego jugábamos a que éramos nuestros héroes favoritos: Tarzán —gritando desesperadamente—, o medíamos nuestras espadas de madera como *Los Tres Mosqueteros*, o imitábamos al galante héroe del *Tulipán negro*. Eramos especialistas en, mezclar lo real y el ensueño, intentando huir de una realidad que nos era hostil.

LOS NIÑOS DE PECHO NO PAGAN

La chiquillería alborotada y gozosa se agolpa a la entrada, mientras que un padre o una madre cargados con la cena y un neófito cinematográfico debajo del brazo. ¿El pequeño no paga verdad?, preguntan respetuosos, y el señor de la entrada señala indiferente la pizarra que cuelga a su lado: "Todo niño que no sea de pecho pagará su correspondiente entrada". Y el niño no paga. Pero cómo han cambiado los tiempos, desde los dos reales que costaba en sus albores hasta las 35 pesetas que cuesta en la actualidad. También han cambiado las películas, ya que ahora el cartel está

prácticamente copado por guerreros espaciales, "Conan", "El imperio contraataca", y catástrofes inmensas y horribles como "Viernes 13". Pero seguimos con nuestra tartera de tortilla, nuestra cocacola o fanta, nuestras pipas —ahora cuestan 10 pesetas— y el plátano de postre.

NUESTROS PRIMEROS AMORES

Y allí conocimos a las que serían nuestros primeros amores, consiguiendo cierta amistad —a fuerza de verlas una y otra vez— con aquellas señoras despampanantes que serían durante largos años musas de nuestros sueños. Pero también nos fijamos por primera vez en una vivaracha chiquilla de nuestra pandilla, y siempre queríamos ponernos a su lado, sintiendo cierto cosquilleo y un rubor que nos quemaba las mejillas. Si teníamos suerte y conseguíamos despistar algunas pesetillas, hasta la podíamos invitar a una cocacola o una fanta.

¡¡Mañana voy a ir al cine!! No sé la película que ponen, pero voy a fundirme una vez más con mis recuerdos. Y cómo no, comeré un buen "bocata" y una cerveza, y me dejaré acariciar por la susurrante voz de la chica de turno. Y tendré cuidado de que los "rondines" no me llamen la atención por armar demasiado jaleo.

Texto y foto: Damián VILLEGAS