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ECOS, 

Esproncecla pensó dar á un hombre una 
vida inmortal y hacerle testigo del drama 
ele la humanidad en los siglos. Sabe Dios 
lo que Esproncecla hubiera hecho ele aquel 
"hombre que no poclia dejar ele vivir, si él, 
dispensador ele juventud eterna, no se hu­
biera muerto. 

Yo no sé si l:t inmortalidad es un hecho 
ó pura y simplemente un dicho. En el mun­
do físico nad:t veo que no haya muerto ó 
que no deba morir. Muere la hqja en el ár­
bol y el áTbol en la tierra: la tierra misma 
desaparecerá, sin eluda, como tantos otros 
planetas han desaparecido. 

La materia, me direis, no perece, se 
trasforma. -Es cierto; pero la trasforma­
cían de la materia implica cambios tan 
esenciales, que no hay manera de probar 
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que un hombre dividido en cuartos es un 
hombre. 

La única inmortalidad á que puede aspi­
r:tr aquél, es la que da la 
inmortalidad tan cuestionable, como que 
para gozar de ella hay que empezar por 
morirse. 

Existen casos, sin embargo, en que al mor­
tal, por modesto qu~ sea, le es lícito pre­
guntarse si Dios, por un acto de "~'"!Su.•·~~ 
benevolencia, le ha otorgado el precioso don 
de vivir con la vida de los siglos, y en que 
al universo atónito le puede caber duda de 
si el fantástico .A.dan de Espronceda vive y 
tiene nombre, y viste, y calza dentro de 
la naturaleza. 

U no de esos casos es el que Vds. conoce­
rán sin duda de un americano que acaba de 
abandonar el mundo despues de haber vi­
vido en él... ciento veinte y ocho años. 

ConYengamos en que, por bella que sea la 
existencia, hay en ese plazo tiempo sobra­
do para aburrirse. 

Pero lo ménos cansado, monótono y uni­
forme ele la Yida, es lo que por tal tenia 
Espronceda. el cual cantaba en el momento 
má,; inoportuno posible, cuando acababa de 
cnncedeÍ· la inmortalidad á un hombre. 

l"nifortnc.._ 1nonotono y cansado 
Es sin duda este n1undo t~n que Yivitnos: 
En Oriente ele rayos coronado 
El sol que vimos huy, ayer lt> vimu~: 
Dt~ tiGres vuelve a en~alanarSl' el prado~ 
Yuelvt"' el otoño pródigo en raci1nos, 
Y tras los hielo,.; dc'l indernoffrio. 
Coronado de espigas el estio. 

Y digo que esto es en la vida hlllllana 
lo que tiene ménos uniformidad y mono­
tonía, y produce ménos cansancio, porq¡1e 
el sol, las flores, los hielos. las espigas y 
los racimos, le aburren ménos {; eualquitTa 
durante ciento 'veintiocho años que el acto 
nada poético, supongamos, de tomar todos 
los dia.s durante ese tiempo chocola,te por 
la mañana, cocido por la ta.rde y umt ra­
cion de Gorrespondenci11 de por la 
noche. 

.¡<.*.¡¡. 

¡Ciento veintiocho !tños de jugar y per­
der; de tener celos de la mujer propüt y de 
desear la ajena; de decir bien de sí mismo 


