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¢ Hemos llegado a Toledo? Estamos en él y no hemos llegado a ningin sitio. Estd entre dos mapas. Nos he-
mos escamoteado a nosotros mismos. :

La beligerancia de la prueba pictorica en Toledo es como una extremauncion pretensa. jPronto un retrato
que nos pruebe el vivir! jCuanto antes una pintura que traslade a mafiana-la desaparicion de hoy! ;Las nubes co-
mo Gnico agarradero o red de este estar suspendidos entre el ser y el no ser!

— iQue el rey viene! —y el monstruo de miles de cabezas sale de sus brefias, y se presenta imponente.

—iQue el rey se fue! —y el monstruo mostrenco y formidable vuelve a aparecer con otro aire mds airado
que antes, tomando posesion de su espacio con contraria avidez. )

Entrar en Toledo es salirse del tiempo, estar en Sién y estar en Espafia, visitar una Meca empinada y subir
a una piramide.

Guias imaginarias que a alguna hora son reales cercioran de la populosidad y la planimetria de este Toledo,
que es solo sitio en que poner los dos pies, con dolor de ellos, en un poco de roca viva.

& Pero esta todo lo que dice la guia en esta cumbre cansada? Por eso tuvo el Greco que pintar el plano de
Toledo como quien quiere demostrar que un fantasma no es un fantasma, y, sin embargo, queda colgado ese pla-
no del desgarron de panoramas en que fue pintado, como un fantasma de plano, como un lienzo de Verénica de
una ciudad que pasé hacia el calvario de su ascension. A

Un ateo de Toledo puede decir que Toledo no existe, aunque los testamentos de sus guias digan que existe,
Yy un creyente de Toledo puede ver en él ciudades y ciudades incrustadas, telescopios de cielos ensamblados en
telescopios, revelaciones metidas en revelaciones, historias de dinastias empotradas en otras dinastias, arabes
envainados en cristianos, judfos antiguos superpuestos a contempordneos y oir gritos de vivas a cosas que han
muerto.

(Ramén Gomez de la Serna, El Greco (El visionario iluminado), Buenos Aires, 1950, pp- 42-4_3).




