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DESDELAMESETA 
Uno de los aspectos de aquella penosa incomprensión 

á que me refería en mi anterior artículo, es la falta de 
sentido y de sentimiento que los catalanes tenemos 
por lo común para el paisaje castellano. 

Según la opinión vulgar no es más que un páramo 
desolado sin interés, ni expresión, ni vida poética. Pero 
¡qué ciega es esta vulgaridad! Me atrevo á decir que 
nunca he visto tierras de una tan grave y honda é inten­
sa hermosura como las tierras de Castilla. 

Son todo lo contrario de lo pintoresco-como lo 
pintoresco es, á su vez, lo contrario de lo pictórico·-; 
ni se prestan á obtener fotografías para un concurso, ni 
sirven de reclamo á los turistas, ni valen como ·asunto 
de cromos de comedor. 

Son un mar de llanos oscuros bajo un cielo de infinita 
trasparencia. El suelo es parduzco, un poco frío pero 
distinguido, con cierta noble sequedad; sus tintas som­
brías dejan aparecer, á veces, fragmentos rojos, poten­
tes, casi sanguinolentos. La llanura se arruga formando 
colinas, que se sobreponen unas á otras en horizontes 
ilimitados. Los trigos y las praderas quedan salpicados 
de bosques de severas encinas y de olivos. Y este 
mundo austero y solemne está envuelto en una atmós­
fera, diáfana, como de alta montaña, con celajes mehn­
cólica mente luminosos. 

Es un país lleno de quietud, pero de una quietud re­
concentrada y en éxtasis, bien diferente de la calma 
grasa de los valles de Flandes. Inundado en una callada 
emoción religiosa, expresa sin embargo, la sed brutal 
de divinidad, no el piadoso misterio de los bosques de 
abetos alemanes, cuyas agujas se elevan devotamente 
hasta aquel cielo de un azul pálido y plateado. 

En el contraste entre una tierra pobre y de grandiosa 
dureza y la atracción de un cielo tan puro y tan abierto 
busca nuestro amigo Calderón un fundamento de ese 
d~spego ascético de la vida, propio del alma castellana, 
de su menosprecio del mundo, de sus vnelos místicos y 
de sus caídas en el dogmatismo ortodoxo. ¡Y el muy 
buenísimo de D. Alfredo, que reniega del cielo como un 
europeo á la moderna, reniega también d~ !a tierra co­
mo castizo castellano, manteniéndose flotante en una 
atmósfera de inasequible virtud sin recompensas! 

¡Qué diferencia entre esas amplias perspectivas sobrias 
del paisaje centro ibérico y el encanto cariñoso de nues­
tras costas mediterráneas! Nuestras tibias pla yas de 
Cataluña, con un clima casi uniforme, atraen con aquelia 
clásica belleza de la proporción, el equilibrio y la armo· 
nía. Desde las primeras flores del almendro hasta los 
rojos botones tardíos del granado, nuestros huertos están 
en eterna primavera. Cada rincón del terreno parece 
querer cobijar una casa. Nuestro paisaje es un paisaje 
humano que nos liga á la tierra y hace que en ella nos 
encontremos bien. El perfume epitalámico de los naran­
jos floridos llama bajo sus ramas obscuras al amor serio 
y fecundo. ¡Cómo jugaránlos niños en la arena junto al 
mar! Nuestro suelo invita á quedarse en él, á poner gusto 
en las menudencias de la vida cuotidiana.á realizar, á 
concretar, á definir. 

Todo lo contraria es Castilla. Su adusta belleza eleva 
bravamente el coraz6n, pero no se lo atrae, con feme­
ninas coqueterías, á un bíe lestar moderado. Ante esta 
inmensidad de tierras grises, sesiente uno desatado de 
10 real y lo presente. La vida es sueño. Se desprecian 
las mil dulces pequeñeces del día de hoy «¡Soñemos, 
alma sCJñemos-mientras nos dejen soñar!» . 

Esta es una naturaleza sin detalles. No distrae, no 
tienta; ensimisma en un santo recogimiento. Deja que nos 
entremos, morada tras morada, hasta las arcanas recon­
diteces del Castillo interior. Y, si nos salimos de nosotros 
mismos, si nos echamos al campo, este campo de una 
sublime monotomÍa deja que nos proyectemos sobre él 
en una expansión incondicionada de nuestro propio pen­
samiento, como el valeroso ca ballero é ingenioso hidalgo 
Don Quijote de la Mancha. 

Esta tierra que levanta el ánimo y lo aparta de ella 
debió engendrar lógicamente una raza de místicos y 
aventureros. El castellano. es de cuerpo enjuto y !farmen-

REDfleelÓl1 U flDmll1lSTRflelÓl1 
Cuesta del Alcázar, 20.-Teléfono 133. 

toso.. Su carácter es más tacitt:rno de lo que se cree, y, 
como todas los aferrados á pocas ideas fijas se expresa 
con sentenciosa seguridad. 

Ya lo indiqué en mi pasado artículo: Madri::l es la 
antítesis diametral de Castilla. El Castellanp, dominado 
por su ideal interior, que desdeña adaptar y contrastar 

.con la multiforme realidad extet:na, se sacrifira y lo 
sacrifica heroicamente todo. ¿Qué tiene que ver con ese 
Madrid movedizo, fútil, esclavo del día y de triquiñuelas 
que interesan un día, imán de tramposos, buscones y 
logrero s que no saben vivir fuera de él? 

¿Y esa lujuria anémica que infecta el ambiente de la 
Corte? ¿Qué tienen de común sus retruécanos y sus ges­
tos con la castidad audaz de los cantares castellanos?. .. 

«Rosa fresca, rosa fresca 
rosa fresca del rosal; 
aquí vengo á que me cuentes 
de tu bien y de mi mal. 
'Dicen que dormimos juntos 
y ¡ojalá fuera verdad! .... » 

LUIS DE ZULUETA. 

Cada vez más, las sociedades humanas, se apartan de la tirB­
nía eclesiástica y !le van á las democracias progresivas. El 
mundo que oye la voz resonante de las tribunas, ya no escucha 
la voz de los púlpitos. Mientras el clericalismo tiende á las I 
instituciones teocráticas, la sociedad tiende á las instituciones 
repnblicanas. Mientras los jesuítas reconOllen la legitimidad de 
los reyes, las naciones n.o reconocen dt,ra legitimidad qUé la de 
8:1 propia soberanía. J:redjelí.ri 108 jesuitas la sumision, la obe­
diencia. el silencio, la ser~idullllil'e inteleetual y moral, mientras 
la sociedad intenta el libre exa Il:!en , el dereeho de la persona 
humana, la libertad amnlísillla,::;'toda:slas consecuencias de la 
Revolución universal. . .-::;> 

Este antagonismo entre fa inflI&lincia jesuítica y el mundo mo-
derno. de ninglÍu modo puede nuar. O la sociedad se queda-
ría sin religión, ó la Iglesia se ,aria sin la sociedad que la 
presta hoy stl acatamienlo apara1;.óso y externo. 

EMILld CASTELAR. 

------------------~.-----------------
LA COMISIóN ESPECIAL DE HIGIENE 

Aeuerdos y comentarios. 

Como resumen y n_ota de sus trabajos, hasta ahora 
realizados, la Comisión especial de Higiene, nombrada 
para entender en la realización de la moción del señor 
Hoyos, ha dado cuenta al Municipio de varios de sus 
acuerdos. Dejando para el momento oportuno la men­
ción de aquellos que por su índole requieren medios 
extraordinarios, y, por tanto, no ya una simple proposi­
ción enviada al Ayuntamiento., sino un proyecto, c,om­
pleto, de ejecución, daremos noticia de los más impor­
tantes de los inmediatamente realizables. 

Importantes, aunque no graves, son varios de ellos, 
tales como el de proponer castigos para lbs industriales 
egoistas y poco escrupulosos que expendan al público 
substancias alimenticias adulteradas ó alteradas. Sobre 
este importante y vital asunto se acordó la siguiente 
proposición de multas: la primera vez, una cantidad en 
metálico; la segunda, doble cantidad pecuniaria y la pu­
blicación de los noq:¡bres de los industriales y sitio en 
que hayan expendido la mercanefa, en la prensa perió· 
dica, y la tercera, la correspondiente denuncia al Juz­
gado con todas sus consecuencias. 

Otro de los acuerdos es, que la expendici6n de leche 
se verifique en lugares fijos, prohibiéndose el reparto y 
suministro á domicilio, salvo que no sea con la misma 
cabra para vista ordeñar. El fin que con est9 se persigue 
es, naturalment~, el de facilitar la investigación de la 
calidad de la leche. 

Se acordó igualmente la revisión sanitaria de los em­
butidos y de las reses muertas que vienen de fuera y 
que se observe una vigilancia rigurosa y exquisita para 
el decomiso de las ,carnes y embutidos que no lleven el 
sello del Matadero. 

Aparte de estos acuerdps, enla penúltima de sus se­
siones plenas, manifest6elSr. Ramírez que el domingo 
8 último., empezaría la Subco.misi6n primera la visita de 
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inspección á las viviendas y establecimientos insalubres 
para denunciar las ruinosas ó que no reunan condiciones 
de salubridad. 

* '" '" Ahora unos cuantos comentarios que nos sugiere 
nuestro buen deseo. 

Muy plausibles son estos acuerdos. Razonable nos 
parece y aun necesario que la Comisión de Higiene:Se 
haya apresurado á presentar al Ayuntamiento para su 
aprobación la correspondiente nota de sus deliberacio­
nes y acuerdos, porque se trata de proposiciones que 
no admiten espera al ser inmediatamente acometibles 
y realizables, y porque resolviendo lo concerniente á 
ese primer grupo de cosas, cuya realización no exige 
sacrificio pecuniario ni de otra índole, sino solo un poco 
de esfuerzo de voluntad por parte de la autoridad mu­
nicipal y de los empleados técnicos y la policía, des­
embarazan su situación para entregarse de lleno al es­
tudio de los medios de ejecución de la parte principal, 
aguas y mercado. 

Pero no fuéramos sinceros si dejáramos de consignar 
la opinión que acerca de la marcha de los trabajos de 
la Comisión, nos sugieren las dos mociones presentadas 
por la Comisión al Ayuntamiento, que es gt'ata, sí, pero 
no todo lo que quisiéramos en aras del buen éxito de 
su empeño. 

Laudabilfsimo buen deseo é inteligencia, cierto es, 
están demostrando los dignos vocales de la Comisión 
que son asiduos y que no desmayan ni ante el ejemplo 
nada edificante, de aquellos otros vocales, representan­
tes directos de las clases acomodadas, que no han vuelto 
á parecer desde la primera sesión. Pero no es menos 
cierto que la forma fragmentaria de estudio y de tra­
bajo, revelada en las aludidas mociones. debe ceder 
algún mayor lugar á un criterio de método, á un mé­
todo de ¡-asgos científicoE, que recoja las diversas ini­
cia tivas, pero que las articule en la idea general, en el 
pensamiento directriz de un plan orgánico. 

Sólo de aquel modo hemos podido ver, en la sesión 
-municipal correspondiente, junto á las proposiciones in­
mediatamente realizables, presentadas por la Comisión, 
otra simple proposición acerca de «la cantidad de agua 
potable que debe suministrarse á cada habitante», y 
hemos dicho «simple proposición» porque el problema 
de las aguas requiere, á nuestro juicio, algo más que 
el sencillo enunciado de una necesidad ya enunciada y 
conocida; requiere un proyecto completo con estudio y 
propuesta de medios de ejecución. Esto. al menos es el 
espíritu y la letra, 10 que hemos leído y releído en la 
base primera de la moción del Sr. Hoyos, asaz c/lmpleja 
en la materia, pero que constituye ciertamente un todo 
orgánico, una en su finalidad, en su objetivo transcen­
dente 

No obstante puede suceder que tal como nosotros 
pensamos sea el pensamiento de la Comísión, á pesar 
de los antecedentes indicios; tal vez solo sea una suspi­
cacia nuestra que nos induce á adelantarnos. En todo 
caso no será una suspicacia, sino un sincero y resuelto 
deseo del éxito de la Comisión y del bien de Toledo. 

M.e. 

Clericalerías. 
Antecedentes descriptivos. 

Es muy frecuente, .entre la gente de há.bi,tos,sacar 
á plaza pública los defectos y las debilidades ajenas. 
Mil veces lo habréis oído, no ya en los sermones <donde 
abusan de la paciencia de las gentes, sino en conversa­
ciones al aire liore, en el café, en el paseo, en todas 
partes. Allí, donde se reunen dos clérigos, la tijera des­
empeña á las mil maravillas su importante papel. La 
discreción para la inmensa mayoda de ellos, es un mito, 
la prudencia, que debe ser la reguladora de todos los 
actos, una cortapisa ridícula. To.da la balumba de añe­
jos texto.s o.jeados en los seminarios, es para ellos mer­
cancía averiada. No. o.B'stante esta conducta, demandan 


