

LECHE CONDENSADA EL NIÑO

MARCA NACIONAL



Diploma de Honor y Medalla de Oro en la Exposición Agrícola Hidráulica, de Barcelona, 1927.

El resonante éxito alcanzado por la **Leche condensada marca EL NIÑO** se debe a las tres fundamentales razones siguientes:

1.ª La **Leche condensada marca EL NIÑO** conserva íntegramente toda su crema, porque en su fábrica no se elaboran mantecas, quesos ni otros derivados de la leche, que exigen el descremado de ésta y disminuyen su principal elemento nutritivo.

2.ª La **Leche condensada marca EL NIÑO** no se elabora con arreglo a las normas que pudieron ser excelentes hace sesenta años. Por el contrario, la **Leche condensada marca EL NIÑO** se prepara con arreglo a los más modernos procedimientos científicos y en una fábrica de reciente construcción que es una maravilla de ingeniería.

3.ª La **Leche condensada marca EL NIÑO** es una *marca genuinamente nacional*, y el público consumidor debe, por este motivo, preferirla a las *marcas extranjeras*, que sólo persiguen su interés particular, sin miras a la prosperidad económica de nuestro país.

Por estas y otras razones que sería prolijo enumerar, la **Leche condensada marca EL NIÑO** se va imponiendo a todas sus similares, y ocupa hoy en el mercado nacional un lugar preeminente.

Solicite muestras y folletos gratis de la

Sociedad Lechera Montañesa, A. E.

Plaza de Cataluña, 17, Barcelona, o de su Delegación en Madrid, Peligros, 11 y 13.

EL ESPAÑOL

∴ GRAN CAFÉ RESTAURANT ∴



Comercio, números 70 y 72

y Zocodover, 58.--TOLEDO

JULIO

PASCUAL

HIERROS ARTÍSTICOS

TOLEDO

FOTO-SANZ

Plaza de la Ropería, 10.—TOLEDO

FRENTE A LA CASA SINGER

Retratos, Ampliaciones,

Bromóleos, Reproduc-

∴∴ ciones, etc., etc. ∴∴

Casa especial en retratos de Novios.

Fotografías de Arte.

El estudio fotográfico más moder-
no de Toledo es el de

FOTO-SANZ

FÁBRICA DE RASILLA Y LADRILLO HUECO

LADRILLO ITALIANO

FROGA, BALDOSA Y TEJAS

GUTIÉRREZ

CONTRATISTA DE OBRAS

FÁBRICA: Paseo de la Rosa.—Teléfono 557.

OFICINA: Alfileritos, 6.—Teléfono 730.

TOLEDO

Señora:

Haga usted sus compras de medias en la

CASA DE LAS MEDIAS

Encontrará clases garantizadas. El mejor surtido. Coloredo de gran moda. Economía en los precios.

En seda, hilo y algodón, el máximo de calidad por el mínimo de precio.

Casa MONTES

Belén 3.—Teléfono 548.—TOLEDO

CERAMICA ARTISTICA Y AZULEJOS

E. Niveiro Romo :

Talavera de la Reina.



CASA EN MADRID:

Calle de Recoletos, núm. 2, dupdo.

Farmacia de SANTOS

PLATA, 23.

Teléfono 230

Quintiliano Maroto Patiño

Villafranca de los Caballeros (TOLEDO).

Cosechero-exportador de azafranes puros, cominos, anís, vinos, quesos y cereales.— Depósito de cuerdas para guitarra de las mejores marcas. Especialidad en carteritas de azafrán marca **Los Previsores del Porvenir**, con bastante cantidad del mejor que se cosecha, a 25 pesetas millar para cinco céntimos, y a 50 pesetas millar para diez céntimos.

José Alcover Martínez

**ASENTADOR DE FRUTAS
Y PESCADOS**

Martín Gamero, 25 = Teléfono 622
TOLEDO

ISABELO LOPEZ

Asuntos de Ferrocarriles

Cargas y descargas

Estación del Ferrocarril.

TOLEDO

Alejandro de la Cruz
M E C A N I C O

REPARACIÓN

DE

AUTOMÓVILES

PASEO DE LA ROSA.= TOLEDO

JUNTO A LA FÁBRICA DE JABONES MARÍN

Cosechero-exportador de AZAFRÁN puro, garantizado.—Cominos, anís en grano y demás frutos del país.—Grandes criaderos de sulfato de magnesia, sal purgante.—Especialidad en carteritas de azafrán puro, marca LOS COSECHEROS TOLEDANOS. Para la venta a cinco céntimos, a 25 pesetas millar, y para diez céntimos, a 48 ídem ídem.

FÉLIX REINO

VILLAFRANCA DE LOS CABALLEROS.—(TOLEDO)



MARCA
REGISTRADA

EL ESCUDO DE TOLEDO

FABRICA DE JABONES

Rogelio García Lázaro

Paseo de la Rosa, 92.—Toledo.

DANIEL CLAROS RIVERA

Tejidos

Paquetería

Fantasías

Sedas

Perfumería



EL PARAISO

TOLEDO

COMERCIO, 20

Año I. — Núm. 4.

REVISTA LITERARIA Y CIENTÍFICA

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN:

Ropería, 10. — TOLEDO

Delegación en Madrid: Magdalena, 8.

Número suelto: 40 céntimos.



ALMA

Director: EMILIO L. SANZ

AGOSTO, 1927.

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN:

UN SEMESTRE 2,25 pesetas.
UN AÑO..... 4,00 „

Los pagos al suscribirse.

Pida usted nuestra REVISTA en todos los Kioskos y puestos de venta de periódicos de Madrid y provincias.

JUVENILIA

NUEVA ERA

Según anunciábamos en nuestro número anterior, ALMA resurge renovada en el presente y sigue con la divina inquietud de la innovación frente al porvenir. Consecuentes con nuestro programa básico-inicial huimos del estancamiento, nos apoderamos de las alas de la Idealidad y nos lanzamos al infinito de la Idea con la serenidad de las águilas caudales. En vano será que en nuestra marcha aérea nos escupan los sapos, sus salivazos no llegarán a nuestra altura y nuestra contestación será una cláusula de nuestro credo: nos elevaremos más.

Nuestros impugnadores nos llaman niños. Admitamos la denominación. Y digamos: «Dichosos los niños que piensan como hombres y felices los hombres que piensan como niños». En nosotros es integral esa fra-

se. Nosotros odiamos el término medio, gesto estulto de la mediocridad. De un término medio no se puede esperar nada. Amemos a los extremos...

No nos ayuda nadie: ese es nuestro orgullo.

Sin embargo, de nosotros se habla hasta en el Extranjero, nuestra revista va fuera de España: nuestros latidos se acompañan de otros latidos...

No estamos satisfechos, no lo podemos estar, aspiramos llegar a la meta. ¿Llegaremos?

Sino llegamos, nuestro vencimiento tendrá un símbolo heroico. Si caemos en la vanguardia del Ideal, nuestros hermanos ocuparán nuestros puestos. Y hasta nuestra caída será hermosa... Diremos: Hermanos, llegad al Arte por los caminos nuevos. Demostrad vuestros valores jóvenes que se desenvuelven entre ruinas. Decid: Toledo el de ayer... Pero gritad más fuerte por el Toledo de hoy, que es nuestro, y por el Toledo de mañana, que será para vosotros...

ALMA

Interwiús transcendentales.



Enrique Vera.

Enrique Vera es, opinión de los técnicos en la pintura, el mejor intérprete de la luz de Toledo. Espíritu muy de nuestro tiempo, Vera evoluciona, Vera se sacude del marasmo embrutecedor de nuestra ciudad y tiene ojos para ver los nuevos horizontes ilimitados del arte...

Enrique Vera, pintor toledano, varias veces laureado, es, por su ideología, como un hermano nuestro.

Por eso nuestro saludo para él es fraterno. Le decimos: Plus ultra, camarada en la idea. Plus ultra...

ALMA

Como enamorado lleno de fe en la amada que se complace cada día en descubrirle nuevos encantos, nos va Vera mostrando en su estudio su visión tan particular de Toledo. Callejas silentes llenas de misticismo, donde se tejen misteriosos encantos. Viejos palacios derruidos dorados por el sol de los siglos. Y así todo un exaltado poema de amor ofrendado a su patria en la que le ofrece lo mejor de sí mismo, la sutil fragancia de su propio espíritu: Su arte.

A instancias nuestras nos va hablando de sí mismo, de su última exposición en Barcelona, con calor unas veces y no sin un cierto deje de amargura cuando se refiere a cómo es interpretada su labor...

—¿...?

—La Exposición que he celebrado últimamente en Barcelona ha sido para mí de positivos beneficios, pues dejando a un lado la parte material, siempre necesaria, que ha respondido a mis propósitos, la espiritual me ha proporcionado enseñanzas y nuevas orientaciones para lo porvenir.

Población hermosísima y moderna, muy cosmopolita y de gran movimiento fabril, es Barcelona de un gran interés para el arte por la constante renovación espiritual que en ella se nota, en la que contribuyen sus artistas, notables y de fama mundial algunos, que ponen a gran altura esta hermosa región, engrandeciendo con ello el arte español.

El paisaje de Cataluña es muy rico de color. Gammas sutiles lo envuelven frecuentemente. Y esto constituye, a mi modo de ver, una bondad para su interpretación, en contraste con el nuestro desolado y seco, recortado, que hace más difícil su interpretación y menos agradable a los ojos del *amateur*.

En contraste con aquello, la meseta castellana tiene mucho de pesadumbre que enerva y destruye las energías. Además, no sé por qué, aquí los deseos de novedad se apagan y se termina por no ver la pared de enfrente por muy abiertos que se tengan los ojos.

He visto cosas de arte muy moderno, las de Picasso,

que me produjeron un efecto extraño, unidas algunas de estas manifestaciones con los bailes rusos, que debían mostrarse a todos los jóvenes que empiezan para el arte. Estamos en un período de renovación en el que se busca más que otra cosa la idea, cuya tendencia se nota muy especialmente en las artes plásticas. Naturalmente cuesta mucho en un principio desechar todo lo pasado, pero sobre todo lo pasado, lo pasado que es malo. Ya se sabe que las ostras no se abren por la persuasión.

El preciosismo creo terminó para bien del arte, lo pasado hay que transformarlo, pero no copiarlo servilmente, pues aunque sus enseñanzas nos orienten debemos recogerlas, pero siempre teniendo en cuenta el momento presente en que vivimos.

La falta de movilidad hace encastillarse a los hombres y ver las cosas exclusivamente por un mismo lado, de ahí esa pasividad letárgica de nuestra ciudad, en contraste con la catalana, en la que he notado un deseo de engrandecimiento hacia todo lo que a ella se refiere.

—¿...?

—Verdaderamente que en Toledo lo que menos hay son toledanos, *«pero éstos pueden estar satisfechos al verse tan unidos y compenetrados entre sí»*.

—¿...?

—No, nada de homenajes. Estos casi siempre son falsos, resultando que el menos homenajeado es al que se

dedica el acto. Los verdaderos homenajes son los de amistad y cariño verdadero.

Cuando hace pocos meses en Toledo, y en el Centro de Turismo, celebré mi exposición, entonces pudo alguien demostrarme su amistad, o alguna entidad dar señales de vida y, ya ve, cerré la Exposición sin tener la alegría de ver adquirida en mi ciudad natal alguna obra por pequeña que ésta hubiera sido...

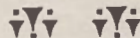
—¿...?

—Me parece que la idea de ustedes, núcleo de jóvenes deseosos de renovación es excelente, y mi alma está unida a la suya. Espiritual y materialmente deseo que sus nobles ideales se vean coronados por el éxito...

*
**

Agradecidos por las palabras de aliento que nos dedica, nos despedimos de Enrique Vera, del pintor que ofrenda su arte a su pueblo y que éste en tan poca estima parece tener.

JUAN JOSÉ DE LASCASAS.



El Arte Nuevo en el Teatro



Pedro Muñoz Seca.

Hemos sostenido algunas charlas con el genial autor de «Los Extremeños se tocan». De estas entrevistas hemos sacado la impresión de que Muñoz Seca comulga con los nuevos modos estéticos del Arte de Vanguardia.

Es más, casi estamos persuadidos de que en España, Muñoz Seca es uno de los primeros vanguardistas de mayor ingenio y de mejor fortuna.

ALMA

¿El Arte Nuevo en el teatro?... Me pone usted en un verdadero aprieto, mi querido amigo. La preguntita se

las trae y es difícil, peliaguda la contestación... ¿Quiere usted que hablemos del conflicto chino? ¿Le interesa que juguemos una partida de Mah-Jongh, para ponernos a tono?

Y Muñoz Seca se atusa distraído las guías de sus grandes y cuidados bigotes, su eterna y casi única *coquetería*. Y no deja su sonrisa optimista y triunfal, que acaba por invitarnos a repetirle la pregunta.

— ¿Qué piensa usted de el Arte Nuevo en el teatro?

El Gran *Perico* se me queda mirando atentamente, después, me dice:

— ¡Es irrevocable su determinación?

— Completamente, don Pedro.

— Pues me rindo. Verá usted, hace poco tiempo vi una obra en que el principal personaje trata de suicidarse, digo que trata, porque no se suicida... Es un hombre consecuente. Cuando llega casi a punto de cometer su *auto-asesinato*, tiene una revelación consigo mismo, se da cuenta de que está muerto y tiene el buen gusto de *no volver a la vida*. ¿Eh?... ¿Qué le parece? Interesante, ¿verdad? ¡Muy interesante!

Y al terminar de decir eso mira, con aire muy distraído, las bellísimas formas de una señorita que frente a nosotros, en el Hall de un moderno hotel cosmopolita donde nos encontramos, nos da el *regalo* de enseñarnos unas pantorrillas tan tentadoras y originales que parecen «*patentadas*»— ¡Perdón, el chiste es mío! Es la influencia del medio—.

Pasa un rato. Vuelvo a la carga...

— Dígame, ¿qué opina sobre el caso de Azorín?

— Hombre... El caso de Azorín no es único. El cultivador de otros géneros literarios, cuando por primera vez hace mover a los muñecos de la Farándula, siempre lo ha de hacer con un poco nerviosismo y con algún desconocimiento de la parte técnica de la escena... Pero en Azorín hay un hombre de teatro.

— Una pregunta, don Pedro.

—Diga.

—Usted que es un gran innovador del teatro, ¿prepara algo que esté a tono con la evolución del momento?

—Le diré... He terminado una farsa ambientada entre el cine y el teatro. La título «CALAMAR». Se trata de que la obra dé la sensación de una película hablada. La presentación de las figuras del reparto se hará por medio de la cinta cinematográfica, y una vez presentados los personajes, y expuestos momento y lugar de acción, empezará la parte teatral. Esta será ambientada en un perfecto tono gris. Así, tendremos que el decorado, «atrezzo», vestuario y maquillaje de los actores será gris. Y todo a esa tonalidad...

—Le auguro uno de sus mayores éxitos.

—Pues yo temo que no encaje lo gris de la obra y que me pongan verde, público y crítica.

Reímos. Hay una ligera pausa. Cruza ante nosotros el simpático Guerrero. Saludos, frases cortadas y Jacinto marcha a saludar a unas chicas que forman un animado grupo.

A boñar le disparo al autor de «La Caraba» la siguiente pregunta:

—¿Prepara usted algo con Jacinto para la próxima temporada.

—Sí. Una revista que me pidió Campúa.

—¿Título?

—«La Esfera».

Seguimos charlando de mil cosas. La charla de Muñoz Seca es cautivadoramente ingeniosa. La salpica de vez en cuando con algunos chistes oportunos de su marca, que se los aplaudo complacido.

Me pongo serio. Pregunto:

¿Ha ganado mucho esta temporada?

—Sí. Mucho. Pero yo no me conformo. Hay que ganar más.

Miro a Muñoz Seca gesto de satisfacción en su cara, en ella sigue impertérrita su sonrisa animadora. Miro a todas partés para asegurarme de mi impunidad, y resuelto termino:

—¿Me dijo que el Arte Nuevo en el Teatro?...

El creador de «La Venganza de Don Mendo» me mira asustado, ha dejado de sonreír... Le oigo hablar...

—El arte nuevo; interesante, muy interesante... El arte nuevo...

No oigo más. Las palabras que sigue diciendo son confusas, no percibo nada más que una palabra: nuevo, nuevo...

De pronto distingo una frase: plomo...

Miro a mi interlocutor, no le veo, Me asombro. ¿Qué habrá ocurrido? Me sereno. Pienso... Me explico:

—¿Plomo?... ¡¡Muñoz Seca se ha fundido!!

Una carta de "Azorín,"



"Azorín"

Azorín, tan combatido en su nueva fase de dramaturgo de estatismos nuevos, no desmaya en su lucha por regenerar el arte escénico. Estamos seguros de que su triunfo, rotundo y definitivo, no se hará esperar.

Con emoción esperamos la alborada radiante de su triunfo—desterramiento de lo arcaico, de lo rutinario y de lo mediocre—que hará nacer de su entraña super-sensible magníficas auroras y robustos mediodías para el Teatro.

Sr. Director de ALMA

Muy señor mío: Me pide usted que le dé mi opinión sobre el *arte nuevo en el teatro*.

En la interviú del *Heraldo de Madrid*, en la conferencia de *La Nación* y en los artículos publicados en *A B C*, he hablado y escrito mucho en rededor al mismo tema. He dicho cuanto tenía que decir. ¿Para qué repetirlo?

Pero teniendo en cuenta la franca ideología de

ALMA, situándose con simpatía en filas de vanguardia, le diré breve y sintéticamente:

El teatro español está en franca decadencia y agotado. No basta que tenga buenos cultivadores; hay que acudir al defecto capital para remediarlo. Hasta ahora—en España—el teatro era una representación de *lo consciente*, mientras que el cinematógrafo simboliza universalmente *lo consciente* y *lo subconsciente*. En algunas naciones el teatro comienza a girar en torno de *lo consciente* y de *lo subconsciente*. Pues bien: en tanto que no se adjudique al teatro español *lo subconsciente* nuestro arte escénico resultará cojo y estará en franca decadencia y agotado.

Muchas gracias por haberme tenido presente para una sección tan trascendental de su revista y considéreme buen amigo y atento servidor,

«AZORÍN»

ALMA está organizando varios concursos interesantes, entre los cuales se cuenta un concurso de Bellezas Femeninas toledanas.

Páginas del breviario toledano.



¿Para qué presentar a Jacinto Guerrero?...

Amablemente nos recibe en su cuarto de trabajo, donde le encontramos con el Dr. Brass preparando el couplet "La Monjita", para que fuese estrenado en Barcelona por Raquel Meller. Suspende su labor e indicado nuestro propósito contesta sereno, con expresión locuaz...

Hay una cuestión, problema capital para Toledo, a la que deben dirigirse todas las actividades de los tole-

danos y las de aquellos que sin ser toledanos amen a la gran ciudad del arte con sinceridad, con corazón.

Y esta cuestión no puede ser otra que el turismo.

Mucho se ha hablado del turismo enaltecendo sus ventajas y señalando medios para su desarrollo. En Toledo se ha hecho mucho en su favor; pero aún falta algo muy importante. Se hace preciso que Toledo disponga de publicaciones que, leyéndose en provincias y en el extranjero, la den a conocer debidamente. Hace falta además gente joven y dinero. Todos, jóvenes y no jóvenes,

necesitan el apoyo material, el instrumento de ejecución, la subvención oficial del Ayuntamiento de la ciudad, de la Diputación provincial, de la Junta de Turismo, etcétera... Ello significaría un gran medio para que el viajero, antes de llegar a la ciudad, pudiese conocer subjetivamente el espíritu de belleza que alienta en ella.

No olvidemos que la vida de Toledo depende única y casi exclusivamente del turismo. Por algo es una ciudad toda evocación, toda enseñanza.

*
**

Nos despedimos. Con agrado recordamos la llaneza en el trato, casi familiar, y la palabra campechana del Maestro Guerrero.

RAIMUNDO

Advertencia: Hemos recibido algunos trabajos valiosos para nuestro Concurso Literario. Por falta de espacio dejamos de insertar en este número las bases. Lo haremos en el siguiente.

DIABLURAS

Boceto de Fantasía en tres cuadros, original.

Personajes: EL FILÓSOFO, EL POETA, EL HUMORISTA, EL BANQUERO, LILIA y CORO de DIABLAS y de DIABLOS.

CUADRO PRIMERO

Al levantarse la cortina de nuestro escenario fantástico, se escucha una dulcísima voz que vierte la melancolía del ruiseñor ciego de amores...

Voz: Por la orilla de lo infinito
lo voy buscando...
¿Qué busco? ¿Por qué? ¿Cómo?...
Lo voy buscando
por la orilla de lo infinito...

Atraviesan el escenario cuatro sombras, cuatro personajes, que van en busca de un algo que no tiene forma... Son: El Filósofo, El Poeta, El Humorista, El Banquero.—Al oír tan bello cantar se detienen, forman grupo.

EL POETA.—¿Habéis oído? Semeja el suspiro de una ave encantada de amor.

EL FILÓSOFO.—Hagamos un alto en el camino. Esa voz nostálgica parece soñar con el anhelo que vive en nosotros. Esa voz parece que pide amor...

EL HUMORISTA.—O pide pan. ¿Qué sabemos?

EL FILÓSOFO.—Eso. Pero antes de seguir sendero adelante escrutemos las sombras, interroguemos a lo insondable y procuremos ver de qué órgano divino o humano salió tan lindo cantar.

EL POETA.—¡No veo, no veo!

EL BANQUERO.—Creo que estamos malgastando un tiempo precioso. ¿Qué buscamos?

EL HUMORISTA.—Eso. ¿Qué buscamos?

EL POETA.—Amor.

EL BANQUERO.—¿Y qué es amor? ¿Es factible de negociar ese papel?

EL POETA.—Ese sentimiento es puro, no se presta a las transacciones de Bolsa. El amor es la vida paradisíaca de nuestro corazón.

EL BANQUERO.—No me interesa.

EL FILÓSOFO.—¿Pero sabemos a ciencia cierta lo que nos interesa? ¿No nos ocurre que lo que en principio nos es interesante acaba por defraudarnos? ¿No nos ocurre que lo que empieza por defraudarnos termina por interesarnos grandemente? Nadie se precie de hablar en un sentido de perfecta convicción. La convicción no existe. Cuando afirmamos una cosa nuestro convencimiento no es integral, nos queda un hueco para la duda...

EL HUMORISTA.—¿Terminaste?...

EL FILÓSOFO.—¿Por qué lo dices?

EL HUMORISTA.—¡Por que odio a los filósofos y sospecho que voy a terminar odiándote!

EL FILÓSOFO.—Odia. Cuanto más me odies más cerca estarás de compartir mis enseñanzas, más cercano estarás a tenerme afecto. El odio es la contrafigura del afecto. Cuando te canses de marchar corcovado y tus músculos recobren su rigidez normal, desaparecerá de tí esa mala semilla de la soberbia. Y el amor te inundará con su luz...

EL HUMORISTA.—¿Pero por qué habrá filósofos en la vida? Hermano Banquero, busquemos el tesoro de donde salió la voz cadenciosa.

EL BANQUERO.—¿Tesoro?...

EL HUMORISTA.—Tesoro...

EL BANQUERO.—Me has convencido. Busquemos...

EL HUMORISTA.—Dejemos al Filósofo y al Poeta que sigan otro camino.

EL FILÓSOFO.—Marchad. Al final nos encontraremos. Todos los caminos van a parar a un mismo sitio.

EL POETA.—Un momento. ¿Qué tratáis de encontrar?

EL BANQUERO.—Un tesoro...

EL POETA.—No hay duda. Buscáis el amor.

EL HUMORISTA.—¿Amor?...

EL FILÓSOFO.—¡Amor!...

En este instante vibra otra vez la voz que se escuchó al principio.

Voz: Por la orilla de lo infinito
lo voy buscando...
¿Qué busco? ¿Por qué? ¿Cómo?...
Lo voy buscando
por la orilla de lo infinito.

Los cuatro personajes quedan profundamente impresionados. Después, y en lucha con las sombras, tratan de descubrir el surtidor humano que lanzó el cristalino susurro de su voz.

CUADRO SEGUNDO

Seguimos luchando con la oscuridad. En vano será que tratemos de hacer luz, estamos en el reinado de las sombras quietas, de las sombras que no hablan. Sin embargo entre las sombras nos parece ver dos sombras más determinadas, más recortadas, como si dijéramos: más de bulto. Aseguráramos que son El Poeta y El Filósofo.

EL FILÓSOFO.—¿Percibes algo, Poeta?

EL POETA.—No. ¿En qué mundos extraños nos hallamos?
¿Por qué esta oscuridad? Tengo miedo, amigo Filósofo...

EL FILÓSOFO.—¿De qué?

EL POETA.—De lo insondable.

EL FILÓSOFO.—Puede ser. La grandeza es susceptible a impresionar de terror. Pero sigamos andando...

EL POETA.—¿Y a dónde vamos? ¿Dónde empieza este sendero y dónde termina?

EL FILÓSOFO.—Ahorra la pregunta y anda...

EL POETA.—¿No te parece que estamos durmiendo un sueño infinito? ¡Oh, si pudiéramos despertar del Nirvana angustioso! ¿Se podrá amar en este camino?

EL FILÓSOFO.—¡Empieza por amarte a ti mismo!

EL POETA.—¡Amar! ¡Amar!...

EL FILÓSOFO.—¿Eh?... *En grito jubiloso.* ¡Eureka!

EL POETA.—¿Qué te pasa? ¿A qué es debido ese grito triunfal?

EL FILÓSOFO.—Estamos cerca de conseguir nuestros anhelos. He visto una luz.

EL POETA.—¿Dónde?

EL FILÓSOFO.—En cualquier sitio. Calla. Sigueme...

CUADRO TERCERO

Hemos encontrado la luz. Pero es una claridad suave, casi gris... Y la luz emana de Lilia, forma núbil de mujer.

El Filósofo y El Poeta dieron con Lilia y a ella se acercan.

LILIA.—¿Quiénes sois vosotros?

EL FILÓSOFO.—Yo soy el Filósofo.

EL POETA.—Y yo el Poeta.

LILIA.—No os entiendo.

EL FILÓSOFO.—Yo elevo el sentido de la Vida con la virtud de hacer pensar.

LILIA.—¿Y vos, Poeta?...

EL POETA.—Yo embellezco esa misma vida con las galas de mi inspiración arrebatadora que hace sentir.

LILIA.—¡Pensar! ¡Sentir!... ¿Y qué es eso?

EL FILÓSOFO.—Pensar es el elevarse del término medio y encontrar el verdadero concepto de cada cosa y de cada caso.

EL POETA.—Sentir es el fenómeno que, sin hacernos pensar, nos transporta a estados sensoriales de placer o dolor. El sentimiento es el que produce la suprema emoción de la vida: el amor. Así, cuando cantábais nos hicisteis sentir antes de hacernos pensar. Y es que la primera impresión que nos da la belleza es la del sentimiento.

LILIA.—Entonces.

EL POETA.—Vos sois la Poesía. Y váis buscando el amor, como nosotros.

LILIA.—No entiendo bien.

EL POETA.—¿Sabéis una cosa?

LILIA.—Decid.

EL POETA.—Que vuestra figura es tan linda que atrae irresistiblemente al amor. ¡Os amo, bella desconocida!

EL FILÓSOFO.—Yo creo que en vos encontraré el amor.

LILIA.—¡Si yo supiera amar!

EL FILÓSOFO.—Tratad de saberlo. Mientras tanto os brindo el tesoro de mi intelecto que os despertará la sed de aprender.

Penetraréis en el mundo de las sombras con la antorcha del pensamiento. Con mi filosofía aprenderéis lo bueno de lo malo y terminaréis por saber que no en todo lo que es bueno se da la bondad. Viviréis encantada en mi torre de marfil...

LILIA.—¡Si yo pudiera amar!

EL POETA.—Amad. El amor es el imperativo de la vida. Se aman las flores. Cuando el ruiseñor lanza su catarata musical, en la sombría arboleda, su canto es una declaración de amor. Hasta el arroyo ama a su cauce, al cual besa en interminable beso de ternura... Y el cauce le corresponde con una sonrisa protectora. ¡La vida es un infinito canto de amor!

LILIA.—¡Si yo pudiera amar!

EL POETA.—Amad. El amor es el sol de la vida. Quien no sabe amar es un cadáver insepulto. Volemos en el espíritu del amor y hagamos que todas las manifestaciones de nuestro vivir tengan la vibración de un beso interminable, de un beso profundo...

LILIA.—¡Si yo pudiera amar!

EL FILÓSOFO.—Yo os enseñaré a amar por medio de la Filosofía. Yo os descubriré que quien se acerca más en la perfección amorosa, es el que más cercano se encuentra de la verdad.

EL POETA.—Os amaré tanto, que mi amor hará que brote el vuestro. Mis mejores cantos serán en loor de vuestros ojos soñadores, de vuestra boca sensitiva, de vuestro cuerpo de diosa. Os daré tanto amor, tanto, que no os hará falta lo demás.

EL FILÓSOFO.—¡Llegad a mi torre de marfil!

EL POETA.—Vámonos a amar a cualquier rincón de la Naturaleza.

LILIA.—Sí. Llévame con vosotros. Dadme vuestra vida. Hacedme amar. ¡Me parece que estoy muerta!... ¿Y vosotros?

EL FILÓSOFO.—*Dudando.* ¿Nosotros?...

EL POETA.—*Con dolor.* ¿Nosotros?...

LILIA.—Yo parece que estoy muerta desde hace tiempo. ¿Y vosotros?...

EL POETA.—*Débilmente.* ¿Nosotros?...

EL FILÓSOFO.—*Vacilante.* ¿Nosotros?

Llegan por cualquier camino El Banquero y El Humorista. Parecen cansados. Debieron estar perdidos, y sin duda, debió de costarles trabajo hallar algún sendero.

EL HUMORISTA.—¿Ve? Llegamos tarde. El Poeta y El Filósofo tuvieron tiempo de conquistar a esa odalisca. Me temo que nos tendremos que poner el turbante...

EL BANQUERO.—El dinero siempre llega a tiempo. *Con voz fuerte.* ¡Ola, señores!

EL POETA.—¡Estás muerto!

EL HUMORISTA.—¿Eh?

EL FILÓSOFO.—Desgraciado, y tú también lo estás...

EL HUMORISTA.—¡Estáis como para que os aten!

LILIA.—¿Quién eres tú?

EL HUMORISTA.—Señora!... ¡Hace usted unas preguntas! Desde este momento téngame como a su más incondicional perrito de lanas...

LILIA.—¿Y vos, quién sois?

EL BANQUERO.—*Reconociéndola.* ¡Lilia!

LILIA.—¿Me conocéis?.. ¡Ah! Tu eres el Banquero...

EL BANQUERO.—¿Recuerdas? Nos conocimos en un cabaret...

LILIA.—¡Calla!

EL BANQUERO.—Vámonos. Nos aguarda el placer... Tengo dinero, ¡mucho dinero! Y todo para tí, para mí no quiero nada. Vámonos, anda.

LILIA.—No puedo andar...

EL BANQUERO.—Ni yo... ¿Tú te explicas esto, Lilia?

LILIA.—Sí. Estás muerto, como lo estoy yo... ¡Como lo estamos todos!

EL BANQUERO.—Pero mi dinero...

LILIA.—Regístrate, no tendrás nada... Además, no te serviría. No te digo que estás muerto.

EL BANQUERO.—¡Oh!...

Aparece una legión de diablas y diablos, todos cantan a coro...

CORO DE DIABLAS Y DIABLOS.

Por la orilla de lo infinito
lo voy buscando...
¿Qué busco? ¿Por qué? ¿Cómo?
Lo voy buscando
por la orilla de lo infinito

EL FILÓSOFO.—Hermano poeta vámonos. Nos equivocamos de sendero... Este no es nuestro sitio. Ahora comprendo que aquí todos los caminos no van a parar al mismo fin.

EL POETA.—Sí, vámonos...

EL HUMORISTA.—¡Eh? Esperad, hombres.

EL FILÓSOFO.—¿Qué quieres? ¿Vienes en nuestra compañía?

EL HUMORISTA.—Sí. ¡Aquí me pondría de un humor de todos los diablos! *Desaparecen el Filósofo, el Poeta y el Humorista.*

La legión de diablas y diablos empieza a dar vueltas alrededor de Liliá y el Banquero y van desapareciendo con ellos, mientras cantan...

CORO DE DIABLAS Y DIABLOS:

Por la orilla de lo infinito
lo voy buscando...
¿Qué busco? ¿Por qué? ¿Cómo?
Lo voy buscando
por la orilla de lo infinito.

Después, el silencio... Las sombras. Estamos en la noche eterna.



TELÓN

EMILIO LUCAS SANZ.

Letras de luto.

En Alzola, donde fué a pasar una temporada con su hijo, ha fallecido el padre de nuestro entrañable amigo y compañero de redacción D. Benigno Alonso.

Con sentimiento damos la noticia en nuestras columnas, y con máyor sentimiento nos asociamos a su justo dolor.

Compostela: Toledo.

De todas las rancias ciudades españolas la que parece inmovilizada en un sueño de granito, inmutable y eterno, es Santiago de Compostela. La ciudad de las conchas acendra su aroma piadoso como las rosas que en las estancias cerradas exhalan al marchitarse su más delicada fragancia. Rosa mística de piedra, flor románica y tosca, como en el tiempo de las peregrinaciones conserva una gracia ingenua de viejo latín rimado. Día por día, la oración de mil años renace en el tañido de sus cien campanas, en la sombra de sus pórticos con santos y mendigos, en el silencio sonoro de sus atrios con flores franciscanas entre las junturas de sus losas, en el verdor cristalino de sus campos de romerías, con aquellos robles de excavado tronco que recuerdan las viviendas de los ermitaños.



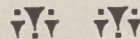
En esta ciudad petrificada huye la idea del Tiempo. No parece antigua, sino eterna. Tiene la soledad, la tristeza y la fuerza de una montaña. Sus piedras no exhalan esa impresión de polvo, de vejez y de muerte que exhalan las ruinas de Toledo. En su arquitectura de piedra tiene una belleza tenaz macerada de quietismo, y las ciudades castellanas son deleznales y sórdidas como esos pináculos de calaveras que se desmoronan en los osarios. Ciudades amarillas, calcinadas y desencantadas, recuerdan el todo vanidad de las cosas humanas. Acaso

sus hastiales de adobe tienen las evocaciones de una crónica que en bárbaro latín reza loores de santos y hazañas de reyes, acaso sus claustros que se desmoronan bajo el encalado moruno, juntan a la emoción ascética, una emoción literaria, pero su ámbito sin resonancias nunca es bello con la belleza de la arquitectura, toda fuerza y armonía, sonoridad y quietud. El romance es lo único que vive con vida potente en el cerco de estas ciudades de adobe, donde solo por acaso se encuentra algún sillar más fuerte que los siglos. Y Compostela, como sus peregrinos de calva sien y resplandeciente faz está llena de una emoción ingenua y románica de que carece Toledo. Toledo es en todos momentos la calavera que ríe con tres dientes sobre el infolio de un anacoreta, y dice que todo es polvo. La ciudad castellana, evocadora como una crónica, sabe de reyes y reinas, de abades y condes, de frailes inquisidores y de judíos mercaderes. En Toledo cada hora arrastró un fantasma distinto. Pero Compostela, inmovilizada en el éxtasis de los peregrinos, junta todas sus piedras en una sola evocación, y la cadena de siglos tuvo siempre en sus ecos la misma resonancia. Allí las horas son una misma hora eternamente repetida bajo el cielo lluvioso.

*
* *

«Solo buscando la suprema inmovilidad de las cosas puede leerse en ellos el enigma bello de su eternidad.»

RAMÓN DEL VALLE INCLÁN



SECCIÓN CIENTÍFICA

¿Existe la telegonía en la especie Humana?

Por el doctor Navarro Fernández

En el estudio de la vida sexual es de la mayor curiosidad científica la apreciación de casos de telegonía en la especie humana; cuyo estudio subsiguiente conducirá a demostrar o negar si existe demostración clara, precisa y fundamental, de este fenómeno de telegonía, en los seres humanos.

Entiéndese por telegonía la influencia del primer macho fecundante en los hijos que la misma hembra produzca luego con otro macho.

Los casos estudiados por Lavmoniere, Morelli, Mortan, Reux y Barwin, parecen conceder aseveración a esta curiosa manifestación sexual, cuya importancia sobre la prole llegaría a ser tan importante que prohibiría las nupcias subsiguientes en cuanto el legislador quisiera atender las prácticas de higiene sexual.

La función biológica sexual estaría supeditada por entero a la integridad e indemnidad de la futura prole, base fundamental de la familia engénica. Pero ¿qué de problemas morales y más esencialmente de índole social atisba el ánimo en cuanto fueran conocidas las leyes de este fenómeno sexual!

Ante este magno problema de nupcialidad repetida, tal vez los nuevos códigos podrían exigir a la mujer la abstención obligatoria en los límites de la castidad antes del matrimonio, pero exigirían una penalidad o tal vez la

repudiación de las viudas. Esto quizá fuera lógico aunque monstruoso, puesto que al casarse el hombre desea perpetuarse y no podría lograrlo con un enlace de viuda, en cuanto la influencia del primer macho seguiría ejerciéndose sobre la misma hembra con independencia del subsiguiente esposo.



Galería de médicos españoles.

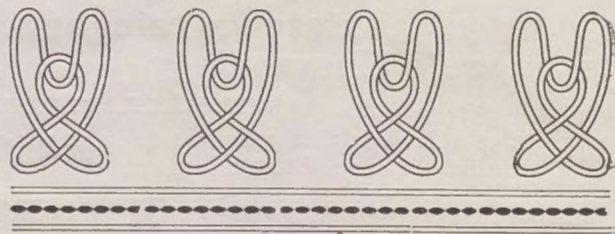
Deseosos de que desfilen en nuestra galería médicos jóvenes, ya consagrados por el público, único y verdadero juez, hoy nos ocupamos de un médico español que, en plena juventud, está consagrado como uno de los mejores tisiólogos de España.



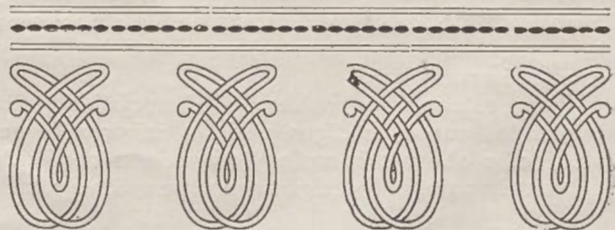
Dr. Blasco.

Pedro Blasco, es profesor del Real Dispensario Antituberculoso de María Cristina y del Instituto de la Encarnación, y ahora recientemente ha sido nombrado médico del Hospital de San José y Santa Adela, a donde llevará los entusiasmos de su serena juventud.





Hablando con
Celia Gámez



FEMINA ARTISTA

Hablando con Celia Gámez

ALMA inaugura esta sección con la figura, más representativa del alma argentina en el teatro español, con Celia Gámez. Celia Gámez... ¿para qué adjetivos?

Nos recibe en su camerino con sencillez y amabilidad. Su gesto es sereno. Con su condescendencia innata se dispone a contestar nuestras preguntas.

—¿Qué me dice del tango argentino?

—El tango argentino es, con su música melosa, una canción de raza, que en mi país dice tanto como el *paso-doble* en España. Erróneamente, para algunos, el tango es la representación más genuína del espíritu *gancho*. Este tiene otro instrumento que lo simbolice: el *pericón*. El *tango* más que el *pericón* invade el mundo entero, ¿cómo no? Por algo está lleno de ricas cadencias, exentas de violentos contrastes.

(En el teatro «Maipú» de Buenos Aires, se celebra anualmente un concurso nacional de tangos en el que se premian dos—los últimos son «*A media luz*» y «*Firurja*», de carácter arrabalero y democrático—. Celia Gámez los populariza en España avalorándolos con los encantos de su arte). He aquí a continuación el tango *A media Luz*:

A MEDIA LUZ

Corrientes, 3-4-8, segundo piso ascensor.
No hay porteros ni vecinos.
Adentro cok-tail y amor...
Pisito que puso Maple,
piano, estera y velador,
un teléfono que contesta,
una victrola que llora
viejos tangos de mi flor,
y un gato de porcelana
pa que no maule al amor.

Juncal 12-24 Telefoneá sin temor.
De tarde té con masitas.
De noche tango y cantar.
Los domingos tes danzantes.
Los lunes desolación.
Hay de todo en la casita:
Almohadones y divanes
Como en botica... ¡Cocó!
Alfombras que no hacen ruido
Y mesa puesta al amor.

Y todo a media luz
que es un brujo el amor.
A media luz los besos.
A media luz los dos.
Y todo a media luz,
crepúsculo interior
¡Qué suave terciopelo
la media luz de amor!

—Dígame algo de su historia, de su carrera artística.

—Poco ha de ser. La comencé a los quince años de edad, y llevo trabajando seis más con todos mis entusiasmos de mujer entre argentina y española, con la ilusión de mi juventud...

(Celia cuenta, pues, con veintiún años - sin robar— ¡Halagüeña promesa para sus admiradores!)

—¿Proyectos?

(Al oír, Celia, mi pregunta ha entornado sus ojos —¡Madrigal eterno!— como queriendo olvidar. Después se abren de nuevo, rápidos, sus labios se mueven dando una sensación de pereza, de espacio, muy de espacio...)

—Recuerdo apenada que mi contrato con el teatro «Maipú» de Buenos Aires demanda mi viaje. Ya estaré poco tiempo en España. Pero volveré tan pronto como cumpla mi compromiso. España es un país que me encanta y del que estoy enamorada sinceramente. Muchas veces me siento española, y ahora más que nunca, cuando en «Las Castigadoras» visto de maja.

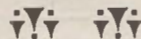
—¿Qué hecho recuerda con más simpatía de su estancia en España?

—El beneficio que recientemente dí para la Ciudad Universitaria. Estoy orgullosa de ser la primera artista que ha contribuido a tan magna obra y lamento que la recaudación no respondiese a mis deseos.

El Rey llamó a la señorita Gámez a su palco, y después de felicitarla la rogó repitiese el tango «*A media luz*». Celia complació a don Alfonso a la terminación del espectáculo.

Al retirarme, doña Isabel de Blanco—esposa del famoso primer actor argentino—se aproxima y me ruega que haga constar públicamente el rasgo de la señorita Gámez, todo caridad, que la recogió, con su hija, en Galicia, donde estaba desamparada y sin recursos.

ARGOS



LOS POETAS

ALMA VIDENTE

Por mucho que diga el río
Mucho más nos dice el mar,
Pues los ríos dicen... Vida
Los mares... Eternidad.

Si quieres idealizar
La vida, ten la virtud
De procurar,
Una constante inquietud.



A todos en esta vida
Les causa horror el volver,
Para tan pronto morir
¡Valiera más no nacer!

¡Soñar! ¡Soñar!
Pasar la vida soñando,
Es lo mismo que pasar
Toda la vida buscando
Lo que no se ha de encontrar.

Flor cortada, flor marchita...
Conformaros con mirarlas
En medio de la campiña.

FRANCISCO MACHADO

HETAIRA

I

Cruza ofreciendo placeres
al mejor postor. Es bella
como una flor o una estrella
que hablara y dijera: ¿quieres..?

Todo lo que ves lo entrego;
no lo que soy, que, en mi vida,
honda, muy honda, escondida,
va la pena en que me anego.

II

Te dí mi cuerpo; es verdad.
Te lo ofrecí, lo aceptaste.
En vil oro lo pagaste.
¿Qué más quiere tu ansiedad..?

ALBERTO GHIRALDO

**Lea usted nuestras próximas planas dedicadas al Cine,
a Novedades importadas y al Teatro.**

P A I S A J E

Melancolía augusta del bosque de plata,
frufuar incesante y musical de las ramas,
todos los silencios y todos los sonidos
se deslizan por entre los troncos rugosos...

Armonía inarmónica de sus múltiples verdes,
monotonía diversa de sus ramas ocres,
igualdad distinta de sus hojas temblantes,
bajo la llovizna...

Hilos de lluvia, rayos de cristal y luz,
siembran de estrellas momentáneas
—al caer y chocar con las aguas tranquilas—
los múltiples charcos...

Silba joven el viento su canción pagana,
lanza la vieja tempestad su anatema
con voz retumbante y opaca de trueno.
Responde burlona—frontón del sonido—
la lejana sierra,
con la cadencia desmayada del eco...

Cinta plateada, de cristal, espejo de la luna,
con su curso en zig-zag, es ahora el sendero.

El musgo se esponja y es lecho propicio
de ninfas que envueltas, temblantes de gozo,
en sus cabelleras, que doraron soles,

desgranar con júbilo de infantil holgorio
sus risas de oro..

El sátiro deja, de tañer, la pánica flauta,
hundiendo en el cieno sus patas de cabra,
bajo los doseles amplios de esmeralda
de las ramas húmedas...

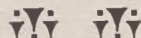
El árbol nudoso que exorna a los ciervos
—ofrenda a los cielos de ramas crispadas—
bajo la caricia del agua, que hiende y fecunda,
quiere retoñar...

Lejano el poblado. Tan sólo el tejado
de la vieja iglesia, donde las cigüeñas hicieron su hogar
pone alegremente una nota roja,
en la sinfonía, gris, del paisaje...

Despierta la esquila lejana, del blanco rebaño,
la sombra dormida del pardo tapial.
Hay en el ambiente, la melancolía
desfalleciente del atardecer.

En torno a nosotros, pone la tristeza del bosque en-
un rudo dogal. [charcado
Y las sierpes negras del renunciamento
anidan y rasgan nuestro corazón...

MANUEL SERRANO LÓPEZ



Y DIJO EL AVE...

FRAGMENTO

Y dijo el ave del ensueño: —«Quieto
que mi blancura leve
se retrate en su rostro».
Y fué tal la firmeza del mandato
que modeló la nieve su belleza,
Y era tan peregrina su figura
que las flores, de envidia,
perdieron sus colores marchitadas,
y en un milagro augusto
en su cara de cielo se besaron.

Y el cisne del ensueño, entonces, dijo:
—«Que mi gracia apolínea
resurja en su escultura
con toda majestad».
Y en una bella aurora cristalina
las brisas la llevaron armonías
de la Grecia.
Y los aromas de hermosos pebeteros
incendiaron su alma.

La princesa,
soñaba en su país brumoso
con un sol inquietante
hecho de luz intensa en su calor...
Amaba la leyenda ebria de oro
de la nación que tuvo, valerosa,
dominios donde el sol no se ponía.
Y un día
el cisne le habló así:
—«Princesa, serás reina
de la nación que adoras».

Y así fué,
la profecía se cumplió radiante.
El príncipe heredero de la nación del sol
amó la gracia delicada
de la princesa,
hija del país de las brumas.
Y Albión se acercó a España...
Y España, en casto desposorio,
besó a Albión en sus cabellos rubios.

«XAVIER DE VERGARA»

EL LIBRO

«El Jardín de los frailes».

Por Manuel Azaña.

Supongamos un amplio círculo de silencio profundo, en el cual, como acontecimiento extraordinario, suena una campanada sin otro acompañamiento que el de sus vibraciones nerviosas y ondulantes. La campanada ha puesto fin al silencio anterior, y las prolongaciones de su sonido persisten intensas.



La vida literaria de Manuel Azaña está representada por el amplio círculo de silencio profundo. La imagen, si no justa, da una idea suficientemente clara. Literariamente, Azaña se reveló hace

tiempo como un valor considerable. Tal augurio, hizo necesario la aparición de una obra definitiva. Sin embargo, antes de ello, el escritor ha descrito una laguna en sus producciones.

Apareció al fin «*El jardín de los frailes*».

La campanada ha puesto fin al silencio.

Un colegial escurialense de carácter entre sumiso y rebelde. Su ánimo sufre alternativas bruscas y constantes buscando una orientación para los sentimientos de patria y de religión. Una lucha interna. Lo inconsciente—el

ánimo del colegial arcaizado por la pegajosa tradición—contra lo consciente—busca de lo verdadero sin prejuicios, con independencia de criterio—. Al fin se impone el puro subjetivismo de Manuel Azaña.

Las tendencias avasalladoras de la comunidad docente—exclusivista de sentimientos—quedan en su lugar. Con la mordaza puesta dulcemente.

Por lo demás, humorismo y léxico.

Una punzante ironía—¿cuándo no es punzante la ironía?—adova las páginas de «*El jardín de los frailes*». Irónica visión de los agustinos de la «Universidad» escurialense. Irónica consideración de los pseudos sentimientos patrióticos y religiosos. Irónico estudio de algunos motivos histórico-artísticos de El Escorial. Irónico estudio de categorías culturales en parangón con la posición social de las personas. Irónico, en fin, el doblegamiento del protagonista—el autor—ante las artimañas patéticas y farsantes de sus educadores.

La obra está abrigada por un lenguaje castizo, abundante en riquezas y puro. En algunos casos, el interés del escritor en dar una forma definitiva a sus ideas, hace que éstas aparezcan entre rebuscos, lo cual incita a *hacer filosofía*. El autor se disculpa de ello en la agonía del prólogo, así: «*¡Quién no se forja la ilusión de escribir para gente avispadal!*».

Disculpado. Bien lo merece.

«Viaje por las escuelas de
== == == España». == == ==

Su autor es Luis Bello.

Las tendencias más recientes acusan, en literatura, una aproximación notoria a problemas de trascendencia. Así lo vemos en «*El jardín de los frailes*» que nos ofrece una norma acertada para la autoeducación de la juventud consciente. Así lo vemos en «*Las ciudades y los años*» de Constantino Fedín, que ofrece una visión clara de la sociedad moderna, en la paz y en la guerra, y evita los peligrosos prejuicios de los autómatas, de los subconscientes. Así lo vemos en «*Viaje por las escuelas de España*» de Luis Bello.

En su obra, el conocido publicista, afronta o al menos descubre plenamente el estado de la enseñanza en España. La obra de Bello no puede considerarse dentro de un tomo, ni de dos, ni de tres. Hasta hoy han visto la luz dos volúmenes. Aparecerán más. Leeremos más artículos en *El Sol*. La campaña pro-escuelas será más intensa. Y el tema no se agotará.

Virtualmente el asunto que Bello enfoca, particularizando en España, puede ser considerado con eficacia en el mundo entero, por la Humanidad. Tal es su transcen-

dencia. Estamos cansados de oír y de decir que el problema de la cultura está sobre todos los problemas. El problema de la cultura se resolverá básicamente en la escuela. Y llegará un día en que hasta el complejo problema del sentimiento le esté supeditado en todas sus fases. Es la esencia de la obra de Luis Bello, que no escatima, por otra parte, habilidades en mostrar ulceradas heridas nacionales a la conciencia pública.

Literariamente Luis Bello es muy conocido. He llegado tarde para descubrirle. Pero algo me queda por hacer. El autor del «*Viaje por las escuelas de España*» une a sus cualidades irrefutables de estilista un espíritu inadaptable a las formas consagradas—de puro viejas o por intolerables academicismos—. Luis Bello siempre es joven. El tiempo, lejos de marcarle senilismo, remoja sus ideas constantemente.

No es sólo esto lo que tiene en su «*haber*» este escritor.

Una de las muestras más evidentes de juventud en la literatura nueva es la carencia de períodos largos, inacabables, cansados y machacones que tanto han abundado, antes de ahora, para aburrimiento de los lectores incautos o excesivamente benévolos. El «*Viaje por las escuelas de España*» huye de pedantescas erudiciones y busca el meollo. Entra en el fuego sin arengas demoradoras. Trata el asunto breve y animadamente.

Conclusión: Luis Bello, estilista, es evolucionador. No admite estancamientos. Busca horizontes nuevos...

¡Adelante! ¡Más allá!

R. DÍAZ ALEJO.

«La conquista de Toledo.»

Por don Constantino Rodríguez.

Este folleto, que lleva impresa una relación de la caída de Toledo en poder de los Cristianos, está escrito *sin erudición*, como paladinamente nos lo confiesa su autor. Ya es un mérito. Confesamos que para nuestro espíritu asomado al mirador del mañana, todo lo *erudito* nos habla de cosas grises y pesadas que se parecen al plomo, uno de los metales más prosaicos.

Pero «La Conquista de Toledo», tiene otra virtud: está escrita con amenidad y galanura y en los capítulos que cierran la narración — primero y último — el autor, disfrazando un poco su sentir, se nos revela un enamorado de la Poesía.

En términos ideológicamente matemáticos: enamorado de la Poesía-Poeta.

ELE-ESE



Copiamos de "EL OBSERVADOR", de Talavera de la Reina.

«En la Sociedad «Cultura Popular», se celebra la conferencia anunciada

»Unas palabras.

«Con falta de bastante público — nos avergonzamos al decirlo — se celebró la conferencia del día 23; bien creíamos — ¡qué amargo es engañarse! — que el salón de la «Cultura Popular» se vería esa noche repleto de público, tanto por lo interesante de la conferencia, como por el prestigio literario del conferenciante. Pero no fué así. No queremos saber el porqué. Nos sería vergonzoso, el recordar la cantidad de personas — entre ellas muchas que se tienen por cultas — que vimos permanecer en cierto lugar donde un tinglado cubierto de percalinas, daba un mentís a la importancia de nuestra ciudad.



Emilio Lucas Sanz.
Director de ALMA

Pero no lo sentimos. Así, el que fué a escuchar lo hizo de corazón, con interés, porque así se lo pedía su alma devota de la ilustración y la cultura. Quizás — casi lo aseguramos — los que faltaron, de no haber habido luces, tinglado y percalina, — ¡oh!, lo que pierde Tala-

vera—y haber concurrido lo hubieran hecho por compromiso, por ir; tal vez, *por matar el rato*.

Dos palabras y la presentación.

A la hora anunciada, D. Albano Fernández Gómez, como presidente interino de la Sociedad, dió comienzo al acto con estas palabras oportunísimas: «Más vale pocos y buenos, que muchos y malos.» A continuación dirigió unas palabras de agradecimiento al conferenciante, en nombre de todos, y terminó para que D. Carlos Ballester, hiciera la presentación de D. Emilio L. Sanz.

Nuestro joven paisano, leyó unas cuartillas, en las que aludía a los nuevos moldes literarios, a las innovadoras formas, fundamento básico de la ideología moderna, de que el director de ALMA nos iba a hablar, dándonos a conocer la labor literaria y periodística del literato toledano, Ballester, con su prosa sencilla, nos inicia en el nuevo credo estético, «que nos habla—dice—en un lenguaje espiritual, digno de nuestros días.» Termina saludando al Sr. Sanz, y agradeciéndole con amables frases sus deferencias para la sociedad «que le dedica por mi boca, un saludo de noble afectuosidad y simpatía.»

Tanto D. Albano como el Sr. Ballester, fueron muy aplaudidos.

El conferenciante.

El joven y culto director de la revista ALMA, revista orientada en una ideología renovadora en cuanto al arte se refiere, da comienzo a su conferencia: «El arte nuevo o nuevas tendencias artísticas de nuestra época».

De una manera clara y sencilla, Lucas Sanz, recorre los senderos del arte, enfocados bajo un punto de vista renovador e innovador. Toda la labor del presente la fija con gran acierto en hacer que nuestro intelecto encuentre la norma del *Hoy*, descubridora de lo *nuevo* del mañana. Los modernos estetismos, las actuales orientaciones, el novísimo ritmo de la belleza, las maravillosas concepciones—que plasman en su revista de arte puro tan acertada—los anhelos de renovación, los claros idealismos, el *más allá...* Todo pasa ante nosotros como una blanca esperanza, que tiene ya mucho de realidad, al conjuro de las frases precisas, de temple, con que Lucas Sanz nos va deleitando.

«¡Luz, más luz!» pide con tono de ansiedad, en su himno algo fanático al arte nuevo. Y pletórico de exaltación, henchido de entusiasmo hacia el ideal, grita a su corazón en un arranque viril de artista: «¡Arriba, corazón! ¡Más arriba, hermano corazón!», que es el impulso hacia lo *nuevo* del mañana, la síntesis del verdadero credo estético, el ritmo de la luz aprisionada en los cerebros sin sombras.

Habla el corazón joven de Emilio L. Sanz, y esa juventud misma del *hoy*, la que corre por las renovadas sendas, exuberantes de arte y de vida, tiene mucho de profecía.

Lucas Sanz, después de haber entonado un canto de optimilia a las diversas manifestaciones del arte puro, vuelve a rezar en exaltado misticismo, que pone en su boca el fuego de su pecho, aquellas frases: «¡Arribal ¡Más arribal! Esto es más bello que aquello... Y eso es más bello que esto. Arriba, hermano corazón, a conquistar la luz. Arriba, ¡más arriba, hermano corazón! Que cuanto más arriba se llega la luz tiene mayor belleza, la luz es más luz, la verdad es más verdad. ¡Y Dios es más Dios!»

Un aplauso grande, sincero y merecido, sigue a las palabras finales del culto conferenciante.

Después leyó unas preciosas poesías originales, que fueron muy aplaudidas, sobre todo la titulada «Sinfonía en blanco», llena de una dulce y grata melancolía.

Lucas Sanz, dejó en esta ciudad una valiosa semilla, desprendida de su corazón que sabe sentir, y de su cerebro que sabe pensar. «Así son los artistas!»

1927

SEBASTIÁN RODRÍGUEZ, IMPRESOR
TELÉFONO 31

Redactores y Colaboradores de esta Revista.

DIRECTOR:

EMILIO L. SANZ

REDACTOR-JEFE

R. DÍAZ ALEJO

ADMINISTRADOR:

FEDERICO PECO

SECRETARIO DE REDACCIÓN:

FRANCISCO ALEJO SÁEZ

REDACTORES:

Benigno Alonso.—*"Fantomas."*—*El Conde Imperio.*—*Juan José Cases y Enrique Cuenca Cabello.*

COLABORADORES:

Azorín.—*Benavente, Jacinto.*—*Buscarini, Armando.*—*De Hernández Remée.*—*Donato, Magda.*—*Diez Canedo, Enrique.*—*Hernández Mir, Guillermo.*—*Francés, José.*—*Gómez de la Serna, Ramón.*—*Ramírez Angel, Emiliano.*—*Retana, Alvaro.*—*Marquina, Eduardo.*—*Machado, Francisco.*—*Pérez de Ayala, Ramón.*—*Sassone, Felipe.*—*Valle Inclán, Ramón.*—*Zozaya, Antonio; y otros.*

CORRESPONSALES:

En París: Luzyarte. — *En Nueva York: Ximénez de Guevara.*

CLINICA DENTAL

ARMAS, 4.—TOLEDO

GOZALVO H. ^{NOS}

Dentista
de la
Academia
de
Infantería.

Días de Consulta:

martes
jueves
y domingos.

CONSULTA EN MADRID: Calle del Marqués de Valdeiglesias (antes Torres), número 1. Edificio de la Gran Peña, esquina de la Gran Vía.

Gran Tintorería al Vapor

de

FÉLIX PASCUAL

Especialidad en el teñido a colores.

Lutos permanentes y garantizados en doce horas.

Lavados al seco.

No confundirse: Feria, 15.—Junto a la Catedral.

TOLEDO

¡¡Interesa a todos!!

J. CAMPOS, MÉDICO ORTOPÉDICO

Augusto de Figueroa, 8.—MADRID

Sección de Ortopedia

HERNIAS, Vientres voluminosos, Descensos de la Matriz, Sordos, Calvos, Deformidades, Narices, Orejas, Tratamientos sin operar. Aplicación de piernas y brazos artificiales.

Sección de Cosmética

(BELLEZA)

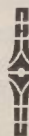
EXTINCIÓN de arrugas, vello, manchas y cicatrices de la cara. Aumento y corrección del busto. Destrucción de las canas y modificación en el color del cabello. Eburneación, blanqueado y afinamiento del cutis. Extirpación de callos de los pies y modificación de los juanetes. Arreglo de las manos, narices, cejas, ojos, etc. Tratamiento de la obesidad sin ningún peligro. Desaparición del oena (mal olor de aliento).

Servicios médicos

— y de lujo —

Consultas y tarifas

— por correo —



— EN TOLEDO —

tercer domingo de

— cada mes —

— HOTEL DE LINO —

Consultorio, Clínica Operatoria, Rayos X
DEL
DR. GARCIA CAPPÀ
Cuesta de los Pascuales, 8.—Tel.º 210.—TOLEDO
(FUNDADA EL AÑO 1906)

Consulta de enfermedades de la vista, garganta, nariz y oídos y cirugía general a cargo del DR. GARCÍA CAPPÀ, del Hospital de la Princesa y del Real Dispensario antituberculoso Príncipe Alfonso; martes y viernes, de once a una y de dos a cinco.—En Madrid, todos los días, excepto los citados, de dos a siete, Santa María, 6.—El Consultorio se halla abierto todos los días de cinco a seis, para la curación de enfermos del tratamiento a cargo de los Practicantes D. Fernando González y D. Cipriano F. Moraleda.

MEDIAS DE SEDA. — Surtido inmenso. — Precioso
= = colorido.—Precios sin competencia. = =

==: **CALCETINES.**—Últimas novedades. :==:

BOLSOS DE PIEL, para señora.—Modelos de gran
= = = fantasía. = = =

COMPRE USTED SIEMPRE EN LA CASA
JESÚS ECHEVARRÍA
COMERCIO, 38—TOLEDO

“LA ELEGANTE”
CALZADO

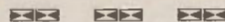
La casa que más **BARATO VEN-**
DE y la más surtida.

Comercio, 39.—Tel.º 658.—TOLEDO

“LA ELEGANTE,,

ZOTAL

:: **Mata las moscas, ::**
: chinches y hormigas. :



Laboratorio **ZOTAL.**--Sevilla.

La Universidad Internacional

International Correspondence Schools = Escuelas Internacionales, =

Londres.

Buenos Aires y Habana.

International Correspondence Schools =: Ecoles Internationales, :=

Nueva York y Scranton,
EE. UU.

París.

CENTRO INTERNACIONAL DE ENSEÑANZA

Avenida del Conde de Peñalver, 17 (Gran Vía).—MADRID

Enseñamos en todo el mundo.—Ofrecemos instrucción en castellano, inglés y francés.

Pida usted sin compromiso alguno el folleto explicativo de las cien Especialidades que comprenden los siguientes grupos:

Automovillismo.
Comercio.
Contabilidad.
Dibujo lineal.
Electricidad.

Ferrocarriles.
Hidráulica.
Matemáticas.
Mecánica.
Motores.

Propaganda.
Ventas.
Vapor.
Idiomas.

*Enseñanza por correspondencia.—Fácil, cómoda
= y rápida. =*

HOTEL IMPERIAL

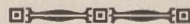
Cuesta del Alcázar, 7.—Hoq Carlos V.—Teléf.º 8.—TOLEDO

EL MÁS CÉNTRICO DE LA POBLACIÓN

PENSIÓN COMPLETA DESDE DIEZ PESETAS

COCINA SELECTA

INTÉRPRETE Y COCHE A TODOS LOS TRENES



Grandes reformas por cambio de dueño.

Recomendamos a nuestros lectores que estén a bien con sus intereses, una visita a los ALMACENES al detall de

MEDEL Y CRUZ

La Casa que mejor surtido presenta en altas novedades para todas las temporadas, y la que más afina en sus precios.

Crespones seda muy buenos, a 6 pesetas metro.
Tohallas, a 0,50. Piezas tela blanca de 10 m/, a 6,50 pesetas. Batistas muy bonitas, a 0,45 céntimos.

CUATRO CALLES, 3 y 5.—Teléf.º 432.—TOLEDO

Dama Iturri

AGUA DE MESA IDEAL

ARTRITISMO, ARTERIO-ESCLEROSIS

BETELU (NAVARRA)

.....

Pedirla en los buenos Hoteles, Farmacias y Droguerías

UNA COPITA DEL RÍQUÍSIMO

Anís de la

Asturiana

ES EL MEJOR DIGESTIVO

Para convencerse de
que los cafés marca

REY WAMBA

Torrefactos y de tueste
natural, son los mejo-
res, no hay más que
probarlos.

AYUSO ↔ Toledo.

ANIS DEL MONO

Famoso
en todos los paises

VICENTE BOSHC
BADALONA · ESPAÑA
FIRMA · BOSHC Y COMPAÑIA
MERCED · 10 BARCELONA

