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ELESPf\ROL ~, FOTO-SANZ 
:-: GRAN CAFÉ RESTAURANT :-: l~ ~\ 

~~ Plaza de la Ropería, 10.-TOLEDO 

~ Comercio, números 70 y 72 

~ y Zocodover, 58.--TOLEDO 

-------------

']> ASCUA,1 

HIER.R.O /' .ARTÍSTICO/' 

<:...-. 'TOLEDO <:...-. 

FRENTE A LA C.\SA SINGER 

Retratos, Ampliaciones, 
-- -

Bromóleos, Reproduc-

::-:: ciones, etc., etc, ::-:: 

Casa especial en retratos de No\Jios. 

fotografías de Arte. 

El estudio fotográfico más moder­

no de Toledo es el de 

FOTO-SANZ 



FÁBRICA DE RASILLA Y LADRILLO HUECO 

LADRILLO ITALIANO 

FROGA, BALDOSA Y TEJAS 

GUTIÉRREZ 
CONTRATISTA DE OBRAS 

FÁBRICA: Paseo de la Rosa.-Teléfono 557. 

OFICINA: Alfileritos, 6.-'(eléfono 730. 

TOLEDO 

Señora: 
Haga usted sus compras de medias en la 

CASA DE Lf\S 1-\EDlf\S 
Encontrará clases garantizadas. El mejor surtido. Colo­

rido de gran moda. Economía en los precios. 

En seda, hilo y algodón, el máximum de calidad por el 
mínimum de precio. 

Casa M.ONTES 
Belén 3.-Teléfono 548.-TOLEDO 

CERAMICA ARTISTIGA Y AZULEJOS 

: E. Niveiro Romo : 

Talavera de la Reina. 

CASA EN MADRID: 

Calle de Recoletos, núm. 2, dupdo. 

1 7 
1 

Farmacia de Sf\NTOS 

Plf\Tf\, 23. Teléfono 230 

1 

_! _____ , 



Villafranca de los Caballeros (TOLEDO). 

Cosechero-exportador de azafranes puros, cominos, 
anís, vinos, quesos y cereales . - Depósito de 
cuerdas para guitarra de la:; mejores marcas. 

Especialidad en carteritas de azafrán marca 
Los Previsores del Porvenir, con bastante 
cantidad del mejor que se cosecha, a 25 

pesetas millar para cinco céntimos, y a 
50 pesetas millar para diez céntimos . 

José g1oovc1 ma1nncz 
ASENTADOR DE FRUTAS 
:-: :-: Y PESCADOS :-: :-: 

Martín Gamero, 25 = Teléfono 622 
TOLEDO 

ISABELO LOPEZ 
Asuntos de Ferrocarriles 

Cargas y descargas 

Estación del rerrocarril. TOLEDO 

Alejandro de la Cruz 
MECANICO 

REPARACIÓN 

DE 

AUTOMÓVILES 

PASEO DE LA ROSA.= TOLEDO 
JUNTO ,l. LA FÁB RICA DE JAB ONE~ ) IARL'< 



Cosechero-exportador de AZAFRÁN puro, ga­
rantizado.-Cominos, anís en grano y de­

más frutos del país.- Grandes criaderos 
de sulfato de magnesia, sal purgante.-­

Especialidad en carteritas de azafrán 
puro, marca LOS COSECHEROS 
TOLEDANOS. Para la venta a 

cinco céntimos, a 25 pesetas 
millar, y para diez cénti-

mos, a 48 ídem ídem. 

FÉLIX REINO 
VILLAFRANCA DE LOS CABALLEROS. - (TOLEDO) 

MARCA 

REGISTRADA 

EL ESCUDO DE TOLEDO 

FABRICA DE JABONES 

Ro1 elio García Lázaro 

Paseo de la Rosa, 92.-Toledo. 

Tejidos 

Paquetería 

Fantasías 

Sedas 

Derfu-

TOLEDO 

COMERCIO, 20 
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Delegación en Madrid: Magdalena, 8. 
111 111111 11111111 11 111H Director: EMILIO L. SANZ 

Pida usted nuestra REVISTA en todos los 
Kioskos y pu estos de venta de periód icos de 

Madrid y provi ncia~. 
Número suelto: 40 céntimos. 
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JUVENILIA 

NUEVAERA 

Según anunciábamos en nuestro número anterior, 
ALMA resurge renovada en el presente y sigue con {a 
divina inquietud de la innovación frente al porvemr. 

Consecuentes con nuestro programa básico~inicial 
huimos del estancamiento, nos apoderamos de las alas 
de la Idealidad y nos lanzamos al infinito de la Idea 
con la serenidad de las águilas caudales. En vano 
será que en nuestra marcha aérea nos escupan los 
sapos, sus salivazos no llegarán a nuestra altura y 
nuestra contestación será una cláusula de nuestro cre­
do: nos elevaremos más. 

Nuestros impugnadores nos llaman niños. Admita­
mos la denominación. Y digamos: «Dichosos los niños 
que piensan como hombres }'felices los hombres que 
piensan como niños». En nosotros es integral esa f ra-

se. Nosotros odiamos el término medio, gesto estulto 
de la mediocridad. De un término medio no se puede 
esperar nada. Amemos a los e.i:tremos ... 

No nos ayuda nadie: ese es nuestro orgullo. 
Sin embargo,· de nosotros se habla has!a en el 

E.ztranjero, nuestra revista va fuera d~ Espana: nues­
tros latidos se acompasan de otros fa!Ldos ... 

No estamos satisfechos, no lo podemos estar, as-
piramos llegar a la meta. ¿ Lle[[a~·emos? , , 

Sino llegamos, nuestro venctm1ento ten_dra un sim­
bo/o heroico. Si caemo8 en la vanguardta del Ideal, 
nuestros hermanos ocuparán nuestros puestos. Y hasta 
nuestra caída será hermosa ... Diremos: Hermanos, 
llegad al Arte por los caminos nuevos. Demostrad 
vuestros valores jóvenes que se desenvuel~en entre 
ruinas. Decid: Toledo el de ayer ... Pero g!'ltad más 
fuerte por el Toledo de hoy, que es nuestro, y por el 
Toledo de mañana, que será para vosotros ... 

ALMA 
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lnterwiús transcendentales. 

; -.. ·· i ij . 

,- ' - '-- - ;. 

' Enriq ue Vera. 

Enrique Vera es, opinión de los técnicos 
en la pintura, el mejor intérprete de la luz de 
Toledo. Espíritu muy de nuestro tiempo, Vera 
evoluciona, Vera se sacude del marasmo em-­
brutecedor de nuestra ciudad y tiene ojos 
para ver los nuevos horizontes ilimitados del 
arte ... 

Enrique Vera, pintor toledano, varias veces 
laureado, es, por su ideología, corno un her­
mano nuestro. 

Por eso nuestro saludo para él es fraterno . 
Le decimos: Plus ultra, camarada en la idea. 
Plus ultra ... 

ALMA 

Como enamorado lleno de fe 
en la amada que se complace cada día en descubrirle 
nuevos encantos, nos va Vera mostrando · en su estudio 
su visión tan particular de Toledo. Callejas silentes llenas 
de misticismo, donde se tejen misteriosos encantos. Vie­
jos palacios derruídos dorados por el sol de los siglos. 
Y así todo un exaltado poema de amor ofrendado a su 
patria en la que le ofrece lo mejor de sí mismo, la sútil 
fragancia de su propio espíritu: Su arte. 

A instancias nuestras nos va hablando de sí mismo, 
de su última exposición en Barcelona, con calor unas 
veces y no sin un cierto deje de amargura cuando se 
refiere a cómo es interpretada su labor .. , 

ALMA 

-¿ ... ? 

-La Exposición que he celebrado últimamente en 
Barcelona ha sido para mí de positivos beneficios, pues 
dejando a un lado la parte material, siempre necesaria, 
que ha respondido a mis propósitos, la espiritual me ha 
proporcionado enseñanzas y nuevas orientaciones para lo 
porvenir. 

Población hermosísima y moderna, muy cosmopolita 
y de gran movimiento fabril, es Barcelona de un gran 
interés para el arte por la constante renovación espiritual 
que en ella se nota, en la que contribuyen sus artistas, 
notables y de fama mundial algunos, que ponen a gran 
altura esta hermosa región, engrandeciendo con ello el 
arte español. 

El paisaje de Cataluña es muy rico de color. Gamas 
sutiles lo envuelven frecuentemente. Y esto constituye, a 
mi modo de ver, una bondad para su interpretación-, en 
contraste con el nuestro desolado y seco, recortado, que 
hace más difícil su interpretación y menos agradable a 
los ojos del amateur. 

En contraste con aquello, la meseta castellana tiene 
mucho de pesadumbre que enerva y destruye las ener­
gias. Además, no sé por qué, aquí los deseos de novedad 
se apagan y se termina por no ver la pared de enfrente 
por muy abiertos que se tengan los ojos. 

He visto cosas de arte muy moderno, las de Picasso, 
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que me produjeron un efecto extraño, unidas algunas de 
estas manifestaciones con los bailes rusos, que debían 
mostrarse a todos los jóvenes que empiezan para el arte. 
Estamos en un período de renovación en el que se busca 
más que otra cosa la idea, cuya tendencia se nota muy 
especialmente en las artes plásticas. Naturalmente cuesta 
mucho en un prinpicio desechar todo lo pasarlo, pero 
sobre todo lo pas~do, lo pasado que es malo. Ya se sabe 
que las ostras no se abren por la persuasión. 

El preciosismo creo terminó para bien del arte, lo 
pasado hay que transformarlo, pero no copiarlo servil­
mente, pues aunque sus enseñanzas nos orienten debe­
mos recogerlas, pero siempre teniendo en cuenta el 
momento presente en que vivimos. 

La falta de movilidad hace encastillarse a los hom­
bres y ver las cosas exclusivamente ¡,or un mismo lado, 
de ahí esa pasividad letárgica de nuestra ciudad, en con ­
traste con la catalana, en la que he notado un deseo de 
engrandecimiento hacia todo lo que a ella se refiere. 

-¿ ... ? 

-Verdaderamente que en Toledo lo que menos hay 
son toledanos, «pero éstos pueden estar satisfeclzos al verse 
tan unidos y compenetrados entre sí». 

- ¿ ... ? 
-No, nada de homenajes. Estos casi siempre son 

falsos, resultando que el menos homen~jeado es al que se 
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dedica el acto. Los verdaderos homenajes son los de 
amistad y cariño verdadero. 

Cuando hace pocos meses en Toledo, y en el Centro 
de Turismo, celebré mi exposición, entonces pudo 
alguien demostrarme su amistad, o alguna entidad dar 
señales de vida y, ya ve, cerré la Exposición sin tener la 
alegría de ver adquirida en mi ciudad natal alguna obra 
por pequeña que ésta hubiera sido ... 

-¿ ... ? 
-Me parece que la idea de ustedes, núcleo de jóvenes 

deseosos ele renovación es excelente, y mi alma está 
unida a la suya. Espiritual y materialmente deseo que sus 
nobles ideales se vean coronados por el éxito ... 

* 
* * 

Agradecidos por las palabras ele aliento quE> nos 
dedica, nos despedimos ele Enrique Vera, del pintor que 
ofrenda su arte a su pueblo y que éste en tan poca estima 
parece tener. 

JuAN JosÉ DE LASCASAS. 

·:r· ·:r· T. T T. T 
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El Arte Nuevo en el Teatro 

- -..., 
1 

Pedro Muñoz Seca. 

Hemos sostenido algunas charlas 
con el genial autor de •Los Extreme­
ños se tocan>. De estas entrevistas 
hemos sacado la impresión de que Mu­
ñoz Seca comulga con los nuevos moN 
dos estéticos del Arte de Vanguardia. 

Es más, casi estamos persuadidos 
de que en España, Muñoz Seca es uno 
de los primeros vanguardistas de ma­
yor ingenio y de mejor fortuna. 

ALMA 

¿El Arte Nuevo en el tea­
tro? ... Me pone usted en un 
verdadero aprieto, mi queri­
do amigo. La preguntita se 

las trae y es difícil, peliaguda la contestación ... ¿Quiere 
usted que hablemos del conflicto chino? ¿Le interesa que 
juguemos una partida de Mah-Jongh, para ponernos a 
tono? 

Y Muñoz Seca se atusa distra[do las guias de sus gran­
des y cuidados bigotes, su eterna y casi única coquetería. 
Y no deja su sonrisa optimista y triunfal, que acaba por 
invitarnos a repetirle la pregunta. 

- ¿Qué piensa usted de el Arte Nu'=VO en el teatro? 
El Gran Perico se me queda mirando atentamente, 

después, me dice: 

ALMA 

-¿Es irrevocable su determinación? 
-Completamente, don Pedro. 
-Pues me rindo. Verá usted, hace poco tiempo vi 

una obra en que el principal personaje trata de suicidar­
se, digo que trata, porque no se suicida ... Es un hombre 
consecuente. Cuando llega casi a punto de cometer su 
auto-asesinato, tiene una revelación consigo mismo, se da 
cuenta de que está muerto y tiene el buen gusto de no 
volver a la vida. ¿Eh? ... ¿Qué le parece? Interesante, ¿ver­
dad? ¡Muy interesante! 

Y al terminar de decir eso mira, con aire muy distraí­
do, las bell[simas formas de una señorita que frente a 
nosotros, en el Hall de un moderno hotel cosmopolita 
donde nos encontramos, nos da el regalo de enseñarnos 
unas pantorrillas tan tentadoras y originales que parecen 
«patentadas»-¡Perdón, el chiste es mío! Es la influencia 
del medio-. 

Pasa un rato. Vuelvo a la carga ... 
-Dígame, ¿qué opina sobre el caso de Azor[n? 
-Hombre ... El caso de Azorín no es único. El cul-

tivador de otros géneros literarios, cuando por primera 
vez hace mover a los muñecos de la Farándula, siempre 
lo ha de hacer con un poco nerviosismo y con algún des­
conocimiento de la parte técnica de la escena ... Pero en 
Azorín hay un hombre de teatro. 

-Una pregunta, don Pedro. 
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-Diga. 
- Usted que es un gran innovador del teatro, ¿prepa-

ra algo que esté a tono con la evolución del momento? 
-Le diré ... He terminado una farsa ambientada entre 

el cine y el teatro. La titulo «CALAMAR ». Se trata de que 
la obra dé la sensación de una película hablada. La pre­
sentacióq de las figuras del reparto se hará por medio de 
la cinta cinematográfica, y una vez presentados los perso­
najes, y expuestos momento y lugar de acción, empezará 
la parte teatral. Esta será ambientada en un perfocto tono 
gris. Así, tendremos que el decorado, «atrezzo », vestuario 
y maquillaje de los actores será gris. Y todo a esa tona­
lidad ... 

-Le auguro uno de sus mayores éxitos. 
-Pues yo temo que no encaje lo gris de la obra y 

que me pongan verde, público y crítica. 
Reímos. Hay una ligera pausa. Cruza ante nosotros el 

simpátic:o Guerrero. Saludos, frases cortadas y Jacinto 
marcha a s,1ludar a unas chicas que forman un animado 
grupo. 

A bocajarro le disparo al autor ele «La Caraba» la 
siguiente pregunta: 

-¿Prepara usted algo con Jacinto para la próxima 
temporada. 

-- Sí. Una revista que me pidió Campúa. 
- ¿Título? 
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-cLa Esfera». 
Seguimos charlando ele mil cosas. La charla ele Muñoz 

Seca es cautivadoramente ingeniosa. La salpica de vez en 
cuando con algunos chistes oportunos de su marca, que 
se los aplaudo complacido. 

I\Ie pongo serio. Pregunto: 
¿Ha ganado mucho esta temporada? 
-Sí. Mucho. Pero yo no me conformo. Hay que 

ganar más. 
:Miro a Muñoz Seca gesto ele satisfacción en su cara, 

en ella sigue impertérrita su sonrisa animadora. Miro a 
todas partes para asegurarme de mi impunidad, y resuel­
to termino: 

-¿Me dijo que el Arte Nuern en el Teatro? ... 
El creador ele «La Venganza ele Don Menda» me 

mira asustado, ha dejado de sonreir ... Le oigo hablar ... 
-El arte nuevo, interesante, muy interesante .. . El 

arte nuevo ... 
No oigo más. Las palabras que sigue diciendo son 

confusas, no percibo nada más que una palabra: nuevo, 
nuevo .. . 

De pronto distingo una frase: plomo ... 
::.\1iro a mi interlocutor, no le veo. Me asombro. ¿Qué 

habrá ocurrido? Me sereno. Pienso ... Me explico: 
-¿Plomo? .. . ¡¡Muñoz Seca se hafzmdz'do!! 

FANTO~IAS 
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Una carta de "Azorín,, 

"Azorln'º 

Azorín, tan combatido en su nueva 

fase de dramaturgo de estetismos 

nuevos, no desmaya en su lucha por 

regenerar el arte escénico. Estamos 

seguros de que su triunfo, rotundo y 

definitivo, no se hará esperar. 

Con emoción esperamos la albora­

da radiante de su triunfo-desterra­

miento de lo arcaico, de lo rutinario y 

de lo mediocre-que h¡¡rá nacer de su 

entraña super-sensible magníficas 

auroras y robustos mediodías para el 

Teatro. 

Sr. Director de ALMA 

Muy señor mío: Me pide usted que le dé mi opinión 

sobre el arte nuevo en el teatro. 

En la interwiú del Heraldo de Mádrid, en la conferen­

cia de La Nación y en los artículos publicados en A B C, 

he hablado y escrito mucho en rededor al mismo tema. 

He dicho cuanto tenía que decir. ¿Para qué repetirlo? 

Pero teniendo en cuenta la franca ideología de 

ALMA 

ALMA, situándose con simpatía en filas de vanguardia, 

le diré breve y sintéticamente: 

El teatro español está en franca decadencia y agotado. 

No basta que tenga buenos cultivadores; hay que acudir 

al defecto capital para remediarlo. Hasta ahora-en Es­

paña-el teatro era una representación de lo consciente, 

mientras que el cinematóg~afo simboliza universalmente 

le consciente y lo subconsciente. En algunas naciones el 

teatro comienza a girar en torno de lo consciente y de lo 

subconsciente. Pues bien: en tanto que no se adjudique al 

teatro español lo subconsciente nuestro arte escénico re­

sultará cojo y estará en franca decadencia y agotado. 

Muchas gracias por haberme tenido presente para 

una sección tan trascendental de su revista y considéreme 

buen amigo y atento servidor, 

«AzoRÍN> 

l llllll(llll1lHlll(IIIJIHll!lllllnllllllllll1lllllHIHHllllll1UIHHIIIIIIIUlll11UUIIIIIHK1UllnU1fllNII\IIIHl11Ufllllnu1111u1111111111H1HllllflllUIUll!Nl1IIUIIIIUlllllllllNlltttlllllllltlnllffllNUNlfllllll 

ALMA está organizando varios concursos interesan­
tes, entre · los cuales se cuenta un concurso de Bellezas 

Femeninas toledanas. 
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Páginas del breviario toledano. 

¡_Para qué presentar a Jacinto Gue­
rrero? ... 

Amablemente nos recibe en su 
cuarto de trabajo, donde le encontra­
mos con el Dr. Brass preparando el 
couplet "La Monjita,, para que fuese 
estrenado en Barcelona por Raquel 
Meller. Suspende su labor e indicado 
nuestro propósito contesta sereno, con 
expresión locuaz .. . 

Hay una cuestión, pro­

blema capital para Toledo, 

a la que deben dirigirse todas 

las actividades de los tole ­

danos y las de aquell os que sin ser toledanos amen a la 

gran ciudad del arte con sinceridad, con corazón. 

Y esta cuestión no puede ser otra que el turismo. 

Hucho se ha hablado del turismo enalteciendo sus 

ventajas y señalando medios pa ra su desarrollo. En To-

ledo se ha hecho mucho en su favor; pero aún falta algo 
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necesitan el apoyo material, el instrumento de ejecución, 

la subvención oficial del Ayuntamiento ele la ciudad, de 

la Diputación provincial, de la Junta de Turismo, etcé­

tera ... Ello significaría un gran medio para que el viajero, 

antes de llegar a la ciudad, pudiese conocer subjetiva­

mente el espíritu de belleza que alienta en ella. 

No olvidemos que la vida de Toledo depende única 

y casi exclusivamente del turismo. Por algo es una ciudad 

tocia evocación, tocia enseñanza. 

* * .j: 

Nos despedimos. Con agrado reco rdamos la ll aneza 

en el trato, casi familiar, y la palabra campechana del 

Maestro Guerrero. 

R>\IMUNDO 

llll11111UIIIIIIUIIIIIIIIIIIHllll111111111111!1UIIIIIIIIIIIIIIIIIJIIIIIIIIJ11111111111111lltutllllllllllllllllllfURIIIIIIUUIIUJIJIUIIHIJUJIUIUlllllllllll!IIUIUIIJIIIIIIIIIIUltllllfü11Uillllllflllllltllllllllll11111111111 

muy importante. Se hace preciso q ue Toledo disponga Advertencia : Hemos recibido algunos trabajos vallo-

de publicaciones que, leyéndose en provincias y en el sos para nuestro Concurso Literario. Por falta de espacio 

extranjero, la den a conocer debidamente. Hace falta ade- dejamos de insertar en este número las bases. Lo hare-

más gente joven y dinero. Todos, jóvenes y no jóvenes, mos en el siguiente. 
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DIABLURAS 
Boceto de Fantasía en tres cuadros, original. 

Personajes: EL FILÓSOFO, EL POETA, EL HUMORISTA, EL BAN­
QUERO, LILIA y CORO de DIABLAS y de DIABLOS. 

CUADRO PRIMERO 

Al levantarse la cortina de nuestro escenario fantástico, se escucha 
una dulcísima voz que vierte la melancolía del ruiseñor ciego de amores .... 

Voz: Por la orilla de lo infinito 
lo voy buscando ... 
¿Qué busco? ¿Por qué? ¿Cómo? . .. 
Lo voy buscando 
por la orilla de lo infinito ... 

Atraviesan el escenario cuatro sombras, cuatro personajes, que van en 
busca de un algo que no tiene forma ... Son: El Filósofo, El Poeta, El Humo­
rista, El Banquero.-Al oir tan bello cantar se detienen, forman grupo. 

EL PoETA.-1.Habéis oído? Semeja el suspiro de una ave 
encantada de amor. 

EL FILÓSOFO.-Hagamos un alto en el camino. Esa voz 
nostálgica parece soñar con el anhelo que vive en nosotros. 
Esa voz parece que pide amor ... 

EL HmIORISTA.--O JJide pan. ¿Qué sabemos) 
EL FrLóSOFo.-Eso. Pero antes de seguir sendero adelante 

escrutemos las sombras, interroguemos a lo insondable y pro­
curemos ver de qué órgano divino o humano salió tan lindo 
cantar. 

EL POETA.-¡No veo, no veo! 
EL BANQUERO.-Creo que estamos malgastando un tiempo 

precioso. ¿Qué buscamos? 
EL HUMORISTA. -Eso. ¿Qué buscamos? 
EL PoETA.-Amor. 
EL BANQUERO.'-¿Y qué es amor? ¿Es factible de negociar 

ese papel? 

ALMA 

EL PoETA.-Ese sentimiento es puro, no se presta a las 
transacciones de Bolsa. El amor es la vida paradisíaca de nues­
tro corazón. 

EL BANQUERo.-No me interesa. 
EL FrLóSOFO.-¿Pero sabemos a ciencia cierta lo que nos 

interesa? ¿No nos ocurre que lo que en principio nos es intere­
sante acaba por defraudarnos? ¿No nos ocurre que lo que empie­
za por defraudarnos termina por interesarnos grandemente? 
Nadie se precie de hablar en un sentido de perfecta convinción. 
La convinción no existe. Cuando afirmamos una cosa nuestro 
convencimiento no es integral, nos queda un hueco para la 
duda ... 

EL lIUMORISTA .-¿Terminaste? ... 
EL FILÓSOFo.-¿Por qué lo dices? 
EL HUMORISTA.-¡Por que odio a los filósofos y sospecho que 

voy a terminar odiándote! 
EL FILÓSOFO.-Odia. Cuanto más me odies más cerca esta­

rás de compartir mis enseñanzas, más cercano estarás a tener­
me afecto. El odio es la contrafigura del afecto. Cuando te 
canses de marchar corcovado y tus músculos recobren su rigi­
dez normal, desaparecerá de tí esa mala semilla de la sober­
bia. Y el amor te inundará con su luz ... 

EL HUMORISTA.-¿Pero por qué habrá filósofos en la vida? 
Hermano Banquero, busquemos el tesoro de donde salió la 
voz cadenciosa. 

EL BANQUF.Ro.-¿Tesoro? ... 
EL Hm,IORISTA.-Tesoro ... 
EL BANQUERO.-Me has convencido. Busquemos ... 
EL HuMORISTA.-Dejemos al Filósofo y al Poeta que sigan 

otro camino. 
EL FrLósoFo.-Marchad . Al final nos encontraremos. Todos 

los caminos van a parar a un mismo sitio. 
EL PoETA.-Un momento. ¿Qué tratáis de encontrar? 
EL BANQUERO.-Un tesoro ... 
EL PoETA.-No hay duda. Buscáis el amor. 
EL HUMORISTA. -¿Amor? ... 
EL FILÓSOFo.-¡Amor! ... 

En este instante vibra otra vez la voz que se escuchó al principio. 
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Voz: Por la orilla de lo infinito 
lo voy buscando ... 
,Qué busco? ¿Por qué? ¿Cómo? ... 
Lo voy buscando 
por la orilla de lo infinito. 

Los cuatro personajes quedan profundamente impresionados. Después, 
y en lucha con las sombras, tratan de descubrir el surtidor humano que lanzó 
e) cristalino susurro de su voz. 

CUADRO SEGUNDO 

Seguimos luchando con la oscuridad. En vano será que tratemos de 

hacer luz, estarnos en el reinado de las sombras quietas, de las sombras que 

no hablan. Sin embargo entre las sombras nos parece ver dos sombras más 

determinadas, más recortadas, como si dijéramos: más de bulto. Asegura­

ríamos que son El Poeta y El Filósofo. 

EL FrLóSOFo.-¿Percibes algo, Poeta? 
EL PoETA.-No. ¿En qué mundos extraños nos hallamos? 

¿Por qué esta oscuridad? Tengo miedo, amigo Filósofo ... 
EL FILÓSOFO.- ¿De qué? 
EL PoETA.-De lo insondable. 
EL FILÓSOFO -Puede ser. La grandeza es susceptible a 

impresionar de terror. Pero sigamos andando ... 
EL POETA.-¿Y a dónde vamos? ¿Dónde empieza este sen­

dero y dónde termina? 
EL FrLóSOFo.-Ahorra la pregunta y anda ... 
EL PoETA.-¿No te parece que estamos durmiendo un sue­

ño infinito? ¡Oh, si pudiéramos despertar del Nirvana angustio­
so! ¿Se _podrá amar en este camino? 

EL FILÓSoFo.-¡Empieza por amarte a tí mismo! . 
EL PoETA.-¡Amar! ¡Amar! ... 
EL FrLóSoFo.-¿Eh? .. , En grito jubiloso. ¡Eureka! 
EL PoETA.-¿Qué te pasa? ¿A qué es debido ese grito triun­

fal? 
EL FILóSoFo.-Estamos cerca de conseguir nuestros anhe­

los. He visto una luz. 
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EL PoETA.-¿Dónde? 
EL FrLóSoFo.-En cualquier sitio. Calla. Sígueme ... 

CUADRO TERCERO 

Hemos encontrado la luz. Pero es una claridad suave, casi gris ... Y la luz 
emana de Lilia, forma núbil de mujer. 

El Filósofo y El Poeta dieron con Lilia y a ella se acercan. 

LILIA.-¿Quiénes sois vosotros? 
EL FrLóSOFo.-Yo soy el Filósofo. 
EL PoETA.-Y yo el Poeta. 
LILIA.-No os entiendo. 
EL FILóSOFo.-Yo elevo el sentido de la Vida con la virtud 

de hacer pensar. 
LILIA.-¿Y vos, Poeta? ... 
EL PoET/\..-Yo embellezco esa misma Yida con las galas 

de mi inspiración arrebatadora que hace sentir. 
LrLIA.-¡Pensar! ¡Sentir! ... ¿Y qué es eso? 
EL FrLéSOFO.-Pensar es el elevarse del término medio y 

encontrar el verdadero concepto de cada cosa y de cada caso. 
EL PoETA.-Sentir es el fenómeno que, sin hacernos pen­

sar, nos transporta a estados sensasoriales de placer o dolor. 
El sentimiento es el que produce la suprema emoción de la 
vida: el amor. Así, cuando cantábais nos hicisteis sentir antes 
de hacernos pensar. Y es que la primera impresión que nos da 
la belleza es la del sentimiento. 

LILIA.-Entonces. 
EL PoETA.-Vos sois la Poesía. Y váis buscando el amor, 

como nosotros. 
LILIA.-No entiendo bien. 
EL POETA. - ¿Sabéis una cosa? 
LILIA.-Decid. 
EL PoETA.-Que vuestra figura es tan linda que atrae irre-

sistiblemente al amor. ¡Os amo, bella desconocida! 
EL FILÓSOFO.-Yo creo que en vos encontraré el amor. 
LILIA. -¡Si yo supiera amar! 
EL FILÓSOFO.-Tratad de saberlo. Mientras tanto os brindo 

el tesoro de mi intelecto que os despertará la sed de aprender. 



10 

Penetraréis en el mundo de las sombras con la antorcha del 
pensamiento. Con mi filosofía aprenderéis lo bueno de lo malo 
y terminaréis por saber que no en todo Jo que es bueno se da 
la bondad. Viviréis encantada en mi torre de marfil. .. 

LILIA.-¡Si yo pudiera amar! 
EL PoETA.-Amad. El amor es el imperativo de la vida. 

Se aman las flores. Cuando el ruiseñor lanza su catarata mu­
sical, en la sombría arboleda, su canto es una declaración de 
amor. Hasta el arroyo ama a su cauce, al cual besa en intermi­
nable beso de ternura ... Y el cauce le corresponde con una 
sonrisa protectora. ¡La vida es un infinito canto de amor! 

LILIA.-¡Si yo pudiera amar! 
EL POETA.-Amad. El amor es el sol de la vida. Quien no 

sabe amar es un cadáver insepulto. V olemos en el espíritu del 
amor y hagam0s que todas las manifestaciones de nuestro vivir 
tengan la vibración de un beso interminable, de un beso pro· 
fundo ... 

LILIA.-¡Si yo pudiera amar! 
EL FILÓSOFO.- Yo os enseñaré a amar por medio de la Fi­

losofía. Yo os descubriré que quien se acerca más en la perfec· 
ción amorosa, es el que más cercano se encuentra de la verdad. 

EL PoEtA.-Os amaré tanto, que mi amor hará que brote 
el vuestro. Mis mejores cantos serán en loor de vuestros ojos 
soñadores, de vuestra boca sensitiva, de vuestro cuerpo de 
diosa. Os daré tanto amor, tanto, que no os hará falta lo demás. 

EL FILÓSOFO.-¡Llegad a mi torre de marfil! 
EL PoETA.-Vámonos a amar a cualquier rincón de la Natu-

raleza. · 
LILIA.-Sí. Llevadme con vosotros. Dadme vuestra vida. 

Hacedme amar. ¡Me parece que estoy muerta! ... ¿Y vosotros? 
EL FILÓSOFo.-Dudando. ¿Nosotros? ... 
EL PoETA.-Con dolor. ¿Nosotros? ... 
LILIA.-Yo parece que estoy muerta desde hace tiempo. ¿Y 

vosotros? .. . 
EL PoETA.-Débilmente. ¿Nosotros? ... 
EL FrLóSoFo.- Vacilante. ¿Nosotros? 

Llegan por cualquier camino El Banquero y El Humorista. Parecen can­
sados. Debieron estar perdidos, y sin duda, debió de costarles trabajo hallar 
algún sendero. 
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EL Hu~IORISTA.-¿Ve? Llegamos tarde. El Poeta y El Fi­
lósofo tuvieron tiempo de conquistar a esa odalisca. l\Ie temo 
que nos tendremos que poner el turbante... ~ 

EL BANQUERo.-El dinero siempre llega a tiempo. Con voz 
fuerte. ¡Ola, señores! 

EL PoETA.-¡Estás muerto! 
EL HUMORISTA.-¿Eh? 
EL FILÓSOFO.-Desgraciado, y tú también lo estás ... 
EL HUMORISTA.-¡Estáis como para que os aten' 
LILIA.-¿Quién eres tú? 
EL Hu~IORISTA. - Señora\ .. ¡ Hace usted unas pre o-untas! 

Desde este momento téngame como a su más incondicional 
perrito de lanas ... 

LILIA.-¿Y vos, quién sois? 
EL BANQUERo.-Reconociéndola. ¡Lilia! 
LILIA.-¿Me conocéis? .. ¡Ah! Tu eres el Banquero ... 
EL BANQUERO --¿Recuerdas? Nos conocimos en un cabaret ... 
LILIA.-¡Calla! . 
EL BANQUERo.-Vámonos. Nos aguarda el placer ... Tengo 

dinero, ¡mucho dinero! Y todo para tí, para mí no quiero nada. 
Vámonos, anda. 

LILIA.-No puedo andar ... 
EL BANQUERO.-Ni yo ... ¿Tú te explicas esto, Lilia? 
LILIA.-Sí. Estás muerto, como lo estoy yo ... ¡Como lo 

estamos todos! 
EL BANQUERO.-Pero mi dinero .. 
LILIA.-Regístrate, no tendrás nada ... Además, no te ser­

viría. No te digo que estás muerto. 
EL BANQUERO.-¡Oh!. .. 

Aparece una legión de diablas y diablos, todos cantan a coro ... 

CORO DE DIABLAS Y DIABLOS. 

Por la orilla de lo infinito 
lo voy buscando ... 
~Qué busco? ¿Por que? ¿Cómo? 
Lo voy buscando 
por la orilla de lo infinito 
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EL FILÓSOFO.-Hermano poeta vámonos. Nos equivocamos 
de sendero ... Este no es nuestro sitio. Ahora comprendo que 
aquí todos los caminos no van a parar al mismo fin. 

EL PoETA.-Sí, vámonos ... 
EL HuMORISTA.-¿Eh? Esperad, hombres. 
EL FILÓSOFO.-¿Qué quieres? ¿Vienes en nuestra com­

pañía? 
EL HuMoRISTA,-Sí. ¡Aquí me pondría de un humor de 

todos los diablos! Desaparecen el Filósofo, el Poeta y el 
Humorista. 

La legión de diablas y diablos empieza a dar vueltas alrededor de Lili'a y 
el Banquero y van desapareciendo con ellos, mientras cantan ... 

CORO DE DIABLAS Y DIABLOS: 

Por la orilla de lo infinito 
lo voy buscando ... 
¿Qué busco? ¿Por qué? ¿Cómo? 
Lo voy buscando 
por la orilla de lo infinito. 

Después, el silencio ... Las sombras. Estarnos en la noche eterna. 

TELÓN 

EMILIO LUCAS SANZ. 

11 

J2etras de luto. 

8n 91/zola, donde fué a pasar una 

temporada con su hijo, ha fallecido el 

padre de nuestro entrañable amigo y com­

pañero de redacción CJJ. CZJenigno 9/lonso. 

Con senlimiento damos la noticia en 

nuestras columnas, y con mayor senti­

miento nos asociamos a su justo dolor. 
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Compostela: Toledo. 
De todas las rancias ciudades españolas la que parece 

inmovilizada en un sueño de granito, inmutable y eterno, 
es Santiago de Compostela. La ciudad de las conchas 
acendra su aroma piadoso c0mo las 
rosas que en las estancias cerradas 
exhalan al marchitarse su más delica­
da fragancia. Rosa mística de piedra, 
flor románica y tosca, como en el 
tiempo de las peregrinaciones con• 
serva una gracia ingenua de viejo 
latín rimado. Día por día, la oración 
de mil años renace en el taí'íido de 
sus cif'n campanas, en la sombra de 
sus pórticos con santos y mendigos, 
en el silencio sonoro de sus atrios con , 
flores franciscanas entre las junturas de sus losas, en el 
verdor cristalino de sus campos de romerías, con aquellos 
robles de excavado tronco que recuerdan las viviendas 
de los ermitaños. 

En esta ciudad petrificada huye la idea del Tiempo. 
No parece ant1gua, sino eterna. Tiene la soledad, la tris­
teza y la fuerza de una montaña. Sus piedras no exhalan 
esa impresión de polvo, de vejez y de muerte que exha­
lan las ruinas de Toledo. En su arquitectura de piedra 
tiene una belleza tenaz macerada de quietismo, y las 
ciudades castellanas son deleznables y sórdidas como 
esos pináculos de calaveras que se desmoro1rnn en los 
osarios . Ciudades amarillas, calcinadas y desencantadas, 
recuerdan el todo vanidad de las cosas humanas. Acaso 
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sus hastiales de adobe tienen las evocaciones de una 
crónica que en bárbaro latín reza loores de santos y ha­
zañas de reyes, acaso sus claustros que se desmoronan 
bajo el encalado moruno, juntan a la emoción ascética, 
una emoción literaria, pero su ámbito sin resonancias 
nunca es bello con la belleza de la arquitectura, toda 
fuerza y armonía, sonoridad y quietud. El romance es Jo 
único que vive con vida potente en el cerco de estas 
ciudades de adobe, donde solo por acaso se encuentra 
algún sillar más fuerte que los siglos. Y Compostela, 
como sus peregrinos de calva sien y resplandeciente faz 
está llena de una emoción ingenua y ·románica de que 
carece Toledo. Toledo es en todos momentos la calavera 
aue ríe con tres dientes sobre el infolio de un anacoreta, 
y dice que todo es polvo. La ciudad castellana, evocado­
ra como una crónica, sabe de reyes y reinas, de abades y 
condes, de frailes inquisidores y de judíos mercaderes. En 
Toledo cada hora arrastró un fantasma distinto. Pero 
Compostela, inmovilizada en el éxtasis de los peregrinos, 
junta todas sus piedras en una sola evocación, y la cade­
na de siglos tuvo siempre en sus ecos la misma resonan­
cia. Allí las horas son una misma hora eternamente 
repetida bajo el cielo lluvioso. .. 

* * 
(Solo buscando la suprema inmovilidad de las cosas 

puede leerse en ellos el enigma bello de su eternidad.» 

RAMÓN DEL VALLE lNCL.-1.N 

·:r· ·:r· T.T T.T 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

¿Existe la telegonía en 
la especie Humana? 

Por el doctor Navarro Fernández 

En el estudio de la vida sexual es de la mayor curio­
sidad científica la apreciación de casos de telegonía en la 

-especie humana; cuyo estudio subsiguiente conducirá a 
-demostrar o negar si e:i_{.iste demostración clara, precisa y 
fundamental, de este fenómeno de telegonía, en los seres 
humanos. 

Entiéndese por telegonía la influencia del primer 
macho fecundante en los hijos que la misma hembra pro­
duzca luego con otro macho. 

Los casos estudiados por Lavmoniere, Morelli, Mortan, 
Reux y Barwin, parecen conceder aseveración a esta 
-curiosa manifestación sexual, cuya importancia sobre la 
prole llegaría a ser tan importante que prohibiría las 
nupcias subsiguientes en cuanto el legislador quisiera 
.atender las prácticas de higiene sexual. 

La función biológica sexual estaría supeditada por 
entero a la integridad e indemnidad de la futura prole, 
base fundamental de la familia engenética. Pero ¡qué de 
problemas morales y más esencialmente de índole socia.! 
atisba el ánimo en cuanto fueran conocidas las leyes de 
<!Ste fenóme no sexual! 

Ante este magno pro_blema de nupcialidad repetida, 
tal vez los nuevos códigos podrían exigir a la mujer la 
abstención obligatoric1 en los límit_es de la castidad antes 
<lel matrimonio, pero exigirían una penalidad o tal vez la 
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repudiación de las viudas. Esto quizá fuera lógico aunque 
monstruoso, puesto que al casarse el hombre desea perpe­
tuarse y no podría lograrlo con un enlace de viuda, en cuan­
to la influencia del primer macho seguiría ejerciéndose 
sobre la misma hembra con independencia del subsi­
guiente esposo. 

·:r· ·:r· T.T T.T 

Galería de médicos españoles. 
Deseosos de que desfilen en nuestra galería médicos 

jóvenes, ya consagrados por el público, único y verda­

Dr. Blasco. 

José y Santa Adela, 
su serena juventud. 

dero juez, hoy nos ocupamos· 
de un médico español que, 
en plena juventud, está con­
sagrado como uno de los 
mejores tisiólogos de Es­
paña. 

Pedro Blasco, es profesor 
del Real Dispensario Anti­
tuberculoso de María Cristi­
na y del Instituto de la En­
carnación, y ahora reciente­
mente ha sido nombrado 
médico del Hospital de San 

a donde llevará los entusiasmos de 

---
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CJ/ablando con 

Ceft·a Qáme3 
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FEMINA ARTISTA 

Hablando con Celia Gámez 
ALMA inaugura esta sección con la figura. más repre­

-:sentativa del alma argentina en el teatro español, con 
--Celia Gámez. ~elia Gámez ... ¿para qué adjetivos? 

Nos recibe en su camerino con sencillez y amabilidad. 
Su gesto es sereno. Con su condescendencia innata se 
--dispone a contestar nuestras preguntas. 

-¿Qué me dice del tango argentino? 
-El tango argentino es, con su música melosa, una 

canción de raza, que en mi país dice tanto como el paso­
doble en España. Erróneamente, para algunos, el tango 
es la representación más genuína del espíritu gancho. 
Este tiene otro instrumento que lo simbolice: . el pericón. 
El tango más que el pericón invade el mundo entero, 
~cómo no? Por algo está lleno de ricas cadencias, exentas 
-<le violentos contrastes. 

(En el teatro «Maipú» de Buenos Aires, se celebra 
.anualmente un concurso nacional de tangos en el que se 
premian dos-los últimos son •A media luz» y «Jirurja>, 
<le caracter arrabalero y democrático--. Celia Gámez los 
populariza en España avalorándolos con los encantos de 
su arte). He aquí a continuación el tango A media Luz: 

A MEDIA LUZ 

Corrientes, 3-4-8, segundo piso ascensor. 
No hay porteros ni vecinos. 
Adentro cok-tail y amor ... 
Pisito que puso Maple, 
piano, estera y velador. 
un telefón que contesta, 
una victrola que llora 
viejos tangos de mi flor, 
y un gato de porcelana 
pa que no maulle al amor. 

Juncal I 2-2..¡. Telefoneá sin temor. 
De tarde té con masitas. 
De noche tango y cantar. 
Los domingos tes damantes. 
Los lunes desolación. 
Hay de todo en la casita: 
Almohadones y divanes 
Como en botica ... ¡Cocó! 
Alfombras que no hacen ruido 
Y mesa puesta al amor. 

Y todo a media luz 
que es un brujo el amor. 
A media luz los besos . 
A media luz los dos. 
Y todo a media luz, 
crepúsculo interior 
¡Qué suave terciopelo 
la media luz de amor! 
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-Dígame algo de su historia, de su carrera artística. 
-Poco ha de ser. La comencé a los quince años de 

edad, y llevo trabajando seis más con todos mis entu­
siasmos de mujer entre argentina y española, con la 
ilusión de mi juventud ... 

(Celia cuenta, pues, con veintiún años - sin robar­
¡HalagUeña promesa para sus admiradores!) 

-¿Proyectos? 
(Al oir, Celia, mi pregunta ha entornado sus ojos 

-¡Madrigal eterno!-como queriendo olvidar. Después 
se abren de nuevo, rápidos, sus labios se mueven dando 
una sensación de pereza, de espacio, miiy de espacio ... ) 

-Recuerdo apenada que mi contrato con el teatro 
< JVlaipú» de Buenos Aires demanda mi viaje. Y a estaré 
poco tiempo en España. Pero volveré tan pronto como 
cumpla mi compromiso. España es un país que me 
encanta y del que estoy enamorada sinceramente. Mu­
chas veces me siento española, y ahora más que nunca, 
cuando en «Las Castigadoras> visto de maja. 

-¿Qué hecho recuerda con más simpatía de su estan• 
cia en España? 

-El beneficio que recientemente dí para la Ciudad 
Universitaria. Estoy orgullosa de ser la primera artista 
que ha contribuído a tan magna obra y . lamento que la 
recaudación no respondiese a mis deseos. 
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El Rey llamó a la señorita Gámez a su palco, y des 
pués de felicitarla la rogó repitiese el tango cA media luz»_ 
Celia complació a don Alfonso a la terminación del 

• , l espectacu o. 

Al retirarme, doña Isabel de Blanco-esposa del fa. 
moso primer actor argentino-se aproxima y me ruega 
que haga constar públicamente el rasgo de la señorita; 
Gámez, todo caridad, que la recogió, con su hija, en Ga­
licia, donde estaba desamparada y sin recursos. 

·:r· ·:r· T.T T.T 

ARGOS 
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LOS POETAS 

ALMA VIDENTE 
Por mucho que diga el río 

Mucho más nos dice el mar, 
Pues los ríos dicen ... Vida 
Los mares ... Eternidad. 

Si quieres idealizar 
La vida, ten la virtud 
De procurar, 
Una constante inquietud. 

A todos en esta vida 
Les causa horror el volver, 
Para tan pronto morir 
¡Valiera más no nacer! 

¡Soñar! ¡Soñar! 
Pasar la vida soñando, 
Es lo mismo que pasar 
Toda la vida buscando 
Lo que no se ha de encontrar. 

Flor cortada, flor marchita ... 
Conformaros con mirarlas 
En medio de la campiña. 

FRANCISCO MACHADO 

HETAIRA 
I 

Cruza ofreciendo placeres 
al mejor postor. Es bella 
como una flor o una estrella 
quP. hablara y dijera: ¿quieres .. ? 

Todo lo que ves lo entrego; 
no lo que soy, que, en mi vida, 
honda, muy honda, escondida, 
va la pena en que me anego. 

II 

Te dí mi cuerpo; es verdad. 
Te lo ofrecí, lo aceptaste. 
En vil oro lo pagaste. 
¿Qué más quiere tu ansiedad . .? 
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ALBERTO GmRALDO 
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Lea usted nuestras próximas planas dedicadas al Cine. 
a Novedades importadas y al Teatro. 
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GJ)A.ISAJE 

l\Ielancolía augusta del bosque de plata, 
frufruar incesante y musical de las ramas, 
todos los silencios y todos los sonidos 
se deslizan por entre los troncos rugosos ... 

Armonía inarmónica de sus múltiples verdes, 
monotonía diversa de sus ramas ocres, 
igualdad distinta de sus hojas temblantes, 
bajo la llovizna ... 

Hilos de lluvia, rayos de cristal y luz, 
siembran de estrellas momentáneas 
-al caer y chocar con las aguas tranquilas­
los múltiples charcos ... 

Silba joven el viento su canción pagana, 
lanza la vieja tempestad su anatema 
con voz retumbante y opaca de trueno. 
Responde burlona-frontón del sonido­
la lejana sierra, 
con la cadencia desmayada del eco ... 

Cinta plateada, de cristal, espejo de la luna, 
con su curso en zig-zag, es ahora el sendero. 

El musgo se esponja y es lecho propicio 
de ninfas que envueltas, temblantes de gozo, 
en sus cabelleras, que doraron soles, 

desgranan con júbilo de infantil holgorio 
sus risas de oro .. 
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El sátiro deja, de tañer, la pánica flauta, 
hundiendo en el cieno sus patas de cabra, 
bajo los doseles amplios de esmeralda 
de las ramas húmedas ... 

El árbol nudoso que exorna a los ciervos 
- ofrenda a los cielos de ramas crispadas­
bajo la caricia del agua, que hiende y fecunda, 
quiere retoñar ... 

Lejano el poblado. Tan sólo el tejado 

• 

de la vieja iglesia, donde las cigüeñas hicieron su hogar 
pone alegremente una nota roja, 
en la sinfonía, gris, del paisaje ... 

Despierta la esquila lejana, del blanco rebaño, 
la sombra dormida del pardo tapial. 
Hay en el ambiente, la melancolía 
desfalleciente del atardecer. 

En torno a nosotros, pone 
un rudo dogal. 

la tristeza del bosque en­
[ charcad<> 

Y las sierpes negras del renunciamiento 
anidan y rasgan nuestro corazón ... 

11ANUEL SERRANO LóPEZ 

·:r· ·:r· T.T T.T 

•. 



ALMA 

Y 'DIJO E,L, ..A VE ... 
F R A G M r. ·N T O 

Y dijo el ave del ensueño: - «Quiero 

que mi blancura leve 

se retrate en su rostro ». 

Y fué tal la firmeza del mandato 

que modeló la nieve su belleza. 

Y era tan peregrina su figura 

que las flores, de envidia, 

perdieron sus colores marchitadas, 

y en un milagro augusto 

en su cara de cielo se besaron. 

Y el cisne del ensueño, entonces, dijo: 

-«Que mi gracia apolínea 

resurja en su escultura 

con toda majestad,. 

Y en una bella aurora cristalina 

las brisas la llevaron armonías 

de la Grecia. 

Y los aromas de hermosos pebeteros 

incendiaron su alma. 

La princesa, 

soñaba en su país brumoso 

con un sol inquietante 

hecho de luz intensa en su calor ... 

Amaba la leyenda ebria de oro 

de la nación que tuvo, valerosa, 

dominios donde el sol no se ponía. 

Y un día 

el cisne le habló así: 

- «Princesa, serás reina 

de la nación que adoras ». 

Y así fué, 

la profecía se cumplió radiante . 

El príncipe heredero de la nación del sol 

amó la gracia delicada 

de la princesa, 

hija del país de las brumas. 

Y Albión se acercó a España ... 

Y España, en casto desposorio, 
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besó a Albión en sus cabellos rubios. 

cXAVIER DE VERGARA» 

---
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EL LIBRO 

•El jardfn de los frailes•. 

Por Manuel Azaña. 

Supongamos un amplio círculo de silencio profundo, 
en el cual, como 'acontecimiento extraordinario, suena 
una campanada sin otro acompañamiento que el de sus 

· vibraciones nerviosas y ondulantes. La 
campanada ha puesto fin al silencio an­
terior, y las prolongaciones de su sonido 
persisten intensas. 

La vida literaria de Manuel Azaña 
está representada por el amplio círculo 
de silencio profundo. La im_agen, si no 
justa, da una idea suficientemente clara. 
Literariamente, Azaña se reveló hace 

tiempo como un valor considerable. Tal augurio, hizo ne• 
cesario la aparición de una obra definitiva. Sin embargo, 
antes de ello, el escritor ha descrito una laguna en sus 
producciones. 

Apareció al fin «El jardín de los frailes». 
La campanada ha puesto fin al silencio. 
Un colegial escurialense de carácter entre sumiso y 

rebelde. Su ánimo sufre alternativas bruscas y constantes 
buscando una orientación para los sentimientos de patria 
y de religión. Una lucha interna. Lo inconsciente-el 
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ánimo del colegial arcaizado por la pegajosa tradición­
contra lo consciente-busca de lo verdadero sin prejui­
cios, con independencia de criterio-. Al fin se impone el; 
puro subjetivismo de .\fanuel Azaña. 

Las tendencias avasalladoras de la comunidad docen­
te-exclusivista ele sentimientos-quedan en su lugar. 
Con la mordaza puesta dulcemente. 

Por lo demás, humorismo y léxico. 
Una punzante ironía-¿cuándo no es punzante la iro-· 

nía?-adova las páginas de «El jardín de los frailen. Iró­
nica visión de los agustinos de la « Universidad» escuria­
lense. Irónica consideración de los pseudos sentimientos. 
patrióticos y religiosos. Irónico estudio ele algunos moti­
vos histórico-artísticos de El Escorial. Irónico estudio de 
categorías culturales en parangón con la posición social 
de las personas. Irónico, en fin, el doblegami~nto del 
protagonista - el autor-ante las artimañas patéticas y 
farsantes de sus educadores. 

La obra está abrigada por un lenguaje castizo, abun­
dante en riquezas y puro. En algunos casos, el interés 
del escritor en dar una forma definitiva a sus ideas, hace 
que éstas aparezcan entre rebuscos, lo cual incita a hacer 
filosofía. El autor se disculpa de ello en la agonía del 
prólogo, así: «¡Quién no se forja la ilusión de escribir para-. 
gente avispada!». 

Disculpado. Bien lo merece. 
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•Viaje por las escuelas de 

= = España». = = 

Su autor es Luis Bello. 

Las tendencias más recientes acusan, en literatura, 
·una aproximación notoria a problemas de transcenden­
-cia. Así lo vemos en 1< El jardín de los frailes » que nos 
ofrece una norma acertada para la autoeducación de la 

juventud consciente. Así lo vemos en « Las ciudades y los 
mzos» de Constantino Fedín, que ofrece una visión clara 
de la sociedad moderna, en la paz y en la guerra, y 
-evita los peligrosos prejuicios de los autómatas, de los 
subconscientes. Así lo vemos en « Viaje por las escuelas 
.de España » de Luis Bello. 

En su obr;i, el conocido publicista, afronta o al menos 
-descubre plenamente el estado de la enseñanza en Es­
_paña. La obra de Bello no puede considerarse dentro de 
1.1n tomo, ni de -dos, ni de tres. Hasta hoy han visto la luz 
-dos volúmenes. Aparecerán más. Leeremos más artículos 
-en El Sol. La campaña pro-escuelas será más intensa. 
Y el tema no se agotará. 

Virtualmente el asunto que Bello enfoca, particulari­
·zando en España, puede ser considerado con eficacia en 
el mundo entero, por la Humanidad. Tal es su transcen-
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ciencia. Estamos cansados de 0ir y de decir que el pro­
blema de la cultura está sobre todos los problemas. El 
problema de la cultura se resolverá básicamente en la 
escuela. Y llegará un día en que hasta el complejo pro­
blema del sentimiento le esté supeditado en todas sus 
fases. Es la esencia de la obra de Luis Bello, que no 
escatima, por otra parte, habilidades en mostrar ulcera -
das heridas nacionales a la conciencia pública. 

Literariamente Luis Bello es muy conocido. He lle­
gado tarde para descubrirle. Pero algo me queda por 
hacer . .El autor del « Viaje por las escuelas de Espaila >> 
une a sus cualidades irrefutables de estilista un espíritu 
inadaptable a las formas consagradas-de puro viejas o 
por intolerables academicismos-. Luis Bello siempre es 
joven. El tiempo, lejos de marcarle senilismo, remoza sus 
ideas constantemente. 

No es sólo esto lo que tiene en su «haber» este 
escritor. 

Una de las muestras más evidentes de- juventud en la 
literatura nueva es la carencia de períodos largos, inaca­
bables, cansados y machacones que tanto han abundado, 
antes de ahora, para aburrimiento de los lectores incau­
tos o excesivamente benévolos. El « Viaje por las escuelas 
de España» huye de pedantescas erudiciones y busca el 
meollo. Entra en el fuego sin arengas demoradoras. Tra­
ta el asunto breve y animadamente. 
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Conclusión: Luis Bello, estilista, es evolucionador. No 
admite' estancamientos. Busca horizontes nuevos ... 

¡Adelante! ¡¡Más allá!! 
R. DíAz ALEJO. 

«La conquista de Toeldo.• 

Por don Constantino Rodríguez. 

Este folleto, que lleva impresa una relación de la 
caída de Toledo en poder de los Cristianos, está escrito 
sin erudición, como paladinamente nos lo confiesa su 
autor. Ya es un mérito. Confesamos que para nuestro 
espíritu asomado al mirador del mañana, todo lo erudito 
nos habla de cosas grises y pesadas que se parecen al 
plomo, uno de los metales más prosaicos. 

Pero qLa Conquista de Toledo», ti(>ne otra virtud: está 
escrita con amenidad y galanura y en los capítulos que 
cierran la narración - primero y último- el autor, disfra­
zando un poco •su sentir, se nos revela un enamorado de 
la Poesía. 

En términos ideológicamente matemáticos: enamora­
do de la Poesía-Poeta. 

ELE-ESE 
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Copiamos de "EL OBSERVADOR", de Talavera de la Reina. 

«En la Sociedad «Cultura Popular», se celebra 

la conferencia anunciada 

•Unas palabras. 

«Con falta de bastante público-nos avergonzamos af 
decirlo-se celebró la conferencia del día 23; bien 
creíamos-¡qué amargo es engañarsel-que el salón de­

la «Cultura Popular» se vería esa noche­
repleto de público, tanto por lo intere-­
sante de la conferencia, corno por el 
prestigio literario del conferenciante. 
Pero no fué así. No queremos saber eli 
porqué. Nos sería vergonzoso, el recor­
dar la cantidad de personas-entre ellas. 

Emilio Lucas sanz. muchas que se tienen por cultas - que· 
Director de ALMA vimos permanecer en cierto lugar donde-

un tinglado .cubierto de percalinas, daba un mentís al a­
importancia de nuestra ciudad. 

Pero no lo sentirnos, Así, el que fué a escuchar lo­
hizo de corazón, con interés, porque así se lo pedía su 
alma devota de la ilustración y la cultura. Quizás-casi 
lo aseguramos-los que faltaron, de no haber habido, 
luces, tinglado y percalina,-¡ohi, lo que pierde Tala-
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vera-y haber concurrido lo hubieran hecho por com­
promiso, por ir; tal vez, por matar el rato. 

Dos palabras y la presentación. 

A la hora anunciada, D. Albano Fernández Gómez, 
-como presidente interino de la Sociedad, dió comienzo 
.:al acto con estas palabras oportunísimas: «Más vale pocos 
y buenos, que muchos y malos. l A continuación dirigió 
•unas palabras de agradecimiento al conferenciante, en 
·nombre de todos, y terminó para que D. Carlos Ba1lester, 
hiciera la presentación de D. Emilio L. Sanz. 

Nuestro joven paisano, leyó unas cuartillas, en las 
-que aludía a los nuevos moldes literarios, a las inno­
vadoras formas, fundamento básico de la ideología 

·moderna, de que el director de ALMA nos iba a hablar, 
-dándonos a conocer la labor literaria y periodística del 
1iterato toledano . Ballester, con su prosa sencilla, nos 
inicia en el nuevo credo estético, e que nos habla -dice­
-en un lenguaje espiritual, digno de nuestros días.» 
term'ina saludando al Sr. Sanz, y agradeciéndole con 
amables frases sus deferencias para la sociedad «que Je 
dedica por mi boca, un saludo de noble afectuosidad y 
simpatía. » 

Tanto D. Albano como el Sr. Ballester, fueron muy 
.-aplaudidos. 
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El conferenciante. 

El joven y culto director de la revista ALMA, revista 
orientada en una ideología renovadora en cuanto al arte 
se refiere, da comienzo a su conferencia: ,El arte nuevo 
o nuevas tendencias artísticas de nuestra época». 

De una manera clara y senci11a, Lucas Sanz, recorre 
los senderos del arte, enfocados bajo un punto de vista 
renovador e innovador. Toda la labor del presente la fija 
con gran acierdo en hacer que nuestro intelecto encuentre 
Ja norma del Hoy, descubridora de lo nuevo del mañana. 
Los modernos estetismos, las actuales orientaciones, el 
novísimo ritmo de la belleza, las maravi1losas concepcio­
nes-que plasman en su revista de arte puro tan acerta­
da-los anhelos de renovación, los claros idealismos, el 
más allá ... Todo pasa ante nosotros como una blanca 
esperanza, que tierie ya mucho de realidad, al conjuro de 
las frases precisas, de temple, con que Lucas Sanz nos 
va deleitando. 

« ¡Luz, más luz!» pide con tono de ansiedad, en su 
himno algo fanático al arte nuevo. Y pletórico de exal­
tación, henchido de entusiasmo hacia el ideal, grita a su 
corazón en un arranque viril de artista: «¡Arriba, corazón! 
¡Más arriba, hermano corazón!», que es el impulso hacia 
lo nuevo del mañana, la síntesis del verdadero credo 
estético, el ritmo de Ja luz aprisionada en los cerebros 
sin sombras. 
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Habl a el corazón joven de Emilio L. Sanz, y esa 
juventud misma del lto;1 , la que corre por las renovadas 
sendas, exuberantes de arte y de vida, ti ene mucho de 
profecía. 

Lucas Sanz, después de haber entonado un canto de 
optimiJia a las diversas manifestaciones del arte puro, 
vuelve a rezar en exaltado misticismo, que pone en su 
boca el fuego de su pecho, aquellas frases: , ¡Arriba! 
¡Más arriba! Esto es más be1lo que aque11o ... Y eso es 
más bello que esto. Arriba, hermano corazón, a conquis­
tar la luz. Arriba, ¡más arriba, hermano corazón! Que 
cuanto más arriba se llega la lu z tiene mayor belleza, la 
luz es más luz, la verdad es más verdad. ¡Y Dios es más 
Dios! » 

Un aplauso grande, sincero y merecido, sigue a las 
palabras finales del culto confe-renciante. 

Después leyó unas preciosas poesías originales, que 
fueron muy aplaudidas, sobre todo la titulada , Sinfonía 
en blanco», llena de una dulce y grata melancolía. 

Lucas Sanz, dejó en esta ciudad una valiosa semilla, 
desprendida de su corazón que sabe sentir, y de su cere­
bro que sabe pensar. ¡Así son los artistas! » 
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tCONSULTA EN MADRID: Calle del Marqués de Valdeiglesias (antes Torres), nú­
mero 1. Edificio de la Gran Peña, esquina de la Gran Vía. 

Gran Tintorería al Vapor 
de 

FÉLIX PASCUAL 
Especialidad en el teñido a colores. 

Lutos permanentes y garantizados en doce 
horas. 

Lavados al seco. 

No confundirse: Feria, 15.-Junto a la Catedral. 

TOLEDO 

¡¡Interesa a todos!! 

J. CAMPOS, MÉDICO ORTOPÉDICO 

Augusto de Figueroa, 8.-MADRID 

Sección de Ortopedia 

HERNIAS, Vientres voluminosos, Descensos de 
la Matriz, Sordos, Calv~s , Deformidades, Narices, 
Orejas, Tratamientos sin operar. Aplicación de 

piernas y brazos artificiales. 

Sección de Cosmética (BELLEZA) 

EXTINCION de arrugas, vello, manchas y cica­
trices de la cara. Aumento y corrección del busto. 
Destrucción de las canas y modificación en el 
color del cabello. Eburneación, blanqueado y afi­
namiento del cutis. Extirpación de callos de los 
pies y modificación de los juanetes. Arreglo de 
las manos, narices, cejas, ojos, etc. Tratamiento 
de la obesidad sin ningún peligro. Desaparición 

del ocena (mal olor de aliento). 

Servicios módicos 

--- y de lujo --­

Con su Itas y tarifas 

-- por correo --

n 
H 

~ w 
11 u 

- EN TOLEDO 

tercer domingo de 

.:.__ cada m es -­

-- HOTEL DE LINO -



Consultorio, Clínica Operatoria, Rayos X 
DEL 

DR. OARCIA CAPPA 
Cuesta de los Pascuales, 8.-Tel. 0 210.-TOLEDO 

<FUNDADA EL AÑO 1906) 

Consulta de enfermedades de la vista, garganta, nariz y oídos 
y cirugía general a cargo del DR. GARCÍA CAPPA, del 
Hospital de la Princesa y del Real Dispensario antituberculo­
so Príncipe Alfonso; martes y viernes, de once a una y de dos 
a cinco.-En Madrid, todos los días, excepto los citados, de dos 
a siete, Santa María, 6.-El Consultorio se halla abierto todos 
los días de cinco a seis, para la turación de enfermos del tra­
tamiento a cargo de los Practicantes D. Fernando González y 

D. Cipriano F. Moraleda . 

MEDIAS DE SEDA. - Surtido inmenso. - Precioso 

colorido.-Precios sin competencia. 

CALCETINES.-Últimas novedades. 

BOLSOS DE PIEL, para señora.-Modelos de gran 

fantasía. 

COMPRE USTED SIEMPRE EN LA CASA 

JESÚS ECHEVARRlA 
COMERCIO, 3B-TOLEDO 

.. LA ELEGANTE .. 

CALZADO 

La casa que n1ás BARATO VEN­
DE y la más surtida. 

........................ .............................................. 

Comercio, 39.-Tel.º 658.-TOLEDO 

"LA ELEGANTE,, 

ZOTAL 
.. .. . . .. .Mata las moscas, 

chinches y hormigas. : 

Laboratorio ZOT AL.--Sevilla. 



La Universrna~ International 
laternational Oorrespondme Sehools = Esenelas luternaeionales, 

Londres. Buenos Aires y Habana. 

luternational Oorrespondenee Sehools 
Nueva York y Scranton, 

EE.UU. 

Eeoles Internationales, 
París. 

CENTRO INTERNACIONAL DE ENSEÑANZA 
Avenida del Conde de Peñalver, 17 (Gran Vía).-MADRID 

Enseñamos en todo el mundo. - Ofrecemos 
instrucción en castellano, inglés y francés. 

Pida usted sin compromiso alguno el folleto explica­
tivo de las cien Especialidades que comprenden los 
siguientes grupos: 

. Automovilismo. 
Comercio. 
Contabilidad. 
Dibujo lineal. 
.Electricidad. 

Ferrocarriles . 
Hidráulica. 
Matemáticas. 
Mecánica. 
Motores. 

Propaganda. 
Ventas. 
Vapor. 
Idiomas. 

Enseñanza por correspondencia.-Fácil, cómoda 
= y rápida. = 

HOTEL IMPERIAL 
Cuesta del tllcázar, 7.-Ho\1 Carlos 9.-Teléf.º 8.-TOLEDO 

-··················· - --··········--

EL :VIÁS CÉNTRICO DE LA POBLACIÓN 

PENSIÓN COMPLETA DESDE DIEZ PESETAS 

COCINA SELECTA 

INTÉRPRETE Y COCHE A TODOS LOS TRENES 

l:l~l:l~l:l 

Grandes reformas por cambio de dueño. 

Recomendarnos a nuestros lectores que estén a bien 
con sus intereses, una visita a los ALMACENES 

al detall de 

MEDEL Y CRUZ 
La Casa que mejor surtido presenta en altas novedades 

para todas las temporadas, y la que más afina en 
sus precios. 

Crespones seda muy buenos, a 6 peseta5 metro . 
Tohallas, a 0,50. Piezas tela blanca de 10 m/, a 6,50 

pesetas. Batistas muy bonitas, a 0,45 céntimos. 

CUATRO CALLES, 3 y 5,-Teléf.0 432.--TOLEDO 
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