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P-oésía última 
Pronunciar una conferencia 

sobre poesi'a última es, con per
dón del conferenciante, sólo dic
tar un moribundo borrador; (1lti
ma hoy y quién sabe si anciana y 
encumbrada o inexistente maña
na.: El interés, sin embargo, que
da sobradamente salvado por su 
dinámica intri'nseca y por lo 
a ven tu rado de la apuesta -si 
acaso ésta tiene lugar- , o, al 
menos, por la fragilidad de su 
balance. Y si, para colnio, como 
es el caso, hay que hablar de 
poesi'a última española, la expec
tación y el "morbo" se redobla. 
No incurro en ninguna originali
dad al afirmar que nuestra patria 
está afectada, de un modo cance
ri'geno, de una ya larga crisis 
literaria; pero, como toda excep
ción tiene su regla si no, deja
rían de tener sentido regl,1 y 
excepción- , de ningún modo se 
ha visto atrapada por la enferme
dad nuestra poesi'a; no sólo la de 
ahora, la última, la ultimísima o 
la relativamente reciente, sino 
toda la poesía española de cual-

.quier tiempo y lugar. ' 
En una conferencia como la 

que se oirá a continuación de 
mis breves palabras, se tendrá 
que 11 ab'lar, se deberá hablar de 
poesía en abstracto, de vagas 
consideraciones, de argumentos 
generalizados, por un lado, y de 
poetas concretos, de ejemplos 
significativos, por otro. Después, 
lo divertido, lo "poético", ade
más de felicitar al conferenciante 

y cambiar impresiones con los 
colegas y el público, antes de 
cenar, sorber unos granizados y 
concluir un broche erótico en la 
habitación de nuestro hermoso 
hotel, 1 o adecuado - repito- se
ría tomar el hipotético impreso 
quinielístico, trazar un resultado 
y graparlo al testamento ológra
fo para que nuestros rutilantes 
(ataranietos puedan dar un visto 
bueno, o un visto pésimo, a 
nuestra perspicacia de hoy. Hay 
tanta profusfón de nombres y 
apellidos, tanta mafia periodísti
ca, tantas tribunas de mayor o 
menor tamaño, tanto papel im
preso (legibl~ o ilegible), tanta 
rc:plica y contrarréplica, que se
ría apabullante, y motivo sobra-
do para clausurar la stylográfica, 
que todo quedase para los dic
cionarios, enciclopedias, ensa
yos, antologías e informes veni
deros. ¿Quién, de estos poetas 
últimos, pasará a la letra mayús
cula del justo futuro, como au
téntico poeta mayor? ¿Quién , 
quedará en una despreciable ne
grita? . ¿Quién será referido sólo 
en una vergonzante cursiva? 
¿Quién irá de cabeza a un muy 
sedante · olvido? ¿Quién, de los 
ahora superlativamente olvida
dos, será superlativamente recor
dado? Acudamos al tópico, para 
dejar en el aire, aplazadas, y para 
no quebrarnos más los "cascos", 
nuestras presentes dudas: "no 
son todos I os que están ni están 
todos los que son". 

Este batiburrillo, lejos de ser 
un problema, constituye, muy al 
contrario, un suceso transitorio, 
justo y necesario, y, paradójica
mente, clarificador, un material 
abundante para saber, a la pos
tre, por dónde van íos tiros. Pero 
afortunadamente, a estas alturas 
de siglo, de las vicisitudes de la 
nación y del propio ritmo de la 

poesía, creo que los tiros no van 
para ningún lado y se dirigen a 
todos lados. Esto, que no es 
exclusivo de la poesía, discurre, 
paralelamente, en pos de los 
caminos de la . moda. Si nos 
sentamos a la puerta de este 
recinto encantador y miramos la. 
calle, veremos pasar, atendiendo 
a su indumentaria, seres diferen-

ciados, contrastados y ha_sta en
frentados; hay para todos los 
gustos: lr<.1je~ estilo tecnocracia 
franquist,., 11,iniíaldas y maxiraT
das, pelos tipo recluta, barbas 
pogres -todavía-, botas campe
ras - aun en veranb- , botines 
rockeros, alpargatas campesinas, 
hechuras plisadas, chupas de cue
ro, camisas perfectamente pfan
chadas, arrugas bellas, colores, 
subcolorcs, negación del color y 
estallido del mismo: en ,suma, 
muchísimas, clases de vestimen
tas que, debido a n:ii escaso 
conocimiento en la materia, no 
puedo nombrar con precisión 
porque no sé. Lo mismo, más o 
menos, pasa con la poesía ú !ti
ma, dispersa y promiscua, feroz
mente cambiante simplemente 
por motivos biológicos, pues sus 
hacedores -a causa de su edad
aún no tienen todo claro ni 
tampoco han sentado sus "genia
les" cabezas. 

En unos momentos tr¡rnsito
rios, difíciles, en los que todo 
ciudadano está pendiente -con 
más o menos optimismo o paso
tismo- de una gran amenaza (la: 
nuclear, lCuál va a ser? ) , lcómo 
pueden comportarse los poetas 
y, en consecuencia, su poesía? : 
con libertad, una libertad ejerci
da más como reacción ante lo 
confuso, que como compromiso 
ante la felicidad y el futuro que 

difícilmente- pueda tramarla. 
Cuando he leído a algún colum
nista que la poesía reciente está 
invadida por el culturalismo, la 
vuelta a lo pagano y la pureza, 
frunzo el rictus, guiño un ojo, 

(Pasa a la página IV) 
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Hasta bien avanzado el i
glo XIX, era bien poco lo que 
se sab(a de los hititas ( tam
bién llamados hetitas o he· 
teos), y el más conocido de 
ellos era, sin duda, Urías, el 
marido de la bellísima Betsa
bé, a la que el rey David vio 
un día bañarse cuando se 
paseaba por la azotea de su 
palacio. Ya sabemos cuáles 
fueron las consecuencias del 
real capricho de poseerla: 
Urías, que demostró una dig· 
nidafil ejemplar frente a los 
nuevos arnante.s, fue enviado 
al general Joab con una carta 
de David en la que se leía: 
"Poned a Urías en vanguar· 
dia, donde más recia sea la 
lucha, y retiraos de su espal· 
da, para que sea· herido y 
muera". Y así sucumbió a la 
vida, pero no a la memoria de 
los hombres, cuando asediaba 
la ciudad de Rabbá, Ur1as el 
hitita. 

También se sab(a que 
cuando mu rió su esposa Sara, 
Abraham se encontraba en 
Hebrón, que era tierra de 
hititas, y que uno de ellos, 
llamado Efrón, le ve_ndió la 
caverna de Makpelá para que 
enterrase en ella a su difunta. 
¿Quiénes eran estos hititas 
que admiraban al patriarca 
Abraham como a un hombre 
de Dios? Se ha tardado mu
cho, como ya sabemos, en 
averiguarlo, y el descubrí-

Re-lect'uras 

Los hititas 
miento de su civili1aLió11 ha 
,ido una de esas aventuras 
an.¡ueológicas que valen por s1 
mismas un libro apasionante. 
No voy a contarla porque es 
demasiado larga y complicada 
para resumirla en pocas pala· 
bras, pero ¿cómo no recordar 
a Burckhardt, el explorador 
suizo que, disfrazado de ára
be, descubrió y no supo reco
nocer el primer jeroglífico he
teo, y al inglés Wright, que 
publicó en 1884 el primer 
libro lleno de profético, 
errores sobre el misterioso 
pueblo? 

Durante el siglo transct1rri· 
do desde entonces, los des
cubrimientos sorprendentes y 

'deslumbrantes se han sucedi-
do casi sin interrupción. Los 
hititas crearon el primer gran 
imperio de la historia y llega· 
ron a dominar casi todas las 
tierras de la actual Turqu(a y 
buena parte de las sirias. Eran 
indoeuropeos y su lengua es· 
taba emparentada con las cél· 
ticas y las itálicas; una lengua 
en la que escribieron unas 
leyes que hicieron de su reino 
la primera monarquía consti
tucional de la historia, muy 
anterior a I as demás, y cuyo 
símbolo -después insignia de 
tiranos- fue el águila bicéfa
la. Y sabemos también que su 
imperio fue fruto de más ne
gociaciones que batallas. 

• En el .siglo XVII A.C., los 
hititas fundaron, no lejos de 
la ,1ctual Ankara, su capital, a 
la que dieron el nombre de 
Ha ttusas y a la que rodearon 
de un imponente cinturón de 
mur,illas. Pero las obras de los 
hombres ceden ante I as del 
destino, y estos dominadores 
de la antigüedad desaparecie
ron tan misteriosamente co
rno habían aparecido, pues en 
el siglo XII A.C. su imperio 
sucumbió, no se sabe a manos 
de qué tribus bárbaras y se
dientas de destrucción. 

Los españoles, demasi;ido 
ocupados, hace un siglo, en la 
1 iquidación de nuestro i mpe
rio y, posteriormente, en la 
que parecía que iba a ser 
nuestra propia y general I iqui
dación, no aportamos nada al 
conocimientb de aquel pue
blo cuyos descendientes llega• 
ron a ser vasallos del minúscu
lo pero destinado reino de 
Israel después de que sus re
yes habían tratado de igual a 
igual a los poderosos faraones 
de Egipto. Lo uno y lo otro 
son efecto de las misteriosas 
fuerzas que dirigen a la histo
ria y a las veleidades de la 
memoria de los hombres. Só
lo hace unos años, en 1979, 
nuestra cultura ha aportado 
Jiga más que un grano de 
arena al conocimiento de los 

¿Mi libro preferido? 
¿Mi libro preferido? . Tengo 

dos divisiones en mis bibliotecas. 
Una de libros elegidos por.mí. 
Otra de los que mandan. 

En la biblioteca del dorm'ito· 
rio y junto a I a mesa donde 
escribo, están los·primeros. Los 
toco con cuidado y nunca los 
dejo a nadie. De ellos entresaco 
algo que se diferencia del resto 
de sus páginas y lo dejo conmi
go. 

Pedría citar·frases, versos que 
atrapó la memoria del sentimien· 
to. 

De los Clásicos quedó la cica· 
trlz, el "poso", y aunqµe pase el 
tiempo, no dejan de estar en~mí, 
en los que gustan de recordar. 

De los contemporáneos, pien· 
so lo mismo, unas páginas ya no 
se irán nunca de nosotros; otras, 
siendo igualr¡,ente buenas, vue
lan alrededor de las anteriores. 
Viajo con dos libros: Quevedo y 
Platón. Del primero, como todo 
el mundo sabe, sus sonetos ini
gualables, me acompañan; del 
filósofo, sus diálogos ... 

No voy a dar nombres de 
autores. Sería amargo que sin 
proponérmelo omitiese alguno. 

Admiro la poesía joven, hay 

gente muy buena apuntando al 
éxito. Y por hablar de todo un 
poco, diré que hay algunos lla
mados "trepas" que se dan mu
cha maña para "subir" y autoele
girse hasta llegar a convencer de 

sus óptimas cualidades a escu
chadores ingenuos. Mas la senci
lle,, la sinceridad, el buen hacer 
'afloran rápidamente. ~as pala
bras rebuscadas, con diccionario 
en mano, al final s,pn descubier
tas. 

Antes, en mi juventud, y se
gún en qué cerebros de escayola 
provinciana, estaban mal vistas 
muchas cosas, y entre ellas que 
;ilguna madre de familia, desper
diciando el tiempo "hogareño" 
escribiese versos ... Recuerdo una 
anécdota que ahora me hace 
sonreír amargamente. Un conoci
do explicaba, "fíjate si estará 
loca esta chiquilla que hasta es
cribe versos". Quién tuviese esos 
años y esta época al lado. A más 
de uno le hubiese dado un sone
tazo en los riñones ... , Pero yo 
seguí con mis I ibros, mejores, o, 
peores, con la necesidad inapla· 
Lable de decir, a quien los quisie
ra.escuchar1 mis sentimi.entos. 

i Ay cuantos versos de poetas 
admirados connotaría ahora! 
Cuántas .novelas. Pero lmi libro 
preferido? Creo que es el que 
aún no he publicado. 

Eduarda MORO 
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Las cenizas de la flor 

hititJS cuando la Editora Na
Lional publicó, los 7útos li
terarios helitas, traducidos y 
editados por Joaqu1n Bcrna
bé. 

f:stos te>. tos poéticos ha
blan de dioses que nos recuer
d;in a los griegos porque eran 
muy parecidos a los hombres. 
El principal de ellos era Te
sub, el dios de la tempestad, 
al que los heteos representa· 
ban caminando sobre las 
montaiias y cuyo carro era 
arrastrado por dos toros lla· 
rnados Hurri y Seri. Peró ha
bía muchos más: Hebat, espo• 
sa suya y divinidad del sol: 
Kum;irbi, quien, según el Can
to de U!!ikwnmi, "va l'Ornan
do abidur1a en su mente y tJ 
va ensartando corno a una 
cuenta de collar", y del que el 
anónimo poeta dice que "en 
sus pies, como 1apatos, se 
cal,ó los raudos vientos"; y el 
propio Ullikummi, un mons
truoso gigante de piedra ba· 
sáltica que desequilibró el 
mundo con su peso hasta que 
fue destruido por Tesub ... Y 
otros y otros, porque los hiti· 
tas, como los griegos y los 
romanos, eran muy generosos 
en materia de religión. 

No hace mucho tiempo 
que,el erudito Jim Hicks pu
blico en los Estados Unidos 
un libro sobre los hititas, lle
no de datos interesantes y 
profusamente ilustrado. Ho
jeándolo, he vivido aquella 
civilización a la que siento tan 
cercana a m1 como la griega y 
la egipcia, y casi tanto como 
la romana; y no porque pueda 

Angel Crespo 

que no puedo s,1bcr de L'll.i 
tanto como de la~ otra\ trc\, 
sino porque en dicho libro 
hay unas fotograha~ de la 
Anatolia tierra primcrn he
tea ), sucesivamente helenica 
y romana que con tr¡¡qan 
rnarJvillosamente con mi coli· 
diano paisaje tropic,ll: frente 
a IJ vegetación que no deja 
ver al mundo, un mundo en el 
que la vegetación es di~crTta 
alfombra de hierba o trigal 
dorado; frente a los plumeros 
pomposos del bambú y la 
masa monótona del mango y 
toda la demás frondosidad 
Jgu;inosa, ese árbol que mue· 
ve la hoja iy algo e le anto· 
ja! de que habla nuestro poe
lJ y que lo mismo puede ser 
un álamo que un olmo, Lln 
plátano que un castaño, una 
encina que un robre ... árboles, 
sr', poéticos y antojadi10s que 
dieron sombra para su calor y 
leña para su fr(o a los funda• 
dores, ya casi m r'ticos, de 
nuestra alma ... 

lQué pensaría el erudito 
Hitks si supiera que lo que 
más me ha impresionado de 
su libro han sido unas foto· 
grafl'as incluidas en él con 
fines seguramente más comer
ciales que cient1ficos? Si es 
un sabio, me comprender1a y 
aprobaría; si no' es más que 
un erud~to, no me ofendería 
nada de lo que pudiese pensar 
de mi intuición poética - y, 
por lo tanto, probablemente 
verdadera- de los adoradores 
de T ej;u b y de I os árboles a 
cuya sombra escrib(an sus mi· 
tos y sus himnos. 

De DISPARE algunas 
humoradas pancartas 

Futuras Madres 

den a luz 

por ... 

la derecha, 

¡ESPAÑOLES! 
Seamos Europeos 
·pero -no ... 

y 

Euro pedos. 

Atención señoras: 

a un Kilómetro 

DESPEÑA - SUEGRAS. 

E 

a EL C 

EL CORTE INGLES 
EL PRIMER CORTE 
DE .•. 
ESPARA. 

Peatón 

E 

aunque seas español 

en carretera 

circula por la ... 

.•. izauierda. 
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Los folletines de: I.IJQI 
del Tajo 

Cuando Corpá se vuelve discursivo 

Corpá (pseudónimo de Emilio Sánche¡ Vicente), 
extremeño de Mérida

1 
es uno de los más prestigiosos 

poetas experimen~ales del momento actual español. 
Ha expuesto su obra en diversas ciudádes españolas, 
ha publicado buena parte de sus composiciones y, 
como decíamos al principio, está metido de lleno en 
el movimiento de poesía visual en España y fuera de 
ella. Aunque se vuelva discursivo, como en esta 
ocasión, Corpá no deja de ser el alquimista a que nos 
tiene tan bien acostumbrados. Buei¡¡o es conocer los 

mil registros. 

Una estrella 
ahogada en una nube 
de ve; en cuando 
una nube destrozada 
se acerca a una estrella 
las situaciones se repiten 

31-3-84 

Una nub¡'! 
un erizo gris 
se abre y aparece el rosa 
rosa y ahora rojo fuerte 
el ruido siempre de los automóvi les 

2-4-84 

El cie lo se viste· de plata 
y de encajes grises 
son las nueve menos cinco 
de un día de primavera 
ALahara respira dorm ida 
en Jn sillón· 
el reloj repiquetea como 
un cantaor flamenco 
unas voces de niños a I o lejos 
las luces se encienden 

.la noche pronto dormirá 
a la ciudad 
plácidamcn te 

2-4-84 

Blancas y fijas se condensan 
en lo al to de nuestra casa 
como un cangre jo enorme de algodón 
las nubes 

2-4-84 

Ya verás 
es como una pena 
en forma de lágrima 

grande 
como una ballena 
con ojos muy pequeños 
con zapatos de tacón 
arrojada a un pozo 

El cielo un 
manto negro 

2-4-84 

un brillante arrugado de metro 
las prisas en el cerebro 

Abril-84 

Fuego aire agua tierra 
agua tierra fue~o 

aire 
agua tierra 

fuego 
principio y' fin 

fuego agua _ 
cuida tu mente y trabaja 
el verbo se realiza mediante la ley 
de la inic iación 

corta una rama de sauce sin nudos 
elimina su médula con una varilla de cobre 

déjala secar 
durante una lunación 

fuego aire un árbol quemado 
tierra agua el mar roto en pedazos 
una hormiga camino a su agujero 
principio I uz cegadora 
fin ex tenues resplandores 
un ahogo circular que desaparece 
arrebatando los colores 
como un obturador 

un punto 
de alfiler 

el negro n.a da inflamado. 
6-5-84. 

Un toro 
un caballo semental 
un carnero 
un macho cabn'o 
y un iaba// 
sangre sobre una gran piedra · 
afroeuroasiáticos 
muere y resucita periódicamente 
muge el trueno 
relincha la nube 
bala el fuego 
gruiie el árbol 
SU l10L 

una humareda densa 
después del terremoto 
cae la garza sobre el holocausto del profeta 
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(Viene de la página 1) 

hago un par de mucca5 más, y 
otras dos para mis adentros, y 
recelo. No se puede hoy generali
zar y coronar raquíticas vanguar
dias; claro que ese columnista 
tiene parte de la razón, como 
aquél también, que versa otra 
opinión totalmente encontrada. 
Manejando un estudio estadi'sli· 
co minucioso (que no se ha 
hecho ni creo que ·sirva para 
nada hacerlo), comprobaríamos 
que , hoy, los poetas son neo-ro
mánticos, unos; otros acuden 
eíccrivamcntc a ese paganismo 
aludido; los de más allá siguen 
siendo experimentales o visuales; 
los de acullá son epigramáticos; 
los de la acera de enfrente - en
tiéndase, sin maledicencia- quie
ren el clasicismo; los de esta 
acera, abogan por un nuevo pos
tismo o surreal_ismo hispano; los 
de enmedio son simbolistas; al 
gunos sqn jocosos y apuestan 
nada más que por el humo, y 
sigue habiendo cejijuntos en pac
sfa, etc., etc., etc., Pero yo, y 
muchos otros como yo, soy ro
mántico ahora; luego, culturista; 
mañana por la mañana me des
pierto garcilasista; en el aperitivo 
soy postista; durante la sobreme
sa hago un poema-objeto; en la 
merienda escribo, preferente
mente en colaboración, un sone
!tJ insultan te -compon·iendo al 
diltado de Quevedo-; y, cuando 
me rumo un porro, soy más 
gongorino que otra cosa. 

Este breve exordio, que sin 
duda peca de atrabiliario, quizá 

-' 

resuma o explique, anecdótica y 
prosaicamente, y muy por enci
ma, la ·actitud del poeta y su 
poesía frente a su tiempo. Bre
viarios nunca faltan, magistrales 
poéticas objetivas están en casi 
todas las mesillas de noche de 
casi todos lo, poetas ; y maes
tros, naturalmente, hay que te
ner. Pero boy el poeta se enfren
ta a su papel sin salir precisamen
te de una larga tertulia de café, 
reposada y enardecida a un tiem
po, sin salir ~ólo de unos cuantos 
problemas netamente domésti
cos y personales; sale de un 
asedio publicitario a otro asedio 
publicitario, de un titular sensa
cionalista a otro titular sensacio
nalista, de un establecimiento 
burocrático a otro, de un entor
no terrible a otro elevado a la 
enésima potencia; y eso se pega 
y produce, como la fiebre, sus 
mecanismos de defensa. 

Podría haber hablado, aun 
someramente, de los muy impor
tantes jalones de la poesía de 
este siglo - eJ 98, el Modernismo, 
el 27, el Postismo, · la Poesía 
l'rrunfal, el Realismo Soci.al, 
etc.- hasta desembocar en las 
últimas tendencias - Novísimos, 
culturalistas, neoclásicos, últi
mos Adonais, cte., etc., cte.- , 

.. motivo de este encuentro, pero 
comprendo que ustedes ya estén 
pidiendo, con silencio e impa
ciencia, la palabra de Miguel 
Ramos. Perdón y muchas gra
cias. 

Amador PALACIOS 
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LA MUJER BARBUDA QUIERE FELICITA!t ... 
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... muy hondamente al niño Nathanael Palacios Mayordomo. que hoy 
cumple ni más ni menos que nuc,·e años. Se habrá podido colegir 
fácilmente por los apellidos del infante, que sus padres están "hasta las 
barbas" en las barbas de La .\111jer Bt1rlnula. 1::1 niño en cuestión come 
muy bien, se porta bien, es estudioso, le gusta mucho el halón-pie y el 
balón-cesto y .•. en fin, aquí mostramos su belleza y lustrl!. 

--- --, 
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Desagravio aritmético 
a la mujer barbuda 

Absorto el niño estipula 
la turgencia del pezón 
y acuñado en el rincón 
el caballero modula 
la indivisible unidad 
del fondo de la belleza. 
Ser - no ser: la verdad. 
Esplendor del desatino 
qtJe embarbece femenino 
la hombruna naturaleza. 

Jesús PINO 

Dirige: 

José Ar.fonio Casado 
Coordino: 

Domión Villegos y 

Amador Palacios 
Diseño de Cabecero: 
Aula de Publicidad 

.de la Escuelo de Artes 
de Toledo 

Correspondencia: Redacción 
de Toledo de Lo Voz del Tojo, 

Barrio Rey, 9 
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