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Dos Payos en "La Mujer Barbuda" 
Hoy se cuelan y se enredan en las cuidadas barbas de 

"La Mujer Barbuda" dos payos de cuidado. Los dos son 
suficientemente conocidos en estos recintos 
imperiales. Los dos tienen buen talante, buena leche y ... 
muy fructífero oficio. Francisco (Payo núm. 1) nos 
deleita con un párrafo-salsa, muy veraniego, de 

Alas de cisne 
para Dobumba 

Pegaba sel los. 1 nternacionalcs. 
Con un pegamento vinílico, 

no tóxico, pegaba sellos multico
lores y distintos unos dé otros. 

Primero uno de Katar. 
- Es precioso, Fel icia. . 
Fclicia, temblándole el pulso, 

un pito muy fino en la garganta, 
arrastraba un bonito sofá estam
pado. 

Luego un segundo de Burun
di. 

- Este es un sello importante. 
Los coleccionistas viscerales· ase
sinarían sólo por contemplarlo 
junto a una palmera, en una 
noche tropical. 

Felicia se esfortaba por colo
car el sofá en el centro de la · 
sombra triangular del cedro. 

El tercer sello se había origi
nado en Maldivia. 

- i Bonito de verdad, Felicia! 
iMíralo! iSensibilíate! iQue 

tu cuerpo se cimbree por l<l 
emoción del instante! 

F~I icia volcó en el aire una 
extra,'ia , sonrisa, movió, conto
neándose, las.caderas, entró en la 
vivienda y segundos después re
tornó al jard 1'11 haciendo rodar 
una alfombra cnroll ada que, tra
bajosamente, extendió a los pies 
del sofá: sobre un lecho de 
hierbas tibias. 

Muy rica esta horchata, mi 
amor. iTu horchata! 

Un decilitro de sudor se des
prendió bruscamente de entre 
los cabellos de Felicia, y mojó su 
nariz, y le saltó por los labios, y 
recorrió el tubo blando de su 
cuello, y, finalmente, formó un 
charqui to cal_iente en un milagro
so hueco de sú sujetador bis, por 
lo de dos. 

- i Qué sensación más deliran
• te! 

impecable factura, totalmente en consonancia con la 
calidad de la ya, copiosa obra, de su autor. Gonzalo (Payo 
núm. 2) inserta su "mágico" cuento "La mantis 
religiosa" en la sonada y oportuna sección "Los 
folletines de La vo·z del Tajo". 
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- lTe diviertes, carnes mías? 
Una lengua de tacto erótico 

h.i humectado mis pechos, · que 
son tuyos. 

- Que son míos. 

- Por siempre. i Me haces cos-
quillas! i Ráscame! 

- La China Nacionalista. 
-Morboso. 
~ Sr me ha perdido el sello de 

la Chin<1 Nacionalista. 
- Yo no lo tengo. 
- i Jurámelo! 
-Regístrame. 
Y en menos tiempo que el 

dedicado a decir "galvanizador
mundiwlorlor ", Felicia de}ó 
caer el vestido y ropa interior 
sobre un cfrculo de césped añe
jo . . 

- iTápate esas carnes sexo
nas! 

- Imagínate monja del siglo 
XVI. 

- iQuiero mi China Naciona
lista! 

- Permito que me zahieras 
con tu disciplina. 

- i Necesito mi sello! 
Gritaba y grita_ba Amaro, su-

(Pasa a la Pág. 11} 
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Re-lecturas 

Mi libro favorito 
Porcia ofrcc1.1 lle . cofre, ,1 

,us pretendientes, de oro, pl,11,1 \ 
plomo respectivamente, pero so
lo uno de ellos contcni'a su libio 
favorito; el juego era averigua1 
en cuál se hallaba ) qué libro 
sería. Shakespeare, sin duda. 

Penálope le1a y releía ,in ce
sar un libro para en1retene1 la 
espera mientras llegaba su rnJri
do. El libro podía ser ... étal ve1 
Homero? . 

Osear Wilde decía que sól o 
existen tres clases de libros: l." 
que hay que leer, los que h., 
que releer y los que no hay LJ llc' 

leer nunca. No menciona a que 
clase perteneció su libro fa, ,,r i
to, aunque sospecho que ,il ·c• 1 · 
cero o al de su gran amigo ( (k. 

Y es una cuestión mu, im
ple. A mí me gust,1 la litc1 1ur.1 
norteamericana (los paí es i1n.11;1 
narios de Bradbury, los de1·, ;.,, 
cartesianos de Poe, los mis1e1 ios 
de Henry James, O'Neill, Meh i
lle, Anderson, Hamrnett, McCu
llers, Lovecraft, Williams, Dos 
Passos, Harte ... ) y la inglesa, de 
Marlowe a Durrell, con sus m;ís y 
sus menos en medio, que va de 
las cumbres borrascosas y el re
manso de John Donne al perro 
de Virginia Woolf y su Orlando. 
No puedo decir lo mismo que l,1 
francesa, que sin Rabclais, Genet 

(Viene de la Pág. 1) 

bido en la silla de mimbre, tiran
do pellizcos de las nalgas de la 
tarde con ribetes de sol anaranja
do. 

Como cabía suponer, debajo 
de otro de Sierra Leona, apare
ció la China Nacionalista en se
llo. 

y los simbolistas me aburrirÍJ 
,1clmirablemente (Simenon no 
era francés, corno la Yourcen,1r) . 
Y no soporto la alemana sal\ u 
cuando sale en escena o compo
ne himnos a la noche y la locura. 

Amaro, feliz, agradecido, 
emocionado, paladeó unos gru
mitos de horchata helada, con 
insoportable olor a chufa. Fel i
cia, que poco antes había huido 
al ·· interior de la vivienda, volvía 
a asomar, ocultas sus carnes por 
un tosco sayal que humillaba, 

d:.n qué lrngua rscriben su, li
bros Hoffm,111 ) 1::1 ias CJnetti, 
<;chiller, l\lann y Büchncr? 

Me apasiona An,1 Karenina ) 
los poetas grecolatinm, épicos, 

con su peso, la cabe/J de r 
h icrba ve rdinegra. 

iM1 am ! 
Amaro sopló el lomo de una 

hormiga proletaria que recorría 
la planicie de un sello matado de 
Irán, la otrora Persia. 

Felici.i... Pcrdón. Sor Feli
cia, deseo arrebataros vuestrJ 
honra. 

- Por favor, conde Am,1ro, 
respetad mi vientre sin lu1. éCo
mo habéis podido trepar hastJ 
mis aposentos? 

- Mis biógralos lo revelarán 
en su momento. 

- Sois un diablo. 
iSo) el amador de las mon

jas torneras! 
- iAy! Tomadme, pues, tocia 

entera, por todas partes, en cual
quier sitio. Mirad, ah(, en ese 
sofá ele bellísimas adelfas. 

Faltc1 la cabra. Sin cc1bra, no 
me i1ispiro. 

Felicia mordió con ira un 
ped,lLO de estame1i,1. 

-¡No he podido conseguir la 
cabra, Amaro. 

- Entonces me has hundido, 
gorda m 1·a. 

- Pero tengo el hábito y nada 
debajo; sólo la faja encorthewJa. 

Sin cabra no me sitúo. 
iTe enveneno, Amaro 1 Si 

ahora dices que no a mi cuerpo 
del XV 1, te asesino con glándulas 
de áspid trigueña. 

- Imposible, amor rn1o. Sin 
cabra, no reacciono. Estoy apa
gado. 

-iMemo! 
-Una cabra para Amaro. 
.- i Ridículo! 
-Con cuernos o sin ellos, 

pero una cabra. 
- iBaiito! 
Y por aquí sonó el teléfono. 
-Nos sepa,r a una cabra. 
- iTe despecho a perpetui-

dad! 

.... 

~•t ¡uo 111·111 ,¿ 
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' "',~Dr .. __ _ 
1 íriuis o dram:11ico~, igu,tl que 
In, artistas mcdiev,iles: c111icos 
juglares, trovadores galante,, re
finados cortesanos, deleitosos 
cantores musulm,tnes ele las ori
llas del Mediterráneo. Ludovico 
Arioslo era un fabulador porten
tos<\ el Aretino un dLOte diverti
cli',imo y Cavafis un griego <1cl111i
rable educado en inglés. rvk 
<1,ombra el prodigioso idioma de 

lnsi tió el trléfono. Siempre 
insiste si insisten. 

Ahor,1 vuelvo, carnes 1111·i1s, 
gorda de mi alma. Aunque no le 
prometo mucho. 

Frlicia, tragando 1umo de his
teria, fue a esperar dimodarnen
te rcclinc1da en el sofá, rasc,índo
se lc1 pil'I de un,1 pierna larga, 
abundante, lcchos,1, ebúrne,1: 
muy pierna. 

l.speró y esperó. Y espcrú y 
e,pcrú. Y I a c,pera fue mu\ 
larga. 

Po1·que Amaro, dl',pués de su 
chJrla t~lefónica, salió precipita
damente de la casa, subió ,1i 
autobús 8:-l Cerrito-Camino E1 i
llas-Cerrito, por Arisgotas, y via
jó junto a un chacinero con olor 
a embutido tibio hast,1 la penCrl
ti ma parada. 

AII í, fre·nte a un extenso pra
dal, en el inicio de un angosto 
c.1minito cubierto de polvo y 
pedruscos, le esperaba Pelegri·n. 
nueve años, cabe1a de pelo muy 
negro y ri1ado1 hermano menor 
y único de Dobumba. 

- Hola, incivili1ado. ¿cómo 
está tu hermano? 

Cabreado con su vida. 
- Pobre imbécil. Tienes un 

hermano sin I uces. 
Los dos, Amaro y el 11 iño, sin 

meditarlo y sin dar rodeos, se 
metieron de lleno en el estrecho 
camino. Y anduvieron y tragaron 
polvo y calor duran te · media 
legua larga. 

Pelegrín, con un cordel fin(si
mo, tiraba de una urraca que no 
sabía hablar pero que maldeci'a, 
sin duda por lo bajo, su suerte 
por haber caíd•) f'n las garras de 
aquel infante-Vl",tido de espanta
pájaros y tocado con un sombre
ro de paja salpicado de tachuelas 
plateadas y mohosas. 

- ¿ Qué dice ese pajarraco? 
No dice nada. 
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C1rpc11tirr y ,u mundo de ticm
p<l, cru;ados, envidio lm he1 m<, . 
,<1 , infierno, de Yukio Mi,hi111,1 
, d1no ,1 Ccrnud,1, qur e, l,1 
ptit•,1<1. Cien ,1f,o, de solcd.rd me 
l.r,cin,1 y Kafk,1 e, el ll' ITor. Pe10 
de c;,11tila,u a l.i regentc1, icu,ín
t.i mMavill,1! Me emcKiunJ un 
pu1i,1do de vcr,os de NL'I udc1 ) 
me rindo ,1nle Quevl'clo todo, y 
la ci fr,1 mágica (k•I 27 y ese 
esplendor imu¡,er,1bll' de la pd-
1,rbra. Makb,u<1 es el libro ni.ís 
rrrfccto y rascin,1ntc que he 
leído de Juan Goytisolo, el now
li,ta, me hacen guii'los Montaigne 
i Swift, tan mord.rCL",, me lla-
111,lll In, c,111 tos de Camoens ) el 
br.iu de Salv.1dor éspriu. Dante, 
L'I ílorentino, nos enseria eterna
mente su p,1sió11 y la bdll'1a del 
,ue1iu, Do,loiev,ki y Voltc1irc, 
1 u gil ivos, y Y cal,, que sigue bo
g.111do por un mar conocido y 
,u~ presagios, o,cur,1mcnte beli
cuso,, Molifrc protestd con me-

. lindre versallesco porque no ,e le 
111c1iciona, iqué clescuido 1 , y 
"nos muchos detrás de él, micn
lri1, Papini sonríe y repasa los 
cap1·1ulos que le faltan a su juicio 
universal, mas ya no puede ser. 
Libros, tantos libros, t<111la vid,1 
mostrada sin pudor ... 

Pero no puedo mentir: durc1n-
1e lo, pró:,,,imos cu<1trocientos 
a1ios mi libro lc1vorito scguir,Í 
siendo l:.L LIBRO. 1:1 de Mi~uL·I 
de Cervantes, por supuesto. 

Enrique TROGAL 

éPur qul' lo llevas atado? 
Es un er inferior. 
Y muy feo. 
Sí. 

Pelegrín se detuvo, cogiú un 
tro10 de sarmiento rctorcid1'sinl(l 
y ele un golpe set:o disminuyo en 
una unidad el Censo Rural de 
Urracas. 

Vaya maestríd acogotando. 
No ha dicho ni pi'o. 

No la he dado tiempo. 
Pobrecilla. 
Un ser inferior menos. Son 

bichejos sin futuro. 
Y muy feos. 
Si'. 

El 11i1io dcsanuclú el cordel de 
la pata del ave muerta, lo hi10 
un gurruño y se lo metió en el 
peto del pantalón. 

Minutos después, unos cu,1-
rcn ta, llegaban a l<1 casa solarie
ga. 

Un mastín de los pririneos, 
Lucas, les salió al encuentro la
drando y haciendo jirones la 
carne de la invisible tarde. 

La se1'ior .i. Buñona, 1 a madre 
de Pelcgrín, con un fuelle de 
cuero raído le tiró un viaje al 
perro. 

- i Fuera ele <1qu(, paloso 1 
iVcte a ca1ar hurnnes! 

Después cmpe;ó a hacer pu
cheros, la se1'iora Buñonc1. 

iAy, Amaro! iPobre Do-
bumba! iQuécJesgracia! 

éCómo ha sido? 
i La m,íqu in<1 segadora! 
¿otra ve;? . 
Este hijo mío es una desgra

cia con piernas. 
¿ Y ha perdido el brazo por 

completo? 
-Le ha quedado un muñonci

to en la bola del hombro ... i El 
único bra10 que le quedaba! 
iQué hijo más desgraciado! 

-El bra70 se lo han comido 

(Pasa a la Pág . IV) 
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Los folletines de 

Sutil realismo mágico 
La realidad -se ha dicho ya tantas veces ... - supe1 <1, 

con creces, a la ficción, lo que nos lleva a afirmar 
categóricamente que la "cruda" realidad es la más 
"caleidoscópica" de las fantasías. La demostración 
reside en este cuento de .Gonzalo Payo Subi1a, que 
transcribimos a continuación. En él, su autor nos va 
llevando hacia un momento de la más pur·a "magia" y 
sugerencia, arrancando ele una prosa sencilla (en aparien
cia), escalonada y racional, haciéndonos, a su vez, un 
retrato sublimado y netamente artístico de la denostada 
-porque :;e lo merece--clase media. 

La mantis religiosa 
(Cuento breve) 

l~idora se IL'v,rntó \ lue .i l.i 
u>cind. Siempre len 1,1 h.imbrL' ,ti 
despertarse. Abri,i ele par en p,11 
id ventana que daba al peque1i11 
j,1rd1n de la pdrcela y ,1spi1u con 
dmia el dire lre,co que ul1d ,1 
PL'lunids y .i gd,oil. Se sento cn 
un,1 silla al extremo ele la me,,1, 
picoteó los restos de l,1 cen,1, ,1u1 
sin recc,~cr. Con la m;ino i1quit , 
da se palpú un l,1do del vicnll, 
ce1-ró los ojos con un le,c grs1 
de dulor. Puso dgua d hel\ ir. 

Miró por la venldnJ. Su luc" 
anatom1;i se recortabd ,ti cuntr 
lu1 c.01110 unc1 estdmpa de Ron 
ro de To1TL",. Und ligera b,1t,t , 
cold culm beige se ce111,1 .u 
cuerpo que se ,1divin,1b,1 el, i-

do, con ,ombra, y brillos, e,liL, 
lo y lt>da1 i'a joven . 

Se sol té> el pelo e h i;o un 
111oh1n que l,1111ó l<t cabellera ,11 
ai,·e, abanicando sus hombros 
redondos de es ldtUd g1 icg,1. 

Súbi t,1111cntc, con un ruido de 
serpentinc1 rota, penetró por lc1 
vent,tna un enorme insecto 4ue 
le dió en Id frente y se le enredó 
en el pelo. isiclora dió un chillido 
y se s,1cudió LOn la mano el 
cabello histéricamente. Un fuer-

. te 111anota10 proyectó al insecto 
hacia la pared y quedó prendido 
en los 111imbres del pequeño ces
to del pan. 

Era und enorme Man tis Re! i
giosa ele casi clic1 centímetros, 
color verde. Se 111ante111a ergui
da, con las patas dcl<Ln tcras do
blegadas y agresivas, poblada, de 
pu111antes sierras y termin,1dc1, 
en agudos garfios como aguijo
nes de alacrán. Se quedó quiet,1. 

Pasado el susto y la reacción 
instintiva, lsiclora se acercó al 
insecto y lo examinó minuciosa· 
mente. Tenía los élitros replega
dos; su cabe1a triangular y sus 
ojos sal tones y op.icos le ciaban 
un aspecto de monstruo extra
terrestre. Movía la boca s¡'n cesar 
agitando las curvas te11a1as ele 
sus manci íbulas. 

Sin pensarlo dos veces, lsido
ra cogió del vasar un fraséo 
1 i mpio de boca ancha y se lo 
puso encima. La Mantis intentó 
escapar paro résbaló hasta el 
Cundo. lsidora cerró la tapa. 

Anselmo, su marido, se había 
ido temprano a la oficina, lleván
dose a los niiios al colegio. hido
ra permanecía sola en aquel 111cf' . '. 

tk«,to ch,tll't de l.i U1 b.111i1c1Li,,11 
L..u, l.ht.t1im, próximd ,1 la autll· 
pistd de Andaluda, esperando su 
vuelta. · 

Co1~1e111ó a <1rrcgl,tr la casa y d 

prepar·a1 la comida. E.ra viernes y 
esperc1bd con .111sid el !in de 
sem,rna. Estc1ba h<1rta de soledad. 

Le clol1a el vientre y sentía un 
suclm fr10. Miró ,1! insecto que 
pareda petrificado en el fondo 
del frasco y sintió ganas de 
irritarlo. 

De pronto de aco,·dó de haber 
visto, al levantarse, una araria de 
ca111po atrapada en la bañera. 
Fue a co111probarlo; ali I estaba. 
Se sonrió complacida. 

Cogió el frasco donde guarda
b,1 la M,rntis v fue al cuarto de 
bario. Lo destJpÓ con cuidado. 
Lc1 ttr,uia, asust.tcla, quiso trepar 
por las paredes de la bañera y 
resb,1ló dos. veces. A la tercer,1 
veL que lo intentó lsiclora puso 
el frasco debajo y la ara11a -cayó 
dentro. Cerró la tapa. 

Colocó el Irasco encima de la 
televisión y encendió la rJdio. Se 
sentó en una butaca del salón y 
se puso a ojear una revista de 
modas. Los dos insectos pcrma
nedan alejados, inmóviles. Sólo 
a pocos centt'metros uno ele 
otrn, en el fondo del frasco. 

A las tres y media se oyó el 
ruido de un coche. l::ntra,on 
Anselmo y los niños. Corniernn 
en si'lencio en I a cocina y lus 
niños se fueron a jugar al jardín. 

Anselmo fue · al salón y se 
pu<,o a leer el periódico. Encen
dió. un cigarr.o: Sin volverse notó 

l. mí, ,1d.1 de I iclu1 .1 a su c;p.tld.1. 
~IL'm¡HL' le p<1sab,1; sent,·a u,rn, 
,i .ilgn le .1r,11i,1sc l.i espin,1 d111 ,,1I. 
Se I oil·iú y se en tren IÚ con ,u, 
nj()s ~ri;cs, sin ex pre· i; · 

¿Qué te pdSd? p:t·:.;Lllllll. 
N,1d,1. 

l,idtn,1 se mp1 ió len t,1men1e \· 
,L' rcui,to junto el la 1cnt<1n,1 
., 11•dc del s..tlón. lomú un,1 de 

c1 p,iji t,15 secas del bu caro > l,1 
1, ,nd1ú: 

Lsta mc11i,111a te 11,tmL' v 1w 
L ,t,1b,1 en tu cle,pacho. 

S(, s,1!1 un momento a com
p1,11 L,tbdCO y tomdr un CJfé. 

l::so no es cierto ... 
Anselmo se estrcmeciu. 

Ll,imé unc1 hora después \ 
.iun no hab,.ds regresado... Y 
tJmpoco Rosa. Me lo lÍIIL• el 
orclen<1n1a. 

BuL'no, es que me cntrc.tUVl' 
un poco porque me llamó )ose 
Lui,, p,1ra que viéramos juntm 
unos CIL;ditos ... 

¿ Y Rosa? 
Pues no e. Habri'a salido 

también ... 
Contigo ... 

Ansel1110 se agitó en el sillon: 
Ya e111pe1a1110 .. . 
i Natural111emc ... ! O es que 

te crees que soy icliut.1. .. 
1 idor,1 estaba tensa. Apreto 

los dientes y 111urmuró en vo1 
baja: 

Toclus los hombres sois 
iguales: unos sinvc1·gücn1as . 

Anselmo hi,:o como que no la 
ot'a y siguió leyendo sin come
guir fija,· la atención. Sent1a la 
111irada de su mujer recorriéndole 
los recovecos de su cerebro. 

i ... y yo aqut', hecha una 
imbécil! 

Vamos mujer. .. no me amar
gue el fin de semana, que e,toy 
tronchado. 

lsidora e aproximó a la coci
na francesa del salón y vió el 
atitador junto a las graneles tena-
1as y el rastrillo. O,·denó cuida
dosamente el conjunto. De pron· 
to se sintió invadida por una 
ráfaga de ira. 

Alió la mirada y vió el frasco 
sobre la televisión. Miró lijamen
te la cabeza inexpresiva de la 
Mantis, con su cuello largo y Sus 
ojos opacos. La ;vaña no se 
movt'a. lsidora vió co1110 la Man
tis gir,1ba lentamente la cabcLa y 
miraba a la araña, de gruesas 
patas, como si la descubriera por 
primera ve1. De repente alargó 
como un rayo sus 111anos plega
d,1s y la atrapó, ·estrujándola 
contra su boca. Sus manci 1bulas 
curvas se clavaron en el cuerpo 
blando de la presa. Las patas de 

,uva 
del Tajo 

l,1 .irari..t ,e mm ían con cs¡M,1110s 
11 cnéticos. Su ,1guijon busc,11Jc1 
1nútilmentL' el cuerpo de la Man
tis ... 

Amelmo se levantó. 
Me vo> c1 echar un rdlo. 

lsidora le siguió ,1! dormilurio 
, ,e puso d rebusc<1r algo incon
ueto en lo, cajones de la coque
l,1. ,\nst:lmo cerró los ojo,. 

hidora se sentó d lo, pies de 
l.1 cama: 

Si te h<1s crddo que nu me 
1,1s a cscuch,ir, está, listo. Haces 
como tu madre cuJndo no quie
re oir las verd,1de,. iToclus sois 
igu<1les ... 1 Como tu hermano ... 

¿ Qué p<1sa-. con mi hcrmc1-
1w' 

- De sobr,1 lo \,tbes. ¿Te ha 
clevuel to el dinero que le prc~t.tS
tc L'i mes pasado ... ? Ni te lo ha 
devuel Lo, ni le lo devolverá. Se 
lu ga,tará en lurcia, ... y tú, 
Lomo un idiota, pJgJndo !l,, 
L,1prichus dr tu he, manito. Nn, 
,i en eso todos lo, hombre "" 
pmtegéis ... iAsqueroso ... ! 

Ame! 1110 se puso de l,tdu v 
p,1só un bra10 por encimd de l,1 
Ldbr1<1. lsidurJ se volvio brmL.t
rnente. 

Mira no te burles ... que no 
sé lo que hago Leh? . 

Pero bueno, ¿qué demonio, 
te p,tsa hoy' . A ver si al final me 
voy a en radar en serio y , a a ser 
peor. .. 

i A mí no me amenaces ... 
leh? que te estampo el jarrón 
en la cab 1a! . 

1 iclora asió fuertemente una 
porcelana y la levantó unos cen
t1metros., 

ómelmo ,e wnlóen l,1c,u11,1 
y su111ergió la cabe7a entre las 
manos. Sabía que cualquier en
l rentc1111iento violento serla el fin 
del matrimonio. O algo peor. 

Se levanto. 
-¿A dónde vas? 
- A llamar por teléfono ... 

iA Rosa! . 
iQué Rosa, ni qué ... ! Voy 

a llamar a tu madre que 111e 
encargó el otro el r'a que. viera 
como iba lo de su pensión. 

lsidora le siguio al salón. Al 
pasar junto al televisor miró de 
reojo al frasco. De I a boca de I a 
Mantis Religiosa colgaban, como 
un pingajo, dos o tres de las 
patas d·e la araña. Los ojoS' de la 
Mantis habían cobrado un extra
ño brillo. Ansel1110 fue hacia el 
teléfono, pero no lo descolgó. 

iMe voy ... ! elijo. 
lsidora se adelantó y antes de 

que llegase a la puerta de la calle 
la cerró de un tremendo portazo. 
Un pastelón de yeso cayó al 
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sucio y se estrelló con 1111 ruido 
surdo. 

Anselmo lev,111tó el brd/o con 
,1dem,ín ,igresÍI o. lsidorJ le miró 
dL",compuesta y se ,tdelantó ha
ci,1 el respirando con violencia. 
Su, ojos,tc1ÜJn IJ fierl'/a ele un 
tigre. 

Ansel 111, i, .corpulento, dudó 
por un m<>lllL:nto ,in descargar la 
p11t ncia de \u, ochenta kilos 
subre aquel 1·0',tro lleno de ira. 

Bajo el brc110. 
i Bendito ,c,1 Dios ... ! di-

jo . Y ,e dió la vdcl ta pausada
rncnte. 

bidora le siguió desctfiante. 
¿ Por qué no me pcg<1s? 

i Pt'.·game, anda! i Si lo estás 
tkscando ... ! . 

Anselmo se en cerro en el 11'<1-
ter. Sr sentó en l,1 t,1pa de IJ ta1d 
y contempló ,u rmtro en el 
espejo. Ten1d ojeras y le habi',1 
crecido la bJrbJ. Su mcn te cstc1-
ba en blanco. De lejos ot'a l,1 
voces ele los niños jugando con 
los hijos ciL' los vecinos. Sobre el 
l,1vabo vi6 una cuchill,1 de ,1fcit.ir 
~ pen,ú en Séneca. 

Cogió la cuchilla y IJ\Ó los 
bordes que aún tenia un poco ciL' 
j,1bón pegdclo. La metió en l.i 
llldquinilla y comenLO a ,tfcitarsc 
lent.imente. 

Abre era Id vo, de lsidur,1. 
Anselmo se es1remeció v su· 

mano hi10 un movimiento ner
l'ioso. Un hilillo de sdngre roja 
e111pe1ó .1 abrirse c,11nino en su 
rostro enjabon<1clo. 

Con forad,1 ,creniclad conió 
el cerrojo ), entreabrió la pue, ta. 
i<,idora llevaba en la mano el 
urchillo de mango ele madera de 
l.i cocina. 

lmtin t i1 dlllL'll lt' ,\n,t:lnw ',t' 
eL11ó .i un lado. · 

l,idora, con naturalidad, pe
netró en el cuarto de baño y 
abrió el MmJrilo blanco. Cogió 
una bolsa de compresas y acl,tr,·,: 

Me dcabo de poner mal,1 ... 
Y sdlió pelando un,1 -pdtat,1 

que llevaba en la otra mano. 
Anselmo se quitó el jabón de 

la cara y lc1 siguió a la cocina. Al 
pasar por el salón vió el frasco. 
La Mantis Religiosa, ola, le mi
raba con sus ojos saltones, inex
presiva. 

_ ¿y este bicho que hay enci
ma de la televisión? 

-iAh! Un insecto que ha 
entrado esta mañana por la ven
tana, pobrecito. Suéltalo. 

Anselmo abrió la ventan,1. La 
Mantis arqueó los élitros verdes 
y extendió sus alas membrano
sas. Se perdió volando tras el 
seto. 

lsidora se acercó a su marido 
y le dió un beso apretado, sen
sual, Le sonrió con dulzura: 

- Esta noche, cuando se duer-
111an los niños, sali1110s a cenar y 
luego si te apetece nos 111etemos 
en u nc1 discoteca. 

Anselmo encendió un cigarro 
y se sirvió un whisky. Abrió el 
periódico y comenzó a leer. los 
titulares. Uno pequeñito decr'ai 
"La tensión premenstrual, posi
ble atenuante en el nuevo Códi
go Penal". 

Gonzalo PAYO SU BIZA 
(Sismólogo) 
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los cerdos c.¡uiso apostillar Pe
lcgrín. 

i Los muy marranos! 
Sí, Amaro: unos puercos. 

PL' ro eran animales. Ayer los 
matamos, a iLh nueve. i Pobre 
Dobumba1 

La señora Buriona, con dos 
puriaditos de lágrimas atravesán
dole la cara "maquillada" de 
hollín, acompañó a Amaro hasta 
el dormitorio del primogénito 
dl' bra1ado. 

Anímale. Está como ido. 
No come; no bebe; se ríe corno 
un alucinado sacando la lengua 
al tractor y hace sus necesidadc~ 
subido en la verja del balclÍn, 
orientado al maizal. 

Dobumba me estima. Le ha
ré razonar. 

- Dile que los cerdos ya están 
muertos\ vendidos en el Merca
do de Mayoristas. 

Amaro besó, buscando un 
huequccito limpio de holli'n, 1-.1 
frente de la afligida madre ) 
seguidamente se introdujo, con 
ágil delicade1a, en la habitación 
ocupada por Dobumba. 

La vi'ctima desbrazada, cu
bierta de vendajes hasta el cue
llo, estaba echada, las piernas en 
arco, encima de la alta cama de 
metal. 

Hola, Dobumba. 
, - Ya es hora, ¿no? 

- No sabi'a nada. Tu madre 
me acaba de llamar por teléfono. 

- Amigos ... iBoñigas de vaca 
para mi'! 

No ll' ::: strelles conmigo. Rebu111,1, Dobumha; sigue 
¿qué me dices de mi situa- rebu;nando. 

cion? Tienes callos en el alrn,1, 
Tragica. Amaro. 
i Dos brazos en un a1io1 Y Soy tu ,11nigo. 

no crecen, Amaro, como el rabo Silencio en la hc1bitdliun , en 
de l,1s lagartijas. el mundo, por cnci111,1 de l.1s 

- Te acostumbrarás. estrellas. Se oyo el c1leteu de 
Ni lo sueñes. Jlgunos vcncc;os. L~1ego el estor-

Dobumba dio una patad.1 J nudo de un tractor lleno el aire 
la silla de nogal. Un quinqué cayó de un viril olor a cc1rburante 
al sucio y se hito añicos, cu- wnsumido, hecho humo. 
briéndose las baldosas ele brillan- Después: 
tes y puntiagudos cri talitos. Demuéstramelo. 

Ahora córtate un pie. ¿(ÓT<1? 
No le burles, Amaro, que Lll'\ u dos semand~ ,in 

SO) capa; de perseguirte a mrn - masturbarme. 
di,cus. ¿ Y pretende, que yo te 

Cálmate. No seas asno y 
recapacita. Tienes que alimen tt1r
te; y no está bien que hagas 
equilibrios en el balcón a I a hora 
de d,efecar. 

Cago como quiero. iY quie-
ro mi brazo! iquiero, sobre 
todo, la m"no de mi braz.o! 

E50 ESTA e,1i:fJ 
lPcR.O,?AR-A QU"E 
Slllllt ESTO? 

.ilivic? 
Lres mi amigo. Acaba, de 

piL'sumirlo. Yo no tengo brc110, 
ni m,lll0S. 

iVcte c1 la mierda, Doburn-

Son dos sem,1n<1s, Amaro: 
icatorce di'd sin intimid,td! 

CompJsión, Amaro, iEres mi 
amigo! 

No te oigo, Dobumbd. 
iFelón 1 

- Habla más fu ene_ 
i Perchu !ero! 
Sordo, me he quedJdo SLll

du. Acfios, Dobumba. Me urge 
un o ton ino de bata inmaculad,1. 

iCabcstro! 
-Sord1simo. Ni siquiera me 

intuyo. 
Y salió. Huyó, que se podria 

decir. 
Amaro se hizo presente en el 

amp lio corral, donde las gall inJs 
pi ooteaban lombricl!s de buen 
año, Pelegr1n meti'a la cabeza de 

H/1 QUE 

¿QúE VA A 

un.1 paloma domestk.a en un 
bote con <1gu,1 ,ucid y' l,1 ~e1ior,1 
Bu1iun<1 tcnd1·,1 en un al ,m1b1e 
retorcido un chaleco, pard Do
bu111b<1, que b<1bcab<1 cfetcrgcntL' 
11\ ¡uicfo. 

¿qué te ha dicho1 

Me h,1 pedido que le lll,l'>lllr· 
bdse. 

Pobre hijo 11110. ¿y le h,1s 
111,1stu1·b,1do? 

-Nu. 
Bueno, bueno. Zl e .1peleLL' 

un ~.bi lo de mosto? 

No quiero en1retcneri11c. U 
úl ti 1110 au lnbus no t.irda1 ,Í L'n 
pa~ar. 

Pclegrín te hdrd comp.11i1,1. 
El muchacho dc¡o el bote 

junto a la paloma, y,1 ,1hugddd, y 
acudió d la llamad,1 de Id m.iclr·c. 

Acompá1iale h,1sta l:i. para
d,1. Yo voy en busc;i efe Diaman
tinJ. 

Algunas estrella, se asomaban 
ya por "n1re el ramaje de chopos 
~ mor,·r,h , jugando ,l I as ,1divi
na111as, dando puntapiés a l,1 
pobretería del universo có,rnico. 

Amaro y el niño, mientrc1s 
caminaban, dejaban tras de s1 
dos este las de pplvo muy iíspero, 
111<1sticablc. 

Dime, Pelegrín, ¿qu ién n 
DiamantinJ1 

Un especialista en el orcletiu 
de vacas y ovejas. Tiene nombre 
de mujer, lVerdad7 

- Sí. 
Pues no lo es. Es un hombre 

alto y taheño, y tiene un as ma-
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·'no, que p,1reccn ,il.1, ele cisne Lo 
tliLe rni madre. 

"Ahoril nos clamm cucn la 
que Largc1n10s/ con lo que no le 
elimu~ y \ d e, lMcle/ : nm pe,.1 y 
no pudemo, Lon \U peso". bd<>S 

ve1 ,os de don Pablo Ne rucia b1 o

t,1rnn, como truenos rcpentinm, 
de l,1 c,1bc1J ele Amc1ro. 

l l autobús no pou,·,1 tc1rdtLr 
mucho. Li! noche cai',t. 
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