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La otra cara de la realidad 
Lo mágico y lo intuitivo, una intensa búsqueda de esa otra cara de la realidad, impregnan 

toda la poesía y la vida de Angel Crespo. Nació en Ciudad Real en el año 1926 y estudió 
derecho, actividad que no ha realizado jamás, dedicándose por el contrario a la literatura y a 
la docencia. Se traslada a Madrid en el año 1950, y se integra en la generación postista 
junto a Eduardo Chicharro, Francisco Nieva, Gregario Prieto, Carlos Edmundo D'Ory, etc. 
Se inscribe en los postulados del realismo mágico a través de la revista "Pájaro de paja", que 
funda con Federico Muelas y Gabino Alejandro Carriedo, y lanza asimismo la revista 
Deucalión en Ciudad Real. 

Desde 1967 reside en Puerto Rico, impartiendo docencia como catedrático de Literatura 
Comparada en la Universidad de Mayagüez. Sin embargo, Angel Crespo mantiene un 
continuo contacto con España, donde viaja con mucha fr~cuencia. Coincidiendo con una 
de estas estancias en España presentará el próximo lunes su último libro "El Bosque 
Transparente" en la librería Fuenteovejuna de Toledo. 

LA VOZ DEL TAJO : ¿( ,ímo 
definirías tu poesía? 

ANGEL CRESPO: Mi poes1a 
se ha definich como realismo 
mágico, y creo que está bien 
definido. Siempre he creído que 
en poesía no basta con la razón, 
que es .a lo que tienden los 
realistas, si no que creo que tan 
intelectual como. la razón es la 
intuición. Mi poesía busca intui
ciones trascendentales; siempre 
he dicho que la poesía es un vaso 
comunicante con el misterio , y 
eso es lo que yo busco. 

"NO CREO EN 
GENERACIONES; CREO 
EN PROMOCIONES" 

L VT: ¿Qué queda ele tu gene
ración? 

A.C.: Primero, no creo en 
generaciones; creo en promocio
nes. Respecto a mí hay cierta 

confusión porque mucha gente 
ha dicho que yo soy de la 
generación del 56, i;uando en 
realidad yo empecé anteriormen· 
te, en el año 50. Procedo de la 
vanguardia postista, aunque to· 
dos hemos evolucionado y tuvi
mos un momento de confluencia 
con el llamado realismo social, 
debido quizás a circunstancias de 
tipo poi ítico. Los realistas no 
ven el otro lado de la realidad, 
no ven lo mágico, ni lo intuitivo, 
y solamente observan lo racio· 
nal. Del grupo de amigos del 56 
han dejado una obra importante 
Gabino Alejandro Carriedo, Car
los Edmundo Dóry, Carlos de la 
Rica, Manuel Montero, etc . 

L VT: ¿Cómo está evolucio
nando tu poesía? 

A.C.: Digamos que se está 
haciendo cada vez más merafísi• 
ca, porque se va acentuando el 
matiz intuitivo y mágico, y se va 

hJciendo más densa y económica 
de lenguaje y buscando más lo 
conceptual que el juego artísti
co. 

LVT: ¿cómo es tu faceta de 
traductor? 

A.C.: Creo que todo poeta 
tiene la obligación de traducir y 
de enriquecer su literatura con 
experiencias que no sean propia
mente na~jonales. Traduz.r.o por 
rechazo al castizo, porque creo 
en el universalismo. Un contacto 
íntimo con la obra de los gran
des autores evidentemente ayuda 
a la propia · obra, y no hay 
contacto más íntimo y profundo 
que el que se est;ablece con la 
traducción. 

L VT: ¿cómo encuentras el 
ambiente cultt¡ral de España? 

A.C.: Muy bien, estoy con
tentísimo; se lee mucho más, se 
publica mucho más, empieza a 

(Pasa a la página IV) 
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LA MUJER BARBUDA 
quiere felicitar ... 

... muy hondamente a nuestra 
Lllmpañera de la cadena de emi
_,ura RATO, Pura Pérez Campi
llo, quien contrae matrimonio 
e t.a tarde a las seis en San Juan 
ue los Reyes. Esta preciosa rr

. producción de un hermoso anun-
uu de una revista de principios 
di' ,iglo, se la dedicamos, con 
mucho amor, a nuestra Pura 

en can ta dora, aunque considera
mos que no necesit;¡ polvos, ni 
nada, para consolidar la belleza 
que de sobra posee ... Y el novio, 
se p11ede pasar por nuestra 1·edac
ción a recoger una maquinilla de 
afeitar para, Je una vez, cerce
narse sus !uengas barbas. 

LA MUJER BARBUDA, 
en pleno 

Un Valle~lnclán o·lvidado 
La personalidad de Valle-ln

clán siempre me ha parecido un 
motivo fascinan te de conoci
miento, tan fascinante como su 
propia obra. Su reflejo forma 
parte, además, de la palabra ha
blada y, en este sentido, sabemos 
que son muchas las entrevistas 
concedidas en la época por este 
ilustre "estrafalario" y no menos 
las conferencias pronunciadas 
por él. Dru Dougherty recoge en 
un volumen titulado "Un Valle
lnclán olvidado" (Edt. Funda
mentos, Madrid, 19-83) un consi-

era e numero de éstas, com
prendidas entre 1910 y 1935, y 
que por pertenecer a colecciones 
privadas o_ hallarse esparcidas 
por los polvorientos estantes de 
las hemerotecas, eran de dif(cil 
alcance para los lectores actua
les. Tenemos, pues, a mano una 
de las facetas que forman parte 
de la "esencial multiplicidad" de 
tan grandioso talento creador. 
Valle-lnclán en el foro público 
de la prensa o en la mesa del café 
''Levante", por ejemplo, sentó 
cátedra de maestro sin rinl. En 
este l1bro no se recogen, tan 
solo, sus comentarios políticos 

de la actualidad histórica españo
la e internacional; yacen, Lam'
bién, reflexiones literarias, origi
nales aportaciones sobre su vida 
y su obra. Pues quien como él, 
en palabras de este an tólogo 
profesor americano, "transformó 
el pasatiempo de la tertu tia en 
verdadero arte oral, evidente
mente aspiraba a elevar, junto 
con su obra escrita, su vida 
misma a categoría estética". 

De este modo se ha dicho, no 
sin cierta razon, que la biografía 
de Valle tiene muchos puntos 
oscuros, y que el mismo no hizo 
nada por aclararlos, como en el 
caso de su brazo perdido. El 
autor de esta selección intercala 
una hermosa entrevista, en la 
que podemos encontrar al genial 
autor de las Sonatas hablando de 
su sana costumbre de escribir en 
cama, de la pintura, el baile o los 
toros, del teatro contemporáneo, 
de sus libros de creación predi
lectos y de cómo perdió su brazo 
"a consecuencia del flemón difu
so producido por la herida de un 
gemelo del puño" . Poco impor
ta, pienso, qué nos puede contar 
Valle-lnclán de su brazo, del 

baile o de los toros; nos impor",, 
eso sí, el cómo nos lo cuenta. 
Pues lo mismo que en su escritu
ra, Valle-lnclán -de acuerdo con 
Martíhez Bonattino se comunica 
por medio de un lenguaje, sino 
que nos comunica un lenguaje. 
Aquí reside, a mi modo de ver, 
el verdadero interés de estas con
versaciones y entrevistas, colo
quios y conferencias que vienen 
a ser íntima revelación de su 
compleja personalidad. 

m,',n·-+-_.,_,.,..,., ti"l"'t' .. ffYP•n ó, 
,ierta ocasión, el d sconocimien
to de Valle-lnclán por parte de la 
gran mayoría de los críticos, al 
decir que "todos prefcr(a_n lo 
pintoresco de Don Ramón: el 
fantasma, el mascarón de proa". 
Yo creo, por mi parte, que este 
libro tiene un fin bien diferente: 
convocarnos a la mayor "rueda 
de prensa" .ofrecida, hasta ahora, 
por el más universal escritor de 
nuestro siglo español. 

Francisco LOPEZ 
(crítico y poeta, 

redactor jefe de la 
revista" Argumentos") 

--
LOS. SEGUNDOS APELLIDOS Por Charo Mayord0mo 

No es difícil -obviamente
conocer de sobra el primer ape
llido de la mayoría de nuestros 
grandes escritores; saber el se-

. gundo es, casi, casi, alta erudi
ción. ¿ordenaría usted correcta
mente estas dos columnas? : 

l. ANTONIO GALA 
2. LUIS CERNUDA 
3. JOSE HIERRO 
4. JLJAN RAMON JIMENEZ 
5, MIGUEL DE UNAMUNO 

A REAL 
B. JUGO 
C. VELASCO 
D. MANTECON 
E. BIDON 

_,., 

SOLUCION¡ 

TINO GATAGAN 

¡. 
1 
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Los folletines de lila ENRIQUE TROGAL 

del Tajo 

IL CARA V AGGIO . , 
Una recreac1on musical 

La vida de Michelangelo. Merisi - 11 Caravaggio- (28 de 
septiembre de 1573-18 de julio de 1610) es el perfecto 
paradigma de una existencia azarosa e íntegramente artística. 
Enrique Trogal, joven conquense, recrea en ~u primera obra 
teatral - por nombre, el sob renombre del pintor- un buen 
rctMn del asombroso devenir del artista. De tal obra, ofrece
mos su prólogo, LAS MIGAJAS DE LA ETERNIDAD. 

Migajas de eternidad 
UNA CALLCJUUA 
SOMBRIA 

(Bajan dos figuras. Ora
zio sostiene y arrastro a 
Caravaggio, que avanza 
colgado del criado, bo
rracho o .herido, o am
bas cosas. Lo fatiga los 
hace caer,· Orazio se re
tira a dormir en /a som
bra de un rincón. Cara
vaggio queda tirado 
sobre el empedrado. Sa
le Baglioni y se acerca a 
Caravaggio, mirándolo 
con incredulidad, est(;l
por y un poco de secre
to regoci;'o). 

8 GLIO l. Pobre y alti
vo llegó a Roma como tantos 
otros, a buscar fortuna; mas 
la prosperidad anduvo esqlli
va. La adversidad se mostró 
más pródiga, sin embargo; y 
ahora vedlo aquí: pobre y 
altivo, acogido al provecho de 
una callejuela miserable. Son 
tristes estos tiempos que vive
mos, no hay fe, por más que 
se empeñen los del Concilio, 
no hay lealtad a nada, todo se 
negocia, se compra, se aca
lla ... Sujetamos los despojos 
de un mundo que no hemos 
conocido, que nos deja un 
legado de sombras perfectas y 
ruinas intactas que debemos 
amar sin apenas comprender. 
Vivimos una ficción porque 
todo se derrumba a nuestro 
lado, arquitecturas del pensa
miento, modales del corazón, 
arrogancia de pinceles y hasta 
el tronar de los cañones. Y 
Roma, querido amigo, es el 
más suntuoso teatro de Euro
pa: guiño de sibila cortesana 
y traición de mármoles reful
gentes, reverencias de prosce
nio, locuras ordenadas y pu
ñales callados atentos a la 
señal de una polifónica turba 
de voces concertadas. Y todo 
sigue su curso, como el Tíber, 
que borra I a sangre de tan tos 
crímenes, con su rumorosa 
espuma de historia. Y todo 
mantiene su jerarquía, a pesar 
de las formas y los desmayos. 
¿Por qué obstinarse en· con
mover lo inamovible? ... Lo 
has tenido todo en la mano y 
has p~eferido jugar al necio 
atormentado. Tienes talento, 
aprendiste pronto a olvidar 
tus mediocres maestros; tus 
cuadros son buenos, deleitan 

el gusto con su perfección y 
sus imitaciones excelentes. 
[r,15 tú el maestro de este 
tiempo. Has toca.do la gloria y 
la opulencia, y lo has dcspre
c!ado todo. Ahora, ¿qué tie: 
nes, con qué te has quedado? 
¿Tenías acaso nuestro odio 
insignificante? ¿o es que Ro
ma era poca cosa para ti? No 
te envidio ni te compadezco. 
Cada hombre escoge su forma 
de locu ra o su destino; y los 
dos hemos elegido. Pero Ro
má nos quiere a los dos. 
Buonarotti no hará olvid ar a 
tu amado Rafael. La Curia es 
muy grande, los patricios to
davía poderosos ... Yo no en
tiendo las complicaciones de 
u ingenio, las sutilezas tan 

grandes de tus ásperas esce
nas, pero reconozco la fasci
nación de tus invenciones. Sin 
embargo, todo tu empeño, 
tus aspavientos de grandeza y 
tus d ifam_aciones, no han con
seguido menoscabar mi nom
bre y mi natural gloria. 

(Orazio, despierto, se 
ha acercado a Baglioni}, 

ORAZIO.- iSocorredlo, 
señor, socorredlo! iAyuda 
para mi amo! iSeñor, soco
rredlo! 

(Baglioni le da una mo
neda y se aleja calle 
arriba. E! criado lanza 
al aire la moneda y se 
va, Jubiloso, a gastarla. 
Sale un Cardenal; al ver 
a Caravaggio se acerca). 

CARDENAL- Wtra vez, 
hijo mío, tirado como un 
perro sin amo, apartado en 
agon Ca de pordiosero? No 
fue tu él,.lna la calle y no 
siempre fueron tan inmoodos 
tapiales el amparo de tu le
cho. Soy valedor de tu vida, 
pregonero de tu talento, silen
ciador de muchas murmura
ciones e infamias que cerra
ban sobre ti como nubes os
c~ras de tormenta; te entre
gó beneficíos, te he arrebata
do a la . miseria de tantos 
calabozos, para franquearte la 
puerta de los más ricos pala
cios r0manos ... , yo, yo que 
deberi'a ser el más severo juez 
de tus desórdenes y tus vio
lencias. Pero hay un misterio 
en ti-, un fulgor de gracia 
cuand0 ·tus ojos sé callan, 

que siempre me ha conmovi
do mjs. ¿ Y qué se puede 
hacer por un hombre que se 
empeña, con bravura descon
certante, en ser desgraciado, 
como quien nunca termina de 
expiar una culpa? Porque no 
es un mal hombre este Meris.i. 
Sus relaciones con Dios no 
son muy claras, jamás lo han 
sido, mís bien turbias, inclu~o 
dudo mucho que existan .. . ; 
pero no lo tiene a gala y no 
hace ostentación de tales ti
biezas, ni finge credulidad, ni 
miente una fe que no existe. 
Para él burlar a jueces rigu ro
sos es gesto de ingenio , no de 
maldad. (Oraz io regresa; se 
sienta, ignorando al Cardenal, 
Junto a CaraYdggio, y se come 
unas frutas). Siempre has ido 
adelante y también saldrás de 
ésta. Aunque tu rostro lo 
desmiente, tu cuerpo está 
fuerte todavía; el sufrimiento 
endurece más que la vida. No 
conviene, sin embargo, tentar 
demasiado a la providencia. 
(Le da a Orazio, con precau
ción, una bolsita). Muchacho, 
toma estas monedas y lleva a 
tu amo donde lo puedan cu
rar. Cuando pa.sen unos días, 
llegad a mi casa. 

ORAZIO.- (Asombrado, 
mirando la bolsita sin poder 
ocultar la codicia) iGracias, 
Eminencia, gracias! (Le besa 
las manos al Cardenal con 
pegajosa insistencia) Mi amo 
os agradecerá muy bien lo 
que habéis hecho por él. 
iGracias, deslumbrante seño-
, 1 ria .. 

CARDENAL.- Basta, 
muchacho, déjame. Ya es su
ficiente gratitud. iVamos, va
mos! Debes ayudar a tu se
ñor. 

(El Cardenal se va calle 
arriba. Orazio se enreda 
en reverencias hasta que 
lo ve desaparecer. El 
Cardenal se cruza con 
una Gitana que baja 
arrastrando un fardo. Se 
detiene y contempla los 
canturro?o5 de Orozio. Se 
aproxima lentamente. 
Al advertir su llegada, 
Orazio se pone serio y 
en guardia). 

ORAZIO.- Esta bruja ha 
oi'do retiñir mis monedas y 
quiere quitármelas. Tomaré la 
espada de mi amo (lo que 
queda de la espada es la mi
tad), no me cogerá despreve
nido. 

GITANA.- (Cdn estudia
da afectación) i Estigmas de 
San Miguel! Y que un caba
llero de tanto renombre se 
vea abatido por tierra como 
un truhán. i Justicia d iviha! 
(Repentino tono .mundano) 
¿ Está muerto el caballero? 

ORAZIO.- iDetente, bri-

bona! ¿Qué pretendes? Mi 
amo no está muerto, sólo 
duerme donde le pface. Y si le 
despiertas te molerá a pal,Js. 

GITANA. iOh, está heri-
do, el pobre, tiene fiebres ... ! 
(Sin prestar atención al cria
do, se pone a hurgar en su 
fardo} Yo conozco alguna de 
esas artes de remediar dolo
res ... 

ORAZIO.- Quieta, mensa
jera de los perros; no pongas 
tus manos sobre mi amo. Ve
te de aquí o llamaré a la 
ronda y les diré que tú le 
díste las puñaladas; te quema
rán, arrojarán tus cenizas al 
río ... 

GITANA.- No, no, rnu
chacho;no hagas eso. Yo no 
pretende haceros daño. Os 
diré la buena ven tura, os con
taré la gloria que os aguarda a 
ti y a tu amo ... 

ORAZIO.- iBah, gitana! 
Embustes y trapacerías de tu 
raza. Si no te vas ¡Jronto ... 

GITANA.- (Con la mismo 
afectación inicial) i Luz de 
todas las potencias del Purga
torio! Déjame mirar al caba
llero más grande de Roma, el 
famoso ... , el famoso .. . 

ORAZIO. Vieja, me estás 
cansando con tus trucos. Te 
verás en un grave problema
con la justicia o tus ungüen
tos lunares si soy yo el que te 
corta la lengua con la espada 
de mi amo. 

GITANA.- (Con mucho 
1eatro de aspavientos, genu
flexiones y aprendidos movi
nuentos en torno de un Orazio 
pasmado, para terminar con
ligereza y cierta naturalidad) 
iSilencio, silencio! Calla, in-
sensato; no · pretend..is ama
rrar la luz de mi ciencia, las 
alas de mi lengua ... Tu amo 
no está muerto, lo veo luchar 
en dura contienda; pero está 
despertando, viene, se acerca. 
No, no está· muerto, porque 
esta no es su hora ni' la hora 
de su gloria, que ya no tarda
rá, que ya no tardará... Estará 
una noche abandonado en urr 
extraño I ugar, rodeado de ex
tranjeros, desconocidos, y no 
habrá luz sobre el mundo, ni 
viento en las olas, ni velas en 
l.i playa donde todo le será 
arrebatado. Y vendrá de lejos 
el mar, o bajará de lo alto y lo 
verá recogido a sus pies. Esa 
será la señal que espero, la 
respuesta que ha ~stado bus
cando, la respuesta que no 
dejará de esperar ... 

(La Gitana se marcha 
con lentitud, arrastran
do su rardo. Orazio se 
ha quedado inmóvil. 
Comienza a reaccionar 
al o(r acercarse el reso
nar de unos pasos. Sale 
un Palafrenero, pero pa-

EL TORO ºª • A.alto .. a .. 

sa de largo. OraLio va 
detrás y lo detiene). 

ORAZIO.- Por favor, se
ñor, amigo, necesitamos ayu
da. Mi amo está herido ... 

PALAFRENERO.- ¿y yo 
qué puedo hacer por el caba
llero? 

ORAZIO.- Es preciso que 
lo vea un médico. 

PALAFRENERO.- Co
nozco a uno que vive aqu( 
cerca LQué os ocurrió? 

ORAZIO.- (Se acercan a 
Caravaggio) Señor, un mal 
tropiezo con unos salteado
res, mercenarios alemanes, esa 
peste, ya sabéis, que baja del 
norte por servir al Emperador 
y pone dernanes en su nom
bre por toda la Cristiandad . 

(Se inclinan para reco
ger el cuerpo de Cara-
11aggio, incorporarlo y 
llevárselo). 

PALAFRENERO.- Roma 
es una ciudad vendida y poco 
segura, digan lo que digan los 
pontíf1ces, que son ... (Reco
noce a Caravaggio). Mucha
cho)no es este hombre el que 
pintaba hace unos meses en 
San l,_uls ,de los Franceses? 
(Suelta a Caravaggio, que que
da en el suelo otra vez) Ami
go, yo no he visto nada y no 
sé quién es este hombre. No 
quiero problemas. con la justi
cia. Su arresto se pregona por 
toda la ciudad. 

ORAZIO.- No me dejes 
así, socórrenos; te pagaremos 
bien. Tengo dinero ... (Buscan
do la bolsa), un príncipe de la 
iglesia, protector de mi 
amo ... , me dio (sigue buscan-' 
do, con creciente ansiedad) 
una bolsa de monedas ... para 
remediar a mi señor. iMi di
nero! 

PALAFRENERO. Su 
arresto se pregona por toda la 
ciudad. Olvidadme, mucha
cho; no quiero ir preso con 
vosovos. 

ORAZIO.- iMi dinem! 
i La maldita bruja me lo ha 
robado! i Justicia! iA mí, la 
guardia! 

(Orazio corre en perse
cución de la Gitana. El 
Palafrenero, apurado, 
h~ en direccifn con-

(Pasa a la página siguiente) 
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(Viene de la primera página) 

haber una verdadera crítica. Se 
están revisando los valores que 
habían quedado olvidados, no 
siempre por culpa directa, sino 
rndirecta, de la dictadura. Es un 
momento realmente fantástico y 
están surgiendo unas generacio
nes nuevas estupendas, y me 
siento muy contento; me pre
guntaban hace poco el por qué 
daba libros a los que empiezan 
colecciones, siendo que yo publi
co en grandes editoriales, y con
testé: porque se lo merecen, ya 
que lo están haciendo muy bien. 
Estamos viviendo unos momen
tos de verdadero renacimiento. 

"LA OTRA CARA DE LA 
REALIDAD 
ES EL POETA" 

L VT: lQué significado tiene 
lo mágico en tu vida? 

A.C.: Nosotros la realidad la 
enfocamos de dos maneras por 
conceptos que ya hemos recibi
do y por el testimonio de los 
sentidos. Pero hay una tercera 
cosa que es la intuición, y hay 
otros conceptos que van más 
allá, que generalmente no hemos 
rec.ibido porque se nos están 
prohibidos. La falta de espiritua
lidad en el sentido verdadero y 

de magia -magia es comprensión 
del mundo, es jugar con los 
elementos- es tan grande, que 
las religiones oficiales que se 
practican son jurídicas y no espi
rituales. El hablar de supersticio
nes es p-rejuzgar las creencias 
populares, pero una creencia que 
no sea pura materialidad ya se le 
tacha de superstición. Esa otra 
cara de la realidad es evidente
mente la intuitiva, y esa sólo 
puede llevarla a cabo nada más 
que el poeta. 

L VT: ¿ En qué estás trabajan
do en estos momentos? 

A:C.: Estoy terminando un 
libro que se llamará "Parnasso 
Confidencial" y que se publica, á 
en la colección Arenal de jerez 
de la Frontera, y estoy trabajan
do en un libro para la editorial 
Plaza y janes sobre mi poes,·a 
escrita d.esde el año 76. También 
estoy realizando un estudio y 
una antología sobre la poesía 
1 írica del Duque de Rivas y estoy 
dando los últimos toques a un 
libro que juan Ramón jiménez 
dejó inacabado y que va a des
truir un mito de postguerra, ya 
que se verá a JRJ como un 
hombre que apoyó activamente 
la República organizando miti
nes, actos, etc. Estoy empezando . 
a traducir la obra poética de 
Ronsard. 

Texto v Fotos: 
Damián VI LLEGAS 

Alfonso Guerra, poeta 

El vicepresidente del 
Gobierno publica un poema 
en la revista "Barcarola" 

En la mejor revista literaria de 
la región, la albaceteña BARCA
ROLA, publica, en su númro 15, 
recientemente aparecido, un 
poema (por título, Homenaje a 
Cavafis) el Vicepresidente del 
Gobierno Español, Alfonso 
Guerra. Ya sabíamos de las velei
dades literarias de uno de los 
poi íticos más característicos de 
una nómina bastante aburrida, 
por lo general. 

Aparte de esta oportuna cola
boración, el citado número de 
BARCAROLA contiene sus ha
bituales secciones de poesía, na
rrativa, traducciones inéditas y 
trabajos ílilXlO):tr,ííicos, ofreciendo 
además, como interesante propi-

N.FONSO GUERRA/ POEMAS 
HOMENAJE A CAVAFIS 

En el fondo de la habitación 

na, u11a entrevista con Ernesto 
Sábato, un recuerdo a jorge 
Guillén y un especial gráfico en 
homenaje al desaparecido Sa
muel de los Santos, a cargo de 
Miguel Cano, ~eneyto, García 
jiménez, Julián jaén y Martt'nez 
Tendero. . 

La entrega se abre con un 
trabaio evocativo de Luisa Sovo
fich, ·titulado La vida sin Ramón 
(Gómez de la Serna}. Acto segui
do, encontramos poemas de Fé
lix Grande, José María Alvarez, 
el citado Guerra, Llamazares, Mi
guel Velasco y Carlos Edmundo 
de Ory, entre otros. Los huecos 
de la narrativa están cubiertos 
por páginas de Alonso Zamora 

yacía inmóvil una pequeña mesa torneada. 
I 

Sobre ella habían descansado las manos de tantas generaciones 
que no sentía ya gozo ni penas por la compañía, por la soledad. 

Junto a ella se dP-tuvo aquella mañana 
una joven delgada, bella, con el rostro iluminado por la tristeza. 

La mesa se estremeció al sentir el contacto cálido p~ro lánguido 
/ del brazo de la adolescente. 

Cuando la joven se marchó, aquel pequeño mueble 
supo del valor de fa memoria. Había recobrado con todo su cs-

. / plendor, 
la pasión producida por tantas caricias ya olvidadas. 
Y por un instante deseó recuperar la juventud y el amor. , 

(Viene de la página anterior) 
trona. Caravaggio se agi
ta, como despertando 
de un mal sueiio. Inten
ta incorporarse, con 
grandes esfuerzos) 

CARAVAGG'O.- iOrazio, 
Orazio! Mala peste te coma, 
hijo de puta. Wónde estará 
metido? No puedo moverme, 
me estoy desangrando, y ese 
bastardo pt•r:,iguicndo jovenci
ros por el Ttber. 1Drazio, mal 
nacido i lPretendes que lapo
liLi'a me lleve a pudrirme en 
un sucio calabozo? iVen 
aqu ,·! .. . (Tose violentamente, 
gime y se retuerce; se arrastra 
fatigosamente hacia una pa
red} Roma, Roma, mírame, 
ltodavía 110 te has olvidado 
de mí? Te entregué la mise
ria, mi hambre, úecuerdas? , 
mi juventud, mi vida, mi ge
nio ... , todo, todo te lo di; 
esperaba tu recompensa. La 
diosa Roma nos pareda tan 
generosa, todo nos lo prome
tió su esplell'ior· su gloria 
interminablr hrnch :.1 nuestros 
ojos corno el virnto las velas 
de un navío ... , y me importa
ba un carajo a qué puerto me 
fueras a traer: no era esperar 
tanto pedir unas migajas de tu 
eternidad ... ¿y qué he recibi
do? Desdenes, pleitos y pu
ñaladas. No, no me queio, 
lqué te podría reprochar? 

Vicente, Fernando Sánchez Dra
gó, Rodrigo Rubio, Felipe Pm;
tez Rl•vcs, Beatriz Pottecher, 
Amador Palacios y Andrés Ber
langa. En el espacio dedicado a 
traducciones hay versiones de 
Los cuentos hindúes de Mallar
mé, poemas de l..,aforgue y las 
38 rubaiyat sobre el vino de 
Ornar J ayyan. Cuatro ensayos 
ocupan la sección de trabajos 
monográficos; el primero versa 
sobre los poemas inéditos del 

Una ducha teléfono cerca del 
inodoro, puede reemplazar al 
bidet. 

( Agarrandose a las piedras de 
la pared se levanta y, apoyán
dose en ella, intenta mante
nerse en pie) Me d ivicrte el 
juego, el riesgo me estimula, 
amo Ja. apuesta y la espada 
igual que los rufianes de los 
martirios que compongo. Pe
ro no me recuerdes ahora, 
cierra tus ·ojos sobre mí y 
dame sólo esto que te pido: la 
mugrienta sombra de esa es
quina, ese agujero inmundo 
en el más inmundo de tus 
callejones para que reviente 
en silencio, para reventar o 
"lue los perros cierren con su 
lengua mis heridas callada
mente, y resucite de este se
pulcro de tiniebla y miseria 
para seguir escupiéndote, 1 oba 
insaciable. iOrazio (se cae al 
suelo), Orazio! Ayüd.11nc a 
llegar a este agujero y su 
hedor abyecto será el aire de 
mi coraje. (Se arrastra muy 
lentamente hacia un rincón 
en penumbra donde esconder
se al verse solo) Roma, Roma, 
escorial de la esperanza de 
todos los malditos vividores 
que a ti llegam·os, y nos cobi
jas. Nos llenas los ojos de oro, 
triunfos y palacios, y, des
pués, nos tiras a un lado, 
arrastrado detrás de la púrpu
ra de los savones ca1denali
cios. iQué inmenso pudride
rn1 Dandi; todo lo finge el 
talento, donde todo lo cansí-

coronel Buend ía rescatados del 
discurso narrativo de Cien años 
de soledad, por Daniel Torres 
Rodríguez, siguiendo un artículo 
de Consuelo Berges, StendhaJ·en 
la obra en la biblioteca de J. 
Ortega y Gasset, concluyendo 
con sendos trabajos de M.A. 
García Peinado y Jacinto-Luis 
Guereña, titulados respectiva
mente: Frarn;:oisVillon: el tema 
del tiempo eri su obra poética y 
Nerval en mirada y lectura. 

Para Obtener 

.d, pecho HerlJJo 
'-Vp ~ so 

TodM t-aben que 111 oru1ench) de IAa formai; y c~ri:.:1111-
menic IA de IU1i ~~t,ob, b muy aprectadn pt,r los ¡,m·bh111 
C,rlcnUllt!I y qui: !IU!I muiere:; bOn rn11tstrlb c.n ti ur!e 1h: 
procurariti: t,tc Cncont,, tnn c\Wilclulló, que In t,;,11urnh,•.i:.1 
ao tilemprc t»nccdc wn 11.bund11nc111. 

?<-o tS ~ulumcntt en Orlcnlt 11lnc01-
b.irpo, que un ptcho h:1rmQl'110t10 c:1 

-cu,h,lúcrado comu et me¡or mdornu 
de lo bc.'llcia mmcrn. y hKL:llil IM 
muJtrt."'l del mundo ¡ust•mcntc ccxh• 
cmn c~tc enconlo que coru.tttu)c pa.r;i 
dJ,1,¡ una de las m"Jort'- &educclon~~ 
)'UOI ,en111J11 tll la \Ida, 

llablandn de un rccho hcrtnl')",O 

~~~~~~~~~ bt:1:~r~ 
rollado y duro. 

rara adquirir ,:,ta b41tc1,a 
scdw:lorll 111 mujeres lnldu.d11$ 
cmpleun 1115 Mlults Orlcntalt, 
que en do! me,e:, de1>,.'lfrOll•n 
1()1 pechos y dcYuthtQ PII 

!~r:~~ l ,:\r,~u!':!~ºn"i~1~ 
y que collf11n en con•cqucncln 
de cnfcrmcdadt'II o de mucho 

- c,rnt.nncll'I pndcc:1du,. L~'l 
Pllulcs Qrj1:1u111c11 dri;11rrollon lu1> ptt~l'1 lim cnpordilr el 
tulle y cr,tn'fcncn pu~ 1\ J:u1 mu,hJ~·hati Cllmu ó. h1s 
muJcr1.!I' nJutb". 

Su ac:clt>n 111:neftdoo;a r,roducc ckc\c,-, duradcr"" 
l.:is l'llnlc~ Orién\l•k!I c1>1an apr(,b[1ct,u1 y rccc11da11 ro.r 

los mt)-d1c1,111 de t<J,lu"' Iu:; pul~!! y nunca t>On dnt'l~•ll 
flllrlllu !>IIIUd, 

1-;11ra1amien10 es muy r~n y puede &er seculdo alm en 
se,ri:to. 

cn~~n~f:-;:.; ~-.e1!~"~rnº~fi~~:a ~eJ:1;i~~1.irt e~~~~~~ 
y e-. 1..111r1;1, ::C1. 11.arcclw,.1, 

tl,: venia en Madrid; 1'~rm11cl4 Gnyr.lfO, Arenal:-, y rn 
D.:recdona, f:,rm:,da OliHr, lhn,pltu1 2. 
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gue el dinero . Afortunado 
tiempo sin delito, era dichosa 
la virtud: si no te jactas del 
pecado, el pecado no existe; 
la apariencia es la verdad, y la 
realidad una belleza indigna
da. Todo es noble y grandio
so, como e! poder ilimitado. 
de los estrategas de Dios y la 
espada de sus generales. Y las 
falacias del dogma, los esplen
dores de su ceremonia y la 
cristianísima fe; que levanta 
las bóvedas más altas y dilapi
da las haciendas de Dios para 
gloria de sus príncipes, son la 
luz del mundo y la ley de la 
razón. Pues un hombre no 
puede mrn ir si no es asesina
do por un santo tribunal, si la 
justicia de los cielos no pro- _ 
longa su agonía, si no llena de 
infamia su espíritu y su liber
t.icl; si ~u 1ruc1 le no v,, escenifi
cada como una pública afren-
ta para que sirva de ejemplo a 
los samas varones, para que 
sirva de piadoso temor a las 
rectas conciencias ... ( Antes de 
sumirse en la penumbra de su 
escondrijo, se detiene, se yer
gue en un úhimo esfuerzo y 
escupe su desprecio) iMaldito 
siglo de mierda! 

(Cae extenuado, queda 
tendido, Oscuro rap1d,~ 
sima) 

Enrique TROGAL 

1 udo envuelto en una exce
lente presentación tipográfica, 
con profusión de grabados y 
mag111'fica calidad del papel. La 
única pega es la deficiente perio
dicidad de BARCAROLA, qul' 
hace que medie demasiado tiem
po entre la apai'ición de un 
número y el siguiente. 
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