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ECOS. 

Cayó París. Los fuertes y las mu
rallas han sido inútiles. A modo de 
un paladiu esforzado, se cubrió de 
hierro de la cabeza á los piés y aguar
dó el combate. i Pobrecillo! Los pru
sianos se reian de él desde léjos, ca
lentándose en las hogueras del vi
vac. Sabian que aquel coloso de in
vulnerable armadura tenia estómago. 
Sin disciplina no hay ejército, dicen 
los tácticos; mentira, sin rancho de
bieron decir. La rendicion,de Paris 
ha demostrado una vez más que los 
sitios duran miéntras los sitiados tie
nen que comer. Así es que, estoy se
guro de que :M:r. Bismarck, que tanto 
sabe, en vez de tener consejo de ge
nerales, como :M:r. :M:oltke, habrá te
nido juntas de cocineros, y miéntras 
el uno calculaba los hombres que ne
cesitaría para romar un fuerte, el 

MADRID 15 DE }~EBRERO DE 1871. 

otro sumaria los caballos, perros, ratones y sacos de 
harina qne se habrian comido ya los parisienses. ~ 

Cuando nn soldado se asoma á las troneras de la pla
za que defiende y ve los cañones eñemigos que le ame
nazan, siente que le sube al corazon y que le nubla la 
vista un vapor de sangre y de muerte. Pero si despues 
de dos dias sin racion le trae á la nariz el viento que 
llega del campo sitiador aromas de cabrito asado, ¡Allí 
se come.' exclama ... y así empiezan las capitulaciones. 

Cuando Mr. Favre fué á conferenciar con Mr. Bis-
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marck, ambos se miraron con respeto. La constancia, 
la inteligencia y el valor los hacia.n iguales. Sólo la 
fortuna daba superioridad á Mr. Bismarck. La fortu
na, es decir, el haber almorzado. 

El patriotismo, como el amor, como la ambicion, 
,como todos los grandes sentimientos, se ofrece bajo for
mas muy diferentes.. 

Quién, encllilil(iJS"~;,.el en que hoy se enenentl'a 
Francia, cree patriótico morir ma
tando prusianos; quién conspira pa_ 
trióticamente para que vuelva á sen-
tarse en el trono francés la dinastía 
napoleónica; quién propone una re
gencia; quién que se fusile á todo el 
que pronuncie una palabra de paz: 
cada cual demuestra á su manera el 
ardor patriótico que le inflama. 

El Liberal Bayonnais inserta una 
carta de cierto ciudadano francés que 
entiende el patriotismo de muy di
ferente manera. 

Hé aquí los articulos más impor
tantes de una especie de decreto que 
propone el dicho ciudadano: 

nEI pueblo' fraucés se entrega es
pontáneamente en brazos del gobier
no de la república de los Estados
Unidos, cuyo asiento es Washington. 

Si el gobierno de los Estados acepo 
ta, tomará imuediatamente posesion 
del territorio de Francia, tal como 
estaba. demarcado el l~ de julio 
de 1870. 

Francia fórmará parte integrautE' 
de la república de los Estados -U ni
dos, bajo el titulo "Est.ados Unidos 
de Europa .. , y estará sometida á la 
forma de gobierno de aquella y á las 
mismas leyes, salvo las modificacio
nes neccsarias por la diferencia de 

'costumbres Y de religion. 
Hasta que los Estados- Unidos to

men poses ion del territorio francés, 
Francia se compromete á continuar 
la lucha contra las fuerzas pru
sianas." 

El parrafillo más patriótico es el 
último. Para cuando lleguen los ame
ricanos, el autor reserva á los fran
ceses el papel de cnriosos. 
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En el viaje m·tí~tico que el malogrado Valeriano Bec
quer hizo por y do (11W tan lw!gnifiws reener
dos ha dejado on '!u cartern, tu vo ocaRÍon de observar 
Ir!.'! costumbres de los pnehlecillo~ y aldeas, y las origi
nalidadt'fl que los señalan y distinguen. Así es que sus 
dibnjos tienen un gran sello de verdad. 

est{\ {\ más altura en CfltC entierro dc un pobre que el di
bujante inglés en 1os·funeralcs de Héetor. 

E¡¡, sin duda, una de esas tardes de invierno en qne 
la natnraleza predispone á sombríos pcnsamientos. Por 
eH medio de nn país abandonndo en cuyos caminos crece 
inútil yerba, cruza una carrcta arrastrada por bneyes y 
en ella va nn cadáver que difícilmente pnede decirse si 
está ó no amortajado. Pero es nn cadáver. Se conoce bien 
que ese bnlto ha caído sobre las tablas de la carrcta con 
esa gran pesantez quc adquiere cl cnerpo humano cuan
do dentro de él se han roto, al huir la vida, los resort3s 
de la voluntad. 

cimiento, cs preciso ya tener mucho más dinero que 
maln, volnntn,d. 

Declarado ofieialmente el valor intrínseco de los 
llUElsOS del esqueleto humanopsólo falta para aumentar 
la prosperidad social, el descubrir el modo de extraer 
del indivídno algunos huesos de los ménos importantes. 
y admitirlos como objeto de contratacion y comercio. 

J)os'sc olrecfJn {I l¡~ vIsta en este número do LA ILUí!

'raACJI0N qne son pmeba (lo ello. El médico de la aldea 
l/1ft lJoTl/lulJcüm de un c!lfiáver'. 

1,08 que vivimos en la!! ciudades donde todas 
lag neco;¡ídade!! encuentran proll~a y fácil satisfaccíol1, 
dondo nos !!ohrun, cuando estamos enfermos, doctores 
q ne no!! recetcn, y fluanÜo morimos, earroza,B f¡Ue nos lle
ven rtl eementorio y fIne nos entierren, nc
.f:eílitrmwíl vo!' laíl il!!8tracioncs de Becr¡uer para acordar
lWI! dCI quo hay aldeas sin médieo:; ni cementerios, po
bre!! puoblccilloB perdidoB éTl un de la tierra ó 
(:Il(:nramadoí! en algull cerro, y por los cuales pasa el ca
minantíl Ilifl IJI'(lgulltar 1m nombre y su hiBtorÍa. 

I:!ucede en eso~ )let¡tw1íoíl hormigueros que alguno de 
los ménol! pobres qne allí vejetan, siente que 11\ 
vida ge le !lcabrt, y como tnmbien en los lugares se ama 
el vi vil' y teme la Illucrto, en víase {t bnsc~r un médi
coal pueblo mlÍ.!l COI'CMlO en que lo haya y que suele 
di¡¡tar gran nÍurl()ro de 

(Jno dc lo¡¡ criados de In C1\sa, agarra BU palo, se tercia 
la mllllt¡~ y al lugar vecino y á casa del médico á 
lit Olll'rcm. 

Eil d(J nonTI() por regla gcneml Cllando esto' sucede, 
porl¡UIJ 1m! (Jnfermos, oorno mc üeeia un médico en cier
ta (Je¡t.~i()n, Bllolcn IHlIlcrkle á morír á b hora mÓIWB có
moda. 

Al pl'Ím<:r repifJlUltoo de lit aldaba no Bucle contestar 
nadie, ni al ni acaso al tercero; pero al cnbo so 
Ithro mm velltltlUt y aSOIlHUl mm luz y aparece nmt cara. 
l){Jllllo allí cntnbl!t un diMogo animado cntrc el qllC 

ollM fnum y el ¡¡UO o!!tá dontro. 
1':1 ClLilO do! doctor O!l tan grave easi, como el del on

formo. Hay qlw ontü!'f\l'HO Mi lit eosa es do pequeña im
llOrtlllwin y muru(:o clqjar 01 lucho y montar en el jaco y 
!lldir lJohnudo ehill¡HI!! (1 lIlltlaA horas por mflloH caminos. 
Hi 110 tl'ltum.1 de lllUtJl'to, no Tl1Ol'eO(l la pena, porqne·el 
enl"tlrrno OH ¡,(¡bUIILo, y la Ilatumluza, dice 01 E!lculapío 

le HIt! VIU'!\; y si C!)!!a de que de todos 
m!ltlo~ 1m de mnrinm, lo mojo!' rl.lZ¡U' IUl Pntrc N nesLro 
y vo!v()n\u (t I!\ emaa. 

POI' fin, 01 uu',¡[i(!(), atllll¡l1e con IIlllcho tmbajo, HO COIl
VOllCU (lo '1 uo IHil1l1 en fel'lI1o, y emprendo el 
O/Imillo. I~l cdado mltrehn II pió con 11\ rIlltllta crumda 111 
1(1)(Jlw y !\tl\Jltll: litM pnn(;as del airoso IIbrigo notan á HIl 

UIlPltld¡t, Uf) HIl oanera, y le (Iflll 01 aspecto lle 

nn hombro mm 1111111: 01 Il¡,j(lico lu á todo el correr 
de !lU I'Odtll11lttl, OH dlJe!l', á HU tl'Otocillo lt)(jrtill!\7. t[ue le 
1I1Lllmrilt 01 O!'tlllll y habitlml (!olocaciou de las tripa>; en 
el vhmtrc 1Ii los du !lU hOlll'ltdn y lastimosa profcsioll Las 
tnviuI'!Ln, 

Van por unt;ru nmtOl'l'ltles snltnmlo zanjall y cl'mmlldo 
!lumhmdo;¡, 1'uN en 11\ llH\yor parte de lo:.! C¡\SOH, cuando 
ulllHhli('(1 ya ¡tlfltil, porquc el enfermo, CltI1sltdo 

dll e!lllllrltl', !lO h¡\ muorto pOI' sí !:lolo. 

tiUlU¡Hl hu estallll mimndo d grabado Ln cnn
UU Id,¡I'I'I', sin tl"Gidil'lllll á escribir ltIHt soln 

ustá lit phlllm ([ne puml!\ expresar el sen ti
mitlllt.n, In Vtll'll!\d, Ir\ StmeílltlZ ele e~e diblljo~ 
No he vil\to 111\'111\ q\\\) tIlU ('OlUlltlllVa y tanto. Boc
quor no em un simple dihl\janto; ern un poeta y un 
m¡)4ofn. 

Fl:u:llllm bUlle(', ¡mm HU" dihujos lns figuras 
Pidió inspimcioll du lIt y tit) In 1':,1:\([ ~r edit\. 

1\ Home!'o, (\ l~squi1() y tll nantu. Hu 
!!(H'p¡'t'IHI\lll y u:lptmtan. Su 

ht,¡ U!lGlllHIl\ que repl'll$(llltl\, np!\~tnn por 
t)umpl(·t,o tlo h\iI O!l()(Ill!\iI Y 10::\ Y ul de 

(llIO Ulula tonüm do y, ,ün embnr-
go, yo uo ll\\lltlo mir¡u' sin I\oordnrlllo, no 

lid Oiltiln del J:;'lnxmnn. 
(lo no. Rnn d itl$uS ni no son 

gUt:!'ro!'oil cou 1U'llllhlm'!\iI dú eiuG\llados !lole:;!, ni llúvan 
GI\S('\l:l ,lo de COH l'crdl\S y Gol-

du y omlulallt0:> critHJ!l. Son suncillo~ hOl1!-
d"l v\J:ltidus, que ocultnn In 

d,l uno y ntro 
tral't~m(),¡ t'll <pló las 
con 1M sl\lltlalíM ,h, 
(iUO me 

11\ sien Con p[\
f;¡ 

Sin duda que el muerto es algull labraclor. Por eso le 
conducen los bueyes qnc fncron suyos, qne arabaI11as 
tierras que tenia arrendadas, y que guió ·tantas veces 
nlcb'Tc al volver de la era con la carreta llena de mieses 
hasta la altura en que termina el más ~ltode los 
palitroques qlle la adornan. Sin dud,t taIJtbien qne 
aquella pobre mujcr fué la compañera de su vida. ¡Qué 
dolor! Le .conduce de un pueblo á otro para darle tierra 
sagradn. Y tquién podría hacerlo mejor qne ella, qne 
con sn . amor y ,sus consejp8 le. guió tambien cuando 

. vivÜt1 Acaso este personaje sombrío que, con ht cabeza 
inclinada, va al costado de la carreta, es hijo del muer
to: acaso los demas son sus únicos amigos. ¡Qué senti
miento tan profundo! Ciertamente el contraste que ese 
.cuadro ofrece 00n las fórmulas de h sociéldad, no pnede 
ser mayor. Una mujer que Vlt delante del cadáver de sn 
marido, un muerto conducido en UIla carreta ... En las 
ciudades, las viudas se qnedau en casa y los ;tmigos al
quilan un carruaje que ocnlta á la vista de~toclos sn pro 
blcmática cmocion. Las familias acomodadas encierran 
en costosas urnas á sns difuntos parientes y los en vian 
al cementerio en carrozas vestidas de negro, tiradas por 
caballos que jamas fncron acariciados por las manos he
ladas del f¡Ue llevan {t enterrar, y precedido y escoltado 
de lacayos fúnebres, que sólo se afligen cuando no se les 
da propímt. 

Sil mujer no hostiga ti. los blwyes pnra llegar pronto; 
todos están allí abandonados á sn tristeza. Y lo ménos 

~ triste en el cuadro traz:tdo por Becqller es los séres hu
lIumos. El dolor parece haber pasado á la naturaleza y 
{t los animales. El lento caminar de los bueyes, el fiel 
ma.stin que sigue sn paso y ... aquel pajarillo que pues
to sobre la desnuda rama de un árbol descansa de los 
fatigosos vuelos del día y:'Ve pasar, inmoble como nn 
50!' misterioso, como el alado genio d'l los camposinos, 
destructor de los iüscctrJfj q ne esterilizan los campos, el 
fúnobre cortqjo, producell en el alma tan profundo sen
timiento, qne las lágrimns 83 vienen (t 103 ojos y las ora
ciones á los labios. Como último rasgo de indefinible 
melancolía, >le vo (1ll() la noch9 va ¡\. envolver mny pron
'to ese cuadro. ¡Hombres y animales, heridos en las es
palcbs por los rayos del sol en ocaso, llevan debute y 
van pisando sn propia sombm! ¡Paz á los muertos! ¡Paz 
al !trtista que duerme el sueño dc la gloria! . 

Una de las cosas que parecia ser de más difícil apre
ciaeion hast:t ,thom, cm cl valor del cuerpo hnmano' 
como objeto ocasionado á sufri!' desperfectos por la mala 
fé, la imprevision tÍ la ignoran,~ia del prójimo. 

Por fortuna, en N neva· Y or k, cmporio de la cí viliza
cion moderna, se hit dado un gran paso hácia la solu
C1011 e!J OSJ problofl1[\. 

El tenor Hrigl101i h:v pllestO pleito á la compañía del 
[erl'o-cltrril del Este de los Estados-Unidos, reclaman
do ulla indCliln1Zttcíoll de 20.000.duros por la disloca
cion de una p¡tlctilla, daño qne le fué produeido por un 
descttrri lamicnto de tren. 

El tribunal de Nueva-York ha decretado una indem
nümeiOIl de 3G.ü()() 1'". 

Ya "aben Vds., plles, lo que vale una paletilla. 

Siguiendo un sistema de comparaeiol1, es f,ícil saber 
lo que puede valer por regla general un cuerpo humano. 

Sieuto.llllO mi falta de conoeimientos nsteol6gü:os me 
impida profuudiz:\r tan grave cllestion; pero excito el 
celo de los hombres de saber, para que fijen su atellcion 
en ella. 

Lo que desde luégo csb\. para)11í fnera de toda clncla, 
es, quo, siendo la paletilla pura y simplemente un apén
dice del la indcmnizacion que deberia abonar
so por uno de estos huesos rotos eontra la voluntad de 
su propietario, asc;:mderia ti. ocho ó diez mil duros. 
, I ti 11 ¡-d. el esternon! Suele deciyse niuy 
frecuentemente á cualquiera, amenaz¡í.ndole. ¡Cénsurable 

: L'\ nmyor parte de los q ne así amenazan, no 
tienen sobre qnó caerse muertos. Para cumplir el ofre-

Hoy elia nadie presta lOO rs. sobre palabra. pero 
.), .' , 

t qlllen se negarla á prestarlos dando en prenda un par 
de costillas7 L{ts casas de empeño parecerian ml1seos
ann,tómicos y.los ces<¡.ntes anclarian desJ¿~tesados. 

;¡.*;¡. 

He leielo en los periódicos una noticia muy grave. 
El contratista del ramo de limpiezas de esta córte, se 

ve en la triste pero imperiosa necesidad de suspender 
el servicio, pues no h¡tbiendo recibido hace mucho 
tiempo sino una parte insignificante del precio de la. 
contrata, se ve amenazado 'de quedarse eon el bolsillo 
más limpio aún que él se comprometió á tener Madrid. 

Despues de haber convenido en que debe abonarse'una, 
indemnizacion por todo desperfecto físico que se.cause, 
po pnedo tmtar en el fondo de esta cuestion municil-íal. 

N o tengo dinero para indemnizaros por los-claños que 
me reclamaria jnstamente vuestra nari~. 

;¡.*;¡. 

La revista militnr del dia 29 de enero último, fué hnn. 
de las más notables que ha presenciado el pueblo de 
Madrid. Aumentaba el interés que siempre excitan esta, 
clase de espectáculos, el ser la primera revista en que se 
presentaba el nnevo' soberano. 

Una inmensa concurrencia inuilelaba los paseos de 
Atocha, Prado, Recoletos y Fuente Castellana, donde· 
se hallaba establecida la línea de parada, así como 
todas las avenidas de la calle de Alcalá en que tnvo 
lngar el desfile. 

S. M. revisto las tropas en toda la extensioU: de la lí
nea, viniendo despues á sitllarse delante del átrio de 
San .José, para presenciar el desfile. Este es el momen
to que representa nuestro grabado. 

;¡.*;¡. 

La verdad es, que cuando se eoncluye un Carnaval, 
quedamos tan abnrridos de ver cruzar por esas calles 
arlequines, beatas y mamelucos vestidos de percalina y 
recortaduras de papel, que nos clespedimos mentalmente 
para siempre de tan ruidosas fiestas. 

Pero el olvido es el bálsamo consolador de los morta
les. Sin él no seria posible perdonar las injurias, ni vol
ver á uu baile de máscar~s. Olvidamos, pues, qne el úl
timo Carnaval nos abnrrimos y esperamos con aus iedad 
el elia feliz en que debemos aburrirnos nuevamente. 

La humanidad cree marchar adelante y no hace más 
qne caminar cn círcuio. Yo, cuando era más pollo que 
ahora, he arrojado muchas veees, al concluir un Carna
val, el traje de Pierrot jurando no volver á ponérmelo 
más, y al año siguiente mandaba alargarle las mangas 
y asegurarle los botones ... 

y- quién sabe si os daré dentro ae unos días a 19nna. 
broma en el Prado. 

ISIDORO FERNANDEZ FLOREZ. 

DON ANTONlO ROS DE OLANO. 

Ocupa hoy un lugar en nuestra galería de retratos el 
ele cste hombre público, tan distinguido por sus empre
sas militares como literarias. 

Desde la época en que escribia el prólogo que va 
unido á la obra inmortal de Espronceda, hasta los Clten
tos estrambótíco~ que últimamente se han publicado en 
una importante revista de esta córte, ha dado á luz 
una série de distinguidos trabajos que le aseguran 
en las letras un duradero y merecido renombre. 

La campaña de Africa, en que tanta gloria alcanzó 
nuestro ejército, ilustró con nuevos timbres la reputa
cion militar del Sr. Ros de Olano, acreditándole de ge
neral prudente ":f valeroso al propio tiempo. 

Como hombre público, ha fignrado desde hace mucho 
entre los de más importancia de nuestro país, habiendo 
prestado graneles servicios por su génio organizador y 
práctico, al frente de las Direcciones generales de las 
armas. 

,Si todas estas circunstancias no fuesen ya suficientes 
á conservar su nombré, bastaria á ello la popnlaridad 
que le ha dado el nombre de una de las prendas nirIita..
res de más utilidad y más apreciadas del soldado: 131 
ros, nombre que no viene á los labios sin fine s¡nteti~e~ 
mas en él los sufrimientos, los combates y 1<)3 glori,~ 
de Africa. 



LA SERRANA DE LA VERAI 

(Continuacion.) 

Arderán nuestros lectores, como nosotros, en deseos 
-de adqnirir datos más menudos y categóricos de las 
:aventuras de la Serrana de la V cra. iQuién fué aquella 
mujer singular'¡ iQué extralíos lan~cs de ~mores la:ar
rastra.roll á tan extrema desesperaclOn? jOomo acabo su 
"ida borrascosa1 Hé aquí preguntas que desgraciada
mente nadie puede contestar on términos claros, que 
echó el tiempo velos m~steriosos sobre esta parte de la 
Úadicion, y b misma poesía popular, tan atrevida y 
-desenvuelta, no ha sabido ó no ha podido levantarlos, 
como si hubiera sellado la boca del pueblo una mano 
l)oderosa para que no pronunciara ~ombres propioslni 
.en detalles históricos se entremetiera,. Veamos sila poe
llía dramátictt, que para dar cnerpo y forma á sus perso-, 
n,~jes necesit,t de otros atrevimientos y goza fue¡'os ma
yores, nos permite aclarar lo que los romanceristas ca
llaron, aunque en puntos de historia y do vordad no 
sean los poetas, ni ménos Lopey, Velez, testigos de 
abono. 

Hay que resol ver primero una cuestion literarüt-Gues
tion prévia que noy se diria-por extremo importante. 
Ln Serranct de la Vera, del FénÍ-x de los ingenios, so 
publicó en 1617, * Y la del autor de }I}l diablo c(~iuelo 
lleva la fecha de Valladolid, 7 (sic) de l(i03 *. iOuálse 
oscribió ántes1 En nuestra opinion ht de Lope, que de-
1,ió serlo ~n el último alío del siglo XVI, á par con el 
BllIson de los Chrwes, que, como es sabido, está firmada 
on 20 de agosto de 1599, en \la casa de campo de los con
~les de Ohinchon, y es verosímil que al ocuparse en los 
estudios genealógicos de aquelltt ilustre familitt estre
melía concibiera el ilustre poeta ltt idett de La 'S';},l'altr(,. 
Demás que los respetos que guarda, ocultando cuidadosa
mente los nombres de tos personajes, enlazados sin duda 
alguna con las princi p,tles casas de Plasencia, Truj illo 
y Oáceres, prueban que escribía muy eerea de sus des
cendientes y con temor de afrentltrlos. Por eso desfigura 
la tradicion en lo m,\'s' importante, miéntras Velez, e,n 
quien n~obran osas 'collsidera~iones, la sigue más ser
vil;descubre el apellido del gttlan, y si yerra en 1't1épo
Ctt y en otros accidentes, como quien no vió papeles fi
dedignos, ó tal vez quiso contrariar á Lope, conserva 
.e11 cambio más color local, y da, por consiguiente, á su 
aceion más verosimilitud. La cireunstancia de estar ta
-chado el desenlace en el manuscrito de Velez, quedando 
Jnanca la obra, la"de no haberse representado, al pare

,cor, siendo 'en nuestro concepto muy superIor á la de 
Lope, y, otros detalles que luégo .podrá el lector apre-
,ciar, arguyen I,tsimismo la sospecha de que hubo in
terés muy poderoso en que el público no supiera que 
habia sido ahorcad(t la Serrana, puesto que recaia por 
más de un eoncepto sobre fttmilias pril1cip~tles tal des
honra. 

Así, pues, en cuanto á la alteza de los personajes nos 
parece 1,op\e1' ~l<\'s segnro texto: y en C~tt~to á l~ exac
titud de la aCClOn, Velez: con la extranÍslma Clrcuns
tancia, qu:e dentro de esta hipótesis se comprende muy 
bien, de que el primero nos parezca más exacto que el 

* En la sétima parte de sus comedias, que lleva este titulo:--:El 
Fenix de Rspaiia, LO}Je de Vega Ca>'pio, ramilia>' del Santo O{i

"'lo,-Sétima pal'te de sus com(,dias, COIl loas, elltremeses y bai
les.-Dirigidas a D. Luh; Feruunflez dn Clll'doba, Cardona y Ara
gon, duque de Sesa, etc,-Alío 1017, Con licencia, En Barcelona, 
"11 casa de Sebastia11 Conwllas. 

* gl manuscrito autógrafo, quizas primer borrador, se con
serva en la biblioteca del Sr. duque de Osuna. A la lIna amistad 
del Sr. D. :VIaria nO Zabalburu, secundada por el inteligente bi
hliotecario mayor de la casa, Sr. Salva, debemos el haber exa
minado el autógrafo de Velez con nub detenimiento que hasta 
.ahora lo ha hecho escritor alguno. 

Sabido es (lue ellJa,'oll de Schak, erudito aleman de inolvida
])le recuerdo para nosotros, en su eseclente Historia de l(¿ lite
.'atw·a y (tI'te dl'amático en RS}Jwta, dió noticiade esta comedia, 
hasta entónces descollocida, y seguramente inédita, del autor 
de El aiaMo cojuelo, y que nue:tros escritores la pusieron en 
duda, hasta el punto (le haber prohijado el ilustre compilador 
de Lope en la Biblioteca ae Autm'es ES}JctJ;oles, una nota en que 
se dice, (lue hallándose ya citada una Se¡'l'a,;w de la Vera en el 
índice ó catálogo 'lue puso en sn Pe)'egrino el Fénix de los in
genios, y ésta inserta en la parte VII de la coleccion antigua de 
Lope, ésta y no otra dehiera de s"r la que en la hiblioteca de 
Osuna atrihuye Schak á Velez. Pero a"os despues el mismo au
tor de la not~ prohijada [Jor el Sr. llartz(mbllSch, D. Cayetano 
Alberto dfllíla Barrera, en su notabilisimo Catálogo del teal)'o 
¡';gpaiíol, premiado por la Biblioteca ~acional, ha corregido su 
yerro, dandoseiias exactas del mannscrito de Osuna, como la de 
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segundo en lo que toca al tiempo y á las relaciones que 
tlllen á los personajes ~ntre si. Finge Velez su accion en 
el reinado de los Reyes Oatólicos, ántes de la guerra de 
Granada, el primer acto; y el final, en los dias justa
meúte en que murió en Salamanca el príncipe D. Juan, 
antigüedad que contradice el estilo del romance de la 
Serrana, que aunquo se escribiera algo despues de su 
aventura, nunca seria (jO alías más tarde, que es la di
ferencia que el estilo marca, pues para la poesía~popu
lar toda acclon en tan largo plazo irremisiblemente pres-' 
cribe, y si ol que conocemos ÍLlCra varlante ,de romance 
más antiguo, no lo dejaria de descubrir algun toque, 
algun rasgo, algulla palabra siquiera. iPor qué come~ió 
Velez, sin duda alguna á sabiendas, este anacronis
mo~ iN o seria intencional para que ménos se lastilnasen 

·los interesados en la histoúa de la S3rrana'l Tanto más 
fundada nos parece est,t suposicion, cuanto que Lope, 
en 'cambio, seguro'de que callando los 'apellidos y~sua
vizando la accion habia de evitar aquel escollo,"'dá selías 
de los pcrsona;jes muy circllllstanciadas. 

Del amante de la Serrana, pregunta Fulgencio {t Fi
neo en el acto primero: 

i, D. Clidos, 11'0 es aqttel de Talavera 
Sobrino de 111; obispo ?Ja difunto? 

Obispo '!Jet difunto; fijémonos bien, que parece referir
se á suceso reciente, y ¡\, persona de notoriedad1lública. 
bQué obispo de Plasencia pudo ser éste, ,ligado con las 
principales casas de la alta Estremttdura1 No pudo ser 
otro que D. Gutierre de Vargas y Carvajal, hijo del fa
moso Francisco de Vargas; del consejo de los Heyes Oa
tólicos y su alcalde de córte, magistrado tan sagaz, in
teligente y activo, que por él dijo la vo~ pública lo de 
averígi¿elo Val'g«s, en testimonio de que delito que .él 
no descubriera quedaba impune. Fueron el Alcalde"Y su 
esposa doña Isabel. de Oarvajal, trujillanos, y estaban 
por constgniente con las principttles familias de Plasea
cia, Talayera y O:íceres emparentados. En cuanto al 
obispo, alcanzó por diverso estilo celebridad no menor 
que su padre, por haber fundado en la cabeza de su dió
cesis colegio de la Oompalíía. de Jesús, despues tan fe
cundo en ilustres discípulos, bajo la advocacion de san
t,t Ana y S. Vicente mártir, y en t.érmino de Trujillo el 
~onvento del Berroc>ll, dotftndo ambas fundaciones con 
'pingües rentas. ,En su palaciu de Plasencia se ponia 
mesa diaria para 300 pobres, y otras .que tal en Oáceres 
y Trujillo; y finalmente, por imitar en cierto modo á 
Oárlos V, se hizo á sí propio juicio de residencia ántes 
de morir, para lo cual, retirándose á Sll palacio de Ja
raiceja, eclló pregones por la diócesis, que los que se sin
tieran por sus providencias agraviados le demandasen 
al tribunal que"nombró al efecto, en quien tenia deposi
tada ullá gran suma ele dinero para indemnizaeiones *. 
Placíase mucho en su retiro tie J,traicejo, porque allí 
educaba en letras y santid,td á su sobrina, la bmosapoe
tisa estremeña dolía Luisa de Oarvajal y Mendoza, que 
tantos tormentos habia de sufrir por el catolicismo en 
Inglaterra á los pocos años * ; ,y muerto en J araicejo en 
1599, fué traido á la magnífica capilla que los Vargas 
acababan de edifiearse para enterramiento de familia en 
San Andrés de Madrid. 

Ahora bien: este obispo tenia muy próximo deudo 
con las condesas de Torrejon y Ohinchon, probablemen
te herm¡¡.nas, y Ohav,es y Oarvajales por más de una 
línea. De la primera consta que era nieta dolía Lúisa 
de Oarvajal, con que ya vislumbramos claramente el 
lazo entre El blason de los Ghaves y la Serrana de la 
Vera, y podemos, sin recnrrir al manuscrito de Velez de 
Guevara, 1l0spechar que era un Oarvajal el amante ó se
ductor de la dama foragida, 

Sobrino de un obispo ya difunto. 

En todas las his oria;; estremelías, y aun en las de 
Espalía, menudean los Oarvajales "copiosamente,~y á don 
Oárlos nos lo pinta Lope tan enlazado con todas las fa
milias ilustres del contorno, que en la escena segunda 
del acto segundo resultan parientes suyos el capitan 
Andrada y D. García, y hasta la misma Serrana tam
bien resulta más adelante su prima, y se dice que los 
ódios encendidos entre estas dos casas van á ser des
truccion de Plasenda nada, ménos. Oonspiran, pues, es
tas indicaciones á hacer verosímil la hipótesis de que la 
salteadora y su galan tocaban muy de cerca á los Oar
vajales, cepa y tronco de las familias estremelías más 
poderosas, por cuyo respeto la tradícion no ha conser-

estar firmado por Velez en Valladolid en 1fJO:l, y dedicado á la 
famosa cómica ,Tusepa Vaca. * Teat)·o de la ,','ullta i(Jlesia de I'lasencia, [lor Gil Gonzalez 

j.;11 desagravio de unos y otros alladiremos, 'lucIos primitivos Dávila. (TOlllO 2.° del 1'e1lt¡·0 eclesilÍstico de Espafla). 
hibliotecarios de la Ilustre casa de los Girones tambicn utl'ilJll- * Vida 11 vil'tudes ele la u¡w¡'aIJle rí"ljI;,¿ do,ta Lnis(¿ de Cm'
yeron á Lope esta Serrana de Yelez, segun Ilota puesta eu el 1;ajal?J j1Jen([o:;(f, su r:íaje á ¡¡Ir/rutel'¡'a ?/ sucesos en ()Jlucl rei~ 
manuscrito, que sin duda no habian examinado [lOI' dentro. 'f no, por Luis :\luüoz. :\Iadl'id" ,iG:J2, en ,1." 

vado nombres propios, ni Lope t:l.mpoco. Efectivamen
te, en nueva confirmacion de ella, Velez, de tales tra
bas desligado, desde el prim,er momento nos revela que 
el seductor de la Serrana fué el capitan D. Lúcas de 
Oarvajal, que aparece tambien emparentado con ütros 
persona;jes de su comedia, i~cluso el jefe de la santa 
Hermandad, D. Juan de Oarvajal. Parécenos que con 
esto queda ya el mIsterio de los nombre3 propios bas
tantemente aclarad o. 

Respecto {t la época, nuestras suposiciones pueden 
acercarsé más á' la verdad. Desde las primeras escellas 
de Lope, hallamos descrito así al rey: 

Córlos el "anto, Q1V; es espada y fue¡;o 
Del moro en la défensa deL cristiano. 

y aunque sean calificativos para Oárlos V singulares, 
que mc;jor se aplican á sus antepasados de la dinastía 

'nacional espalíola, en' el acto siguiente vemos que dice 
tambien el capitan Andrada: 

y pues que vos, D. Garcia, 
Sois letrado y sois soldado; 
Pues el estudio dejado 
FllÍsteis con el duque a Hungria, 
y en Túnez vÍsteis mil cosas 
De la milicia mejor 
Que tu vo el Emperador 
En sus jornadas famosas. 

Oon que ya vemos claramente que Oárlos el Santo es 
el OJsar austriaco, nieto de los Reyes Oatólicos. La jor
nada de ,Hungría S8 verificó en 15:32. En Estremadu
ra tuvo más cco que en otras provincias, porque el du
que de Béjar y de Plasencia, D. Francisco ele Sotoma
yor Zúlíiga y Guzmttn, se hallaba en una gran cacería 
ron la flor de la nobl,eza estremeña cuando recibió la 
noticia de la guerra del tnreo, y todos sus comensales 
incontiuenti resolvieron acompañarle en verdadera cru
zada caballeresca, como cantó Pedro Ban'antes :c.Ialdo
na,do en sus Trovas de Alenuú¿a '*. Ahora bien: (111 la 
eomedia. de Lope, hay galanes todavía enamoradizos 
que asistieron con el duque en' la jornada., y 01 padre de 
la Serrana' y ele su hel'mallO, difunto ya, al parecer, 
tamhien habia asistido; con que la escena debe figurar
se entre 1540 y 15!)('; es ~ecil', en los 'últimos alíQS del 
imperio de Oárlos V, ántes de su retirada á Yuste. El 
reinado de los OaMlicos, en que la pone Velez, es á to
das luces insostenihle. 

Finalmente, respecto á la calidttd de la Serrana hay 
razones poderosas para que nos inclinemos á Lope, que 
la hace ilustre y placeutina, miéntras Velez de Guevara 
le da por padre á un ricO labriego de Garganta la Olla. 
No era en el siglQ XVI la seduceion de una villana man
cha que oscureciera los timbres de un mancebo noble, ' 
que aún se tenia por loable aventura, más acaso que en 
nuestros tiempos, y el hecho"de haber acabado en la 
horca la triste doncella, sin que á través de los siglos 
pueda averiguarse ni áun su nombre, da á ontender que 
éste es el que más importaba cubrir, éste el infamado 
por el suplicio. Leonarda la llama Lope y Gila, Velez. 
Distando Plasencia ocho leguas ele Garganta la Olla, 
parecerá inverosímil que se fuera allá la Serrana á los 
que ignoren que la comunidad placentina tenia en tér
mino de este último 'pueblo una gran dehesa llamada 
las Regaderas, la más montuosa y selvática de la sierra 
de Tormantos. 

Es, en resúmon, lo más verosílllil que de la tradieion 
popular y de los monumentos literarios podemos infe
rir, que hácia los mediados del siglo XVI, uua ilustre 
doncella placentina, mal criada y varouil por todo ex
tremq, que más se cuidaba de halcones y libros de caba
llerías que de rezosffoy ofieios mujeriles, fué con amor ó 
sin amor, atropellada por ullmancebo de los Oarvajales, 
por cuya ofensa determinó de ejercer on todos los hom
bres venganza y exterminio; y como yra ágil y forzuda 
y diestra tiradora do fleeha y escopeta, no le eseapaba 
ningull viajero á quien su mala fortuna conducia por el 
camino de la Vera, saciando ademiÍS con ellos sus vio
lentísimas pasiones de mujer, eu una cueva ó cabaña 
donde moraba sobre inaccesibles vericuetos. La circuns
tancia de ser el lugar que oligió de los más herm030s 
del ftmndo, por haber agotado allí 01 pincel de la natu
raleza sus colores; la de ser hermosa y quizás enamora
da aquella foragida; la de poner sendas cruces sobre las 
sepulturas de sus víctimas, donde venia tal vez á rezar 
por ellas á la madrugada con la hermosa cabeza y los 
rizos cabellos caídos en actitud de sauce tembloroso, y 

* Papel Ruelto g(\tico, de ocho fojas "11 ,L" á dos columnas, cuyo 
único ejemplar se conserva {'!lla lJibl ioteea del 5"1101' conde di, 
Campo Alang,~. Lleva la siglli,'ntc cabecera :-Lgs trovas Si
guitmleg hizo Pedro Burrant!·s Maldollado estando i'n Alemm'ia, 
en l(l,~(Jue¡·I·[t del Turco eH lom~ de los eS1Ja'iLOleg; con Hit ,'muan 
(~(~ en {fue r(,c1!(,Jlta r'ct súhita JI ,J1N!I ralel'osa lJartit!rt elel Ilus~ 
trislino sePio;' dUl]ue <le Ihya¡', tIe la cua,l habla cli'Ontanc:'. 
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finalmCll!;tJ, el tr"¡:¡ ¡co desenlaee de su historia en un hor
rible lll\tihnlo, fueron pI,rto ¡\ onal1lorar al puoblo, que 
siompru do todos loa f1\llatisl1loa. de todaa las poesías y 
<lo todl\a las gramlél! dosgraoia..'! so otllunora. ¡Qné vio
lonto, poro '1"Ó bollo contraste eon OArlos V., que acabó 
por aquollos días OH otra solodad hormana y próxima 
su earrom do ompomdol' oomo un santo! ¡Oómo debüí 
horir 11\ ilm\giuaoiol\ do n'1\lollos n\stioos Inbriegot'111a
C6ntil1os, <¡tUl ¡\ h\ sombm dtl aq\ltlllos castañares selvlt
tiC(h~, on impOlUltrnhles y agrosttls garganta:! ó vericue-
tos habilm pasa<lo 1:\1'go COIllO fuem del mundo! 

['ara que cllootor por si mi:!mo si vamos acer-
tndos en todl\s ostns SUI'0,'¡ciont'';, pondromos ya ¡\ su 
vista, l'omo htlmos ¡l\ltlsto el rOm/ml'e popular, los otros 
munumentus poóth:o:\ de 11\ hi~tori:\ dú la. Sermn:\, las 
oo\Ut,'(!ias (le 1,opo y Velel, que lo son ,\ la vez, apesar 
<le sus defectos, de gallard¡\ poesü\ y de curioso estudio 
litorario. 

(S" 
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ENTRADA DE LOS ALEMANES EN EL FUERTE VICETRE. ", 

EL TEATRO DE ESTRASDURGO DESPL'ES DEL BOMBARDEO. 

DON HILARION ESLAVA. 

(ConcZHsíon.) 

Así corria la vida de Esla.va, cuando nuestras revuel
tas políticas vinieron á turbarla. Disminuidas las ren
tas de la catedral de Sevilla, el cabildo redujo la. pen
sion de la prebenda que disfrutaba á. la exígua cantidad 
de 400 ducados. Forzoso em tomar un partido y Eslava 
no vaci16: sen tia dentro de sí el fuego de la illspiracion 
y se lauzó al género dramático, al cual sus anteriores 
ocupaciones h:tbian sido val1'tdar insuperable, escogie~
¡lo para sus óperas poemas q\le no desd~joran del sagra
do carácter de quo estaba revestido. Rudas pruebas su
frió en esta nueva etapa de su vida. Parte de aquel ca· 
bildo, con nimio escrúpulo y mal entendida piedad, 
miró como atentado á la clase la. representacion en el 
teatro de las obras de su maestro de capilla: su encono 
subió de punto, al saber que en las Treguas de Tole
maid¡l, la primera de sus óperas, salia á la escena un 

arzobispo, y trataron, por cuantos medios estuvieron á. 
su alcance, de impedir á. Eslava marchar .por este nuevo 
sendero del arte. Afortunadamen:te, en el mismo cabildo 
habiaquienes, pesando las cosas en justa balanza, y 
con tan sólida como bien entendida virtud, compade
cian las exageraciones de sus compañeros y animaban á. 
nuestro maestro á. seguir el camino emprendido y en el 
cual el primer paso ha.bia sido un triunfo. Uno de ellos, 
y no fué el que ménos animó á Eslava pam que no des
mayase, ántes bien, signiese en su empresa, estaba li
gado con estrechos vínculos de parentesco al que esto 
escribe; tal vez á sus prudeutes y atinados consejos, que 
aquel seguia y que ha pagado con cariñosa é inquebran
table amistad, debamos hoy, en gran parte, apreciar las 
bellezas de las Treguas de Tolemaida, El Solitario y 
D. Pedro el Cruel, las tres óperas que de él se conocen 
y que estrenadas en 1841 en el teatro principal de Cá.
diz, muy pronto corrieron con extraordinario aplauso 
gran parte de los teatros de la. Península. 

¡Triste cOIlSorcio del genio, dice uno de 108 biógrafos 
de nuestro maestro, que acompañado de la desgracia 
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lleva. sobre su frente [O~ [ameles de la gloria entreIaza
dos .on lo¡; dardos (¡ue le lanz~m 1;1 cllvidb y la malig
nid[u! de los hombre:;; LI)~ gmves que el ca
bUdo de fievill;~ pmporei(¡J]f'¡ á Eslava, fueroll digno 
preludio de los (¡ue le e:i¡WI'1t!¡all al llegar ft :11adrid, 
adonde lI!Llllado lJara poner CIl c¡.¡eena 8US obras. Las 
cMmln¡; de In actitud marcad¡\-
mente hostil de gran partc de los maestros dc la capital 
y de los que, por eutónees, por entendidos en 
el ¡u·te, todo cOllRpir(¡ en contra 8uyn; de todo venci6 sn 
ear{\cte!' y y .Hl /)ol/:ütr/Ij ¡;e cftUt6 en 

el teatro de la Cmz con éxito. 
Po(' eutlJlICW; hubo do proveeI'!!e de nuevo la plaía de 

maeí!tro de ln HÚltl ca,pil!n, y E,;!ava fn0, por voto uná
nirrw cid j lIrado, eI" único propueflto de 108 opositores 
presentado."! 'j¡.. Desde csa fijlJ su reg~del1cia 
en I:Hta ciÍrtc. 

Alt;llll y lmm hien del aré", fn0 nom-
hrado la pdmul'!t cla,IJ de eOlllposieioll del 
Conscrvlltorio m(¡~íeít, e de la e~Heí1nllza 
d/:llllisrno. Trí.~te eH (lucido; cl empirí1!rno y llIla rnti
lmrb rlorn illab¡w en I¡~ en5leílanza de aquel c~
títblceÍrnÍcnto, y 108 I'csnltadoil, con honrosas pero e8-
C¡,S!U¡ no COl'fo1!pondian á los loables deseos 
que nI eJ'ctlrlu Imbicful1 (le proponerse 81tH flludarloqls. 
I~!!ltlvlt elllprenrlí6 des(lo lnégo, COl! {mimo resuelto, la 
reforma (¡ne ~m ncccsari:L. fiu paRO fué plantear 
el eHttlrlio do mm e!HwlllU1ZfL importante en el arte y, 
rrmclw ESjJafí:L, IfllO y:;¡eia en complct.r:l olvido. 
En una bien cscrita '\Iellloda, hizo ver In necesidad Ím
pc!'io.,a del (j:¡tablccíruieuto de nlla claMO de {¡rgano, 
ofn:ei6 lI¡l~l:wtl\!' 10fl fOIlt!OH par,. lit compra 'del que eIl
t6ncoH ttdfjuirió 01 UOll!wl'vnbol'Ío, y dar la cl1scñ:ttlza 

iuturlll (:1 Oobícl'110 la dotacioll de la 
e{¡tm[l'II y por!ín cst¡t pl'ovecl'sc; excusado decir qllO 
~IW¡ ofertaH ftWfO!l heell()~ prActico,;" y de Sil áuln salie
ron como leHl actuales IlHI.CHtros elo 
eapi J In !le '1'(¡ledo y do 'I'olo . .¡a, y el llln.logmdo Am bl'o
Kio Aniilla, dlltrmrlo do tmtónCUi:1 la jlllblicacion tlc HU 
J/I/uo (lIJl'a ¡my:t, Ó inllludiata COllse
eUOlti;in del l'hll de roorgrmimeioll y !'ufO!'lllit (Jue su ha
bin ftlU!'Oll I!LH ú/.stn¡C';¿ow:H (jUij ji!l1'(/, el úuen 

d,: {I/.H l:nNlfí).'W)'/8, ('OIilO ji Irl' el !/ d¡:s-
([ieLó lrt Dil'eecíon del 

llli,J1II1J cn :lIl ¡lu unut'o ¡le lHOl. gn ellaH marcan los 
di f"rolltull ,lo lit ensoiiltuzt\ en e~\d¡t uno d(\ los 
diHtilltoH rntlllHI (¡tW ¡tlU Ku Ilprelllhmi c'lLablecun co-
Illll IJII~t)H HolJt'() ,/110 1m ,Iu g¡ml' el 
1:1 In clUH¡I!'t'ollallllo de ella~ Ull 

dl\ IltWV!L vlila (¡, [OH 

q nu lIlUlHlllltlmuntu habían !lo tener 
lo." al 11I1I1I1I'.'y dULlIl'mih!l1l lija, aCurca [lul mo
d" .In (',:I"I>mr lo:! CIJIll'lIl'HOH l'ilm <¡IlO ['.,tos Hu/m VOl'Ibd 
y por ullo, ul l'UHllltado. LII activi
dllll d" Il:Hlnvlt 110 tUllta lílllitllH; to,lo lo inKp,lceio!llLlm, 
tI (,lIdo nt.l'lulia, .Y I'wllilJ el COllKíll'v:Ltoriu ümpez<'¡ á dar 
'llifialndl\H Inlll'lltraH dí! "HU tlllH \,,,!'nurzoil no umn es
túl'i1lfH. 

~I it'Jlllm4 jlOI' otro lall.Í1 \ml'il¡necit\ ul archivn du la 
!toal UIlIl IItlJ!VII, í(\1c1 l'UVdllll ya 
01 tnlunto y 01 tld tIlllUHtl'O on to¡[:t HU mlvlnrez, 
g~II\Vl\ lfmpl'elltH¡\ tl()~ ohm;! ([tle por Mí '101m; ]¡l\sta['i~\lI 

A (blrlu llHlI'\Ju1lto runombn'l LI, 1J/:/'II HI/I'I'l! y 8U 

1Í. Uenar 
un ¡,I'I\II v!tilín llll l:L iIi,l[.IIl'ii\ de 1:1 m¡'¡¿¡iCII, y {I mostrar 
lo~ k,¡orod Ihll ¡U'tu (h,~dn 111 mitlla del 

xv, vimliellllíln IlIll:SGm 
(~Olll't\l't() \111 '/lto 1/1 teldall 

l'utIlSl:tsta:! de tm~ 
ul alto lll~;llr tllllJ la 

\10 1IlIt,;it'1I1. 1,:\ ill\,uri:\ y el a!l:mt!U1W Ul! ¡¡lUl estaban 
los archivo::! dl.\ lrt..¡ ill\tt'dralu.4, llllhiltll ('MIsado la p61'dilla 
do 1ll11\'h:\1l d,l [:\,\ di' ntlüstrns uu\s afltllla-

1'lmi:llllO'dllSCUÍ-

11) 

\\()tl uuutltn!lei:\ inn'ucible, fUI) 1'1l11-

Y tllll:lO:'llItl"!:\lj pOI' nuuHtl'1\8 , ,oorrió 
1II'IIIImllll.,\ bibliu!tI()I\" do l"mnci:¡ y de "\luHumia, 

e'tI busI'I, dll l:ts IIUO t'lll'üntmban 

LA ILUSTRAClo'N DE MADRID. 

~o es propio de la índole ni tampoco de la extension 
de este articulo, hacer un detenido e6tndio do tan im
portante obra; Ijniz{¡s alguIl dia publiquemos algunas 
obHervaciones que su lectnm nos ha sngerido; baste hoy 
para nuestro propósito consignar el gran servicio que 
Eslava prestó 111 arte musical. Las obras más notables 
de Ueballos, Itoblc'do, Rivem, UristcJbal de ~foralcs, de 
una de cuyftg producciones elcch el erndito abate Baini 
(jne cm il Ifl1núicato del nrte, ~avarro y Victoria, del 
siglo XVIi las (le AgllÍlera, .Jnarez, Veana, POlltaq, Gar
cia Sttlazar, Comes, Ortells, del XVII; Torres, Muelas, 
'N cbra, Ripa, García y Aral1az, del' XVIII, y de nnestro 
siglo, Cabo, Secanilla, Doyagüe, Pons, CLlellar, Lcdesma 
(D. Nicol{Ls), AncIreivi, Rodrignez Ledesma y algnllas 
del mismo Eslava, se hallan allí entre las de otros, re
p{ltados maestros espaíloles. En ellas puede estudiar el 
curioso, los ritpidos progresos que hizo l:t música cspa
ñola. Del canto llano, el organmn, l:t diafonía, el dis
cant1tS y pi la!l'wdon do! siglo xv, se la ve avanzar al 
género fugado ó de imita.ciol1 ;., más tarde á la sencillez 
melódicn Ó arm6nicn.; dCSpllCS, á la eombiuacion de am
bOl:! sistemas q al género mü;to, hasta qne, infinida por 
lpa arlclantQs que hacia el dramático, acepta, no sinl'esis
tcnela, tOc!Oil los reeqrsos elel arte que afIllel empleaba, 
y termina por hLS tres cscuehLs que hoy se dividen el 
CftmpO dc la música religiosa; la qlio, acepbndo como 
b¡\se los proccdimicmtos del arte antiguo, sólo nsa los 
modernos con escaslI pársimonia; la que, desentendién
dose por completo de la traclicion, sólo bU8c1\la exprc
SiOll de b letra, y la brillantbz y colorido de la compo
Hieioll; y la que pudiéramos llamar ccléctica, que, to
mando los pro(·dimientos de una. y otra escuela, los 
amalgnma, y :11 paso ,¡UC no inr,nrrE,l, en b. monotonía 
ele lo qU() nuestros antopas1dos 111\maban úuen t7'aúa ·0, 

huye de toclo efecto teatral impropio dol recogimiento 
del templo. Por último, 1ft pnblicacion de la Lú"( sacro
lu;spawl ha dacIo á conocer los gmndes servicios que la 
IIlÚsicf\ debe á lluestm patria. España, que tnvo un San 
Isidoro, quien, scgnn el erudito Couss~l1lakcr, fuó cl 
primero (¡ne escribió la armonía á varias partes; qne, 
tambicll la primera, aplic6 hL música al lenguaje vulgar, 
corno HO ve cn las Cálttigas de D. Alonso el Stl.bio, fun
dad(lr e;l la nllivcrsidad de S:\lamanca de la cátedra 
más nntigna de músieiL, segun testimonio del célebre 
ciego Salinas; España, que tuvo un Bartolomé Ra¡ílOS 
Pareja, cnya invencion elcl te;npel'(tJn~ntl/ caus6 una ver
dnclora l'eVOlllcioll en el mundo musical, fllé tambien 
l:t primera fino, de:! prcndi.enclosu 1 ',e la rntina y ele los es
treohos lnzog IjllU sl~jetabmv.:\ l:L composicion religiosa, 
I¡¡¡seó b verdadera lJllllcza en la fiel exprcslon de la lotra 
por In IlIÚSICiI, no siendo Palcstrina, como dice el abate 
Baini, quien dos cubriese este nO/lurn nwdo)'ltln [Jenlls 6 
n!(()N¿ 1Jumiera Ú¡CoiJlúta á :moi lJ!'erlecesol'i, sino c¡ ne 
álltcs de ól ya lo hnbia hecho el famoso sevillano Cris
tóbal ele Morales, y al mismo tiempo el avilonse Tomás 
Lu is ele Victoria. 

La gscuela de cmn[!osicion es el fruto du los cstudios 
y meditaeiones de Esl:tva en su largo ejercicio del pro
Cesomdo. Sus tmt:tcIos de Ai'lnrmíll !J me!oilí't, fundados 
on los principios estético, rítmico y tonal, son de lo más 
completo (!ue conocemos; 01 de Contrapunto !J lnga, 
clospnes do cxponer con lucidez la doctrina antiglUt y 
lI1odul'lItL sobre tan importantos materias, establoce lit 
que llama/liga bella, utilísimn para todo compositor, 
siendo du notar que, llevado do un respeto digno hácia 
llllcstros antiguos tmtadisbs, Eslava ha conscrvn,do en 
Yims obras el tecnicismo y llomenclaturn do aqlltJllos. Por 
último, su 'l'¡'atlUlo (le ¿nstnnnentacúm, recientemente 
dallo tí lIt OSta1t1P¡t, le consideramos de la má'lalta im
port:hIlcia. Nuostro mnestro, apartándose del camino se
gnidn por los demas nntore~s que han escrito sobre tan 
interesante materia, despnes de explicar I:L naturaleza 
de los instrumentos y' clasificarlos en los convenientes' 
grupos, presenta una sórie de estudios prácticos, dis
puestos progresivamente dosdo el cuarteto hasta la 
gmnde or¡¡Uestlt, de mallCrlt que el discípulo al llegar á 
estlL emlOCO y aplien lo:; instrnmentos aprovechando los 
efectos particulares de cada uno de ellos; insertando, 
como en apéndice á su obm, trozos ele las obras de los 
1111'tS reputados maestros reducidas á piano, para que el 
discípulo lá8 instrumente y, comparálldolns luógo con la 
partitura, slIt¡ue !;le olIo útil y provechosa enseñnnza. 

Tnn importantes tarcns no impidieron á Eslava diri
desde 1854: {\ 18[,G la pllblicacion de la Gaceta J[usi

('al de en la cunJ, como en la de Bellas Artes, 
de Valencia, insertó intijreR:tI1tes artículos de literatura 
musical; escrihir mil" tMc!e nn:' Jfernmoia histórica de la 

dencia sobre materias de la misma con Conssemaker, el 
entendido autor de In JI/storia de la a1'Jnonía en la Hdad 
J[edia, Fetis, Adrien ele la FaO'e Fischoff Dhen 
Elwych, y otras eminencias ele la ~rítica l~1tlsicai y fuu: 

, ' 
dar la S ociecZ,lCl artístico 7nlls/cal de socorros 111 út1tos en 
favor de los artistas desvalidos. 

Los servicios prestados en el Conservatorio le llama
ron en diciembre de 18GG á la direccion ele la seccion de 
mlÍsica del mismo, cargo en el·quc á poco cesó, y por 
último el cambio político ele 1868 le privó de la plaza 
de maestro de la R3al capilla, por la supresion ele esta; 
y una poco meditada reforma del Conscrvatorio, en la. 
que se lastimaba su posicion como profesor, le hizo re
nnnciar este cargó. 

Hemos indica'lo las obras dramátiens de Eslava; he
mos reseílado IrLS que como didáctico ha proclucido, de
positando en ellas 'todo ol tesoro de su saber y doctrina; 
réstanos hacerlo ele las qne ha escrito en el genero reli
gioso y qnc, en nuestro eoncepto, son,' como composi~ 
tor, en las que más brilla sn talento y su genio. Ni te
nemos espacio, ni nos conceptuamos con títulos sufi
cientes para juzgarlas; el aprecio y el aplauso co~ que 
se reciben y se oyen" la gran acogid~L y la admiraeion 
que han produeido en el extranjero, habla más que todo 
lo que pudiéramos decir. Su Te-Dcun, Sil Ojicío y su 
J!t:sa de d~lltntos,sus Lct1nentaciones, sus cclebrados J[o
tetes á !loees solas y la Paráfrasis de la Cantigc¿ XlV d~ 

D. A~lonso el Sabio, entre tantas Qtms, bastan parajus
tificar el, merecido renombre que gOZ&. Originalichtd, 
verdad, clasicismo, riqueza ele armonía y modulaeion, 
sin caer en hts exageraciones tan frecuentes hoy en gran 
parte de los compositores modernos; sobrieclad en la dr
qucsta, grande inteligencia en el manejo de las voees y 
u.n espíritu profundamente filosófico, hé aqní los carác~ 
teres que brillan en sus composiciones. No se erea· exa
gerado este .i uicio y n:,Lcido de la respetuosa, pero ínti
ma amistad que al eminente macstro profesamos; el 
inmortal Rossini deci:i. á un amigo unestro, que le en
eontraba no pocas veces leyendo las obras de Eslava: 
las obras del maestro español son magnificas; escribe lns 
voces como nadie sabe hoy escribirlas en Francia ni en 
Alemania, y como no tle ha hecho desde Chernhini. 
Sea Vd. mi iniérprete; le alíadía' euando l~ encargaba 
entregase á nueRtro sabio compatriota su retrato, ya que 
en él no puedo poner todo lo quc sie'nto.1I 

Como las obras de 1Inrillo y Rivera, de frny Luis y 
de Calderoll, revelan In dnlzura de cal'lÍiGter del uno, la 
cncrg.ia: y VigOl' del otro, b. serena grandeza de ánimo 
del autor de la Virla del Campo y la nobleza caballercR· 
ca del ereador ele la Vida es sueiIo, así Ins obras de Es~ 
Inva son reflejo fiel del hombre que las ha escrito. Afa
ble en el trato, firme en la amistad, severo en su porte, 
anstero en la conducta, de corazoll compasivo, inque
brantable en StlS convicciones, Eslavlt es, como clecÍlt
mos al prineipio, el tipo del hombre de saber y del cló
rigo virtuoso. Nunca ha ambicionado honores; sólo t3-
nia la encomienda de Cárlos lII, que jamas vimos 
brillar en su pecho, euando, no ha mucho tiempo, el 
ministro ele Estado, Sr. Sagasta, llamaba á su despa
cho á los distinguidos maestros Barbieri y MOllaste
rio, y les enc,trgaba llevasen á Eslnva, en nombre elel 
Gobierno y del arte musico, tan dignamente represcu
tado por ellos, el diploma. de la gran ernz de Isabel la. 
Católica, como jnsta y mere~ida recompesa de la virtud 
y el mérito; acertada distincion, y tan delicadamente 
otorgada, qne aquel recibió con· tant1\ sorpresa como 
agradecimiento. 

EsInva, querido y respetado de todos, vive hoy rctim_ 
do y pasa la mayor parte de sn vida en una casita del 
vecino pueblo de Aravaca, reuniendo materiales para 
terminar la coleecion ele sns obras didácticas. Allí lo 
hemos visitado, y al poner el pié en el dintel de su sen
cilla mornda y divisar á lo l~jos el pequeño jardiu que 
cuida con sus manos, creimos que, con ignal razon qno 
Lopc, habria podido inseribir sobre ella nnestro aIitigo 
y maestro.' 

Payp(t, p}'opia Jnagna, 
.;,lIaYila, p}'opia p:o'va. 

J. 111. ESPERANZA y SOLA. 

COSTUMBRES DEL SIGLO XVII. 

Llcgabn tambien la prohibicion á los guantes adoba· 
dos ó labrados, aunque las labores fuesen de hilo, y en 

Y otr~ sj¡l'e los l' b 11 
, • o , , casa no poc lal1 tener eama con pn . eones ó cobertores 

. ncas üll dato~ y llc:Hls de,llUClOSas y at:nad~s ele seda, ni fiecos de plata ú oro, y el sastre ó calcetero 
ob~l'rvtWlOlles sobre puntoil lllter2santes de la hIstOrIa que hiciese para estudiantes algo de lo que la ley veda
del arto, y sostener hasta el presente larga correSPOll-¡ ba, pagábalu e ¡n seis mil maravedí s de pena: 



LA fLUSTRACION DE MADRID. 

Prohibíaseles, no ménos, tener caballo, mula, coche Sólo el nuevo sacó obra de cuatro á cinco monedas de 
ni litera, exponiéndose, en caso de cOlltravencion, á su plata, que todos se ababnzaron á tomar, como si caeh 
pérdida y la dci diez milmamveclís de multa. uno á porfh tratase de acudir en auxilio del llamado 

Los matricnbclns rll18daban sometidos al rector, cl\r- Gutiorre, quicn por su parte tomó tarribien b suya, y to
go que se renovaba todos los aiíos el dia de San Martin, dos, con acleman de apret1trle·el chichon, fnoron desapa
i;clebmndo su eleccioll con una ceua cn el Estudio, 1Í In rcciendo, miéntms que nuestro pobre mozo, tomando 
que sólo ]lodiltn concurrir el escribano del mismo, los por veras lo que habÍf\ sido treta, no sabia á quién acu
consiliarios y bedeles, y si'convidaba á otros se exponia elir primero para recobrar los prófngos reales de á cua-
el rector {. una multa de die;;: ducados. • tro, que no volvió á ver. 

No podia desempciíarse el C1\rgo de rector dos veces Cuando estaba ya próximo á topar con uno, movióse á 
seguidas, sin intervalo de dos aiíos" por lo ménos, ele su lado fl1erte pendencia entro dos estudiantes, que pa
uua vez á otra, y el sugeto nombmdo tenia que ser c:ts- sándose de p:tlabras, el uno hizo ademan de tirar. de la 
tellano ó leonés. e'lpac1.1, que no lleva~)x, pero descolgándose de r~pente 

El rector tenia la consideracion de juez, exento de la el manteo de sobre los hombros y arrollándole, arr'cme
jnrisdiccion ordinaria en los asuntos escolares, para los tió con su contrario, que ya ae hahia pertrechado del 
que había fiscal, abogados y demás oficiales de jUdticia, mismo modo .. 
exclnsivo~ ele su tribunéll, que tambicn estaba exento de Mas sucedió que, Hin pegarse el uno al otro, toparon 
los obispos, por jl1riseliccioll pontiqcia privilegiada. en medio con el nuevo y empezaron á desc:trgar en él, 

Llegada la hom de concurrir á las.áulas, ¡ay de los como en un yUl~que, con los m~tntcos tan desmesurados 
albillos ó novatos! porque habian de )J:lga1' la patente; golpes, qne á pocos, diGron con ét en tierra, y haciendo 
i:lue tan grande prewgativa como .asistir á las escuelas como que tropezabéln cayéronle en cima, y cuando al mo
de Salamanca, ,vestir bayetas, tener juro de miseria y mento !te levantaron, no sin que primero le híibiesen sa
hambre, cobrar alcabala, de todos los ruidos y pendcn- cudido récias pniíaclas, ya el uno habia trocado su as
eias y peaje de todo incauto que se descuidaba, no se troso y traspillado manteo por el del lluevo, y el otro el 
hacia á humo ele pajns y necesitaba de más probanzas grasiento bonetillo p :;1' el flamante del atropellado, des
'quo el echarse un hábito á los pechos. apareciendo entre h 111l1ltitud, quedando el otro po):¡re 

Pagar la p1ttente consistia en aflojar unos cuantos dorrengado y sin dineros, y con un manteo y bonete que 
re:tles del caudal ó si no sufrir alguna pesada broma de pudieran pretender plaza de mosáicos, por lo variado de 
los compañeros, como ser mantea~lo11 ó hechos 'O/.;i8- lós remiendos. ' 
P¡;UOS .~. En vano reclamó el trueque: los dé la pendencia ha-

De esto podian librarse siendo apadrinados por algu- bÍ1m desapatecido, satisfecho ya su mal propósito de 
no de los antiguos, si no experimentaban el humor ma- da"/' t"ato al nuevo; pero aún no habia éste apurado to-
leante y despiadado de sus coml1aiíeros. das las amarguras. ' 

El aspecto encogido y la manera desmazalada de co- Empezaron á rodearle, compadeciéndose del suceso y 
ger3c 10.3 manteos, á tiro de arcabuz descubrian al alum- dándole baya con apariencia de misericordiosos consuo
no bisoiíO, y los cnrtidos y zarandeados en el oficio, que los, cUélndo uno de los dos luchaclore,s, que em de 'los más 
de ordinario podian leer cátedras de picaranzona mejor solícitos en clélrle cariiíoséls pr·ueb:ts de lástima, y que. ya 
'que el mismo Guzmari de Alfamche ó Pedro del Rincon, habia céllllbiaclo el manteo nuevo por otro remendado,· 
pronto le echab:1ll ojo, cliputándolo por presa de ley para haciendo un guiiío ¡í lo~ compañeros, movió una toseci
darle trato, frase con que so significaba aquel trasiego lla y rascar de garganta, y apartándose un poco todos, 
estudiantil. de modo que ellluevo quedase en medio, d~jo: . 

Veíanle pasear sólo, como gallo forastero, y s\lle iban -,1/1c11Jit! y lanzó una formidable saliva al pobre 
'Rcercando poco á poco. mozo, siendo aquello~seiíal de tan fiera borrasca de toses 

--i,De dón~le bueno, seiíor bachiller'l le decia uno de y algo nüs, que en breve quedó el cuitado hecho una es
los que lllás se acercaban; creo haber visto á vuestra puma, que parecia Sierra-Nevada, y creo que acabaran 
merced, y áu'n cuando 'no fué sino una voz no pueden con él, si el asaetcado no hubiese arrojado el manteo y 
borriÍrseme de la memoria sus facciones. soltádose á correr con todas sus fuerzas, no parando 

-No acierto dónde, plles soy nuevo en las áubs; hasta su posada, en donde tuvo que ponerse á enjugar al 
- ¡ Qué! ¡,Por veÍltura no sois el bachiller Lopo del sol, como rana salida del est:¡,nque. 

:'[olillo, que tan bravamente defendió el aiío pasado A esto llamaban nevar á un nuevo. 
unas cOllclu~iones "i(., que me parece que le veo á vuestra En tiempo de vacantes solian nmnirso en grupos y 
merced, con los carrillos hinchados y enrojecidos, bro- andaban de pueblo en pueblo fraguando bnrl,as qnl} ju
tmlClo fnego por los ojos y dando tales puiíadas que des- gar á los confiados páparos: acompaMtbanse de instru
hélci:\Ís las barandillas1 hlentos músicos, con que improvisélban bailes y jiras, 

-Eqnivocado andais, hermaiio, pues yo no conozco á sobr~ todo en las romerías, que bs habia famosas1 dan
'Su merced el señor bachiller Lope c\el Molino, sino es do luga'r su vida bullicios:t y libre á más ele cuatro des-
para servirle. órdenes. 

-¡Anclaos allá, que sois torpe, ,Juan de la J'\Iembrilla! De este modo, al paso q,ue curs:tban bs áulas, de don-
Que vais á equivocar al licenciado con el tal Lope, dijo~ de salieron hombres poderosos, entre los que llUdiera cL 
'otro que entémces SI} aproximó. tal'se gran parte de los que ilustraron á Espaiía, recor

-:lIe haceis sobrada merced, replicó el forastero, ni rian los diversos grados de la briva, familiarizándose 
licenci:tclo, ni áun bachiller soy, que ahom me he ma- eon todo linaje de gentes, acostumbrándose 1Í la vida 
tricul:tdo en lógica. vagamunda en tal manera, que se les hacia no poco dnro 

-Tanto monta, y por lo ménos Juan de la Hembrilla dejar á Sabmanca cuando terminaban los estudios: 
os agravia'al equivocaros con Lop3, que buena diferen- bien es.verd'ad que algunos se eternizaban en ll\s baye
cia. ya de vuestro gentil talle al del bachiller, que es tas, tanto que parecian nacidos en ollas, como la tortu
zambo y de mirar tan zaino, que parece que el un ojo se' ga en sus conchas, ostentando SllS títulos de bachilleres 
le envaina en el otro. y licenciados con orgullo, no dejándolos lllUlca omisos 

En esto llegó uno apretándose fuertemente la cabeza cuando en cualquier cosa se nombraban. 
y exclamando con dolor: y ya que dé grados hablo, no dejaré de hacer mcncion 

-¡,Quién ele vuestras mercedes será servido de pres- de lo que se llamaba en lengmtjc de h.s escl1ela~ dar 
tarllle un real de á cuatro, para apr(!tarme un formida- gallos. ' 
ble chichon que acabo de lwcerme, y voto á tantos que Consistia esto en que cuando so cOl1ferüt algun grado 
nie du~e como un condenado? de doctor, entre los ritos había uno en que cuatro m¡tes-

Todos los circunstantes hicieron ademan ele llevarse tros (siempre cra este númcro *), leian tÍ pronunciahan 
la malla hácia las bolsas, pero volvieron á sacadas va- un discurso sazonado ele urb,mas y agudas burlas en pro
-Cía:;, diciendo: sa y verso, motejándose á sí y á otros, de lo que nadie 

-Perdonad, Gntierre, pero hemos olvidado el·bol- se tenia por ofendido, y esto era muy sClllQjante (\ los ve-
'Sillo. jámenes quc se daban en las academias, y de que he 

habl:tdo ya cn otro capitulo. 

* Hacer o/JIsl'il/o á tino consistia en !lolleJ'le 1Il1a coroza (j mi
tra de earton, con otras insignias E'piSCOpales,.1 lo hurlesco, lle
vándole en andas solJre una silla, lllotejándole con chnnzonetas 
lnlllzantes y otrns lJ1'omas, pc:-;adas ú las veces. 

* CelebrálJallse al ailo ,riez disputas mayores y varias menores, 
sostenióndose en ellas conclusionps sol)I'e temas de las varias 
facultades <Iue SD cursaban ~en la t:nÍycrsidad. CObl'ilhanse df~re':' 
ellos en estos e.iel'('icI0~, pPl'cihiendo el recto}' ó maf~:;trcs(~llela 

un dUGado y otro el presidente: ú cada maesI rl' asistente (lú
hans~ cinco l'ea!(':.;, al su:stentallte ocho y á lo,,,; arguyf~I1L(':) un 
real si eran haehillercs y do:; si liccnclau{J.-) eH teología o rnaes
trr¡s en artes Jlor Salamanca. 

y esto no era cosa de escolares alegres, sino de perso
nas graves, hasta reverendos frailes, celebrándose con 
muchas veras los donaires y agudezas de los que en téll 
se entretenian. 
• Estudiantes habia que camados de las letras las tr')
c~ban 1>.01' ht cspa:la, J;l~do á desfo~ar sus í:npetus be
hcosos en las Illdlas,'Il' laudes ó Itaha, rcfnglO y ampa-

* Son sj¡?)JJ}J1'(~ ('/laVo llwcstl'OS los qnc se [Jallean ti si \" :t 
{)tros.-(Ga~pal' Lucas Hidalgo: lJüU;J!Jus ele apaCible ('nJI'et~ítl
Jnieltt t) ). 
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ro, eniónl)es, de todo malcontento Con su suerte, tí de 
quien teniendo motivo para 110 creerse á S1tlVO en Esp:t
ií1\, se acogía {\ tales provincias, como á sagrado en don
, de la libertad que trae consigo la vida militar haCIa poco 
{¡\cil su segl1imiel}to, pudiendo tambien SllS hazaiías 
borrar antiguas manchas y no poca,; veces probar fortu
na, que tal iba allá sin más hacienda que 811 espada y 
arcabuz y volvia hecho un Fúcar. 

Salatna'nca era, pu~s, el tu (llttem de la vida estulian
til, que es como haber dicho aÍegre y apieara<'la. No sólo 
era Ate~a~ .espaiíola por. sus 8apientísim03 maestros y 
concurnehslmas áulas, 81110 que tambien había en ella 
c~tedra ¡~bierta de picardía, en la que,el más topo mcre
Cla vestll' la garnacha * y la borla de archi-doctor y 
proto-p.ícaro en el arte de esgrimir una es¡nda, rasgar 
una gUItarra, enam?rar una moza, acuchílbr á los por
querones del2orregldor, correr pasteles, rotular puertas 
y d.¡l,r perros y matracas á nüía'l piCélñ:15 Ó pr<ósumidéls. 

Daban quehac3r al corregidor por sólo el gusto de 
desazonarlo, y 110 pasaba noche sin pencbncias (\ esc:tla,
da á donde le hicieselJ. acndir. 

Desprendidos y maúirotos derramaban el dinero, y el 
dia que llegaba el recuero y por su malla se abrí:t l:t au
rora ele sus anochecidas bolsas con los brill:tnt3s deste
llos del oro, echaban la casa por la venbll:t COIl el [¡"a
sajo que señor padre les enviabél, con perjuicio mu~l13. 
veces del pupilero. 

Solemlle de toda solemnidad era para los estudiantes 
este düt, y la carta recibid:1 con los honores de triunfo, 
muy especialmente si llegaba on una de t:mtas cnar0S
mas, y no santas, á que su buen humor y m2jor maña 
en el gastar lbs obligaban casi de contílmo. 

Pero como las télles cartas de que el re enero ó arriero 
era portador, no siempre llegaban preñadas de buellas 
lluevas, sino qLio á veces traian más tono de patllina 'Iue 
de agasajo, de aquí provcniél que no se las recibiese des
de luégo con víetor3s" sino á beneficio de inventario. 

r\ pénas caia e11 manos del agraciado cuando ya de to
dos era s¡lbido 01 acontecimiento; y jamás perdices acu
dieron tan pronto al reclamo, como ellos á la lectura de 
fa carta. 

Todo se dejabél por ella: ya el manteo, á quien se re
COlmaba con un trozo de bayeta, entresitcado de la sota
na; ya los zapatos, á los que 'se daba, cierto barniz de ci
vilidad, gracias á la cera; ya el broquel, al cual tratit
ban 'de enderezar las abolla.duras de la, noche anterior' 
ya 1013 naipes, que se floreaban, ó los dados que se cal'~ 
(WÚal1j en una palabr,lt, ~todo, excepto los libros, que ele 
tan dejados se tomaban d<) moho. 
, Agrupados todos en torno del lector, abrÍélse b carta, 

en la que cada cmtl fijabit sus ojos, tamaños como escu
dilla de capigorron, para divisar presto aquel puerto de 
su ventura. 

Si desdo los primeros renglones no decia la carta ahi 
te enúo, recibhseh C011 desagrado y ordinariamente de
mostraban lo pocp quc la estimaban elel siguiente 
modo: 

Con una c:Índela prelldíanle fuego por arriba y la iban 
descloblallclo y leyenclo {\ merlída que la llama la consu7 

mi:t, y cuando llegaban al ahí te qne era la frase 
sagrada, apagaban el fuego precipitadamente y leian y 
guardaban con gr¡m esmero cl venturoso 11:1pel *. 

Pero en tiempo de estrecheces chispeaba el ingenio 
recursos nuevos. y des pues que la. tienda, del pa,telcro 
servia de Argel á. Quintiliano y Baldo~ donde los empc-

" GaJ'Jtarha, lo mismo que toga. 
'*; En el G-n~nuln'de AI{a.1'af'}¿t! dice: «De los fIUE' Ieiulllas C~ll'tas 

de f;\1S padre,;, yenelolas quemando á la vel(l y sino hallia al¡! t,: 
enri(J, acnbando, en ellas ',)1 anto de te y relajacion al brazo Se
glar. (parte sE'gullda, lih. !l., cap.·Vr., por :'tlateo Lujan de Sl1Yl1-
~('l(lral. . 1" 

:\lü;;; al yiyo se pinta P:1:)to en lit jornada tercera de la ('nnH~dia 
(je Hoja,; titulada: LrVl1te ([lte/'ía t'el' el m(¡l'qw'" de rillCiW. Sa

len los esíndiuntesen el acto de leer una carla, "11 donde, no SI' 

lz's dice natÍa de remesa, y,¡:ecitan en tOllO (JI' salmodia lo si-
gtlicntt~. 

CETIXA. 

Al padre cru',l y fiero 
Que al hijo que está estudiando 
No énYia de cnando en.cuando 
¡;;l plus con .Ü arriero, 
Para que volver no pueda 
En si de error semejante, 
La mano del estudiante 
Caiga sobre SIl moneda. 

TODOS. 

¡ AnH~Il! 

A cuantos NerOnes 
Padres ::ruardan ~u ditH'I'O., 
Con masilla de lJarlJe¡'o 
Les unten los corazones. 

TODOS. 

¡ Anlcn! 
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na euouto eh: no acalHLI' y tttrei¡ lnm hÍen tajach 
1'Iuflm, 

¡\ paHitl'lln: somhritS qucdall de 
01 I'dmn que recuerda sus glorias y 

tÍ I·X/tU/'·'I!'!.Í 81llrUllililClI .. 

taa 

aÚH 

,JULIO :\IoNREAL. 

TBADICIONES ASTUIUANAS. 

o. 

1. 

IIIL'~" afío.! (jIIC, I'O()OlTi¡mdo el monto Namn-
('0, HÍLnlullJ t¡ l!!u¡/in (le Oviudo, encontró háeü. lrt 
parto HII!', (¡¡tu domilllt IÍ la ahlua de VílIapel'Í, sobrc 

llWíWti¡ oeu!t¡¡ en IIn ttneho deelive, los 
i 11 fot'IllU\ de Illlft mnrnd¡L morlcstlHirna, 

C¡ll'f:Olllidos pOI' la lluvia pOI' el viento; eubitlrtos 
<1" lllUSJJ:O verdoso quo 1m el abandono, con 
d tmS('UI'¡j() du IOH ní1oH; ¡[Uiltro:;mi!OH }lO!' j:lS temposta
di!', y po!' lit pllllltit del homhro, harto 
¡¡if{(:i! fm.:l'1I dt'tul'millill' In (le la CDuI1tl'lwcion (le 
diclta IJlol'lula, ni llllleho' mÚIlO" eunl lmhiera sido S11 

tiLU IlJmrt:u!o, 
1'\ () 'lIlU me in fllllfla 1l1{,~ re ligioHo 

l'u/lpuLO (jIlU tlllltil rUilltlK solit¡u'itlH, ya mLoran lrL humi
lli\,ln li!o\¡u'r\¡in !lu uu eltíltíll.. ya las ee: 

iuturt':q Illt(:i¡!o d,(l res-
al ¡Hluto In procedeucia <lc 

al utJcto (t llll gmpo de 
1ll¡wlmehn4 '1Ul', ¡¡[un pl\'lOH du In 1Il0setlt, aníllliltlmlloH-

1\('(11'(,1\ de IHlq iloll/:ilI,),; ¡¡¡[¡'rIlO" y do lrL 
inl:l t'OlIlorí:t non ll\oLivo (b la ¡ie,!"" do In Patrona, 

al,I"II, Hi!l llirltrll.(\l':'¡· dl'l cl;ilhdo do flllS vacaí:! y 
'In" [\ 1:1'1 lid! IiIl1mvill¡trl ajlrovcchnlmll dc 

nllilllllnntll.'l pil.~LOK ,'11 flllcl 

UOll IlIlIrnl.ilidllll propia du lit, de 
llIII IlIl\lIit't:Htaron 1{1I11 los r'JliltOí! almnümmdoí:! eOIT("SPOIl-
tlinn IlIliI nl'lllitll, qlltJ, sog1ln cont¡dmll ItbnllloH, 
luwi¡\ IIlllid¡f,ülnml (1110 hul,ierl¡ <1e existir, 

q\l" no Iml,ii\ IIIOlll l H'iI\ liD tIllO hubiesLJ ¡Ilellll-
ni ¡\IIII ~\I4 elllltl'O 

1\!lbiltll 110 la h i~t,llrilt do lit 
\lrmlt.ll, y tIJllIIH 1\ 11\ llill IllllltLlSh'rOll IllirnmtivatllUll' 

llil\)/¡\ntlnm" ti" un ('1'1ll ititlln lllUy y'eoreovado 
¡milla l"IlIVl'rt lilo ('lI tUI IItTogantll mm:o, y dI) mm 
l!tllll'l,llll '1l1t.' lle, 1m bilmníl\ IHlIUnOl'1\rII. 1\)1' 

Hnplll\l4to, l'olltltlHloln ('lIda 1'11111 lí HU m 1\lHlI'a. siclllpro 
y hl\('i'Jllíl" h, (I()llll\lltltriO~ qno el'lJllulidad 

(', 111l1\I[llU Hil! a)1nrtl\I'SU, en lo osun-
dltl. (ltI los f\Ultlllllll'lItn . .¡ íJ,' .41111llrnl\linIl. 

I't)('I\S 14011 al valOl' tio nun do estas 
l\IUTlwiO!H14 tnl(li,'inllalo" h'h'hIlH eün 1'\ c:mdor y 1:1 iu, 

LA ILUSTRACION DE MADRID. 

genuidad (lue earaeturizan á las jóvene~ aldeallas ~e 
arj1lcllas COIlHtrCnS pintoreseas, eUa!H]p. el so~ va despI
diéndose de 1:1 cumbre del Naranco, y 1:1 hnsa de una 
tarde de agosto orea blandameutl! 1:1 verde falda del 
monte. 

Allí y en otros sitios innuffi3l'ablos do arjucl privile
giado suelo, puede escueharsc la tradicioll genuina, la 
~tl':tdieion poétiea, y el eco dlücísimo de esas baladas 
melancólicas que ni el genio de Walter Scot ó de 
Schiller logmría reliejar eon toda su natuml belleza. 

Conservando en lo posible el c,mícter sencillo y la 
fresellra, por decirlo así, de la narraeion, voy á trascri
birla, sin apartarme un pnnto de la verdad, lo mismo 
cn el fondo que en 1012 detalle~. 

n. 
Allá por 103 tiempos de nuestras interminables con

tiendas eon los mahometanoí:!; cmmelo el espíritu reli-
exaltaba hasta el fanatismo las ereencias y devo

dones de los digllísimos sucesores ele D. Pelayo en la 
regencraeion de Üt patria, con freeuencia se yeian crnzar 
por los nun{erosos cuanto in~ransitables caminos~e la 
provincia, á l¡t sazon con categorÜt de rGino, multItud 
de peregrinos y otros mell9Sterosos, quienes no ~lénos 
necesitaban de espirituales consuelos'que de las lImos
nas y auxilios quc donde quiera les prodigaban. 

No obstantJ, por las cerennías dél monte Naranco no 
se habia vi~to todavía transitar á ningnno, bien fuera 
por b soledacl y apartmniento en (1\10 se hallaha, bien 
POl"jUÚ ni en' sus faldas ni en su cumbre hubiese algun 
santuario de ()onocid~L fama. 

y cnbalmente se ocupaban de esta circunstancia, du
rante cierta Tnailallrt primaveral, una jóven de diez y 
seis ailos, ElllvLlía de la mismi, primavem; la madre de 
la j6ven y sus alme]os, familia patrinreaLque en sus 
(¡lwhaecl'os domósticos se recreab'a al umbral de su cho
~a, sitnada dOltc1e hoy existe la eitada aldea de Vi-
1Iltpcri. ~ 

¡ :\íacll'c, madre!. .. i Un peregrino! Exclamó repon
ff tilllLllwllte b muchacha, fijando sus .ojos con infantil 
[¡lagría pn el recodo de ulla senda abierta pntre espesí
simas malcztls, ti corto trecho de la chozl\. 

Allí, en efceto, sc habia detenido ti reposar de las fa
tigas de un JargllÍsilllO viaje, segun podia deducirse elel 
espeso po1,,0 qno le cubria y del sudor que su rostro ba
illtba, un hombre de edad madura, euyo aspecto revela
b¡L l¡t austeridad y las privaci~nes; vestido de un tosco 
Hayal, con 1m corr0sponcliente.esclavina, enbierta la ea
bOím eon un somkero de anchas alas Ol'nado de conchas 
y mcdalllLH, y npoy;ílldose en un grueso báoulo. 

Como animados ele la misma idea levantáronse de sus 
asientos todos los índivídnos de la patriarcal familia y 
se cncILlllillal'O!l al onCllentro del peregrino. 

i QnÓ 1,I:tccl' lmra ellos la l'ealizacion ele uua de sus 
más lt:tlngüelías esperanzas, la de dar socorro á uno dc 
!tqucllos hóroca do In fe que, bajo el cilicio de la peni
taneia, recorrían los. desiertos del mundo; la de oirle re
feri!' algnno de los inllullIcmbles portentos que se eon-
tnban do! fltmosísimo Santiago de Oompostela, cuyas 
maravillas aendian (L admirar desde los puntos mlÍs re-
motos de la tierra! , 

Llegat1osjnllto á el, despues de saludarle con muestra 
dol mayo)' respeto, bcsando sus manos, á pesar de su 
deoidida oposicion, invitMollle á tomar descanso en su 
choza y ti que reparase sus fuerzas con algun refrigerio 
del estómago, 

Con atractiva humildad clió el póregrino las gracias 
por 01 gcneroso ofrecimiento, alegando que sn penitun
cía le impodia la slttisfaceion de sus necesidades haj o 
01 tcch~ do un hogar, habiendo ofrecido á la Vírgen del 
Amparo eoustrnir una ermitn., en sn advocacion, en el 
punto 1Iuís desamparado ele aquellns cercanías. , . 

Grando causnroll estas t)alabras á la hOS[Htala-
ría fmni lia, é in!l.lcdi:Ltamellte la j6von corrió á la cho
;m en busca de bs provisiones ofrucidas, volviendo á 
los pocos momentos con una cestlt ele mimbres llena de 
rcqueson, huevos cocidos y pan d0 Illaiz. 

Aeto eontinuo el patriarcal abllelo distribuüi las m
ciones, siendo la primera y más abnnd,tnte la que puso 
en manos del peregrino. 

lII. 

Antes de prohar el alimento, despnes de oleyar preces 
al ciclo, acomlmill'lndole eon igual fervor la flLlnilia, sa
eó ele su pecho un cscnpulario qne eoutenÍlt b imlÍgen 
do la Vírgen del Amparo; escapulario bendito en Com
postela, y se lo clió á la jÓVUIl, que no cesaba de mi
mrle. 

Entónces pudieron reparar perfectamento en la digni
dad do su aspecto y en la atmccion de su actitud. Pn-

dieron repamr aS1lll1SmO que no podia tener una edad 
tan madura como paracia representar, á cans:t del ex
traordinario crecimiento de su bl,rbn negra y do la rigi
dez que la inteínpcrie y las penitencias h~"brian impreso 
á'su cútis. 

L" austeridad de la mirada ele sus negros ¿jos no po
di" velar su j llvenil vi veza ni 811 dulzura. 

A pesar del quebranto quc,oc:Lsionaran las fatigas y 
privaciones 'á su cuerpo robnsto, bien se echaba ele ver 
un vigor cxtraordinario cntre sus proporciones atléti
cas' con una armonía tan poderosa como la unioll de la 
juventud con la virilid:tel. 

Cuando se hnbo despojado del ancho sombrero, des
cubrió ,í la admiracion de la fan¡ilía un<1 frente maj es
tuosn, y una cabellera abundante, tan negra como su 
barba, Er~ un hombre hermoso el p~rcgrino, y no debía 
tener más de treinta y cinco ailos. 

MrLría, que así se nombral;m la j6ven, no Cesaba de 
contemplarle con un enngenamiento que hubiese enva
necido á cualquiera hombre ménos privilegiado que 
aquel. Mas era un enagenamiento harto r3spetnoso para 
que oxecdiel'lt de los límites ele un pudor yirginnl y' ele 
una ingenuidad candorosn,. 

La elocuencia del peregrino igualab:t ¡\, la distincion 
dc su aspecto, participando del carácter de su fisonomía 
dulce y severa; pasion y austeridad. 

Revesti .. de formns desltlmbrantes la relacion de los 
milagros del apóstol Sn,ntiago, y el lcngl~aje de la vir
tud y los acentos de la fe ,no podrian hallar intérpretes 
más dignos que sus labios. 

Terminada la comiCb, manifestó Sll propósito de bns
ear el sitio en donde habia de erigir la ermita á la Vír
gen del Amparo en el próximo monte N amnco. 

Todos se dispnsieron á secundarle con vivo eontento, 
v ántes de medí" hora de ind"gaeiones, ya ascendicndo, ' 
;a bajando por la extensa. cumbre, encontraron el sitio, 
cuyas ruinas, segun antcriorment8 se ha referido, ates
tiguan áun hoy día la piaclosrt elUtIlto modesta obra 
levantada por las manos del peregrino. . 

Para ella aportaron los mat9riales, lo mismo el pa
triarca y su anciana compañel'lt, que María y su madre, 
no habiendo permitido que le ayudasen en la constrnc
cion, porque sus votos así se lo prescribieran; porque 
habia ofrecido á la Vírgen ser el obrero único y el ar
quitecto de su ermita. 

IV. 

Pronto la fama del ermitailo de Nuestra Seilol'lt del 
Amparo se extendió por muchl\s leguas á la redonda, 
trasplLsando los límites de aquellas comarcas; 'penetmn
do lo mismo en las cscondidas chozas de las aldeas q ne 
en los encllmbmclos palacios de las ciudades. 

rrenÍ:tscle en eoncpto ele snnto, y no em ménos cele
brado por el rigor dll sus peniteneias que por el inago
tablc caudal de sus 'consuelos para todos los "mcneste-
rosos. 

Pero nadie le admiraba, nadie le veneraba tanto como 
~hrÍ:t. 

La candorosa niña habia experimentac{o en SllS sen
timientos una trasformacion inexplicable desde el' dia 
de la instltlacion del p3regrino eu la ermita, hlÍcia la 
cual cncaminaba cuotidianamente SllS pasos, sin darse 
cuenta de que pudiera impulsarla otra causa más pode
rosa que la devocion, ni otro móvil más natural que el 
de la fú. 

Preguntaba á su corazon, y sus latidos, por respues
ta, la hacian ext.remecersc. Imágenes tan bellas como 
bs blancas nubes del Oriente venian vagamente á cal
mar Le' inquietud de sus sueños virginales; y, al desper
tar bajo su influjo maravilloso, no se atrevía á rogar á 
la esperanza que volviese á ofrccerle la ventura que 
aqncllas imágenes la prometian. 

Ni se atrevia tampoco á revelar á su madre los conti
nuos desvelos de su alma, por mlÍs que hasta entónccs 
fuéran estas il10ceiltes revclaciones uno de sus placeres 
favoritos, la expansion más gmta do su filial cariño. 

Los dias se sucedieron á los dias, y la ansieelacl suce
dió al desvelo en la existencia de la niña. Y de la an
siedad nacieron los temores y los sobresaltos. Y en vez 
ele calmarlos la oracion en la ermita, acrecentábanse 
hasta el extremo de hacerla temblar como la hoja en el 
árbol, no pudiendo mirar al ermitailo sin colorearse 
como la "mna exhalando suspiros y murmumndo pala
bras inc~here~tes, cn lugar de los fervorosos acentos de 
la plegaria. 

La cándida María adivinaba instintivamente un peli
gro pllra su corazon y no tenia valor para evitarlo. Ella 
no pronunciaba la palabra, pero estaba gmbacla en su 
pensamiento con eamctéres indelebles. 

El amor, en su esencia purísima, habia arraigado pro-



fundamente en su corazon; había subyugado á su alma. 
El ermitaño debió haberlo adivinado; su mirada debió 
penetrar hasta el santuario de aquel eorazon, y debió 
espantarse á la idea de que la mágica palabra. resonase 
tambien en el suyo, acallando los ecos sublimes de la 
fé, porque empezó á esquivar la presencia ele MarÍ<t, au
sentándose de la ermita, siempre q lle la veia encami· 
narse á elb, Sllbiendo las colinas de Villaperi. 

y la enamora.da lleg6 á comprenslerlo, exaltando su 
pena á su pasion, qlle los obstáculos más imposibles 
son, para. las alas del amor, los de más fácil venci
miento. 

V. 

Aquel hombre ejemplar se llamaba Damiall Pelaez y 
purgaba con sús rudas penitencias las culpas ,enormes 
rIue cometiera eIl los primeros años de su juventucl. Re· 
suelto en su empeño, cuando conoció la pasion que ins· 
piraba, hizo cuanto humanamente le fué posible por 
combatirla. Quien evita la ocasion, evita el peligro, se 
decia: y, en efecto, evitó la pres8ncia de la jÓven. 

Pero ¡ayl era un remedio muy pequeño pnm un peli
gro tan gmnde; peligro que no' echó de ver en tóda su 
extension hasta que le creyó salvado. 

El austero ermitaño amaba á la rosa de los vitlles. 
Era preciso huir. Era indispensable despedirse de aque
llas comarcas hospitalarias. Em necesario ab:tl1don,tr la 
ermita, porque sobre el arca santa no habria de elevar
se ya purificado el incienso ele sus omciones á -la man
sion divina; porque aunque ho brillase impura la llama 
del amor en su pecho, no podia arder fuera del mundo, 
puesto que en el mundo naciera. 

Damian Pelaez luchó ~omo un héroe contra h llama 
avasalladora, pero un héroe no es un Dios. 

Derramando lágrimas de desconsuelo subia, á la eaída 
de cierta tarde, la j6ven por la bIda de la mont,tña, en 
elireccioll al santual'io,cllando Damian se la ap:treció 
de súbito, arrojánclose á sus piés y exdamando: 

- ¡ María, :\Inría .. , perdon y piedad!... N o vayaís á 
arrodillaros ante ese alt¡tr profanado por las lágrinias y 
los pcnsamientos de este pecador, el más grande el'.) too 
dos. '1'an grande qne se atreve ... i á implorar el amor ele 
un (tngel! Dios ha descendido á anunciarme en mis en 
sueños que este fuego tan puro que por tí me alienta, ni
es un crílllen ni puede ser desagradable á sus ojos. Uná
monos, pues, en el mundo, cnal nos hnbiéramos unido 
en el cielo. 

No dijo más aquel hombre. El ángel le tendi!) su 
mano lura alzarle de; h tierm, y el llanto ele la felici
dad sustituyó al de ht anmrgum en los dos amantes. 

Una ¡tureola de grancleza y de gloria circundaba liUS 
frentes, porque para enlazarse sus almas como estaban 
unidos sus eorazo~les se habian eievado hasta el ciclo. 

Momentos despucs deseendian de la lllontafía. Iban á 
la cabaña de los I>adres de :\1<trín. 

Damian Polaez habia rejuvoneeido. No aparentaba 
treinta años. Eu su vnronil semblante, la austeridad del 
ermitúio habÍit sido sustituida por la allimacioll del 
amor. Su cuerpo ostoubba lrt biz~Hrút de la juveiltud; y 
armoniz¡tb~t admimblemcnte con l,t gentilczit de :\Ltría. 

No hay memoria ele uu dia ele fiesta más celebraelo en 
aquellas comarcas que el ele la celebracion de las bodas 
de María y Damian Pclaez en la ermita del Amparo, ni 
ele (jue los felices csposos hubieran dE<j,tdo pasar uno 
sólo de Sll larga vida sin orar fervorosamente al pié del 
altar, cuyas venemble,; ruinas no visita hoy el call1pes~
no sin balbucenr tambien una plegaria. 

LUCLI.No GARCÍA DEL REAL. 

VIAJE AL CORAZON DE UNA l\IU.JER. 

Pues señor, es el caso que yo me habia propuesto lle
gar al corazon de una mujer y no cllcoutbtba medio de 
verificar este vi~je. 
. N unGa hallaba billetes en el despacho del amor. 
enas veces est:tball intransitables 103 caminos. 
Otras hacía mucho calor y no cm posible vin,jar hasta 

que refrescase el tiempo. 
Otrns el excesivo frio lo impedía. 
Aguardaremos á la primavera, me dije por fin cierta 

mañana, y en tanto que llega hagamos los preparativos 
del viaje. . 
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Estamos en el mes de mayo y tengo ya todo lo nece
sario para. y:¡i cscursion primavera.l. 

La época no puede ser más apr(jpÓsito. Las espedicio
nes amorosas se hacen mejor en este tiempo. 

Porque la prima vcra. es el tiempo de los enamorados, 
euanelo los enamora.dos no son gatos, verúigratia, que 
tienen el mal gusto de hacerse el amor en los tejados en 
pleno mes de enero. 

Pues como'iba diciendo á Vds., la época era. buena y 
mis preparativos estaban ya corrientes. 

Sólo restaba decidirme por el camino qUE! habia de 
segllir para llegar al deseado término. 

Siempre se ha dicho que el camino mejor es el más· 
corto. 

Pero tambien habrán Vds. oido decir que no h '/y atajo 
sin trctbajo, y así es la verdad. ' 

Por el camino que más pronto se va al corazon es por 
la boca. Es lo más derecho y lo nuís corto. 
" Ya comprenderAn Vds. que yo no me habia de eolar 
materialmente por la bOC~t del objeto de mis ánsias, 
para llegar á Sll cora.zon. 

Mi espíritu era solo el (Iue podia emprender este 
viaje. 

A fin: de ir allanando ,el camino y suavizando las 
cnestas que se me pudieran presentítr, emped,por com
prar á mi. amada mnchos dulces. 

Son una especie de gnwCl muy apropósito para endul
zar las aSl)erezas Y dificl:tltaclcs del camino. 

Clütnclo .yo consideré que habia echado lo bastante 
para establecer la conveniente nívelacion quitando 
todo tropiezo, ingerí todo mi ansioso espíritu cfentro de 
un úo.múon, y se lo ofrecí á mi adorado tormento. 

Yo dije para mi capote: no hay más remedio; me 
tiene que tragar: el camino no ofrece dificultad alguna; 
está ligo como la palma de 1.t mano: en cuanto mi es
píritu se vea en la gargantn, 'se cuela en el corazon lo 
mismo que Pedro por su casa. 

El primer trayecto del camino lo pasiS sin novedad; 
pero yo no siS con qué trQpiezo choqué m{ts adelante; el 
hechr¡ es que dando un salto el vehículo en que iba 
(el Úmn'.Jon) se detuvo en la glotis, que es el primer 
portazgo que hny en el arrecife del tragadero, y vinien
do á dar en la campanilla SJ promovió un alboroto ele 
dos mil demonios. 

::'Iíi pobre espíritu, ó lo que es lo mismo, yo, que oí 
bn inopinadamente aquel ?'epir¡neteo, creí por un mo
mento qnc me hallaba en la Asamblea Constituyente 
y que la presidencia me Úil11~ba al orden Á ft~erzn de 
campanillazos. 

~Ie salí elel modo que Dios me dió á entender, re
nunciando á aquel camino. 

DespuéS, y recordando aquel proverbio vulgar que 
dice: Amo!" por los (~ios entra, traté dB introducirme 
por ellos, pero tampoco pude lograr nada. 

Habia siempre en las ventanas de los ojos dos niiías, 
que á toclas horas me pedían el ¡quién vive! 

Como el amor es tan ingenioso y sa,be buscar calÍlÍnos 
tan diferentes para llegar al término (Ille se propOIfe, 
intenté penetrar por los oídos. 

A este fin empecé {t decir {t mi amada muchos sec!"eti
tos, muchas palitbras cariñosas, muchas frases. JisóÍlje
ras, muchas fióres; 'pero, nada. Se conoce que aquella 
mujer hacia oid.8 de mercader á mis lisonjas. 

y á todo esto, el deseo de entrar en aquel corazou y 
escudriñar todo lo que en él pudiera haber, era en mí 
unn cosa irresistible. 

Se me figuraba que no podía ménos de encerrar 
muchos misterios aquel corazohcito ... N a¡da tan miste
rioso en efcct~ como el corazon deunn mujel'. 

C,\Jlsado un dia de discurrir, me sugiri~ó el deseo la 
siguiente estratagema. 
l~lh, la mujer á quien yo amaba y de cuyo eorazon 

quería ser el inquilino por espacio de algl{n tieniPo 
hasta satisfacer mi curiosidad, tenia en el balcon de su 
cas:t UWt maceta de claveles. Un solo capullo de estas 
fiores, á 1as (Iue mostrabn una predileccion entusiasta, 
se h,tUaba á punto de desple:;({1' sn JIeI:/Il1nrtdo úroche, 
como diria un poeta: yo digo s61amentc que estaba á 
punto de abrirse. 

,Era evidente (Iue tan luégo como abriese, mi adorado 
tormento se apresuraria á aspirar su aroma. 

Puse mi alma toela en el capullo del clavel. 
Llegó el allsi~tdo momento, y mis espernnzas se CUIll

plieron. 
~Ie aspiró con la mayor ingenuidad. 
Dí unos cuantos tumbos por el camino, como que no 

lo habia preparado de antemano. Tuve unas cuantas 
palabras con un constipado que al paso me ell.contré; 
un tremendo estornudo estuvo {~ punto de lanzarme 
como si fuese taco de escopeta; pero triunfé por fin, y 
me instalé dentro de aquel tierno corazon: es decir, 
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tierno del tod2, no estaba, porque parece que se le habian 
gast~tdo un poco los muelles; pero este es lUl detalle 
insignificante, que no merecc que de él nos ocupemos. 

." 
-JI. ." 

¡ A mí, lectores, {~ mí! Venid á mí 103 que querais 
saber algo de ese abismó sin fondo de que tanto se ha 
hablado y se ha mentido, de ese misterio que se llama 
COl'azon de la mujer. 

Ya he estado dentro de uno, y 005 voy á contar todo 
lo que en él hallé. 

En primer lugar, es falso eso de que el corazou de 
la mujer sea un abismo sin fondo. 

No sólamente tiene fondo, sino que tiene.fondo doMe, 
como las cajitas ele que se valen los prestidigitadores 
para ha~cer sus sorprendentes juegos. 

Yo no diré que todos los corazones femeniles sean lo 
mismo; quizás, y sin quizás, habrá algunos de una es
tructura más sencilla; pero ahora me concreto sólo al 
cornzou que examiné, y lo que en él descubrí es la des
cripcíon que ofrezco á la consideracion de mis lectores. 

Estaba di vidiclo en tres espaciosos departa.mentos, á 
los que conducia un estrecho pasadizo. 

Este pasadizo tenia las paredes enteramente cuajadas 
de retratos. 

Yo me figuré al pronto que entraba en casa de un 
fotógrafo y me dije: Vamos, todos estos illdi vídllOS 
compondr<Ín uÍla galería de hombres célebres contem
poráneos. ::'Ife confirmó en esta creencia el haber vi6to 
cntre <:)Uos el retrato de Leotard, el esbelto gimnasta á 
quien mi adorada y yo habíamos aplaudido tanto, años 
pasados; ella con m{ts insistencia que yo mismo, yeso 
'Iue tan afiCionado soy á la gimnasia. 

1'éro me escamó un tantico, algo despues, la circcllls
tancia de haber visto el retrato c1b un 1710;0 ru&io á 
quien yo no conocía más que de vista, por la coinciden
cia de que en los teatros, y en 1'0 s paseos, yen toelas par
tes adonde concurria con mi adorada, se fijaba en ella 
con una insistencia un poco sospechosa. 

Esto fué para mi un rayo de luz. i staria esta mujer 
enamorada de Leotard, que era moreno, y de aquel otro 
mozo, que era' rubio? i Cómo amalgamar estas antíte
sis'l... 1, Y los demas indivícluos altos y bajos, fiac03 y 
gOr<foS, pollos y gallos, qne en aqnclb especie de gale· 
rín se encontraban L .. ¡,Amaria ella á todosl ¿Cómo tan 
encolltrados tipos podrian caber en aquel eorazon'{ ... 

La sorpresa me hizo dar un salto, y de este salto me 
puse en la cabeza. 

Pregunté allí por la 'razon, pues la necesitaba p:tra 
qne bnjase conmigo al COl'aZOll, y sirviéndome ele cice
rone me explicase todo aquello, y despuesUe mil, pes
quisas püele al fin ellcontrarb, y se prestó gustosa á ha· 
cerme este servicio. 

Díjome, pues, así que descendimos, que nquel pasa
dizo era el departamento del ~Illor-el qne ménos espa
cio ocupa en el corazon-y que a(lnellos retratos signi
fi(mban los inclivíduos por quienes la propietaria se 
habia interesado más ó méllos. 

¡ Y dllsde arriba abajo estabnn cubiertas bs paredes 
¡ Santo Dios'! y yo no estaba allí: no ya mi imágcll, pero 
ni ,tun siquiera mi nombre estampado en una mala 
tarjeta! .. _ 

El resto del comzoll se componia de tres espaciosos 
departamentos. 

A la derecha, el del laJo; á la izquierda, el ele la 
'l!anicZad; en el centro, el del alnor propio. 

En el del lujo se veían hacinados multitud de 
dcseos de galas y de joyas, de preseas y diamantes, 
de miles de miles de caprichos diferentes. N o se podia 
eutrar en tal depart<unento. Era gr¡l,nde, pero estab~~ 
completamente lleno. 

En el de la vanidad habia aire, mucho aire; pero 
un aire satumclo de incienso, cuyo incilmso olia á li
sonj(ls. 

En el departa,mento del alnor propio no hallé nada. 
Estaba selit~trio; solitario como siempre se encuentra el 
egoismo. Nada indicaba ser este el departamento prin
cipal. NillgUll adorno, ninguna bellez~1; ni siquiera 
calor en el ambiente. Aquello estaba oscuro y frio como 
la l6brega moracb de algun áspid. 

En las paredes se leian algunas inscripciones. 
Decian umls: "Soy hermosa." 
Otras: "Nadie resiste á mis encantos." "No hay quien 

no me rinda vasallaje." "::'Ife dicellque ,'1.111 belleza reuno 
In elegancüt y el talento." "Se me ndmim." "Se me 
considera corno modelo." "Los hombres se disputan mis 
miradas." "~fe envidian las mujeres." 

Y 6tras muchas inscripciones por el mismo estilo. 
Si en aquel comzon no se hubiera percibido distinta

mente el acompasado movimiento elel sístole y ditísto-
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• yo huhil'f!\ dillho que 
razono 

InttlflhlM ¡\ laL rII:iltlll qUé me 
os llue éste eorazon 

hl~ d,mma'I ... 

\lieicndnle: 
lInwyú [" mi~l\l() \I\l(~ 

""l:j,. muove eomn los otros; pl'ro no "it'utJ dd ,11ismo 
Ilwdo, r<lSpOl\(lil\. 'l\\, no te t1l111lt\ci Sixtn 1 

~~t'iert() t¡tltlllHl Hombro Mí; P\~w 

vllr con ... 
-Pues el s!stole do Oilto corazon, 

lo qUé by en el. ' 

lA IUJSTII.\CION DE ~lADRlD. 

¡Calla: ... ;Plles es \'erdad' So habia yo caid¿ ... 
I y el lWIstlll,l ¡ ... 

-El di,¡,toh 'lnieré d0cir: J)¡',¡:-tole; esto es, Diaz, 
tom:t el tqle: 

-l'UllS mimo me ,tlllgro ,{ue me lo hayas explicado. 
Ahora mi:llllo me largll con viento fresco. Para vivir en 
un cO!'azon como este, vale lluís quedarse en la calle en 
una 111lclltl de enero. ¡\.lemas, de que este corazon, segun 
h\ . l'étrat.):I 'Iue yo he visto, viene á ser como 
una ea,:! en la que para mi únicamente 
no ImbitacÍllll cledoenpada. 

y de un salto me encaramé al paladar, y trepando por 
la lengua'(que estaJ;¡,t nluy dulcacita) de mi deidad, me 
embarqué en un estornudo que iba á salir y ... ¡Clchistl ... 
me encontré de repente en medio de la Puerta del Sol. 

.¡¡.*.¡¡. 

Desde entónces perdí mi aficion á los viajes y me 
estoy con el Padre Qúieto.' 

Les digo á Vds. que no se puede viajar en estos 
tiempos en que tanto escasean las posadas donde re
ciban á unO dignamente. 

SAL v ADOR MARÍA GRANÉS. 



UN EPISODIO DEL BOlIBARDEO DE ESTftASBURGO. 

N o hace muchas semanas que, viajando por las des
venturadas provincias recientemente arrebatadas á 
Francia por el ejército aleman, me hallé en la antigua 
ciudad de Estrasburgo. 

El,sitio y bombardeo que acababa de sufrir esta ciudad 
fuerte, de suyo rica en recuerdos históricos y artísticos, 
contribuian poderosamente á aumentar el interés con
que habia de ser visitada por mí. Resuelto estaba, pues, 
á no salir de ella sin haber recorrido todas sus calles y 
plazas, sin detenerme ántes á examinar los estragos he
chos en sus muros y edificios por las balas y bombas 
prusianas, y sin pararme luégo á admirar su magnífica 
catedral, obra maestra del arte gótico, que manifiesta 
en sus diferentes cuerpos todos los estilos de aquella 
arquitectura, desde su origen hasta su más alto grado 
de perfeccion y áun hasta su decadencia. 

Estando en la Plaza de dicha catedral, recorriendo 
con ávidas miradas la hermosa fachada, obra del si
glo XIV y del arquitecto aleman Erwin de Steinbacft, 
se acercó á mfun individuo de cierta clase que abunda 
mucho en toda ciudad antigua de recuerdos memora
bles, y cuyo oficio no es otro que el de enseñar á los 
forasteros las maravillas de todo género que hubiere en 
la poblacion. 

Viéhdome tan extasiado ante aquel glorioso monu
mento, me preguntó si queria valerme de su ayuda para 
examinar u{ás de cerca la catedral, el reloj astronómico, 
los monumentos del mariscal Saxe, de Kleber y Gutten
berg. 

Aunque por experiencia sabia cuán escasps suelen ser 
. los datos fidedignos que posee esa clase de gente, sin 

embargo, por hallarme en una poblacion enteramente 
desconocida acepté su ofrecimiento, juzgando que, aun
que no fuera más que para enseñarme las calles, de al
guna utilidad habia de ser su compañia. 

No tuve por qué arrepentirme de haberle admitido 
en calidad de cicerone, pues desempeñó su cometido de 
un modo muy satisfactorio: á. 'm4s de enseñarme todos 
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RECUERDOS DE UN VIAJE.--,-EL MÉDICO DE I,A· ALDEA. 

los monumentos antiguos y·modernos, de paz y de guer
ra, que encerraba Estrasburgo, me cante? varios episo
dios del bombardeo que no carecian de interés. 

Aquella tarde la pasamos en recorrer varias calles 
que no pocos recuerdos del bombardeo conservaban. Vi
sitamos ademáS las ruinas de la Biblioteca, <lue se ha
llaba establecida en un antiguo edificio gótico, del que 
sólo quedan hoy los muros exteriores y los cimicntos. 
De los 5(j.000 volúmenes que contenía, sólo no han sido 
sido presa de las llamas el corto número de eUos que 
fueron apartados del edificio ántes del bombardeo. La 
preciosidad mayor que contenia dich,'t Biblioteca eran 
varios manuscritos relativos á la invencion de la im
prenta. 

Contenia ademas la Biblioteca una coleccion de ob
jetos históricos, y entre ellos la espada del heróico 
Kleber y el puñal con que fué asesinado alevosamente 
en el Cairo. Es de suponer que estos o~jetos hayau pe
recido con el resto de la colecciono 

De la Biblioteca nos fuimos al teatro. A este edificio 
moderno no'le habia cabido mejor suerte que á aquel 
antiguo: sólo las paredes maestras quedaban en pié. Lo 
propio ha acontecido éon muchos otros edificios nuevos, 
y era curioso de ver cómo, en muchos puntos de la ciu
dad, las balas y bombas habian respetado alguna ca:u
cha vieja, de qne no hay pocas en Estrasburgo, y ha
bian derribado la orgullosa morada de algun prócer que 
al lado de aquella se levantaba. N o de otra suerte á ve
ces una enfermedad epidémica suele llevarse al m 1Z0 

robusto y deja que el caduco aneianG se muera de algun 
achaque de la vejez. 

Dejandú, pues, el sitio en donde en un tiempo solían 
acudír los habItantes de Estrasburgo á busear inocente 
y provechoso recreo, seguí á mi guía, qlle me condujo al 
fauboltrg des Piel'1'es, que es el barrio de la ciudad que 
'más ha sufrido, y de cuyas casas sólo quedan informes 
montones de escombros y calcinadas piedms. 

. -LV é Vd. aquella casa ~ me preguntó el guía seña
lándome con el dedo las ruinas de una que habia sido, 
al parecer, modesta morada de un humilde mercader ó 
artesano. 

--Pues en ella, prosiguió diciendo, se verificó un 
acontecimiento, el más terrorífico que ha presenciado 
esta mísera poblac'ion en todo el tiempo que duró el si
ti " Y cuando cada bomba ó bala que disparaban las ba
terías prusianas sem'braba el terror, la ruina ó la muer
te, y muy á menudo las tres cosas, en el seno de alguna 
honrada familia de esta ciudad. 

Episodio que tal principio tenia, pensé yo, no podia 
m6nos de ser cllrioso. Pedí al guía que me lo refiriese 
por extenso y minuciosamente. Contestó que sí lo ha
ria, y me contó el suceso verídico que sigue: 

-En este solar que Vd. vé, ya que no puedo decir en 
eRta casa, puesto que no existe, vivía nn honrado veci
no de esta ciudad, llamado Cárlos Retter, de oficio relo
jero. A fuerza de años y trabajo habia logrado acumu
lar un pequeño capital, con el cualhabia comprado la 
casa que vé Vd. hoy tan lastimosamente derribada; en 
ella estableció IlU modesto taller y su hogar, del que no 
hacia muchos meses habia hecho partícipe á una linda 
jóven, madre ya de un niño. 

Alegrc y contento'''ivia Retter, trabajando de dia en 
los de labor, y pasando los de fiesta y las noches con su 
gentil compañera, que atendia á la.s fa.enas de la casa 
con no ménos asiduidad que él á las de su oficio. Excu
sado es decir que tanta laboriosidad no quedó sin su bien 
merecido premio: Retter prosperaba; y aunque los bie
nes de fortuna que poseía no eran grandes, era dueño de 
un tesoro inestimable: la dulce pa~ doméstica. 

Aquel hombre era feliz, y feliz era taro bien, la ma
dre de su niño, que se criaba fuerte y hermoso, que 
es la mayor dicha que pueden alcanzar los que la 
tienen de ser padres. bQuién hubiera podido imaginar, 
al ver. á aquella pequeña familia. tan venturo$&, que 
en pocas semanas iba á ser la más desgraciada de Es
trasburgo~ ~y quién hay que pueda ser osado á, imagi
nar ó á querer prever nada en este mundo' Hace seis 
meses, ~ no era considerada Francia como la potencia. 
más briosa y exforzada de Europa, y su emperador 
éomo el más astuto de los diplomáticos ~ t Y qué es hoy 
Francia ~ En parte la esclava de Bismarck, en parte la 
esclava de sus funestas y discordes pasiones. t Y qué es 
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Napoleon IrI sino el prisionero, d~Hl'ueB de haber sido 
el de ílU y rí val Bí~m;Ll'ck'~ 

Estalló la guerra. Desde los Pirineos hasta el MOlle
Ja, desde el Atlántico hasta el !thín, no se oia otro gri
to que el de á lJerlin, que tan funesto habia de ser para 
lÜf:I ger11l1mol:!, que tan fanesto ha sido para 

Jlropiol! franc()!!Cs. AIsacía fué invadida. La ba-
tltUa de Wwrth primero, la de Weisemburgo 
¡muneÍ¡¡roll {~ l¡¡ orgallosa li'raneia que SUB águi las no 
. eran ya invencibles. Los fr¡meeaos fueron 
prontlmwnte arrojados de la y Estmsburgo, se-
parada de lo demaíl de ]'raneÍa, vió eereada por las 
f¡írrCltH de l'msla. 

Con ánimo dellfftlleeido y eOll abatido eorazon que 
mil desventuras le leyó Hetter la notieía de 
I liS de los fmnceses. Los prusianos se 
Iín¡Jrellban y {l los pocos días él mísmo los 
pudo ver de~(le 10í1 muros (le 111 eÍndad. Iblm {t ¡¡itiar (t 
I':~tm¡;hurg(); ya ltt toniall eoronda; iban á bombardenr 

nllti(llli:!Ír¡;¡o~ edíflcíos y monumentos históricos, 
rn()(llll'rto~ y lujoso, ibnn á derribar su pro-

pin. en!!!, tal vez, la r!/t¡¡!t el! (IUll llstableeido su ta· 
!le!' y toda ¡;Il hndcnd!l; lblm á hundir tal velí el techo 
que cubría y IllIlpambn. {t Hll mujer y á su hijo. ¿(~uó ha· 
I:er en tlLn npnrndo tranec1 Como hombre ,.que estaba 
ar.:oiltUlllbl'1ldo á JUZgftl' por sí y {t obrar eOIl, energía, no 
tlLl'dr', !tettul' en tonmr el partido que más le convcnía. 
i\ el pdm(J!' permiso '{UO otr.rgltron los sitia
c!OWfl tI IOn !mbítantoH do lll:desvellturmb ciudad pam 
'¡ill: 8itCIH eíol'to númol'() de mujeres y niños, 
y ellv ir', {I la Imyit eOIl l;tl hijo á la veciua SuiZft, eH don· 
¡J" trmia y no poeo!! 

¡ 'f'ri~tl: filó para /tettor y IlU mujer la despedida 
H'I !'l.ul la! 

I~;I la vuilt partir, COIl ¡¡ti lJijo (\1 brazo, tnl vez para ~o 
v()lVl~r1¡¡ I¡ ; pero {L lo mlJTWH "abin que eH b 

RIlÍZlt u~ti\rill Bcgnra, h\j()fl de las balas y bom· 
dulluunbl'ü y di; la" enfermedades, 

'¡i1O llO ¡¡Oltillll Lardlll' un oxtuudel' su terrihle dominio 
Iloll!'I .. ' In mlll'mdada eiudad, 

le ¡¡¡¡rvía de commelo un Sil desgrn-
de hahlJrloíl aClolllp:lill1do Jm~t:t donde los 

vol vió ti, HU dO!lierta mo· 
m,[¡1 111;/,1111 tanto HeI'UllII!lo, puro resuelto eH todo caso 
tI elllllplil' eou HIl de\¡lll' como homhru y eUlllo elu
([¡¡rllbIlo, 

(lO 111 o tmrm! KldJUll ya, no se eoutenta· 
J'(1II 111111 :dtínl' \a 1'IIIznde E:;Lm,,¡'ul'glJ, La glUlrniejoll, al 
IIIllUrlU d,d (1 hl'ioh, ¡!ef'illdit',; y gegull ol UHO 
d" la gll.r'lTlI, lo~ Hitilltl()ru~ [a ata(~al'lJlI á HU vez y eo
lIIell~III'()I. bO\llI,llnluMllt. 

1>:1 CII ¡,bldo <lo Ii.liltlll' nI oir IOH disparo!:! do b 
III'l.illul'Í1I y Id VOl' ül dueto ,¡UO eltnl:lalmll, filÓ 01 de trllS
Inda!' todo nmll!.i/ do valor teuia eH HU caSI\ á los só· 
tlL 11 O!! , 

I'l\rlr'c\ú Imlllbru y I:l\lfrib mil pl'ivaeioncs, lo mismo 
'IIIU t:mloll I()~ dUllll\i'\ Iml.itnnhls do lit infoliz ciudad; pero 
blllllllllK In mumdo 'lllO habill [ogmdo 
I ¡ bml' llu ollas ¡\!lU mt~jul' y (1 su hijo; y eUlllHlo oia e[ 
1'!\LallidO ti'l \tna bOl\llm, ¡'¡ el estnlllllllo conque pellotm
hllll 1¡11'! Imlltí! 10l'l mm'os y tqimlns, ¡'¡ \)[ incc.'sllllto l'etnrll· 
IHlI' lqjlUlIl do lit ~nH1SI\ IIrtilluría, en lUlHlio do su sobro
Imito y dllSIIl:lOSit,p;o IHlIltia lUtmOíl desdichado al pen· 

110 

Imbl;!, Cl'\!\!\ hombai\ y osu rOllCO c~trllendo 

}1I1>\t.11 la frontom Huilm, 
IHIli! UlllI Sllllll\!U\ tm8 do otra so nrrastraha 

un hmtl\ y 1\~I\rOi:ll\ 1Il1ll'ehn, y llts batorÍt\s pru:!\iamts, ló-
llo l'1! HUg IIt!lqUI.'S, los dirip;ian cnda dia eon 

llll'\!\ y IlU\H I\()il'rto, A los dúl lmmbre, al 
tl'ITOI' qUtl IH.Jmhrall/\1l un t()(l()~ lo;; coraZOllCS los destro-

mmHII<!ll)l po!' 101\ viflieron tI jnlltal'Se los 
'1 no UH hlllTioí:! hacinulas eufúrmedmlell 

Algnlllls lml¡ts h¡lhi:m pcrforaclo 
ya ul do hl (11)\1\ de Hutter, y dos pmlOs de ella 

\"l,iall los IJlICI.llubros dI' otras ya dcrribndllg, Como IU· 
Hum lll\lühltt do pnwlHlcion el rutiró complu
t,IUIH\IltO los !\6tIUlO!l en q110 yl\ 1mbil\ colocado los ob-

111111\ quo Adviértase q\1\l paca ba· 
didw loclti, no lmhit\ otrn medio qnu d qno ofreeia 

mm \'1\enlorilln angtlstl\, eortlHla, 11.1 PM\ltll'l', Ull los mis· 
mo; dmhmtt',; dll la ml!!l~, 

Hall!\ndtJ:!í! Hettul' ulla noc!w en ¡:!ll mOrllda 
subt,m',\nc¡\, OH q ne 
1m! clu10110!\, UII t~stl\llido 
Vt\(la tit' 1:\ CHova, ctlyns oxtrl~mccil'ron como 
sl\cudid!ls por el terr\)lUoto: cm una bllm!m 'll1Ú 1mbia 
rcvontadn ellcinm dú HU eahilz!I, hundiendo, nlo~tallar 

dt'¡ y du 103 de In ' 
snsto, corrió el infortunado Hettol' 

lu\cia la csenlcl'!\ q\ll' pOllÍl\ en eOl1nmicncio!l la cueva 
llll q\lO h!\lll\ha con el dc In Clk¡a; pOrtl cual 
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seri,~ el temor, la angustia que se apoderó de su alma al 
ver que se habia hundido la puert!~ de la escalerill!t, la 
cual estaba eompletamente obstruida por los ladrillos, 
las piedras y astillas que habian caido al hundirse los 
pisos superiores. Con afan siempre creciente se dió á 
quitar los ladrillos, piedras y escombros que estorbaban 
el paso por la escalera; pero se cansaba en vano, pues al 
quitar un ladrilllo, una piedra, una astilla, ó un mon
ton de polvo, otros venian al punto á llenar el hueco 
que con tanto trabajo habia logrado hacer. Por fin, can.' 
sado de ver frustrados todos sus esfuerzos, se retiró de 
la escalera, y desesperado, furibundo, casi loco, se arro
jó sobre el lecho. que en el sótano habia instalado, y Sil 
puso á pensar en su terrible situacioll. No le podia ca
ber dudn algulla de que estaba sepultado vivo; la casa 
entera le habia eaido encima, y nadi6, en el comun peli
gro, se ocuparia en desenterrarle á él. Estuvo largo rato 
sumido on ese silencio que parecia precursor del de la 
mucrte; á ,eees dudab~ de si e.xistia aÚn, otras se figu
raba que aquello no cra sino un sueño funesto, una hor
rible pesadilla; pensaba en su mujer, en su hijo, á quie
nes ya no volvería á ver y que nada de él sabrian, ni 
aun la suerte horrorosa que tuvo al morir; al recordar su 
felicidad pas¡¡,da, su t~tller en qne dia por dia veia acre
centllrse su mode3ta fortuni~, el hogar en que tantas ho
ras de vellturn pasara, al ponsar que todo aquello lo te
nia perdido, sin habercometic1o falta alguna, y que por 
colmo de desdichas estilLa condenado á I!lorir ele ham-
1)re, rabiando eH aquella cueva OSCl:\ra, se entregaba por 
completo á la elcsesporac{oll. Como' no habia ventana 
ni rondija por donde pelletrnse la luz; no pocHa calcular 
el tiempo que dlll~abal1 estas mortales COllgojas, que s~ 
reproducían y se s'ucedi!j¡n ~nas á otras. Ya gritaba y 
llomba como un mani:\tico, ya se quedaba postrado en 
el suelo como mnerto, ya se levantaba, corria h~cia la 
o.'!calom y ümpezaba {¡ escarbar como un animal feroz. 
E~tando ocnpado en esta desesperada al par qne inú

til faena, .oyó 11n nuevo estallido semejante aL que le 
hahill qnterrado en l<t CIICVil, y i oh dicha! ¡oh ventura! 
¡Vió la lnz del dia¡ Ya e!'a libre, ya no moriria, almé
nos ]lO de aquella manem horrorosa. Una bomba al caer 
habia hundido 11na parte '(le la bóveda del sÓtano. Inú
til es decir,que lietter corrióh:\.cia la abertura, y con el 
auxilio de los escombros y de las picdrns, fIue en la cue
va no faltaban, salió ft LI e.alle. De ~ll casa llO (jlwdi\ban 
yn más (Ille las arruinada~ paredes exteriores. Al pron
to !lO rellltró on tmnaña desgracia; mayor habia sido la 
de que acah¡¡J)a do ser milagrosamcnte librado, y por 
algun tiempo, no muy dilatado por cierto, experimentó 
llIl gozo sin igtutl; poro cuanclo se hubo stlrenado, y em
pezó á pensar en ~u mujer y cn su hijo, volvió 01 abati
miento y ht postraeÍon de ánimo, y' cáyó agobiado bajo 
el peso de desdichas tantas. . 

Pocos días despnos de salir de la cueva en que estuvo 
sepultado por espacio de tres dias, el relojero CárIos 
Uetter salió de Estrasburgo, qne ya se habia rendido á 
los pl'llsianos, Se fnó á Suizit á encontrar á su mujer y á 
su hijo, y á contarla I:t historia c\d bombardeo de su 
ciudad nativa, {t decirla que ya no tenian casa ni ha
cicllLla. 

Ciertamente no scrÍlt aventurado el afirmar qne aque
lla honrada familia, 11n tiempo lit más dichosa de euan
taa en esta cOlllarC1t h:\bia, uo lo volverá A ser jamás. 

Aquí dió término á su rehito mi guia; acabó de ense
ñltrme lits cosas notables que queditban por ver, y {tI dia 
siguiente salí de Estrasburgo. 

JAIME CLARIL 

CAMPAÑA FRANCO-PRUSIANA. 

(Conti l1I!acioil). 

SITIO y RENDICION DE PARís.·- Por fin, despues de 
scis mcses dc lucha tenaz y cruenta, eayo recuerdo no se 
hormrájamás de la memoria hlU11ana', el cañon ha enmu. 
decido rOlleo y eausaclo ya de lituzar sin reposo por sn 
boca y cn todas direcciones muerte, desolacion y ma
les sin cn,mto. Los desde el año pasado constantes ene
migos lum dado tregu:\ {¡, sus iras, abochornados, sin duda 
alguna, del espectáculo que están dando á Europa desde 
ell'rltimo estío. París ha capitulado. Entre el gobierno 
de la defcnsa de Franeia y el rey Guillermo, hoy umpe
rador de la COllfederacion del Norte, se ha ajustado 
un IIrmistieio, prelirninar nccesaritl de una paz deseada 
por todos los hombres á quiene!:! no ofusqne 01 rcncor ó 
la pasion política. Durante esta tréglll\, Francia va {¡, 

convocar una Asamblea libremente elegida que decida 
si debc continuar la guerra ó bajo qué c;mdicioncs ha ele 

ajustarse la paz. ¡Dios los ilumine y que la paz venga 
pronto! 

Impasible es dcsconocer l!t impqrtaneia de este hecho, 
que no alcanzan á aminorar las protestas que contra él se 
han alzado en varios puntos de Francia, y aunque en 
breves palabras, preciso es que procuremos dilrnos cuen
ta de las causas inmediatas que la han producido. 

A fines del último Diciembre empezaron los franceses 
en el Este una importante operacion ofensi'm con obje
to, al parecer, de obligar á los alemanes á qua levanta
ran los sitios de Langres y BeIlfort, viendo amenazadas 
sus comunicaciones con Alemania. El general Bourbaki, 
cuyo carácter entero y conocimientos militares nada eo
munes ha acreditado en estos últimos hechos do armas, 
condujo al' Este una parte del ejército del Loirc, que 
unido á las fuerzas qae mandaba el'general Bresoles y al 
cuerpo de Garibaldi, formaba un <dército de unos 120.000 
hombres bien dirigidos y dispuestos á dar un golpe de
cisivo. Noticioso el general Werder de esta concentra
cion, se replegó á los alrededores 4e Bellfort, adonde 
pronto recibió de Alemania considerables refuerzos. U ua 
batalla, ó por lo mónos una série de acéiones empeña
das y sangrientas parecia inminente, y los franceses 
esperaban,. no sinalgun fundamento, alcanzar en ellas 
la victoria. 

Despues de algunos combates de vanguardias, el ge
neral Bourbaki llegó delante qe ]as lineas de l\Iolltbe
liard el 14 de enero, atacándoles durante tres di as con 
valor é inteligep.cia, aunque ún éxito, y viéndoso en la 
necesidad de retirarse á Blamont. Esta movimiBllto 
ofensivo, {¡ pesar de ng haber produeido t{)das las venta· 
jas que de él se podian esperar, ha servido p:wa obligar 
{¡ los alemanes á evacuar Bqrgoña y á quitar al ejército 
sitiador no sólo lqs refuerzqs que esperaban de Alema
nÜ1, sino el .. segundo. cuerpo entero que á toda pris:t 
onvió Moltke desde París al ejér'cito 'del Este. 

Los generales prusianos <no acostumbmn ¡\, clesperdi
ciar las ventajas· que la. suerte ,ó sus conocimientos les 
proporciouall;,así, que en el momento en que vVerder so 
encontró en circ'ullstancias favorables, habiendo recha
zado ela,t:\que de Bonrbaki, tomó la ofensiva eontra éste, 
operacion que ha terminado felizmente para las armas 
prusianas, obligando al ejército,fran,c.és á rcfugiar3e en 
Suiza con todo su material., . 

Algrlnos combates en el N orte e~tre las tropas de 
Faidherbe y Manteuffel, que han dado por resultado el 
que los prusianos hayan obligado á Fl1.id4erbe á reple
garse á Lille, dejándoles expeditas sns comunicac~olles 
con< París y los de mas ejércitos y apoderándose de 
Mecieres, es lo Ú¡1Í.ro que ha ocurrido, al mismo tiempo 
que las tropas del príncipe Federico Cárlos y las que 
manda el duque de J\Ieltlemburgo se han reunido, ata
cando al general ChRney en Vendome sin que el rigor de 
la estacion haya paralizado la~ operaciones. 

El 27 de diciembre rompieron el fuego las baterías 
prusianas contra los frentes de los fuertes Este y Bnd, 
del recinto de París, consiguiendo arrpjar á los france· 
ses de las obras avanzadas y de la meseta de Avron, y 
causando bastante daño á los fnertes de Noisy , Rosny, 
Vanvres y Montrouje. 

Estos primeros reveses han producido en la poblacion 
de París un efeeto moral mil yeces más proveehoso para 
la causa alemana que los materiales causaclospor sus 
proyectiles. Los perióQ.icos de todos colores, casi sin 
exeepcion, han empezado á discutir las dotes militares 
del general Troehu, acusándole, y con alguna razon,de 
hacer una defensa esencialmente pasiva, muy distinta 
de la que podia esperarse de la poderosa actividád que 
como organizador había. demostrado. A nadie puede 
oGultársele la gravedad que semejantes discusiones tie
nen en tales momen.tos; imposible es á un gobernador 
de plaza defender ésta hasta el último' extremo desde el 
momento en que pierde la confianza de la guaruieion y 
de los habitantes, y si á esto agregamos que los víveres 
escaseaban, que la mortandad producida por la mala 
alimentacion y excesiva fatiga iba ereciendo de dia en 
dia y que las bombas y granadas prusianas caian ya 
dentro del recinto fortificado de París, no era difícil en 
vista de todos estos datos profetizar que la rendicion 
de la capital de Francia no habia de hacerse esperar 
tanto más.cuanto los alemanes, despues de tres meses de 
bloquco, habian empezado ya sus trabajos de ataque, 
acercándose cada dia más á la plaza con la firme inten
cion de someterla, ~terrándola por medio elel bombar
deo, á la vez que economizando todo lo posible la san
gre de los sitiadores. 

En este estado las cosas, no quedaba á París otro re
curso que una capitnbcion honrosa; y para conseguirla 
empezaron en Versalles bs negociaciones que h:tn dado 



por resultado un armisticio dc veintiun dias sin per
juicio· de poder prolongarle des pues del 19 dc febrero, 
¡\, ,ioluntad de ambos ·contendientes. 

i8e1'á la paz la consecuencia de esta trégua~ Así lo es
pemmos, confiando, más quc en las intenciones de los 
beligerantes, en que Europa, no desperdiciará esta oea
sion de terciar en la contienda, interponiendo sus bne
nos oficios por la causa de la hhmanidad. 

Creemos qne la Asamblea se pronunciará abiertamen
te cn favor de la paz, con sólo recordar que la rendicion 
de París ha privado .á Francia de 180.000 hombres, 
1.509 piezas de plaza y sitio y 400 de campaiía, pérdidas 
enormes que, sumadas con las anteriores, hace que hoy 
haya en Francia disponibles para la guerra lo ménos un 
millon dé fiombres ménos qne en 28 de julio; todo el 
material de gucrra y veintitantas fortalezas. Que es, 
pues, temerario y absurdo tentar otro esfuerzo, á ménos 
de tenér, lo que es imposible, la alianza segnra de al-

• guna potencia de primer órden, que pudiera distraer 
algunas fuerzas alemanas del territorio francés, y ayu
dar con dinero y material de guerra la causa de Fran
cia. Es preciso, pues, que ésta se resigne á una paz lo 
más ventajosa que le sea posible, procurando dnrante 
ella rcstañar la sangre que brota de sus nU!llerosas herÍ
das, y no olvidar para el porvenir la sangrienta leccion 
que han recibido, motivada principalmente por un exce
sivo ampr propio nacional. 

EDUARDO DE :M:ARL\TEGUI. 

TEATROS. 

ACLARAClONES.-La Alhambra: ',lccptW' la rul}JCt arlena. come
,lía en tres actos y en prosa [lOtO D. Juan neJza.-Espaüol: La 
comerlUt ele la nÍClet, por D. Antonio Hurtado. 

Al mcncionar, en uno de los últimos números de LA 
ILUSTRACION DE MADRID, las novedadcs teatrales de la 
primera quincena de enero, consagramos algunas fra
ses á las zarzuelas titnladas El molinero de Sub iza y El 
potosí sltbm([1'ino: léjos, muy léjos estábamos cntónces 
de presumir que aquellas palabras nuestras - ántes re
cuerdo cariñoso de amigo que severa censura de revis
tero-habian de interpretarse torcidamente por algu
nos, para qnicnes nuestra concision intencionada, nada 
ménos ha significado que imperdonable desden hácia 
los autores de una y de otra zarzuela. Desdcn contra el 
cual aducen los defensores oficiosos de El molinero de 
Snbiza y de El potosi sltb1fwrino, entre muchos argn
mentos dc peso, las cincuenta representaciones que am
bas obras han alcanzado; número fabuloso en los fastos 
del arte español, á que ni remotamente se aproximaron 
Vengama catalana, El tanto por ciento y Un drama 
nnevo, consiguiéndolo únicamente Buenas noches seríor 
don Simon, Por segni'l' á una rn1t."el', y algunas otras, si 
bien muy pocas, zll.rzuelas de equivalente mérito lite
rario. 

No tratamos de apreciar ahora los grados dc impor
tanda que tales argumentos tienen, ni podia ser nues
tro propósito dilucidar hasta qué punto el número de 
representaciones revela la bondad de una obra dramáti
ca; parécenos oportuno, á pesar de todo, dejar senta
do, que si no examinamos con mayor detenimicnto El 
mol¡:ne/'o de Subiza y El jJotosí submarino, fué porque 
creíamos entónces-y aún seguimos creyéndolo -que ni 
los autqres mismos fundaban g~andes esperanzas de ob
tener gloria y conseguir laureles por tales trabaj os. 
Obras como cstas, cn que se necesita muchas veces sa
crificar la verdad á las exigencias del director de la ma
quinaria, ni pueden considerarse como verdaderas obras 
de arte, ni es bien que como obras elc arte se analicen, si 
ya no se quiere que en el análisis haya algo y áun algos 
de crneldad y de cnsaiíamiento. 

Breton de los Herrero~ ha cscrito muchas comedias 
de circunstancias; Ventur:t de la Vega, el insigne autor 
de El hombre de mundo, tradujo muchas obras del fran
cés, sin gran cnichtdo cn algunas ocasiones; García Gn
tierrez ha llcvado á la escena arreglos ménos que media
nos; y qué. i¿¡erA lícito juzgar á esas tres grandes figu
ras del teatro moderno español, por dcslices cometidos 
á sabiendas y originados casi siempre en ineludibles 
compromisos ó en necesidades del momento? 

Luis Egnílaz, el autor que se llama á sí mismo lJala
din constante del teatro nacionaL, sabe muy bien, y lq 
sabe sin que se lo digamos nosotros, que El1nolinero (le 
8ubizc~ no cs nna obra qne merezca figurar alIado de 
otros más felices hijos dc su fclicísimo ingenio: y como 
Luis Eguílaz sabe esto, como es imposible que no lo 
sepa, res \lIta qne sns amigos celosos, que han creido ver 
una ofcnsa en lo quc cra sólo conocimiento dc una ver-
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dad, fian sido más realistas que el rey, más partidarios' 
de Eguílaz qne el mismo Eguílaz. 

cxclusivo de cste Sr. 'rizon-y cuando cstá diciendo que 
sólo'cl de Alperche no acude á la cita, aparecc el de 1\1-
perche jadcante y exclama; Rotron está aquí, producien
do el efecto consiguiente á: un acontecimiento inespera
do, con que se ccha'de ver que la impaciencia de Pedro 
'rizon, tenia por lo ménos detcrminado fin. 

Pobre, pobrísima iélea han formado del recto criterio, 
de la inteligencia clara y del no comun talento del 
aplaudido vate, los que entienden que puedan ser un se
creto para él las irregularidades, las contradicciones y 
la~ anomalías sin cuento de su úlÜma ohra; y cuantos 
comprenden su carácter saben muy bien que la no in
terrumpida asistencia del público á las representacio
nes de su obra, léjos de desvanecerle, como pudiera á 
un espíritu ménos elevado, le convence más y máil del 
agradecimiento que debe á ese mismo público y á cuan
tos más ó ménos directamente han contribuido á pre
sentar con todo esmero en la escena El molinero de Su
biza. 

Es el tal molinero un nicto del rey D. Sancho dc 
Navarra que aspira, y es natural, á ser tan rey como su 
abuelo; y, si bien el camino que escoge, para lograrlo es 
algo tortuoso, y áspero y dificil, consíguelo á la postre, 
y consigue ademas partir el tálamo y el trono con Blan
ca Margelina, la moza más garrida y la más ·discreta 
dama que existe, por aquel entónces, muchas leguas á 
la redonda. 

El cómo se realizan tan faustos acontecimientos, el 
cómo los tristes enamorados sufren mil contrariedades 
ántes de verse unidos cn tierno é indisoluble lazo, el 
cómo Gonzalo se disfra~a de molinero, despues dc hi
dalgo, despues aún de fraile y por último de mon<trca, 
cosas son todas que el espectador presencia y adm;ra y 
aplande sucesivamente en el cnrso de la representacion. 

Obsérvase' en la primera cscella bastante animacion, 
mrrcha,vida, rrincho movimicnto: villanas.y villa[los jó
venes-parece que los viejos cstán durmiendo-cantan 
varias coplas, entre las cuales recordamos la siguiente 
por lo qne tiene para nosotros de incomprensible: 

En dos cosas se parecen 
El columpio y la mnjer, 
En (lue el hombre es 'púen los mueve 
y en que el aire es su sosten. 

Prescindiendo de que, en cfecto, el aire ni es el sos
ten de la mujer, ni tampoco el del colnmpio, no falta 
exactitud en el símil, como no falta gracia en esta otra 
copla: 

Cuando veo en el colnmpio 
Hembra de tal condiciOll, , 
En el centro de ¡ni clwr'))O 

Se columpia el corazon. 

Parece, pues, qne desde el siglo XII hasta el XIX, el 
corazon humano ha cambiado dc domicilio: los hombres 
de ahora no tenemos el corazon en el centro del cuerpo, 
sino algo más arriba. 

Y, ise querrá sostener que el poeta no ccha de ver lo 
falso de esos pensamientos 1 De sobra conoce que en la 
parte formal de su zarzuela hay incorrecciones y des
cuidos que no se habrian tolerado á un principiante. 

¿Cómo hemos de suponer, en otro caso, que un escritor 
distinguido falte por ignorancia á la sintáxis en versos 
parecidos á estos 

¡Ay! Quó graciosos son esto:; condes 
Cuando dC¡loncn su autoridad; 
Gracia tenaria que un conde ¡)((l1le .• .! 

¿ Cómo podremos admitir que el poeta no alcance 
cuanto hay de impropio en cstas frases: 

rna niiia se fué al molino 
Al molino que puso el amo!'; 
Más que trigo llcyaha esperanzas 
y e,¿ hm'¡'w trocadas las viü¡ 

Nueva trasformacion de las esperanzas es ésta algo 
más aceptable que la de convertirlas en humo, como es 
uso y costnmbre entre poetas y novelistas: al cabo 
las esperanzas trocadas en harina pueden aplicarse para 
hacer pan, y sabido cs que los dztelos con pan son rnéno8. 

Que cn aquellos tiempos los conspiradores dc oficio 
no hubiescn llcgado al grado de cuasi-suprema perfec
cion quc hoy admiramos todos, compréndesc bien; pero 
que en el siglo XII la infancia del arte no proporcionase 
más recursos que los de conspirar al aire libre, en sitios 
concnrridísin:¡os y donde cualqnier transeunte pudiera 
sencillamentc pouerse al tanto de cuanto se trama bit, no 
es posible admitirlo; esto, no obstantc, los conjurados 
se reunen poco á poco, y sin más santo y seña que algu
nos versos acerca de los cuales hemos oido decir qt1e se 
par~cen mucho á los de cierta asociacion religiosa de 
Sevilla, conócense y se tratan como compañeros y 
amigos. 

Aparece entre ellos un tal Pedro 'rizon, qnc no sabemos 
con qué derecho ha dado la cita, y á b primera ojeada 
echa de ver la ausencia dc Guillen Rotron, al cual no 
concedc ni medio minnto dc cortesía-bien quc esta vi
veza de gcnio, no es, como veremos des pues , can\cter 

J untos ya los conspiradores, ventilan con la lIuLyor 
naturalidad sus asuntos, y determinan alzar como rcy 
al jóven García Ramirez, ó sca Gonzalo, ó si se quiere 
el molinero, y cuando esto han.determinado, y se trata 
ya del juramento indispensable e~ tales casos, dice Ro
tron-algo tarde en nuestro concepto: 

Silencio, recato, 
Misterio, prudencia, 
La calma es la ciencia 
Que lleva á triunfar; 

r'ecomendacion un poco tardí~, cuando ni de rccato, ni 
de calma, han dado grand2s señales aquellos infanzones. 

Guillen Rotron, instigado por el monarca electo, que 
se muestra en esta ocasion mal caballero y rey egoista, 
ha ofrecido la mano de su hija Blanca á nn condc estó
lido, á quien llaman nnas veces D. Gil y otras conde de 
San Gil: como consecuencia de estos sucesos, sale poco 
despues una procesion, y con la entrada de la misma en 
el templo termina el primer acto. 

y qUtl, iPued'en haberse escapado á la perspicacia del 
poeta los lunares gravísimos que hemos citado y otros 
mnchos que podríamos citar? 'bDesconoce el'paladin 
constante del teatro español que es falso el carácter, ora 
caballeresco, ora 'mezquino, ya enamorado, ya ambicio
so de García Ramirez ~ 

y si del acto primero pasásemos á los dos últimos, 
iPodria snponerse, sin inferir una ofensa al criterio del 
autor dramático, que para él son bellezas las mil con
tradicciones, los anacronismos y los irregularidades á 
que ha tenido que someterse para prodncir qetermina
dos efectos 1 

¿Qué amante cariñaso acude á una cita, y no bien lle
gado al s~tio, sin tomar aliento siquiera, sin conceder 
1ln sólo segundo se queja ya de su amada y la llama per
jura, como hace Garcí¿ Ramirez? 

iCon qué derecho 'este, mismo galan acusá de ingrata y 
traidora á la mujer que, contra su propia voluntad, cn
trega sn mano á un hombre á quien no ama, cuando só
lamente García Ramirez es .el culpable de este funesto 
casamiento? 

tPues cómo admitirell,lOs qne el sentido moral de 
aquellos nobles caballeros esté tan pervertido que juz
guen asesi¡;o y tengan por tal 'lí, quien, defendiéndose dc 
nn ataque inesperado, da muerte al agresor1 

y ihay algo más impropio de una sitnacioll eminen
temente dramática, que la frase de aquel padre á q uiell 
sn hija recuerda que ambos tienen la misma sangre, y 
cxclama: 

Pues por mia 
y enferma wrterla quiero: 
En tu pecho, con lui acero, 
Voy (¿ <larJilC 1.UHL saJI{ji'ia; 

locucion forzada, violenta y de pésimo gusto'? 
El suceso referido por Guillcn conlllotivo de la eSCa- ' 

la; la situacioll ridícula de éste mismo, diciendo, (lITi

&'1., nieto del Cid, al que no es alÍn esposo de Blanca; las 
ichts y venidas del rey molinero; las injustificadas esce
Ilas del monasterio, todo, en fin, lo que en la zarzucla 
acontece es anÓmalo, inverosímil y falso. 

¿Qué podríamos decir dc la forma1 ¿Qué aiíadiríamos 
á lo dicho que no sepan ya cuantos han asistido UlHt 

sóla noche á la reprcsentacion de El rnolinero'1 
La niña quc llama á la luna¡¡l¡~ciérnctlJa esplendente 

de los cielos" ; eÍ anciano qne elice: 

La queria, la queria ... 
Vmnos ... Ctnno quiere unpatlre. 

Blanca advirtiendo en una de las situaciones más 
dramáticas de la obra, que no quiere meterse en ha.rina.; 
y los navarros cant:mdo aquello de 

Pues Garcia está aquí, 
Qne preludie leal 
La gnitarra (¡ ljuitw'l"(ts ¡<Jet les !) 

ena jota navarra 
Por marcha real. 

ofrccen tn,[ ctÍnllllo ele ... originalidades, quc solamente 
el desenfado de quien tiene ya asegurado sn buen nom
brc y libre de peligros su merecida y envidiable reputa
cion, puede, no digamos justificar, que csto es imposi
ble, pero explicar al ménos. 

Ahora bien: para los qne cOllociendo- como nos
otros- La CI'U, del rnalrimouio, Ver(lades mnm'gas 
y tantas otras, están fncra de discusioll el buen jui
cio' el talcnto y las relevantes dotes ele pocta dmml'i
tico que adornan al autor de El molinero (le Subi-
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n, tpuede ser ya un misterio que Luis Eguflaz cohoce 
como nadic las imperfecciones de su última. obra~Pen
sarlo sólo, sólamente dudar un instante, seria ofender
le,y nosotws no hemos durlado: concediendo, pues, á 
,la ohrala importancia miBma que el autor la. concede, 
s610 cuatro palabras dijimos aC(''l'ca de ella, no de ap1au

'f,0, tampoco de censura, sino de seneillo recuerdo: con 
esto suponíamos habcr hecho lo sufiéiente. 

No cxigen m11chO' más de nosotros las dos obras cs
trenadas en los últimos quince días. 

Un hombre que j11zganilo culpable á su esposa, á 
quien ama. entrañablemente, torlavía halla en su noble 
espíritu fUerlJl. !l11ficiente para dar su propio nombre al 
fruto de un amor adúltero, bde qué no Rerín. capaz si su
piera que la esposa, l~jo" de ser criminal, fué sMo víc
tima inocente de una traicion ínícua ~ 

Por cso el eRpectador deílapaHionado é imparcial pue
de admitir (y el! balltante) el carácter de tal marido 
(rar(J, ftviR) en A(;~ptaf' la culpa ([!lena: pero uo compren
do cómo Sll espoí!a, que debe de conocer las raras prcn-
da!! de af!uel hombre, no ílea cou él franca y le refiera su 

, en vez de arroatrarinuebidameute UUlL exis
tencia de sufrimientos horribles y de contiUllO sobre-
salto. 

Pero 8Í hlly ÍnveroHimilitud, y grande, en toao lo que 
f()rrlll~, ¡mI' de(dr!o !1Kí, el (lrmrlZon de la comedia del se
ñor B¡)lzl~, es mudlO mayor la que ofrecen 108 aconteci
míentlJ!' de La crrmcllict de la vida, cal¡tveruda en trefl 
acto!! del eonocido y estimable escritor D. Antonio 
Htu:tado. 

Un hombre parecido al de ACI!¡llm' let cnl)Jrt (t{lena, es 
raro sin duda; pero una niña de diez y siete años que, 
teuiendo IIUII ciuco lIentidoll cabllles, no conoce la pUCl'ti\' 
de IIU c/tsa, excede ya Ctlauto el mita c{mdido e~pectadflr 
puede purmitir. 

Ni ell cierto tampoco que. las educandas de las Salesas 
III\1gan de a({ueU!!. puta casa convertidas en semi-icHo
tas, como la lIeñor.ita de Castro que el poetlt nos pre
senta. 

La comedia, como el antor mismo reconoce al final, 
tieue muy poco de lluevo, y esa poco está léjos de ser 

lin emba.rgo, tanto ésta eomo la anteriór cs
tán dbcretamente escritas, dia.logac4s con viveza y no 
()I!I.l'eeell de gracia: quizá. el p\íblico tenia derecho á exi

mucho más de ambo!! escritores; pero habiendo de 
eontentarse cou ellto, uecesa.rio el! hacer mérito de ello. 

No eomprondelllos, sin embargo, (jllO hoy, cuando las 
lntinital relacionos Rociales, euando las eomplicaciones 
OlCeesl vas do la vida bllllllma, y las eircullstancIlts nue
Val y lo! nue 'os recursos }lfo8ontan va.sto campo al ob
servador, titulo Oomedie, de la 111:dn á una. intriga ino
conto outre tutor aVIll'o y pupila jóven y herlllo~a, como 
pUWer¡Ul Beaumarchais ó Moliore, quien vivo la vida 
dolxlx. 

& POI' veutura, el a.utor de Nl toiRO¡¿ roto no conoce 
otro! hechos lIi otr¡\II ridirltlleces que, con mejonlore
eho, puod¡m ll¡L1I11~f!!O hoy La comeclilt de la 'Vl:da 1 

Admitir O!lto seria admitir !lIle para. el Sr, Hnrtado 
nc) he lila! dado \1tl paso al1sde el do Luis Xl V. 

A. SANOIIF:Z Plmv.z. 

EIJ (jASTIUJ) y TIEIlIlA OE (~O(jA. 
ANTIOUA CAI'CA. 

Desdu tIlle los atlell\1ltoa de Il1s IIrttl8 dol diseuo y RUS 
auxiliM'1il1! p\lrmitul\ íL'Chibir con fidelidMl y ocol)omía 
tod!\ d!\se de mO!lU!UOllt08, ya 110 !lO describen con la. 
phmm fl\tignlldo lit 1l1l111lOrit\ del lect,ol' sin conseguir 
dl\l'le 11\ idUlt, ql1!l so a.ch¡uiol'o simplemollte oehamlo una 

por 11\8 vist1\8 I,CufUltM hqjas tell-
dria que escrihir pam ¡meo!' In de esc pro-
uioso CH)'I\ vista ¡\, este IIrMcnIo, y 
cuftlltos ¡,flllH)!! cOllt!\ria Itl cm'loso 01 figurarso, no ya el 
conjuuto y min\1Glo,lidnd liu sus det!\llos, si quo t!\U Sl'110 

11\ \)rt)llOrGlOn do S\lS 

Muohos dh\s,do lectl1r!\ y medit!\oioll mo costó el for
marmo Ul\l\ id\l!\ do 11\8 oivilill!\cioues dol mundo y nadl\ 

ft mi t!\utll. cl!\rid!\d como 01 VlJr osto-
lnl! ft\,Uunmtnril\s viviend!\s de las tri-

prOpÜ\R d\l 111 <lo la ignnrnllci!\; 
~"'I('RU'" do I!\ India 11th) obt1decen 11.11\ idea dol temor; 

y pif/\mid\ls de al!\rde de 111 v/\lüdad 
ae la fllerZ!\ llrepüh'lltc; Il1.s mOllstrUO¡¡!\S columnas de 
KarlH\C y el pcsadí¡¡imo d,¡ Edflld, crúl\cion de llls 
ídeM Ull\terh\list!\s: la y arUlon'ia que diatin
g'neu ¡\ li\",; estfttul\S y monumontos como el re· 
sultado del dQminio que ya entllnct1S adquiría elosp!ritu 
sobrll la lm\&eria; 01 útil puente romano, llOI' el q~e la 
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señora del mundo llevó los progresos griegos ;.l todos 
los confiues, asentaudo á la par las bases de un derecho, 
otro medio. puuto por el que la sociedad pasaba de la 
márgen de la fuerza eu busea de la. de justicia; las es
beltas catedrales góticas, caladas en desprecio de la ma.
teria, que perfectamente respondeu al pensamiento es
piritualista del cristiano; el alcázar moruno, creacion 
fantástica de un sueño híbrido, voluptuoso, idealista, ó 
mejor dicho, sibarítico, propio del pueblo que por la 
pasion bU$caba la civilizacion, con sUs columnas dllJ:ga.
das; sus calados arcos que 8ostienen, sin embargo, ra
quíticos edificios, vestidos con la explendidez de colores 
y dorados q,-,e sólo pudo idear una im¡tginacioncalen
turienta; los adornos platerescos con que el castellano 
dueuo do dos muudos aeumuló en las proporcioues que 
dejabau desnudas las líneas griegas los más minuciosos 
y delicados dibujos, como eu muestra de su riqueza de 
ingenio y de recursos, y los atrevidos tubulares puentes 
de América, ó los palacios de cristal de Europa couque 
la civiliz!\cion modema reuue y da á conocerse á las di
versas razas de hombres esparcidos en el mundo, y 
alienta sus relaci(;nes en justo pago de la solidaridad de 
la especie, ya co~prendida, aunque desgraciadamellte 
110 realizáda. 

Por eso, en vez de describir el castillo de Coca, eucar
go cariñosamente al lector· que le mire, y más gratoílerá 
para mí el evocar los recuerdos que inspira, ya que eso 
no lo puede expresar el dihlljo, ni eUector pueae dedu
cirles con ,m vista. 

Más que cast¡ilo, merece el nombre de palacio, por
qnq tal vez sea el último que de este género se constru
yera en España. Cuando ya los castillos no se edifica- , 
bau en Castilla, porque los castellauos habiau quitado 
ht mes:lia luna de la torre de In Vela; cuando ya la uiña 
Ilacida en el inmediato pueblo de Madrigal, habia en
trado por PUl)rto-Real en Grauada, y subiendo la cuesta 
de 1ft famili:\ de los Gomeles, abrió la pesada P1¿erta de 
la .Justiáa para selltar~e en el trono de Boabdil en la. 
Alhambra, despnes de la total couquista de la naciou, 
se construyó el c!\'ltillo de Coca, mansion deliciosa en 
t1l1 sitio delicioso. 

Hace pocos I\ños lucia su pfttio hermosísimas colum
U/l,8 de mármol formando precios!\s 'galería,> con pavi
mento de juego de damas y cristales de colores, que 
allullciabau la. suutuosidad que encerraba ese palacio 'de 
recreo de los dtlques de Alba, .de aquellos dnques que 
tantos días de gloria dieron á la patria y tantos ejem
plos que imitar á los españoles. 

De tanta suntuosidad no quedan más que ruinas, y 
p,or porsonas que lo han conocido y visto, se me dijo 
que por un administrador de los duques se quitaron las 
columnas dclpatio para venderlas á 50. ra.; y en el año 
de 1848, ayer qllieu dice, se. han vendido en Maddd á. 
OIlZI\ de, oro cada una. ¡Qué vergüenza! Si los que yacen 
en los suntuosos sepulcros de la iglesia de la villa pu
dieran ver hoy su palacio, valiéndome de uua frase ya 
bastante antigua, se encerrarian en sus tumbas por no 
ver aquellas IIhandonadas ruinas. 

Pero uoes el castillo lo que constituye el valor his.
tórico do Coca; sí que la Cauca de los Arevacos tiene 
una importancia tan grande en n1lestra. época antigua, 
como que es la causa de dos de los hechos mas culmi
nantes de nuestra historiá romana: del levantamieuto 
de Viriato y de la resistencia de N umancia". 

Es sabido,que la. Hispania fué el último país de los 
invadidos por Roma que aceptó el yugo de su domina. 
cion. Entre todos los pueblos de la Hispania, ninguno 
demostró una resistencia más grande, más heroismo en 
la defensa de su libertad, que los que regaba el Duero, 
y entre las ciudades que en esta lucha se distinguieron 
ocupa un lugar distinguido Cauca. . 

Asediada por mucho tiempo, fneron inútile3 todos 
los ejércitos romanos para, reducirla á su obediencia, 
por lo que el pretor Lúculo la ofrece 11ua capitulacion 
tan homosa, que, áh!\ber3e cumplido sus condicipnes 
podia decirse conservaba su indepeudencia. Bajo la ftl 
de t~l capitulacion, Ca1:lca depone las armas y eutónces 
se VIÓ que l.a fé de Roma no era mas qtle una fé mentida, 
pues degolló á 40..0.0.0. d~. sus habitantes y arrasó la ciu
dad, lo que proaujo tal iudignacion cu cuantos sentian 
eu su pecho sentimientos hidalgos, que no le fué difícil 
á. Viriato reunir nu grueso ejército para veugar, como lo 
hizo, tamañ() ultraje en los últimos paises qne riega el 
rió De oro, y no influyó poco en sus hermauos los que 
peleaban eu' el nacimiento del mismo rio Da1¿ro, en los 
numantinos, que, resistiéndose por carácter á sufrir el 
yugo del vencido, rechazaron toda clase de capitulacio
nes, prefirieudó hacer con sus propias mauos lo que los 
romanos hieieron en Cauca despues del tratado. 

La fementida Roma pagó" bien caro en N umancia y 
Lusitauia la deslealtad de Cauca. i Cuáudo se conven
cerán, así las naciones como los iudivíduos, que el que 
siembra vientos uo puede recoger más que tempestades~ 

RICARDO V1LLANUEVA. 
sevilla, 7 febrero, 1871. 
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