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Al intentar va1;ios artistas y escri
tores asociados, la empresa de pu
blicar una ILUSTRACION españolá so
bre la base de elementos puramente 
nacionales, muchas personas, y al
gunas de ellas por extremo compe
tentes, juzgaron irrealizable nuestro 
propósito: tan grandes y tantas eran 
las dificultades conque desde lué
go se comprendía habíamos de tro
pezar. 

Llenos de fé en los admirables re
sultados de la asociacion, acometi
mos, sin embargo, la empresa; lu
chamos con los obstáculos que se 
nos oponían y vencimos unos y alla
namos otros, ofreciendo al público el 
primer número de LA ILUSTRACION DE 
MADRID. El público acogió benévola
mente nuestros trabajos, la prensa 
elogió el esfuerzo que hacíamos para 
no dejar caer en la postracion las na
cientes artes del dibujo y el grabado 

¡,en España, y sin duda comprendién
l,~9lo tamfüen así, un centro oficial, 
· éHñinisterio de Fomento, acordó se-
cundar nuestros propósitos suscri-
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bit'-ndose pm· un número de ejemplares, cuyo im- y pico de reales. Tratándose de una public.acio,1 
porte ascendía á 12.000 rs. al aí'io. cuyo pres,upuesto anual asciende á 2 í-0.000, bien 

La proteccion no tocaba ni co:1 mucho á los podíamos haber respondido á los que en esta for
t~rminos de la prodig;1Jidacl. Deduciendo el coste rna trataron de aliYiar el peso que cargaba sobrC' 
material de los ejemplares c¡ue entregabarnos, nuPstros hombros, lo c¡ue a la pulga de la fábula: 
Yeníarnos á percibir el beneficio líquido de un 20 Gracias, sefior elqf ante! 
por 100 sobre la suma total: este> es, unos 2.000 l\·ro no lo hicimos así. Aceptamos la protec-

\ 
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cion, y la acept.amos con gusto; 
bien corno muestra de que eran apre
ciados nuestros esfuerzos, que corno 
ayuda material: pues respecto á estr 
punto, ¿por qué no lo hrn1os de de
cir con entera franqueza? casi, casi, 
creíamos hacer un fayor al ministro 
dándole el derecho de llamarse pro
tector de las artes á tan poca costa. 

Hasta aquí todo marchaba perfec
tamente, prro es el caso que, coinci
diendo con la aparicion del nuestro. 
Yió la luz otro ¡wric)dico que en efec
to tiene analoflias con LA ILcSTR.A

cIO'.'i DE )lADRID; pero Cdya ú1dole e;-; 
muy diYrrsa. 

El editor de este periódico se di
rigió al sríior ministro de Fomento 
en demanda de proteccion, fundán
dosP en PI prrcedente establecido con 
el nuestro, y dió cuenta al público 
dP este paso en una hoja tan indis
cretamente redactada, como irl~ 
cr<'lo Pra PI proptísito de traer y 
rnr esta pPqne;ia cnrstion por lasco
lumnas de la prPnsa p:rn1 que Ilegar;1 
a conocirniPnto dt> las gentes. Con 
este motirn en uno de los números 
antPriores dijimos algunas paJ;ihras, 
estableciendo la diferencia esencial 
que existe entre ambas publicaciones. 

En efecto: La Ilustracion 
la :?J Americana, rn cuanto ti la parlt' 
artística, es el producto de una in
dustria y constituye pul'a y simple
mente una espt>culacion. 

Los medios de que se Yale y lo;-; 
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resultados que com.igue no se· dirigen á otro 
punto. 

LA IwsrftAcro:-; DE .\IArmm, por el contrario, es 
la expresíon de un esfuerzo intelectual y hasta 
ah01·a representa un sacrificio .en favor del arte. 

Los grandes obstáenlos eonque voluntariamen
te luel1a pmehan 1¡ue e.ste es el único fin á que 
aspira. 

Y nada natural : artistas y escritores nos-
otros, tr·abajando en tiwor dn las letras y las ar
tes tr·abajarnos en nuestro proveeho. 

Indm;trial el editor, sMo ll'ahajando en pro de 
la industria puede eneont!'at' ganancia . .\'osotros 
eomprendíarnos, pues, que en este último eon
ePpto pidiese auxilio al Estado, y aun(1ue se le 
concediese: lo quo nos parecía ímprocedonte era 
que lo reclamase por otro negociado que el de 
industria y comercio, IJlW c.; el que le corres
pondo. 

En la confianza de r¡ne la mzon que nos asistía 
~~ra por extrPmo evidente, y dr, que habíamos r~x
plieado la distineion dehirla al seíiol' ministro de 
Fomnnto, ni nos volvimos .á acm·dar del asunto. 
Y entt'!Üm por· m u e ha pa!'te ¡,n esta contin.nza de 
qt.w se nos lwria justicia ver que do dia en día se 
dPslinda.lmn elar:mwnti: los earnpos, y euda 
~~tml tle las ¡mhlíe:wiones se pt•c•sentalm con su 
V<'l'l bul1·r·o eat·ádf't'. 

La lltrslrrtcirm Jr:sprr!iolrt ?J A mrm'crmrt, que co
lrwnz<'¡ inl!•r¡·a!rUJrlo :ilgu.uo q1w edro dibujo ¡•spn
fíol mlll't~ rrmltitwl do clidu:s Pxtranjeros, llegaba 
en su alit:ion :í la industria, Itas! a llenar n¡'nnet·os 
Ptüm·os dt~ gmha~los de deshecho reproducidos 
pm· mPdios rrwc:lnicos, en los ellalPs solo se paga 
d tmllttJO dn la fmulkion y el coste riel nwtal, y 
poi' lo tanto sn ven1lnn al Jlf'SO. Y euando la guee
m y l'l sitio de ParÍ:-; eermron la puerta ú Íos cli
cluw, lit'IIW en Stl ¡n·opt'1silo rle no molt~star á los 
dilmjaniPs r:spntlolcs, lraspasalm á In utarkra los 
dibujos dP la. flustNtcion ingl(:sa, rctltwiendo al 
gmliadot• qtw lwhia dt~ segnir st:I·vihnr:nte las huP
Ilus de otro lnl!'il á poeo mús que un earpintero de 
Ji no. 

IJ.A lLusmAc!ON rm MAnnm, en tanto, no podia 
l'Palir.ar gt'andos cosas, pPro r~onslante en su línea 
tln eundw~l.a, úun lnninulo que venem' obsl:ícnlos 
inevilnhh:s y que doplm·m· spnsiblcs dPsgt'acins, 

IIPn:uHln sus columm1s de ¡:p·ahados e:-;pa
iioiPs y m·iginnlns, ponimHlo unas wecs ú eon
lrilmeion el lnpiz do rPputarlos pintores, y buscan
do y revf'landn al público otras, nt'lislas nacientes 
quP nlgun '!in. sPl':\n glo!'ia de la patria. 

Esto al m(•nns crnínmos nm;olros, JlNO PSittlm
nws pt·ot'nmlanwnte equivonados; sPgun nna al(•n
ta emnutlleaPion dPI 8r. Directm· rle lnslnteeion 
pública, dP consultados la CaleogntJia Na
l'ional y Plnt>goeiado eotTespondiente, y no sabe
mos si p[ CunsPjo 1lo Estado en pleno, resulta. ({ll(l 

nlllhas pn!Jlieaeiorws son en un todo itllmlieas, y 
que d 81'. ~[(•rdo, inrleeiso y no sabiendo á quién 
adjudicar la cantidad base de la protl'ecion 
tlPl Estado, mwvo SaJomon dt'l siglo XIX, decide 
pm·tirht pt'lr mitad Pnlro los dos peritídicos, como 
al m~khre dt• las dos mndl'es. 

Pnm la similitud dPI caso y propor-
•~ionnt' al St·. :Me rolo la rara satist:u:eion de as eme-

~ 

jm·sp 11or esta vez al gran rey de los pro-
vet·bios, nosotros le lwmos abandonado la canti
dad <'Bil'l'tL Como ayuda material, lo repetimos, 

cosa: únicamente la habíamos acep
dt• que se renonoeia la impor
que estamos prestando ú un ra-

mo de DPsde el momento en 
tm el mismo easo que otros pe

esto mismo, 1:1 proteccion 
quedando reducida. á una cues-
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tion de ochavos, que, francamente, noy10s hacen 
falta. ', 

Sentirnos el deplorable resultado de este asun
to, pero no lo extrañamos del todo, tratándose del 
Sr. ~lerelo, á quien, apesar de su buena voluntad 
y siendo, como es, una excelente persona, ya pre
sumíamos nosotros que no se le alcanz:tba mucho 
de asuntos de aete:. Hay en los grandes centros 
intelectuales cierta atmósfera de esquisita civili
zacion y refinada cultura, de sentimiento ele lo 
bello, y ele buen gusto artístico, que no pueden 
aprPciar los que no la respiran' y viven constante
mente en ella; por eso no se pasa sin nlgun peli
gro de la modesta cátedra de un Instituto de pro
vincias, á la Direccion de Instruccion pública de 
una nacwn. 

En quien verdaderamente es inconcebible y 
lastimoso este crímen de lesa cultura, es en el se
íior Eehegaray. 

ECOS. 

i Qué extraño os <¡nc el hombre viv::t t::tn ::tpeg::tdo á la 
tierm si fué creado do un poco de barro~ 

Convencido de <¡ue l::t tierra es su madre, l::t crnza en 
su l¡trga peregrinacion sin alzar apénas lo3 ojos para 
mirar nl ciclo. Si alguna vez en él los fija, es con el 
mez(¡nino propósito ele cnlcular por su azul ó por las un
bes (¡uc le cubren, si deLe ponerse el sombrero nuevo ó 
si má~ bien •¡u~ el (¡uit~tsol ha de coger el p:tmguas. 

811s minttlas están fijas en la tierra, y pensando en las 
produce iones r¡ue ln embellecen ó en los sércs que ht 
paeblan, nace, vive y muere. Al cruzar los c¡tmpos don
<lc el viento agita en ondas d0 oro las espiga:;, piensa e't1 
el sabroso alimento con que lo brindan y se baja á re
cogerle del suelo; pero no alzrt sus <üos con gratitud 
<tllá, de donde vienen el sol y la lluvia. Conoce y es
tmlia sólamente la historia geológica, política y 'social 
del terreno lJUe pisa, y que siente á veces cxtremccerse 
bajo sus plautas y á veces abrirse, arrojando fuego ó 
lanzando tiJrbelliuo:; de agtm. En b tierra e::lt{t el grrmo, 
y el árbol, y' el auim:tl, cuyn c:true le nntre y cuy::t piel 
le viste; en l::t tiorr:t están el vino, el oro, el tabaco y 
b mujer ... No qued:t tiempo pam alz::tr los ojos al ciclo 
ni o::ltndiar sus maravillas y fenómenos. 

Así l1ne cuando al anochecer de un herinoso clüt ve el 
hombre reflejarse en la tierra bs llamas ele una auro
ra boreal, se queda como nosotros nos quedábamos hace 
días, con l:t boca abierta y el espíritu un tanto intmn
•¡uilo y suspenso. 

Entiúnclese que lvtblo del hombre en general, y que 
no comprendo en estas apreciaciones {t unos cn::tntos in-. 
divídnos rle la especie hunuma, que viven con el ojo de
recho pegado al cristal de un telescopio, sorprendiendo 
la conjuncion de los astros y sus evoluciones, agentes de 
policía del cicl9 r1ue viven en los espacios imaginarjos 
y á. los e un les s" les figtmm Mreolitos, y bólidos, y 
pl:mctas, hast~t los garbanzos del puchero. 

Estos, clnro es, ven venir una am·orá' boreal con más 
antieípaeicln r¡ue el contribuyente angura un nuevo tri
buto y se van {t esperar el fenómeno á hora determinada 
en el sitio más favorable, con la seguridad que Vd. ó yo 
nos dirigimos á la estac10n del Norte á recibir á un 
amigo que nos tiene ya cuidadosamente avisados ele sn 
llegada por el correo. 

Para ellos una aurora bore::tl es pura y simplemente 
una numifestacion del magnetismo terrestre, y no annn
cia estragos, ni muertes, ni ruinas de imperios, ni revo
luciones ... 

-!Qué orgnlloso y vano es el hombre! me cleci::t un 
astr<lnomo á este propósito ... ¡Creer que Dios ha ele 
anunciar con tan grandes señales cosas tan pequeñ::ts! 

y en efecto, ¡quú espoctácnlo más grandioso pnecle 
ofrecerse á. nuestra vista1 

Venid á las regiones donde ese meteoro se presenta 
diariamente como crcpúscnlo vespertino de aquel hori-
zonte: á las boreales. Al comonzar la noche, té-
unes cruzan el espacio como últimos rayos del 
sol, ó como flechas ele oro lanzadas por una mano invi
Rible: pronto estos rayos parecen unirse, y estrechándo
se por la parte más lejana del horizonte semejan un 

inmenso abanico de fuego, ó so extienden flotando en el 
esp::tcio como las expléndiclas orlas ele un manto impe- , 
rial: orlas que se mueven y avanzan lentamente como 
si el espíritu de Dios fuese vestido de ellas. Algunas 

·Veces el cielo se tmsforma en una b6vecla deslumbra
dora, tallada ele una sola áscua, ó en la tranquila y si
niestra extension ele nn inmenso lago de sangre. Todos 
los colores del arco iris bullen y se agitan en el zénit 
como en el fondo ele un gran kaleicloscopo, y forman 
una corona centellante que desciende en rayo.~ ele oro y 
polvo de luz sobre la tierra. ¡Qué asombro, qué gmnde
za! ¡Y allí, para que tan maravilloso cuadro nos impre
sione 1Í1ás y m{ts nos suspenda, el meteoro se refleja so
bre campos y mares cubiertos con un sudario de hielo 
sobre montes de mármol, sobre ríos ele ondas petrifica~ 
das, sobre arboles que elc.van en el espacio sus yertas ra
mas como candelabros de cristal ele br;tzos gigantescos, 
y sobre barracas cubiertas de est::tlactitas, y en cnyo fon
do por la piedad divina hay todavía un seno de calor y 
ele vida; unos cuantos séres humanos que aclomn á Dios, 
que le sienten crnzar sobre ellos y que contemplan con 
recogimiento, aunque sin susto, tan magnífica escena, 
perdidos entre aquellas dos inmensidades de hielo y 
ele Íl1egt'4! 

Hé ::tquí llll::t hoja ::trrancada de la cartern ele nn em
pleado del Observatorio astronómico, cuyo cor~zon no 
satisfacen por completo las bellezas de los espacios. 

Dice así: .' 

I. 
\ 

En el cielo de tu rostro, Luis::t, como en aquel que se 
tiende sobre nuestras cabezas, he visto en dos rlias dos 
auroras boreales. 

¡,Te acuerdas'! Casi lo dudo porque h::tce cuarenta y 
ocho horas que past'1 por ttl rostro el luminoso reflejo de 
ese rneteoro y ... il}Ué anrora boreal deja por tanto espa
cio sus huellas en el eielo7 

Est<íbamos en eljardin ele tu casa. ,Jamas el sol me 
ha pareciclo tan brillante, ni tú tan hermos::t. El viente
cillo llevab::t de mis labios á los tuyos, mal mi grado, 
palabras y jummentos de amor: era una tarde de esas 
en que los corazones n::tciclos para amar se abren como 
flores al soplo del aura. 

--¡ Luisa! ¡Luisa! exclamé extrech::tnclo dulcemente 
tu mano ... i nle quieres~ 

Tú no contestaste... pero 'tu rostro, blanco como el 
mp.rfil, se cubrió con un velo de grana ... era la prirp.era 
aurora boreal del cielo de tu rostro. ¡La aurora boreal 
del rubor y ele la inocencia! ... 

II. 

Al dia siguiente, cu::tnclo bajé al j::trclin contento y 
enamomdo, seguro ya de tn amor, mis ojos te buscaron 
sin encontmrtc al pronto. 

Estabas sentada en un banco rústico ocnltl'l entre los 
árboles, aliado ele un apuesto jóvon desconocido, y en 
el momenta en que yo os ví y en IJUe me veíais, el vien
to llevaba en sns ::tlas, no palabras ni' jurámentos, sino 
el eco de un beso que resonó en mis oídos como el esta
llido de un trueno i ... 

Por segund::t vez un::t aurora borc::tl apareció en el cie
lo de tn rostro. 

¡ Era la lnuora boreal de la vergüenza ! 

Se necesita ser ::tstrónomo y estar cmtmoraclo para dar 
tanta importancia al paso de ciertos meteoros del amor 
por el rostro ele la mujer. 

En el camino ele Zaragoza ha descarrilado un tren 
muriendo .el maquinista. 

En todas las líneas hay una estacion intermedia cor 
la que no snelc cont::trse: la eternidad. 

Coge Vd. su s::tco de noche, su maleta ele viaje, su hal 
de paraguas y bastones , sus frascos para el agna y e 
vino, sus anteojos negro~ y su quitasol blm;co, y da us 
t"d un abrazo á. su mujer y á sus hijos... , 

¡A dios, 11 que escribas en ller¡ando! 
¡Pero no siempre se escribe! 

* * * 
Todos conocemos las condiciones absolutamente ina· 

ceptablcs para Franci:t que imrone Prusia para la reali 
Zltcion ele la p::tz. N o pudiendo, pues, ser admitidas po 
aquella nacion, su gobierno acude á los ele las neutraleE 
á Inglaterra, á Italia, á Rusia, á España, con el fin el 
que la ayuden á conseguir una paz aceptable y honros~ 

Y con tal objeto los diplomáticos ele estos países va 
y vienen

1 
conferencian con los embajadores ele Prusi 



~n las respectivas Córtes, y de comun acuerdo -se diri
gen á Mr. Bismarck interponiendo sus buenos oficios á 
fin de vencer un tanto la inflexibilidad alemana. 

~~ 

LA ILUSTRACION DE MADRID. 
1 

LISBOA EN 1870. 

IU. 

En cierta república de la América del Sur, habia un Desde la plaza de Pelourino: ya conocida del lector, 
general que restablecía la disciplina en el ejército ~or parten á horas fijas ómnibus para Belem, que recorren la 
medio ele un proceder muy sencillo, que en cualqmer calle del Arsenal para tomar el Caes de S odre, punto ele 
punto donde se hable español se llamaria palos Y nada reunion de patronos y marineros en que se tratan los 
más; pero á que él llamaba ampulosamente palos ... ro- negocios relativos á viajes marítimos de largo curso, y 
gados. estaéion ele los vapores que hacen el servicio de navega-

'l'raianle á un soldado que había faltado á sus supe- cion fluvial á la otra banda (orilla izquierda del 'l'a'o), 
riores, ó que habia estafado en el juego á sus eamara- á Belem y demás puntos ele la ribera derecha hasta 
das, ó que había de<;apitado prematnramente algun poll.o Cascaes. . 
bajo el techo hospitalario ele su patrona, Y nuestro tc~n- Lisboa tiené ocho grandes muelles de embarque y 
ble ,general, enterado del caso, dictaba esta compenclw- desembarque: los de Ji'undü;ao, Santm·em, .A{fandega, 
sa sentencia... das Cohtmnas, del A1·senal, ele Sodre, Ribei?·a N'ova y 

-¡Quinientos palos !-ó seiscientos ó mil-c¡ue pro- Belem, y cuatro menores: los ele Ji'erreiro, de José A n-
curaba no quedarse corto. tonio Perei1·a, de Alcántant y ele la Cordoaria. Desde 

Ustedes pueden figurarse el terror del pobre soldado, Ribeira N ova hasta Prctia dos Santos, se ha construido 
que no creia tener e¡¡palclas para pasar de la tercera Ó modernamente un aterro llamado ele Boa Vista, magni
cuarta docena. • fica extension que ya mide 900 metros en línea re·cta. 

Dirigía una mirada suplicante en torno suyo, Y como Por el lado izquierdo, el del río, corren cuatro alamedas; 
J1lmca faltan corazones sensibles, los oficiales Ít las ór- por el derecho se encuentran, despues del Jiercado de 
-clenes del general que se sospecha cómplices del mismo, pescado, dos lindos squares que amenizan la barriada de 
se apresuraban ~í. interceder por el infeliz destinado á clegantés construcciones que ha erqpezaclo á levantarse. 
ser lana de colchon, Y suplicaban al tirano, por su buena parJ, formar, anclando el tiempo, uno de los más lucidos 
amista~, por los servicios que pudieran haberle presta- parajes de Lisboa .. A espaldas de. estas líneas de eclifi
·do y fina1mente por Dios Y por los santos celestiales, cios, en la calle de Boa Y:istrt, se hallan la .fábrica del 
que reclnjese la importancia de la paliza. gas, el Instituto industrial y la fliiirica de nwneda, que 

En fin, conmovíase aquel coraion ele roca Y hacia una está dotada ele muy buenas máquinas y ele un gabinete 
reduccion considerable: ele monedas y medallas sumamente curioso. 

-¡Cien palos ménos l exclamaba. .. El aterro de Boa Vista conduce á la via directa que 
Vuelta á rogar y vuelta á reducir el número de palos. va hast~ A lcántal'((,, término de b, ciuclacl por Oeste. 

Al cabo ele diez minutos el soldado no tenia sobre sus Pero si allí se halla la puerta, ó barrera municipal, no 
-costillas más que una amenaza ele treinta Ó cuarenta pa- el fin ele la poblacion, (1ue se extiende considc:rablemente 
los, y los magnánin1os intercesores se declaraban·satis- fuera del recinto murado. Empieza el barrio de Alcán
fechos. tara en el n¡agnifico cuartel de 1nctr1:na, que ha quedado 

Era de ver entónces la efusion, el agradecimiento, el á la izq tüercla y alcanza. hasta la .J unqueira, ele que lné
entusiasmo con que la víctima se arrojaba á los piés del go hablaremos. Si hemos pintado en algunas pinceladas 
general y los besaba derramando llanto ele gratitud la fisonomía del Chiaclo y del centro ele la ciudad, no 
y proclamándole el más sensible corazon de los huma- hay razon para que no dibujemos ta'rnbien el aspecto de 
nos y el bienhechor ele la república. El general se reti- los extremos. 
raba por su parte muy conmovido Y el soldado reci- Hállase Alcántara á orillas del Tajo"cruiada por un 
bia sus cuarenta palos con la mayor satisfaccion que es canal que en él desemboca, y con las n;ejores conclicio
posible recibir tal regalo. nes para ser lo que es: un importante ceutro fabril. Con-

Ahora, si vuelven Vds. los ojos al teatro político Y tiene su recinto dos magníficas fábricas de hilado y te-. 
ven Vds. á l\fr. Bismarck inflexible, á las potencias jiclos ele algoclon y lana, dos ele percales, una de cstam
neutrales suplicantes, y á Francia esperando el resulta- pacion, tres ele cuerdas y tejidos de espar.to, más de una 
·do ele las súplicas, convendrán' en que tenemos ante docena ele curtidos, seis hornos de cal, dos molinos ele 
los ojos, en la gestion diplomática de la paz, una nuevr. aceite, dos iclem de arroz, dos fábricas ele fideos y p<ts-
escena ele los palos rogados. tas, otras de bujías, jabon, refinaeion d.~ azúcar, vidrio, 

¡La paz! ¡ Dulée palabra l Mas ¡ay! para los que han 
})erdido en la guerra los pedazos ele sus entrañas, pam 
los huérfanos, para las familias que huyeron de sus ho
gares al resplandor del incendio, y por entre los cam
pos cnltivacl~s con afan y regndos con el sudor de su 
frente, para estos la paz es sólo una ruina en qué llorar 
las desgracias que sobre tllos ha llamado la ambicion 
de otros hombres! 

¡Qué horrible hecatombe l ¡Cuánta desolacion ! ¡Qué 
dolor l ¡Qué miseria l ¡ J;-a p~ste, ·el hambre, la muerte 
por todas pa_rtes! Cesará el ruido seco ele las bayonetas 
.al cruzarse, el feroz relincho ele los caballos, el zumbido 
de los cañones y el estrépito de los edificios desploma
dos al peso ele las granadas; pero el sordo murmullo de 
quejas y maldiciones que se eleva al cielo de'l,lle pirámi
des ele heridos y ele cadáveres, tendrá un eco terrible y 
duradero en Francia v Alemania. 

i Cuándo volverán á. ver estas naciones en sus ciuda
des y sus campos una juventud robnsta y útil como ia 
ele sus destrozados ejércitos 'l 

Bien venida sea, no obstante, ht paz, á cuyo influjo re
nace el árbol cortado y brota el césped en las rocas pela
das. ¡Bien venida sea! Las viudas encontrarán algun 
inválido que reemplace al lamentado esposo, y Dios, qne 
da alimento á los insectos y los pájaros, protegerá á los 
huérfanos. en su triste abandono. 

refino de salitre para pólvora¡ tallare;; ele cerrajería y 
cantería con máquinas movidas al vapor, de construc
cion ele bnqnes y otras manufactura3, algunas ele ellas 
tan importantes, que dos sólas dan ocupacion á más ele 
dos mil personas, y varias hacen ,una exportacioQ. con
siderablc cl0 sus productos, señalaclameÍlte h11 de tejidos 
de algoclon que surte á gran parte de la Extrema dura es
pañola. Hay tam bien en Alcántara graneles almacenes 
ele trigo, maiz, carbon, pino para hornos; el depúoito de 
la Compañía de carruajes ómnibus, varias panaderías 
españolas, algunas de ellas montadás en tan gran esca
la, que han estado encargadas del suministro del pan á 
toda la guarnicion ele Lisboa y, lo que es natural en un 
centro semejante, multitud ele tiendas de comestibles, 
cafés, tabernas y pequeñas industrias y comercios para 
servicio de aquella poblacion. 

Fué otro tiempo b de Alcántara tristemente célebre 
por los desórdenes y asesinatos q nc en ella oeurrian, y 
que fueron concluyendo {t medida que se desarrolló la 
actividad industrial,. creando nuevas costmnbres. Hay 
hoy familias enteras qne todas las mañan<ts se di:;tribn
ycn on diferentes fábricas y no vuelven á reunirse hasta 
qne por la noche regresan al lugar. des pues ele concluido 
su trabajo. Han contribuido M tan ventajoso cambio el 

·Asilo de lrt iu timcía, fundac1o por D. Pedro V, donde las 
madres dejan. á los párvulos al entrar en las fábrie:td; l:t 
e.~cuela de Srrn Pedro de Alcántara.; la 1Y'onnal del sexo 
femenino; la de nú'ias haé1:lana,R, debida, al capitalista 
Fonscca, conocido por ~Iontecristo; el Asilo de rapan:-
ua~ abanclonrtdas (jóvenes), establecido en el alto de Stm 
Amaro; varias socie1lrtdes de .~ocorros -m'iítuos en <¡nc es

En el momento de cerrar este 
anuncia que Metz se ha rendido. 

tán inscriptos casi todos los habitantes ele aquel barrio 
número el telégrafo b" ló · · · t• 1 d }J ~ y tam 1en una g1a masmnca 1tn a a erse1•eranca, 

Ciento cincuenta mil hombres más 
la gran table cl'h6te de Prusia. 

que ejerce actos notables ele beneficencia. 
que se sientan :1 El barrio de Alcántara, esencialmente trabajador Y 

IsiDORO FERNANDEZ FLOREZ. 

activo, pre:;;cnta un aspecto enteramente opuesto al del 
centro de Lisboa: movimiento constante, animacion ge
neral, circulacion continnada ele personas que caminan 
á paso ligero y de Yehículos dedicados al trasporte de 
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las primeras materias, desde el Tajo á las fábricas ó de 
las rl'tanufacturas al río ó á los almacenes centrales de la 
ciudad; en una palabra, la vida exuberante de todo cen
tro inclustriall Aquellos habitantes encerrados seis días 
por semana, gozan los domingos, rara vez en el centro 
ele Lisboa, donde no van casi nunca annque á ello le:> 
brinda lo económico ele los vapores y los ómnibus, pr.::
firiendo más bien buscar el esparcimiento .::n fiestas y 
romerías locales, muy célebres algunas de ellas, para lo 
enal son grande elemento cinco filannóm:cas bandas de 
música compuestas ele banclnrrias, violines y 
formadas por operarios de las fábricas, una de estas 
bandas de. niños, otra con instrumentos de viento. to
das ellas caracterizadas por una marcha popu.lar lla
mada de Sol y do, qnél recuerda el antiguo aire de 
la manolería madrileña, que Barbieri ha conyerticlo en 
la animada marcha ele l'an !! J'oros. 

Aunque el estado moral ele aquella poblacion 
ele dia en dia, aún quedan vestigios ele lo que fué en 
otro tiempo, aún permanecen en ella los tipo 
ele Lisboa que requiere alguna explicacion. O por des
cuido ele los padres 6 por mala inclinacion de los hijo5, 
los hay que no adquieren la costumbre ele ir ni á la fá
brica ni á la escuela; la rennion ele incli vícluos de estos 
instintos, constituye grnpos dedicados á la 
merodeo ele todo lo que cae por delante y en especial de 
lo que se desprende en los embarques y ele 
géneros y m;cterias: para esta explotacion los faclistas 
se lanzan al río en, canoas enteramente primitivas, que 
mueven con palos más que con remos, y rondan las cer
canias ele las fábricas, pronto~ á robar el carbon, la leña, 
el algodon, la lana, el esparto y cuanto se les viene á 
mano: estos niños, que cuando llegan á jóvenes no se 
prestan nunca á ser soldados, se declaran prófugos y dan 
batallas campales á la policía, se dedican con pasion 
tañer la guitarra y son tocadores ó improvisadores el" 
fado, cancion especial portuguesa, cnya música y letra. 
varia hasta lo infinito, pocas veces para ser decente y 
sentida, casi siempre para dejar muy atrás las coplas de 
Perico el ciego. Los faclii>tas se distinguen por una gor
ra negra de forma especial, f3cja tambien negra, panta
lon largo y melena larga; esperan al anochecer sobre el 
puente, los sábados especialmente en que pag:\n los jor
nales, á los operarios de las fábricas, y dedican su 
nio á arrastrarles á las tabernas llonde, por medio dd 
juego, puedan apoderarse del frnto del trab:\io ageno. 

El lector nos permitirá que ántcs d0 dejar á ~Hcánta
ra, le contemos tma historia. Viven en una parte de 
aquel barrio gente de la marina y mujeres de Y'Ída aira
da;. una ele estas, llamada' Enriqueta, tuvo relaciones 
'con un patron ya bien acomodado, que al fin se esta
bleció en una casa, sacó á Enriqueta ele la en que estaba, 
y vi viú con ella largo tiempo. l.: na noche el patron lh
m6 á uno de los más ct\lebres faclistas, ciego por má:;; se
ñas, le hizo subir á la casa y le mandó tocar en la gui
t:trra la música con que suele acompañarse al YiátiCú. 
clespnes la que se toca al pasar la Extrema-Uncion, eles
pues el oficio de difuntos, clespues la imitacion tlel do
blar ele las campan:1s á muerto, dcspues le pnso en la 
calle. Los vecinos notaron q ne en tres di as , ;\, contar 
de aquella noche. no habia entrado ni salido w>die 
en aquella casa: al cuarto dieron aviso á la antoridacl, 
qnc la registró sin encontrar ni persona, ni desbxd.en 
alguno en ella: un nne\·o y más minucioso registro 
denunció el paradero de Enriqneta, que despucs de 
cortada en pedazos con nna nav3;ja, lmbi;¡, sido empa
redada; el p:<tron fné preso, confesó su crímen, que ha
bia sido inspirado por los celos, y fuó condenad.o ;\ pen:t 
capital, que hacia ya veinticinco añus era ::;icmpre con
mutada po¡- la inmediata: ántes ele qne esta pudiera ser
lo apareciÓ la abolieion de ella, ele modo que- d patrtm 
de Ald.ntara fuó el último condenado {t mnerte. en Por
tugal. 

Sin detenernos siquiera á echar una mirada al Alto 
:),m .Amaro, calle casi exclusivamente hahitad:1. por'ga
llegos. pasemos de las forn~aclas por casas de pobre apa
riencia :í las que, cOI~stituyendo verdaderos palaciüs, 
forman el largo el~ la espacioso bfmlcvard. 
qne para ser comríletamente bello sólo necesit:t tlne lle
gne á él el aterro de Boa Yi3ta, conocido del lector ~
cuya prolongaciouno se hall:t y:t léjos ele c\Jcánt:m>. Por 
el lado izquicnlo ele 1:. .Junqucim, corre pararda á l~t 
orilla del 'l'ajo una alameda :í cuyo linde se encnentr1t el 
demasütclo vasto' edificio de b Hbrica de ca
bles y lonas para suministro de la marina, que tiene 
aclemas uha oficina de instrumentos de matemáticas. 
Por ollado derecho se extiende una larga linea ele eh:
gantca edificios ele l)ropieclad particular, la, mayor parte 
con jardines, parques, kioskos y templetl's, eerrn,do tod.o 
ello con ve1jas de hierro. Casi tocl:ts aquellas construe· 
cioncs son modernas; la más antigm\ no se remont:\ 1mí.s 
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allá de mitad del siglo pasado. Aquella parte de pobla
cion, en terreno llano, á lo largo del río, se debe sin du
da f1 la experiencia de lo poco sensible que fué en aquel 
sitio el terremoto de 17TJ.'); la misma estructura de los 
edificios, que en su mayor parte sólo constan de piso 
bajo y princíp:4l, y la frecnencia en los j¡¡,rdines de li
gerísimos , cp1e lo mismo pueden servir de 
frescos cenadores q11e de refngios en caso de temblor 
de tierra, indican la ca11Sa del singula~ contraste que ha, 
venido {> oporarse en las afueras occidentales de Lisboa, 
de tm barrio aristocrático dcspues del esencialmente 
democrático de Alcántara. 

Poco dcspncs de la .Jnnqucim, ya en pleno distrito de 
Belcrn, se eneucntra la plazn de Don Pemando, formada 
:d N.por elmnro del jardín del1¡:dacio de Belern, la fa-
chada del perteneciente al mismo, y algunas 
caHas ; al R. por un mngnífico muelle sobre 
ul Tajo; ril K por las enbnJlerizas renles y al O. por va
rios edifioios qne ruvlrt tienen de notables. J,a plaza es 
gmnde, m;t;\, r•rholada, formando un elegante Ilttseo muy 
eonenrrido los dins feHtivos y ofrece una vista encanta
<lom haRta alta mar. 

'['lene alfllel sitio muchos rccncrdos históricos: nllí 
]'erdieron la vida el dn;¡ue de Avciro, el marqné:1 de .Jo
Vm\IL y conde de Alhondig;t y eousorte, reos del mistc
ríoHo y no bhm atentado contra la vida de 
J m;é I: alll ftu:ron t::mbarcndos los jesuitas des pues del 
decreto de de l/f¡!J i allí se cmbareó tarnbieu 

en Hm7 !tnyendo llc la invasion francesa, 
cuyo v~·incipt) regente, dcsvuo~ .Tnan VI, 

eHtrotcuiclo durante el con:wjo eelcbmclo para acordar 
<le loH Bragrtuzas (copiada despnes 

un jHJl' los BorborwH) 011 cazar las moscas e¡ no rc
volotunb:m por la cxelarnó ou lo más serio ele la 

una," poeo ántc:s q u0 In rcinn loca 
pro!Hl!H:ÍaKu :d l:mbarenrdC en :tf[Ud sitio u8tá pregunta: 
t /)t;¿,:,tmw: ú rúuo sr:;n hru•cr um sú ~:oml¡rtíer 

Fm·uuuulo, pu.uK, mw de los larloH do ar¡nelh plaza, se 
halla d llnmad.o y ¡1(/!lltio rlo /'i('((rleú·o, y arri
lm, •m lo m{ts elevado clol turrmw quu allí formn el ex
tn·rno <lu u un gmn eolinn, tm l:t etun\,ru de un n.grada],b 
j:mliu cle lllt::lela,; r', vl:tuos gmdrutl y HÍI!lótricamente 

luv:tut:t c:l Jll/lru:ÚJ rle Jfeimn, cuya {a

clmtln nl "Tmliorlí:t ennHta •le ,dneo enerpos, estando in-
In <le! :\orl•·. LnK qnü en di[.:m;ntcs 

reÍJt:ttloA ita ido n:cif,iurHlo cnrueen du regularidad; las 
¡:¡¡das c;on bol las, todo lo t!'clll:tH mczr¡nino; 
lo c.'i ul p:momma r ¡u u ¡Je¡;clu alli se dc~arro-
lla. La<¡nint.:L t.icue t!~p:tt:iosns ealle8 do árbolus, tlontle 
en ol rigor th<l vu m no respira uÍ1 aire pnro y fre"co, 

erm liwla~ fnentoH y cKcnltums, cu
t ru la¡¡ etmln" t~obreRnlun l:tH qnc rcpt'eRuntan l:t C:tridad 
rom:um, !lll Bcrn:tnlino L111lovicí, y Ulcopatm en 
H\l:i último~ momoutos, obm ele ./,)sé "Iaz?.ttold, 

1 lulnÍE! del <¡no !mee es•¡nirut {t l:t calzadn <le la 
1\jwla, un un gmn cochoron, poco rligno en Vtmbd, se 
hnlln una <le la:; nmyorus cnt"iosi<larle,; do Lisboa: una 

eoluoci<m de cocheH :mtiguos, puqnm1o testi
du ln loen prodign.lid:td do don 
del fausto de Luis X IV. llespueH 

tlt' lutlmr nmeho;; e:urnaje~ al lnmdirse el 
¡ml:u~io tlo la ltoveira llll d terremoto, dcspneil de haber~e 
llul':ltlo eur1runt:1 t:mtos al Bm~il el principo regente 
un tK07, <le hn.bor ido otros {, rtio .f:mtJiro 

de lmbur~ovemlitlo no pocoil por duteríorados, 
aún ln·inta y mwve (l\le son ht admiracion de 
mumto,; van ,~,~rtos. todas las uoti
cia::l 'l u u ;;elrt'<t ,[o üllo>~ ¡n¡cde ndqnirir d curioso, dado 

reducen {t un mczqniuo IHLPel 
desigmmdo el reinarlo á q u o 

indican hs 

on 
y D1u:ro. 

:\dmimhlo esa eolcccion do car
eomtmr:tC.'LOn con los 1]\Hl hemos 

y:\ 1:> <¡ue la tle E~p:tiin sólo 
.ruana la Loe:t, :mnqno do muy 

tienen de lns cocheras 
servicio actnnl de los reyes do 
011 uno do lop, co~t,ldo:l de la pla

no merecen visitarse por nadie 
n,.;ciamoute onterm-
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Por el lado occidental do la plaza, continuando la via 
directa, se llega por una calle de casas regulares á una 
explanada conocida eon el nombre de Rastello y á la 
cual so halla unido. uno de los más gloriosos recuerdos 
de PortugaL Els de julio de 1497 estaban fondeados en 
aquella orilla del TaJo cinco buques prontos <Í hacerse á la 
vela: la cxplnnada rebosaba de gente, y de una pequeña 
ermita salía ·lm;ga procesion, pomposo séquito, que iba 
á clat un triste adios á aquellas embarcaciones. V asco 
de Gama dejaba la orilla y mandaba levar anclas para 
poner la proa al nuevo derrotero de la India. En el ex
tremo de la playa, ante aquellos buques mirados por la 
multitud como túmulos, los navegantes recibían la ab
solucion geneml, las campanas doblaban á muerto y la 
ciudad de Lisboa despedía á los peregrinos en busca de 
un mundo incógnito. 

Uuanclo v~LSCO ele Gama hubo llevado á feliz término 
la gigantesca empresn de abrir camino p[~,ra las Indias 
Orientales doblando el cnbo Tormentorio, más adelante 
cabo de Buena Esperanza, el rey D. l\Ianuel resolvió edi
ficar en el mismo sitio <lel Restrello, donde el intrépido 
marino portugués se habia embarcado, un sunthoso tem· 
plo. Pm:tcnece este monumento al primer tércio del si
glo XVI, y es bien extmfío c¡nc se haya conservado hasta 
nuestros días resistiendo al terremoto. Descrito está el 
monasterio de Belem por cuantos escritores portugueses 
ó extranjeros se han ocupado de Lisboa*. Fné construi
do en b decadencia del estilo ojival y ántcs que se fija
m el renacimiento, y participa por tanto de las formas 
gencmles del primero y ele, lo'? detalles del segundo, ca
reciendo dp fncrm y unidad perfecta, haciendo alarde 
do la originalidad forzada que produjo el estilo plate
resco, de qnc es muestra Ól claustro interior. Consta la 
iglesia de tres naves; la centml de una anchura extraor
clinaria relativnmcnte á las dos btemles, sepamdas por 
pilares tan ligeros y esbeltos, que cuesta convencerse 
de <fUC sobre ellos pueda dcscnnsar sólidamente la masa 
enorme de bóvedas de sillería: aquellas columnas, de las 
cuales parte el mnravilloso haz de nérvios que sujetan 
las hóved:ts, i,mprimen á In construccion arquitectónica 
un Rcllo tnl de grandeza y' atrevimiento, que dificil
mente se encuentra efecto semejante en nipgun otro 
monumento. Se entra en el edificio por un espacioso 
vosblmlo y se llega á los cláustrofl que rodean un bellí
simo patio lleno do camelias y otras flores. Es notable 
la vasta perspectiva de las arcadns que forman los cmt
tro lado:; dul patio en sus dos pisos; forma contraste 
nrinclla obra con la construccion del templo, de cuyo es
tilo ojival aunque regenerado se separa todavía más; 
hay cierta pesadez inmotivada en aquel patio, que no 
pasl} de ser un estimable ejemplo ele estilo plateresco; 
no ohst:mte l:ts ptotensioncs de originalidad y de escue
la qno los portugueses han llegado :í bautizar con el tí
tilo de l\fnnuelimt, el maestro Butaca desapareció sin 
dei;tr discípulos clotados de su imaginacion y aptos para 
pcrpctnnr sus bellos extravíos. La fábrica ele Belem es, 
pnes, una mezcla de las formas degeneradas del estilo 
ojival, con los cincehdos clásicos 1:lc la orniunontacion 
pagana restnhlecida por el renacimiento; así y todo, 
templo y pntio son un maravilloso mónumento, que por 
su valenti:t, su rir1ucza y la facilidad de su ejccucion, 
constitnycn precio·ms joya,; con que justamente se enor
gnlloee el pncblo lusitnno y la ciudad que las posee. 
Desgrácialo el pegote de b c:tpilla mayor, especie ele 
afustilla, greco-romana ele la dominacion de los Foli
pcs, y aún emn infinitamente peores las trasformacio
nes bárbnras <¡ue los frailes hicieron en el eonvento, 
mirl}ndo sólo á su comodidad ó sn capricho, sin cniclar
se para nada, no ya de resp2tos artísticos , pero ni 
siquiera de las exigencias más vulgares del sonticlo 
cornun. 

Afortunadamente lo <¡ne cm convento es hoy casa Pict, 
asilo d.e beneficencia •¡nu nos complacemos en reconocer 
como uno de los mejores estn~lccimientos de su clase 
que pueden visitarse en Europa, y su muy ilustrado y 
entondiclo director D .• José 1Iaría Eugenio. de Almei
da esta tnmbien eucargaclo ele la restanracion del odi

en algunas partes reconstruccion casi comple
ta, sobre todo en ln vnsta y magnífica galería ele 180 me
tros, qu~ ya Vl\ suficientemente adelantada para que 
ptwda el efecto que va á ofrecer el conjunto ele 
aquella fábrica una \écZ restablecida por completo. 

Siguiendo e\ camino y volviendo un poco á laizquier-
d:t, :tl á se encuentra la 'l'orre de Re-
letiL, y trazada en tiempo do D .. Juan II y 
edificada por D. ::\Ianuel en medio del río, cuyas nguas 

de::.:(Tipriorw:; son una Ulonog-rafía del Varnha
!J\thlkada pur Latino Coelho en fa obra titulada Pm·

d capítulo de la obra de ~!endes Leal Jhmu-

han ido aglomerando arena hasta dejarla en el extremo 
de un gran banco. Es este monumento una de las ma
yores bellezas de Lisboa por lo precioso de su~ formas 
lo esbelto de sus líneas, lo elegante de sus ventanas ; 
galerías, lo rico de su ornamentaeion, lo precioso el(} 
sus labores, que más parecen algunas de encaje que de 
piedra, y su espléndida vista de la ciudad, de las mon
tañas, de la otra orilla y del Océano. Corno punto mili
tar, aquella fortificacion sólo tiene un interés arqueoló
gico. Durante la gnerra de los Estados-Unidos entraron 
en el puerto de Lisboa dos buques de opuestos bandos: 
uno de ellos salió y el otro le signió para darle cazá, sin 
cuidarse de cumplir eon el plazo que para ello debía. 
gnardar respetando la neutralidad de PortugaL El co
mandante de la torre ele Bolero disparó á la fragata Sa
crctmento un cañonazo con bala, que no la hizo ningun 
efecto, y qne no fué contestado, segnn el jefe del buque, 
por no echar abajo juguete tan lindo como la torre. 

Por una calle sin interrnpcion hemos llegado á Pe
dron~os, más de una legua distante del punto de partjda. 
de este paseo:. tiempo es terminarle regres'ando, por mar, 
que eso os el Tajo en su anchurosa desembocadura, para 
contemplar el magnífico panorama que ofrece Lisboa, 
mostrando como un gran lienzo que so desarrollara. len
ta y progresivamente á los ojos del espectador, su semi
circulo saliente, mitad en llano, mitad á la falda de 
elevadísímas colinas; sus líneas de calles desde las már
genes del rio á las altums; sus templos, sus palacios, 
sus casas, sus jardines, sus termzas, sus cscalin:ttas, sus 
kioskos, sus templetes, todo ello bajo un cielo limpio y 
despejado, reflejando sus' colores en la inmensa superfi
cio del Tajo; todo ellO> bailada la ciudad por un sol cx
plenclente, ligeramente velado nlguna vez para producir 
efectos que las rmletas de los pintores no tienen ti'1tas 
con que reproducirlos. 

~ Rosr. 

COSTUMBRES DEL SIGLO XVII. 

UNA l'ICA l'N FL1Í.NDES. 

(Conclusion.) 

Encunnto llegaba, un comisario á un pueblo en bnsea, 
de aposento -x. era como tocar alarma pam esconder 
cunnto querían poner en salvo. 

Pero los que padecían terrible saco eran los corrales. 
Por la noche y en cuanto quedaba todo en. silencio, 

no faltaba quien saliese á oxplorar, y para clescu hrir el 
sitio en que estaban las gallinas, imitaba el canto del 
gallo, con lo que las aves en breve se delataban y en 
ellas hacia su agosto. 

Para evitar estos daiios solían componerse los conce
jos de los pueblos 9on el comisario, pues coriw éste 
siempre iba delante a buscar los alQ)arnientos y señala
ba el itinerario, solíase dejar convencer, mediante algu
nos ducados, de que no debí~ descansar la tropa en el 
pueblo y la hacia pasar más adelante; disposieion que 
le vali::t las maldiciones de los soldados, que renquean
do y medio muertos tenían que continuar la marcha. 

Es ele advertir que no más á los plebeyos obligaba 
esta carga ele aposento*, pues los hidalgos estaban li-

' "1posento: alojamieuto para los soldarlos_ 
' En la emnNlia tle Caldet·on Rl alralcle (le Zalamca. dice .Juan 

ü su padre, el labrador Cre:<po: · 

.J¡;_\~. 

¡(Jue quiet·a::;, t-;ieudo tan rico, 
Yi\'ir á estos ho:;pedajes 
sujeto! 

CRESPO. 

Pnes, ¿eomo puedo 
Excusarlos ni excusarme? 

.JrA~. 

Comprando una rjecutm·ia. 
(,Jornada J, escena IX.) 

El graeioso :\uúo, en la 111isn~a con1cdia, atribuye Cpigranuiti
eamcnte la <'xeneion, no al fuero de htdalguia, sino á la penuria 
proverbial de esta elase; así, dice á su amo: · 

;o.;rÑo. 

... _.si no alojan, seiíor, 
en c1is de llidalgos á uadí~ 
i.Por que piensas (ltte es? 

Do~ ~IEXDO. 

;,Por fJUe? 

Nr:'<o. 

l'orq -.,,no se mueran de hambre. 

(.Jornada I, escena !Y.) 



bres ele ella, asi como de la ele bagaje, por juro de hi-
dalguía. · 

Forzoso'era que se juntase mucha gente de malas par
tes, por haber muchos soldados de la leva, que consistía 
en una especie de ojeo que se hacia de la gente baldía y 
vagabunda, destinándola al servicio militar, muy prin
dpalmente á la marina. 

Cuando de este modo no se completaba el número, ó 
habia de armarse una compañía, el capitan 'levantaba 
gente, plantando bandera en punto conocido y enviando 
algunos soldados, como de muestra, á que reclutasen 
voluntarios, hasta que, conseguido su intento, partía 
con su tropa. 

A esta entregaba el prest, á que denominaban socm·ro, 
el pagador, quien estaba facultado, con arreglo á las 
instrucciones que tenia para pagar las z¡lrzzas ó no, esto 
es, para aceptar como soldados ó desechar á los que se 
presentaban en las rnuestras * á recibir el socorro. 

En tales muestras podia el eapitan engrosar en su 
provecho el nli,mero de los soldados de la conducta * si 
sabia industriarse para ello. 
, Es de advertir que para hacer el socorro el pagador, 

durante las marchas, tenia por costumbre y era corrien
te encerrar á los soldttdos de cada compañía dentro de 
'la iglesia, ele donde iban saliendo como los carneros del 
aprisco, uno por uno á recibir el socorro; y entónces el 
pagador poclia rehusarlos sino los encontraba aptos para 
el servicio. 

Aquí solían entrar las tretas del capitan, haciendo 
pasar por soldados mozos del pueblo como enganchados 
y por ellos recibía el pré correspondiente, que paraba en 
su bolsillo. 

De parecida treta solían usar los bagajeros y muchile
ros, contando( bagajes de más, cuando se pagaban á di
nero y gracias sino los hacia!1 escurridizos, dándolos 
por perdidos, encontrándose ellos lo que les proclucia la 
venta. 

Sacaban tambien propinas ele ios dueños de los baga
jes, haciendo de modo que se excusasen del servicio, fa
vor cuya dificultad encarecían para sacar mejor parti
do de la exencion. 

Las boletas de alojamiento eran otro objeto de lucro, 
reservándose el capitan las ele los labradores más ricos, 
que redimían luégo el servicio por bajo ele mano, ha
biendo quien daba por ello hasta cincuenta reales. ¡Tan
to les importaba lib~~·tarse de tan récia gabela! . 

En las compañías habia sus valentones, <1ue miraban 
·de reojo, enseñaban largos gabilanes en las espadas y 
tenían como á vanagloria ostentar cicatrices en muchos 
puntos, aunque no siempre eran tan honrosas que pu-
dieran envanecerse dé ellas. , 

Estos tenían su punto de reunion, adonde sólo sus 
iguales eran admitidos, debiendo hacer singulares prue
bas el que aspiraba á tanta honra como contar por cama-
~·aclas á la espuma y nata ele los valientes. . 

Allí ele continuo se narraban proezas, que ele ser tales 
·como las refería el autor, ni Roldan, con todos los doce 
Pares, ni el mismo Cid en persona, las llevara á feliz 
término con la bizarría. y denuedo de aquellos hom
bres. 

Lo cierto es que daban que hacer al Comisario Gene
ral*, que corregía sus fieros y bravatas *. 

N o era raro ver que á las compañías siguiesen ciertas 
gentes allegadizas, amigas de la vida alegre y malbara
tada de los cuarteles y campamentos, más contentas con 
la·solclaclesca, con quien hacían su ganan.cia, que con 
todos los príncipes y soberanos del globo, como <1ae con 
ella no sólo satisfacían su gusto, sino que hacían su 
agosto. 

* JJiuest;·a, recuento qne se hacia ele la g-entcl de guf'rra para 
ver si estaba completo su numero. 1 

* Conducta, la conlisiou que reeihia t 1l ca pÚan ele eng:ancha1' 
gente, y tambien el con,iunto de lo:; C>nganchados. 

* Debe no confundirse al ComisariO GeruTa', ,iefe de e!e1·a<1a 
graduacion a cuyas órdenes estaba la rahalleria, con el cm,, isa
río tle.Gue¡•¡•a, que es de quien únh~:; !te hablado. 

* Oiga1nos á. Tirso de ;\lolina en SU COlHedia La nn~j(~¡· f[Ui' 

mantla en casa, cómo pinta en resúmen la Yida <Jc•l soldado 
trúhan: 

Lt=::ARlXA. 

Pues., ven a<~U, ¿sabrás SC'r 

Soldado tú·¡ 

COHIOL!X. 

¡Buena estü:;;;! 
Ya,,~ locar las baquetas, 
Comerme nn horno de bollos, 
Hurtar gallinas y pollos,. 
Vender un par de boletas; 
Echar catorce reniego:-;, 
Areojar treinta ponidas, 
Acoger hembras perdidas, 
Sacar barato en los j negos; 
Y en batallas y rebato:;, 

1~/ ILUSTRACION DE MADRID. 

Eran estas, ninfas que corrían la briba, bolicheros, 
cantineros y bodegorreros, que asentaban pacto con el 
capitan, los primeros de sostener por su cuenta el gari
to y los segundos de avituallar ~ la compañía, por su
puesto bajo la con~icion de servirle con aquello que de 
más exquisito tuviesen, y por el vrecíb que les costara, 
convenio que era .moneda corriente etitre capitanes y 
bodegoneros. 

Como durante el invierno la tierra de Flándes tiene 
in'gmto y desapacible clima, acogíanse las tropas á las 
ciudades fuertes, como Bruselas ó Arilberes, y entónces 
eran como las vacantes de la disciplina militar y l~s di
chas ciudades la tela en que salían á justar los ingenios 
y trazas de aquella juventud alegre y descuidada. ' 

En tal sazon, ya que no los luteranos, dábanles en 
que entender el amor, el vino y el juego, tres enemigos 
más temibles seguramente y á quienes aquellos bravos 
se rendían á cÜsc¡ecion, encontrándolos á cada paso; no 
faltándoles ni niñas que los ador~eeieran con 'el hechi
zo de sus gracias, ni botellas que inflamasen sus trave
suras, ni dados, naipes y fulleros que los adelgazasen 
de bolsas, siendo todos tres purgas que en breve los de
jaban tan estenuados de cuerpo y de bolsillo, que si la 
primavera no viniese luégo á poner término á tales pa
satiempos, trocándolos por el earcabuz y la pica, mu
chos no lo contaran por gracia, y áun como de esas di
jeran muchas los hospitales y la tabla "*. 

Slllo de este modo podían soportar las penalidades de 
la campaña, venciendo lo difícil y escabroso de poner 
una pica en Flá,~des, olvidando los pesares dejados ,en 
España y prócuranclo conquistar gloria ó adquirir bie
nes ele Iortnna, cosas ambas no á todos concedidas. 

Si por acaso las lograban, ó, lo que era más cierto, 
desesperanzados de conseguir tan buen recado clej aban 
la pica, no sin haberla manejado primero con ardimien
to, daban la vuelta á España, en donde llevados de la 
inclinacion que sentían á referir proezas militares, es
taban siempre con su Fláncles, sin caérseles ele la boca y 
refiriendo tal ó cual lance 'desesperado, del que habían· 
sa:liclopor medios tan maravillosos y prodigios ele valor 
tale$, que tenian con tamaña boca abierta á los que de 
buena fé los oian. 

Con estos cuentos y con pretensiones que premiasen 
sus méritos iban á la córte de las Españas, en donde los 
pretendientes, entónces como ahora, vivían de esperan
zas, que como fruta verde nutre poco á quien ele ella se 
alimenta. 

Lcts gradas ele San Felipe*, famoso mentidero de la 
época, fueron testigos de tanta pretension inútil y allí 
se reunían aquellos bravos á sustentar sus ilusiones con. 
las soñadas proezas, y á inquirir y dar noticias, que en 
tnl sitio corrían estupendas. 

Allí se vaciaban, para derramarse h1égo por ~Iadrid 
hora por hora: allí se contab~.n con pelos y seílales los 
devaneos del rey, los manejos del eonde-chlque; y se su
surraba, de o ido en oído, que el audaz Villamecliana 
osaba poner los ojos en la reina, sabe Dios con cuántas 
esperanzas, y aquellas gradas supieron la muerte del 
atrevido gala,n casi tan pronto como eLestoque homici
da que le atravesó el corazon. 

Por eso el cronista-poeta ele los escándalos de la córte, 
el famoso Góngora * les preguntaba: 

Cuando s"e tmna connligo, 
Enseüar al t._\neinigo 
Las suPlas de 1ni::; zapatos. 

ZABCLO:\. 

E:-;o es ser galliua, en sun1u. 

CO!UOI.l:\'. 

]Jt>('ioi, :l.abnlon, lo vero. 
¿Por (ftH' pensais q\J.e el smnhr0ro 
Llt•nt <'l soldado de pluma¡ 
Si pot·quc; huyendo deSllll<'S 
Que la batalla se empieza,
Yolnndo eou la cabeza 
COI'l'<' lll('jor con los piés. 
Esta (':i de' g-allo, y trabajo 
l'or darla aqni cnson1u e:-;titna. 
Que cotno t~l gallo va enchna 
Y la g-allina deba,io, 
Su y gallina, en esta en1prf•sa. 
Qne sabré cacarear 
Porqne al couter y al cenar 
Haya gallina (•n Ini tuesn. 

• Tabla, nombre que entt·e otros se dalntú la ca:m del,inPgo. 
* Todo elmutH1o sabe que el templo de San Felipe e:;taha si

tuado a la entrada de la f1mosa calle :llayor, reunion y pa~a
ti<•mpo de los oeiosos, eonw ahora la Pzwz·ta del Sol, á la que,.,_ 
taha inmediato y que ya ''mpezaba entónces á tener tilma .. \ las 
!JI'adas tlc San Felipe se daba el significativo nombre de Jlr•n-
tide1'o, · · 

* An\I([ue atribuida ú Góngora la décima que .:m pieza con es
tos dos verws, no es caso a verigl!ado srue sea del mordáz eot·do
bés; pero de todos modos fue\ escrita entónces. 

~Ienli<lero d<' ~ladrid, 
Deeidnos, ¡r¡nié·n mató al conde? 

.. 
l 

Todo curioso encontraba allí pasto abundante á satiS
facer su hambre ele novedades y las gradas 
gente ociosa, sobresaliendo las plumas de mil colore3 
tanto soldado como allí se juntaba *. 

De estos había muchos que, sin haber estado 
eles y sólo por lo que habían oido referir, se pa
sar por soldados venidos de aquellos tercios y no eran 
los que ménos proezas contaban, ateniéndose al refran 
que dice: de lejas tierras luenga.~ mentiras. 

A otros les daba por hacer creer que estaban bien in
formados de alguna noticia importante que se '""'"'·'w'a 
y hasta fingían cartas que á sí propios se 
yendo á buscarlas á la estafeta, las leian con gran 
misterio á los corrillo~ de curiosos, que como otras tan
tas trompas ele la fama divulgaban L. nueva y emalza
ban la importancia del noticiero, á quien cosas de tan
ta monta comunicaban los correos. 

Ya hemos visto la vida del soldado en Flándes; cómo 
se organizaba ó levantaba una compaílía mandada por 
su capitan, á quien acompaílaba el alférez, (rne llevaba la 
bandera, y los sargentos. 

En cuanto al trage hemos dicho tambien que no le 
usaban uniforme, rivalizando en quién podía presentar
se más galan, con tragcs y plumas de colores, que ~ran 
ó mejor simulaban de oro ó plata. 

De estas compaílías se formaban los tercios de aquella 
famosísima infantería espaílola, ele quien más tarde la 
prusiana imitó la táctica, que hoy, perfeccionada segun 
los adelantos dél dia, está haciendo la admiracion del 
mundo. La espáílola, su maestra, fné el asombro ele su:> 
enemigos en cuantos campos combatió, y los que han 
estado siendo teatro de la guerra y los Países Bajos, no 
son los que ménos pueden hablar ele ello, por má:> que 
fuese tan costoso poner una pica en Flúndes. 

JuLIO :Jio:mEAL. 

PENSAl\fiEl\TOS. 

I. 

A la primavera comparo la divina son henno-
sas, son j Ó'>enes, son >olubles como toda y 
ebmo toda hermosura. ..c'unbas se coronan de rosas y 
ambas tambien, llevan oeulto en su seno el g-érmen de 
todos los frutos. 

II. 

b Conoceis algo peor que ser músico y no h;¡,ber pro
ducido una nota, poeta y no haber modulado el primer 
canto? Sí conozco, y es ser orador y permanecer mudo, 
ser filósofo y no pensar. Tal sucede en este des-
graciado-*, tales son los frutos ele nna, opre-
sion, tallos resultados de YÍYÍr en la serYiclumbre: ser 
hombre y no parecerlo, y lO' <lUe es peor, ser hombre y 
no creer serlo. 

III. 

Cuando bajo el pórtico de la iglesia veo pa,sar á la 
que amo, yo quisiera decirla: 

-Quién fuera el :>gua en que niojncs tus dedos, quién 
el mármol que besas ántes de empezar tn oracion~ Mas 
cuando levanta SlL~ ojos ... ¡ay! yo quisiera ser el clulca 
rayo que hiere ~ns pupilas. 

* )lut·ha" ~on las ('itas df• autorl~::; eonh\ntporánt:.os t¡lh::. af't'""r\'a. 
de ht::> fan1osas potirian ha('0rse: n::.ninüs ctnno nn1e~tra 
lo:-; ~ig·uicntt:.s n·r~oB de la eoint::.dia tlE' n. Francbt"·o de· n,')jas .. 
lunu·a ilO hay Uornada I). 

Dox :\lr:LCIWH. 

.... .las grmias de aqul'l h•mph> 
Que de los solcla<ios ei' 
El militante colegio. 
llP Feli¡Je Ps el que dig-o. 
Que fue n1uy prude·Hh• at:'Ht'l'dü 
Qut?- se Yengap ú. Ft\lip~.~ 
Los soldadoq. qn<' ''" :;n ct•ntru. 

diee de ('S te punto lo :::.ip.-ni~'Hh'. 
do su lnn,ia de noticias: 

Adios de Ft1lipt" 01 gran pa~\'·ü 
Donde si })aja ó sube el tnrc-~' d'alo·,, 
Co1no en gaceta de Venr-f'ia lf•~,~ ~ 

(YL\,IE AL PAHXA:'O, c;¡¡>. 

Finalmente, en la comedia dP Cnclth>ron 
dama, dice D .. Félix: 

Un ,mes en :IIadeid l'i l'i. 
dt~ nli::. pa~o;o; 

F<'lí¡>e. 
Y las losas dt• palacio. 

(Jornada L t•SN'Im lll). 
* ne un llhro in,;dito. 
* Se alude á ciertas provincias de Espaüa. 
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IV. 

A F.. C, 

Como el rumor del viento sfJbrc hs ol<\s 
írrit:tdas, como el soplo del céfiro entre los 
rosales, así tu voz dulce y caclenciosa á veces, 
terrible y amenazadora otra!l. Aguila Y palo
ma, !con y cordero, eso eres á un tiempo. Es 
imposible oírte Hin que nuestra alma se con
mueva y sin que las carnes se estremezcan, 
como sí }¡¡;¡ traspaHasen invisibles agnj;ts. Yo 
no sé qué tiene tu ¡mlahra ¡¡ue me parece oir 
un griogo bajo los pórtico;;, en una mañana 
encendida con el rayo del sol dul Atíea y al 
Hoplo de las brisa¡; del Archipiélago. Deja, 
¡oh, grande hombre! que la cnvidí:t murmure, 
que la rnr:rlíocridad no te comprenda y que 
cierta¡¡ gentes exclamen al oírte:-" Hé ahi un 
vano ruido; .. la memoria de ellos pasará corno 
elloH mí~rnos, y en tanto dure la lengua ctts
tellana, durará el recuerdo de tu voz armo
nimm y de t11 arrebatada elocuencia. 

V. 

(¿nc loA ojos sean azulus como el ciclo 6 ne
gr·os como el abismo, ir¡uó importa cuando no 
los ilumina ulra.yo amoroso de la pasion'l 

VI. 

Las llore~ exhalan ans perfmnes, los árbol~s 
~e engalawtn con los nuevof! brotes, las bri
HIIH ¡mH:m y pertumadas, el mar ¡m

reee veHti rHe de alcgr ía, la primavera llena de 
lur. las m:Lr'ítmll!!, ¡oh, hermosa niña 1 ieree;:J 
u.cn.Ho que nuestras alma;; 110 lloreeen taml!Íl:ll1 

'l'ú Huer1as: bajo la páli(la frente bullen lige
ros pensarnientos, el olor del earnpo, lo tom
plado de !aH hriHal:!, el aronHt de las tiorc,q, la 
luz ![lte arrubola el horizonte les dan su tibio 
¡·tdor, su perfume y suavidad. Si á tu ltldo 
He H(mtam aqnul en 1¡nien piensas, si las aca
cin,; dejmwu Cl\el' so1Jre las dos cabezas sus m
m os ol<H·osos, si lat~ lilaH en flor os hrinda;;en 
eon !!U gruta de mmaK ¡ay! ... serian aquella;; 
hom!! do Hiloncio y alH1111hno las más grata,; 
do tu vida, ; yo te lo aseguro ! 

VII. 

; Ah! ¡ !Jevolvedmc el mar y los ruitlos do 
l11 playa, corno dice el poeta 1 Que yo vea lns 
olaH, !l\lC oiga sus tnmores y r¡ue {¡ mi presen
cia ol gol pon ion-
te le ilumine con 
sm; rayo;~, En e!-1-
tas frias y Ci!téri-
les llannmH cas· 
tellnuns, IH~jo es-
te cielo i¡pml,ori, 
lla>~ de u>~tm; rÍoC~ 
amarillentos, e<'l
mo no 
llevolveüme mis 
moti tarlttí! 1tznles, 
miH claro:; ríos, 
ll\ÍH eh)lo:; !lüre· 
nol:l y aq\H'l!lt,; 
tardes ttpanihleH, 
en d vallo f!ori
¡Jn, t'll lns tem
plll<ltlll orilla;¡ dc:l 
( kt'l\l\0 1 

v 1 1 r. 
A. A. 

lo te lu1 dottldu 
eon tmlol:l aque 
lln;,; 
mi:J 
tn~ a,liviunu en 
lo,; tuyn" 
verdad •¡ne d 
llll\ ,¡e tu nmdre 
se rc'produjo en 
tí'l Me atormen
tan tanto estos 
pe mm m icn tos, 
(}Ue yo no g\· •¡ut'· 

LA ILUSTRACION DE MADRID. 

BARCE:LO,C\A.- CARHER VE:RMELL. 

BARCELONA.-MUELLE DEL PUERTO VIEJO. 

' 
decirte. Mas si es verdad que los elegidos han 
de apurar el cflliz de amargura, baste, hijamia, 
baste el que tus padres han bebido por ti. ¡Que 
nnnca conozcas el doloroso placer de la inspi
racion si has de llorar tanto; que tu· vida pase 
tranquila aunr¡ne pase ignorada; sé feliz y sé 
para siempre clesconocidal 

IX. 

Siempre que oigo á un jóhn defender el pre
sente, sea éste como fuera, no puedo ménos 
de exclamar :-"Hé ahí un hombre que no ha 
sufrido y que puede escoger entre estos dos 
juicios: ó es un nécio 6 un malvado." Por de 
pronto desconfío de él y me aparto de su lado, 
y aunque sepa que ha guardado fielmente los 
tesoros ele Creso, no le eonfiaria un óbolo. N o 
te importe, sin embargo, el juicio que ele ti 
formo, Tartufo; las personas sensatas y los 
viejos te harán un sitio, ¿no es eso lo que de
seas~ y tú te sentarás al lado de la frialdad y 
ele la muerte. 

X. 

Al pié ele una soberbia roca, combatida por 
lo; impetuosos vientos ele la mar, crecía nna 
flor en la cual no reparaba el viajero. Parecía 
olv.i.dada de t~dos y ni siquiera la pequeñuela 
salvaje que lleva á pastar aquella yerba que-' 
macla, la cogía para adornar con ella su cabe
za. Sin embargo, el solla besaba dulcemente, 
la abeja zumbaba incesante en torno de ella. 
Esto me hizo pensar, Laurentia, que por ocul
ta que estés, por ol vidacla que te halles, no te 
faltará tu rayo de alegria, ni tampoco un amor 
constante que revolotee á tu alrededor. Así 
comprendo que no te importe el silencio de la 
desolada naturaleza que te rodea, ni el olvido 
en que tc·tienen los hombres. 

XI. 

Que la ley del progreso sea para la humani
dad, lo que para la:~ Danáides el tonel sin fon
do, poco me importa, ¡no por eso le amaré 
ménos! Lo mils noble, lo mfls puro de los hom
bres, puso sus manos en la obra de titanes;, en 
en ella han usado sus fuerzas las más grandes 
de las naciones; es el fruto de siglos de mar· 
tirios, ha nacido de la esperanza, se ha nutri
do en la fortaleza. Aquí me tienes ¡oh ley in
mutable! aquí me tienes pronto á Ctlrnplir en 

el momento pa
sajero de mi vi
da, el trabajo que 
me impongas. Y o 
te amo, amo el 
presente en que 
he puesto parte 
de mi sangre y 
de mi inteligen
cia, y no puedo 
o ir blasfemar del 
pasado , porque 
él fué el que 
quebrantó la e~t

beza de la· ser
piente. ¡ Que tú 
eres el pasado, 
corno eres el por
venir! por eso 
cuando oigo á los 
descreídos de hoy 
burlarse de nues
tra confianza y á 
los , que no ven 
más que el pre
sen te decir, que 
el pasado de bcpe
recer, si e u to en el 
corazon un agudo 
dolor, pues veo 
que injurian las 
cenizas de sus pa
dres y que dudan 
de sus propioS 
hijos. Las lágri
mas llenan mis 
ojos y exclamo: 
-"Hombre débil 
como la hoja, 



~piensas que no has de pasar 
lo mismo que si no fueras! 
Séres á quienes enseñaste la 

· ingratitud, se burlarán de tus 
esfuerzos , ó te dirán que has 
sido un loco, que nada has 
hecho cuando soñabas hacerlo 
todo, y te pedirán severa 
cuenta de la herencia de pro
greso que te legaron los que 
hoy desprecias y que tú des
perdiciaste como un insen
sato. 

XII. 

En vano es que niegues y me 
digas que no, pues en tus ojos 
he leido tu traicion. Oréeme: 
hay en nuestro corazon una 
voz que nos anuncia tan cla
ramente nuestns desgracias, 
que es imposible no oírla. Una 
cosa quisiera que me dijeses, 
como mujer que nada pierde 
en ello: - t desde cuándo me 
engañas 1 ¡ N o me haya sido 
mi corazon tan infiel como tú! 

XIII. 

Bajo los álamos frondosos 
y entre las lilas en flor, oí 
que un hombre decia á su ama
da:-Pero, ¡ay! que éstas ho
ras apacibles en nada se pare
cen á los éxtasis y extremeci
mientos que se apoderaban de 
mi sér á tu sola presencia! El 
dia que me abrazaste lloran
do y me dijiste ¡ adios! sentí 
lo que la palabra humana no 
puede expresar, un vacío abor
recible, una tristeza d~sgar
radora, unos deseos de llamar
te á gritos y ánsia de correr 
tras de ti. Desfmes... rn."ucho 
tiempo he sentido sobre mi 
cuello la suave presion de tus 
brazos. Despues ... más hénos 
aquí juntos: es verdad que no 
te amo ménos que ántes, pero 
tpor qué no confesarlo? mi 
corazon no está contento, le 
falta algo. Él calló, ella incli
nó la cabeza y suspiró; pasa
ron á mi lado y conocí en sus 
rostros que ambos pensaban 

.lo mismo. 

XIV. 

En los dias de la juventud 
estas vagas esperanzas que ali. 
mento, estos locos sueños á 
que doy vida, son al corazon 
lo que el perfume á las flores, 
lo que el rumor á las ondas 
gemidoras. Pero ahom que ya 
la fria vejez ha posado sobre 
mi cabeza sus manos de hie
lo, tá qué reproducir esos súe
ños7 tá qué sentir los incom
prensibles extrqmecimientos7 
iá qué amar la flor y la nu
be, el torrente y el humean, 
la dicha y los cnsucño3 iNo 
está todo esto vedado á la ve
j cz 7 i N o es esto amar el do
lor y llamar la desgracia 7 Y 
sin embargo, yo amo con do
ble ardor lo que mné en aque
llos dias bonancibles, amo mi 
propia perdicion. ¡Oh alma 
loca! ¡Oh instintos de poeta 
siempre vivos! 

XV. 

J.. E. P. 

He dormido bajo tu techo 
. . ' 

m1 buen poeta, y oido allí tus 
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canciones armoniosas. Vagando por los poéticos y soli
tarios lugares en que pasaste tu niñez, compren di lo 
agre;,te y salvaje, pero tambien lo grandioso de tus con
ceptos. Yo no Bé cómo somof!, mi dulce amigo, pues na
cido¡¡ ambos en aqnella comarca en que el artabro va
leroso levanta sn tienda solitaria, somos ¡ay! bjen di
versos. Cúpote en suerte la trompa épica, los versos so
noros, algo de lo agreste del Gonton y de lo aspérrimo 
d0 los arenales de 'fraba. A mí, lo dulce, lo suave, lo 
vago, todo lo que gime, todo lo que vive de la triste es
peranza. t Cómo es que oímos ámbos el rumor del mis
mo mar, vimos nn:ts mism:ts auroras, y sin embargo, 
¡¡omr,g tan distintos1 Pero, no; tenemos un mismo amor, 
la patria y la dulce poeHia, y unidos por el invisible 
Jnzo de la raza y de la á que pertenecemos, so
mos como dos hermanos que so han repartido gustosos 
su tarea; tú á cantar en vcrilof! inmortales las gentes y 
los que amamos, yo á recitar con sencillez y i á 
qué negarlo '1 con aquel entnsiarnno que aviva todo rela
to, lnH olvidadas hazaiíaR de nuestros mayores. iN o es 
l'erdad que deben envidiamos los 'lllC no alcanzan á 
tantol 

XYf. 

'J'¡, lw viMto bajo el emparrado ft la hora en que la luna 
á lit rnit:ul de sn carrera. :\Inrmumbn. d mar y 

l1ri llalmn la~ ondaK {t la lnz del a~tro nocturno; el cán
t leo mono tono del marinero llegab:t hasta nosotros y la 
Rombm tle lol! tilo;; noi:! ofrecía un asilo en que hablar 
<le Jllli:KtraK div in:tH locuras. Todo era silencio, soledad. 
Aún lo ele pití Hobre la escalera ele mármol en 
qtw eHtrdlaiJtllt suavemente la¡:¡ ondaH saladas, miéu
tmK twl:u; l:1s voces de la noche elevaban en torno nues
tro H\1 himno :'t la pálitla rlioKa, lo recuerdo bien ... me 

tu mano y huíHtll duspnus sin decirme 
¡mlÍoil! 

1 >erlJHWS, mneho~ aíios lmbian p:tsado, mucho hahia
moH cambiado, tú t:ntfl m:ís hermosa, yo ménos fllliz. 
No~ vimos, no,¡ hnhlamos, puro ¡ui Íma palabra ele aquol 
díduo ni un vt·o tle tlllllelin nrmonla! Como si 
wttla uos t'll el mtmdo, pastmHH! uno al lado del 
otro Ílulifcruntl'S. ¡Ay! ;Mucho h:tbiamos eambiado! 
Hiu mi corazou dí!'. HU btitlo: ¡ aeaso el tnyo 
¡nulo !JOl'tn:muec•r mwl() 1 

XVII. 

<Jmmdo paH:tH {t mi !arlo yo bajo los ojos, y es qne no 
vuudo eon el pcqo du tnH mira, las. N o sú qué armoniosos 
a;·;·nt•H ,•,wuelw {¡ mí alrudodor, no sú qnú grato porfn

lnz swwu, t¡ttó secreta arnwuí:1 se exhala de 
qtw ,vo m· uncm•ntro eomoembrin.ga<lo en tn 

Xrlll. 

)1 \[('hos k llnmar!m sol, vida, hcrmoHura, de:·mmyado 
lirio, fruuk ;wllatln, {mfom tle perfumes; yo nada te di
n',, si11o quu ha,; lluut1dn mí col'llzon. ¡Ah, si tú supic

Ctlll\0 l:t YÜla us breve, el amt:lr es 
y d di a en que uno am~t no ti une igual 

; ¡-;¡ t¡ne un momento de fdicidarl, 
no por HHÍlHl~ t¡ueritlo, y qnc, al del ra-
~·o tlu Hnl, e~tli,•Ilta y 1Ht~a pam Yolver á aparecer en el 
horiwnte y llt'llltr dL· nuevo con su clnlce ealor nuestras 
nlm11,~: 

l\l, )[U!tnUIA. 

LOS SABlOS. 

( 'a¡ ln q tltJ leo tm de noticias, las carnes 
nw t hmthhm: nn de ser extraño en mi, que he 

ht prensa dumntc algnn tiempo y nada ele
lo!! 

, cnnti.cso que leo con terror La O<wres
me impresionen los crímenes cs
lamentnbles 6l11s sentidas muer· 

h•:< t¡ll<' :mtmci:\ al con la fármula ele eostumbre, 
ni pnrqnü l!lL' cutri::>teze:t el tipo do lm; cotizaciones, qu~ 
:\u te,; al etmtrat·iu me partJeo el tipo , sino por ra-

dL' m:tyor trnsc • .mdencia. 
Ello <¡llt' p:tso h'mhlando de un suelto á otro, y al 

Yolar <lu noth•i:t temo encontrar un il,;pid en-
la~ !h,r.::~ t!t~lustilo, y mi vista rüpnsa dulcemente en 

b de' un . en el chispeante di:\logo 
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de una sesion nocturna, en la apoteósis de un medica
mento ó en el elogio de un administrador de loterías. 

N o es mi temor infnndado, como el que se tiene á las 
brujas y á los duendes, á los tiranos, á la opinion pú
blica y tantas entidades creadas para amedrentar á los 
niños y los hombres. Es un miedo natural y razonable, 
como el que inspiran las sociedades de crédito, el es~u
che del cirujano, el vencimiento de un pagaré, una obra 
nueva de,Larra, los negros y juguetones ojos ele la mu
jer ajena, la carabina en manos de un pacifico portero, 
el juicio ,final y un dia de elecciones. 

Tiemblo, y con nzon, de hallar de un instante á otro 
la noticia ele algunas invenciones que presiento hace 
años , y segun mis cálculos se retardan. Estamos en la 
época de Ío,; descubrimientos: el mecánico en su taller, 
el•1uimico en su laboratorio, el médico en las clínicas, 
elJUtturalista tendido sobre la yerba, el geólogo vivien
do como las víboras y el a;;trónomo elevándose á los es
pacios, espían con terquedad á la madre natnr¡tleza para 
so1:prerÍder sus secreto;;. No es posible trtlC el misterio 
continúe con semejante policía: el hombre se ha empe
ñado en saberlo todo, y lá curiosidad del sábio no ad
mite dilaciones. Yo conozco un geólogo que ha vendido 
sn capa por estudiar las capas ele la tierra , y sé de un 
astrónomo, que para no apartar su ateneion ele las es
trellas, sólo se alimenta de huevos estrellados. 

Desde que la imprudencia de una manzana reveló á 
Newton Ía ley ele la gravitacion, es lícito recolar que 
nada será nn misterio para la ciencia, dentro do algu
JlOH siglos. El vuelo de nru1 mosca, la sombra que mar
e ha alrededor ele nuestro Cllerpo dibujando su carica
tura, ht chispa que salta desde el brasero á nuestros 
ojos, ht grieta (1ue se abre en la pared como una boca 
<JUC quiere decir algo, el humo que invade nuestro pul
JJWil y Jl(Jf! obliga á llorar para r1ue le abramos la ven
tana, la flor, la piedra y el ave, con sn perfume, su in
movi~lidad ó su aleteo, son otros tantos peligros para el 
incógnito do la naturaleza. El astro cónfiado en la dis
tancia que le separa ele la tierra , no se oculta á las mi· 
rarbs tlel sábio, (jllü detras del catalejo observa sus mo
vimientos, calcula su densidad, y mide sú cuerpo con 
tal exactitud, que si hubiera tobt suti.ciente, podría ha
eerle llil gaban sin una arruga. 

l•'mna de avaro dieron al. mar los poetas, porque con
servaba en sus profundidades los tesoros que le confiaba 
la ligereza de los hombres; sin embargo, los hombros le 
rolmban anualmente mayores sumas en perlas y coral y 
plantas medicinales, y le arrebatn¡ban sal, pescados y 
mariscos; desde el humilde borg1eron á la corpulenta 
ballena, todos los habitantes de las aguas ~ufrianl:t ini
cna ley del arpon y de las redes, y los hombres se la
mentaban amargamente do que el tiburon acechase con 
gula sus embarcaciones, para vengar á un pueblo perse
guido; l:t injústicia humana, abrogánrlose el derecho de 
saborear el atun en escabeche y el lenguado frito, quiso 
negar al tiburon el de tragarse crudo á un marinero. La 
ciencia ohservú alm:tr durante muchos años, smtió de 
aparatos ft los buzos y le exigió los depósitos que una 
posesion do mucho~ ;.;iglos habían hecho suyos. N o sa
tisfecha aún, ensartó el mar eon los cables, y it no ser 
porr111e el gobierno espaiíol, enemigo de lo injusto, cortó 
á ~fontnriol sí no las alas al ménos las aletas, el hom
bre hnbicm bogado ya por debajo' de las aguas, haciendo 
la vida del salmon y predicando la democracia á los 
atunes. 

:El sábio contempló las piedras, y agradóle esa impa
sibilidad con r1uo presencian el movimiento general ele 
los cuerpos, sin importárselcs del Hol ni de las lluvias, 
I,~i sacudi:se el 1iolvo, y despreciando al jaramago que 
las cubro de harapos amarillos. Y dijo el sábio con ma
licia : "Por algo os estais quietas y no dais signo de 
vida": y en efecto, trituró sus duros cuerpos, y cncen
diondo hornos extrajo de sn Yientre un tesoro do meta
les. La lucha moral entre la piedra y el s{;bio fué favo
rable al ultimo, lo enal sülo se explica ndmitiendo que 
los sábios pueden t.:ner la cabeza más dura que las pie
dras. 

Inútil fué que los árboles y las plantas, para aplacar á 
la ciencia y sobornar á los hombres, ofreciesen un tri
bllto anual de frutos y do flores : las ramas fueron des
gajadas, los troncos mutilados, y hubo bosque cuyos 
árboles parecieron un batallon de inválidos en órdon 
de batalla. El médico examinó las plantas, y despucs 
de cocidas se las dió á probar á sus amigos: hay moti
vos para presumir rpe los primeros sacerdotes ele Escu
lapio administraron {t.sns enfermos la cicuta en grandes 
cl6sis, hasta que se oonvencicron ele que era más apro
púsito para los reos condenados á muerte : otras yerbas 
mudieinales perdieron su prestigio para convertirse en 
humildes ensalada~. 

Pero naeiú la química, que armada de poderosos apa-

¡ 

ratos asombró á la humanidad con sus descubrimientos 
y extrajo azúcar de la remolacha y alcohol del esparto: 
é hizo papel del cuerpo humano, papel triste por cierto 
para el. rey de b cre~cion: el hombre, al saber que era 
un compuesto de gases, quiso elevart~e mucho, y se con
cedió los derechos individuales. Y entónces los inventos 
se multiplicaron: todo fué analizado: la sangre, el ár
bol, los metales, la autoridad, la fé y hasta el alma su
frió un análisis espe.ctral en el mundo de los sábios. El 
espectro dejó de ser un recurso para las tragedias ingle
sas, y constituyó el gran recurso de la ciencia. m libro 
y el periódico se apoderaron de la sabiduría distribu
yéndola por todos los cerebros: los hombres adquirieron 
el don ele adivinar, y se habló del porvenir con la mis
ma seguridad que del presente. Cada dia, cada minu
to, fué un motivo de júbilo para la sábia humanidad: 
se atropellaron los descubrimientos : la fotografía; el 
pensamiento en las cabezas de ajusticiados; el petróleo; 
la cuestion romana; el velocípedo; el extracto ele carne 
y las condecoraciones luminosas. 

Todo lo admiro y respeto: la fotografía, que enfilando 
con sus .máquinas una calle para sacar b copia ele un 
monumento, eterniza las facciones del honrado tran
seunte, que enemigo de la publicidad, ve su rostro re
producido en .todos los periódicos ilustrados. La taqui
grafía, que recoge y guarda las palabras dichas sin con
ciencia en un momento de arrebato. El velocípedo, qne 
dá al jóven elegante el perfil y le hace imitar las z:mca
clas ele la araña. El periódico, que consigna en su álbum 
diario las improvisaciones do un escritor mal manteni
do. El café, estableeimiento europeo que equivale á los 
fumaderos de ópio entre los chinos. Todo lo admiro y lo 
respeto. 

Lo que temo, lo que me tiene intmnquilo y me hace 
leer con recelo La. OmTespondencia, en cuyo periódico 
voo diariamente pasar una procesion de hombres emi
nentes, es qüe, habiendo llegado el género humano á tal 
altura, está cerca la hora ele dos descubrimientos impor
tantes. 

\ 

Primero: el aparato de ausel:Ütacion íntima, en que 
por medio dol fluido y dos alambres colocados sobre el 
corazon y el cerebro, y que han ele comunicarse eon la 
pila eléctrica, queden grab:tclos sobro una plancha los 
pensamientos más ocultos y los sentimientos más disi
mulados. 

Colocad este formidable aparato en nutHos ele un juez 
ele primera instancia ó de un marido: aplicadlo á un di
putado en el acto do las elecciones: prestáclselc á un 
amante pam que avorig[ie si son verdad los juramentos 
de su dama, y provéase de la máquina cada diplomá
tico para asistir á las conferencias do la política su
blime. 

¡Cu{lllta nocedad aparecería sobre la plancha al exami
nar á los hombros eminentes: cuinto miedo se podd:t 
extraer de los comzones tenidos por bizarros: cu:ínta 
ambicion de los políticos m:ís desinteresados: cuánto 
mal pensamiento bajo las frentes más serenas! ¡Oh, qué 
descubrimientos tan curiosos! 

Pero figuraos que lcemo'S un dia en La Go¡·¡·esponden
da este anuncio aún más terrible: 

Se ha descubierto J'L ELIXIR DE LA VIDA. 

Entónces si que se mesarán las barbas, el heredero en 
vísperas de disfrutar una fortuna , el militar facultativo 
que espera los ascensos por escala, el yerno mal aveni
do con su suegra y el agraviado que ya no puedo lavar 
su honor con la muerto del que le ha ofendido. 

:Será eterno el matrimonio: "los testamentos archiva
dos por los siglos de los siglos: no se acabaránjam:ís las 
pensiones vitalicias: los seguros en caso ele muerte se
rán nulos: quebrarán las empresas de carruajes fúne
bres: los condenados á cadena perpétua pedirán que se 
les conmuto sn pena por el purgatorio, que se conside
rar{t como inmediata, y los cementerios quedarán secu
larizados. 

Los que tenían un pié en el sepulc:'O podrán retirarle 
sin obstáculo: los jubilados so reirán ele los que se ha
llen en activo servicio: el pamlítieo habrá de resignarse 
al papel eterno ele estátua: se prohibirá el matrimonio 
para evitar aglomeracioiles, y las doncellas suspirarán 
por haber nacido tarde. 

Caerá la pistola de las manos del suicida. El que se 
había propuesto pasar la vida en un rincon, criará telas 
de araña. Los hermanos de la Paz y Caridad no tendrán 
en qué ocuparse, y los cuervos se morirán de hambre 
sobre los campos de batalla. 

Las viudas no !)Odrán reunirse con sus esposos en la 
otra vida, y los ataudes de oro y seda que hoy se csti
bn servirán para haeer cajas de confites. Suprimida la 
muerte, los médicos perderán su clientela. 

¡Qué trastorno para el mundo! ¡Qué sucesos políti-



cos! ¡Qué ... pero ... no debo aquí mezclarme en la poli ti
ca, y por lo tanto no refiero lo que seria, aplicado á un 
mal gobierno, el elixir de la vida. 

JosÉ FERNANDEZ BREMON. 

EL REY CAUDA1JLE. 

CUENTO GRECO-LA TINO 

POR 

D. SANTIAGO DE LINIERS. 

El hábito no hace al monje, y el nombre no tiene á 
veces nada de comun con la cosa. Suplico al lector que 
se haga á sí mismo estas profundas reflexiones ántes de 
juzgar mi cuento por su título. 

Bajo mi palabra l,e aseguro, que no soy un escritor 
forrado en letras latinas y pletórico de eruclicion clási
ca; que no voy <Í servirle aderezado á la moderna un 
cuento de Apnleyo ó un enmaraílaclo capítulo del Ale
xandra; mas si mi palabra ele hombre honrado no le 
basta para tranquilizar su ánimo, considere, le ruego; 
mi conclicion de novelista cspaílol, ele la que cualquier 
cosa cabe sospechar ménos pujos de historiador culto 
y conatos ele narrador clásico. 

Libre, con esto, ele sus malos pensamientos, podrá, 
si quiere, aventurarse en la lectura ele estas páginas. 

1 

I. 

MI HÉROE. 

Tuve yo un amigo (el por qué ele no tenerle hoy lo 
hallará el ~ector q.l finalizar esta historiá), á cuyo naci
miento presidió, sin eluda, la constelacion de Génú1U:s. 

Fué gemelo durante algunas horas, y muerto aquel 
primer compaílero suyo, quedó su alma dotada ele una 
t<tn singular fuerza simpática, que durante toda su 
vida tomó por hermano gemelo ¡\, cuanto amigo le ele
paraba su fortuna. 

Se llamaba Juan Contreras, porque nació el clia ele 
San .Juan, y de padres¡\, hijos y hasta donde se exten
dían las ramas de su Arbol gcneaológico, 'sus antepasa
dos se habían llamado Contreras; con una singularidad 
no ménos notable, que todos (no al mismo tiempo sino 
sucesivamente) habían sido regidores perpétuos ele la 
ciudad ,de Anclújar , miéntras duró la perpetuidad ele 
estos utilísimos oficios ele la república. 

Pero á mi amigo lo mismo le aprovechaba llamarse 
Juan y descender por líne<t ele razon de los Controras, 
regidores pcrpétnos ele la ciudad de Andújar, que si le 
hubieran dado por fundador de su prosapia {t D. Enri
que IV de este nombre, porque sólo las personas de su 
intimidad con ocian su verdadero nombre, y á un co
nociéndole, casi ninguno le empleaba para distinguirle 
ele los clemas (uso á que por lo cómuu suelen destinarse 
los nombres), si no que, por el contrario, le confundía 
con los clemas para distinguirle de sí mismo, pon1ue la 
especialidad de mi amigo COI}Sistia en anclar siempre 
revuelto y confundido con todos nosotros. 

Fuera de alguna circunstancia solemne, y las más ele 
las veces costosa, su nombre no le servía para nada: 
la gente siempre le llamaba el amigo ele Fulano, y cuan
do le convidaban á un baile-y le convidaban muchas 
veces porque er¡u gran bailarín -la seílom de la casít, 
dirigiéndose de viva voz ó por escrito :í cualquiera de 
nosotros, nos decía invariablemente con la sonrisa más 
amable ele su rep~rtorio ó con el rasgo más gracioso de 
su caligrafía: no dejen V cls. ele traer {t su amigo, que 
nunca ·me acuerdo como se llama. 

-Contreras, scílom, Contreras, respondíamos nos
otros, que á toda costa queríamos hacer constar la per
sonalidad de nuestro amigo innominado. 

-¡Ah! sí, es verdad, respondía tambien invariable
mente la seílora ele la casa; es mucha cabeza la mia; lo 
cual no obstaba para que al volver á abrir sus salones 
nos hiciese el mismo enc:trgo acompaílado de la misma 
pregunta, que Jutturalmente exigía ele nos~tros la nüsu~a 
respuesta. Fuerza me es confesar, sin embargo, que no 
era toda la culpa ele la estudiada indiferencia con que 
el mundo trata siempre á personajes ta.n inofensivos 
como mi desventurado amigo, ni ele la increíble falta 
ele memoria de las scíloras que abren sus salones; no 
poca le cabia tambien á él mismo, y si alguna vez se le 
hubiera ocurrido quejarse (ocurrencia que nunca recuer
do tuviese) se le poclia haber hecho responsable ele parte, 
Y~ que no de todo lo que le sucedía, mejor diré ele lo 
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que no le suceclia, porque otra ele las singulariclaclse ele 
mi pobre amigo era que nunca le sucedía cosa alguna. 

Cualquiera, por muy ligado que esté con sus amigos, 
tiene alguna idea, alguna ocupacion, algun placer que 

'Se reserva para si propio sin dar participacion en él á 
los clemas; cualquiera, por estrechos que sean· los víncu
los que le unan con algunos ele sus semejantes, rompe 
con la colectividad ele vez en cuando, y dice con ese 
aire de satisfaccion que siempre acompaña á la:> situa
ciones, á las ideas, ó á. los afectos singulares: yo. 

Cualquiera, por pobre que sea, materia;). ó espiritual
mente, por desheredado que se encuentre ele ideas, de 
sentimientos y á un clél pan ele cada día, dice alguna vez 
recogiendo el olvidado mendrugo ele una mesa ele café, 
ó reviviendo la mortecina chispa de una pasion misera
ble, ó recalentando al pobre fuego ele su fantasía lapo
bre idea que ha cogido al vuelo á otra inteligencia nn 
poco ménos pobre que la suya: 11 Esto es mio." 

Más pobre que todos estos pobres, mi pobre amigo 
nunca tuvo bastante aliento para decir yo una vez tan 
sóla: nunca se atrevió á marcar con ese sello de apro
piacion que indica la palabra rnio, ningana idea, ningun 
sentimiento, ningun OQjeto. 

Vamos, pensamos, nos divertimos, tenemos, qnerenws, 
eran su~ palabras más usuales, y no había medio ele me
terle en la cabeza que debía ir y venir, pensar y soñar, 
divertirse ó aburrirse, tener ó gastar, querer ó aborre
cer por stl propia cuenta. ¡.Jamás pudimos hacérselo en
tender! ¡Pobre amigo mio! 

Por lo clemas, el muchacho más excelente que puede 
imaginarse: servicial, cariíloso, inteligente y hasta ac
tivo; parece imposible, pero era la actividad misma; 
con tal que cualquiera ele nosotros le acompaílase é hi
ciera como que le guiaba y aconsejaba, era· capaz de an
clar todo Madrid para activar un expediente, hacer una 
recomenclacion ó buscar billetes para una ftmcion ele 
empeílo: eso sí, en dejándole sólo, hombre al agua; se 
encerraba en su casa, se tumbaba en un sofá y era capaz 
ele estarse durmiendo cuarenta y ocho horas segtüclas; 
en abandonándole era como un reloj que le falta la quer-

,da, no se estropeaba, ni se rompía, ni nada ... sólamente 
que se estaba parado hasta que al otro dia se volvía á 
dársela. 

Y nada tonto,· y esto es lo mAs singular ele su singula
rísimo carácter; raciocinaba y discurría perfectamente; 
pot poco que se le pusiese en vereda hablaba con facili
dad sobre cmtlquier asunto y nunca le faltaban ideas 
nuevas, ni frases adecuadas con que revestirlas, sóla
mente que siempre tenia la costumbre de atribuir todos 
sus pensamientos, todos sus juicios y hasta sus mismas 
palabras á cualquiera de nosotros. 

-Sobre esto, clecia, lo que tú dijiste el otro dia: y 
encajaba una teoría ele su invencion. 

-¡Pero, hombre! ¡Si yo nunca he dicho tal cosa! so· 
líamos responderle. 

-¡Bah! no cligais tonterías, replicaba sonriendo, 
con un aire algo simple (otra singularidad ele mi pobre 
amigo). ; Qué ganas teneis de burlaros ele la gente! Y 
so echaba á reir como si le pareciese una cosa smnamen
te cómica que creyéramos que él era capaz de sacar al
guna cosa de su cabeza. 

Su bello ideal era que fundásemos un periódico en 
que escribiéramos todos, con las mismas ideas y acerca 
de lo mismo. ' 

-'Jiuclw,:; veces os he oido esa idea, decia, y no sé 
por qué cli<Lblos mmc;t ,,o.~ decidimos á realizarla. 

N o habüt quien le metiera en la cabeza que esta idea 
era disparatada, que u o teniendo todos la, misma o pi
nion, ni el mismo talento, á nadie más que á él s0 le 
había ocurrido proponerla; pero ello era que siempre ha
bíamos ¡¡le ser editores responsables ele SllS ideas. 

II. 

?\üESTROS TlEi\IPOS. 

Entre todos sus amigos, era. yo tal vez el qtte más vivo 
afecto le profesaba; pero .Juan compa~·tia por igual el 
suyo entre todos nosotros, porque para él era indivisi
bJe este cntraílable y único afecto llamado Los AMIGOS. 

Ya no recuerdo quiénes éramos los que en aquellos 
bltenós tiempos anclábamos siempre reunidos: y sin em
bargo, se me representa aquella edad á través ele h pe
sad¡t atmósfera en que ahora vivo, con colores tan ex
plendentes que me compensa su recuerdo la tristeza de 
encontrarme en el camino de la vida ~\. algunas jornadas 
ele mi primer relevo. 

Figuras séria; y graves, rígidas y severas :fisonomías, 
en vano os pavonoais orgullosas entre la multitud que 
no os conoce, y entre vuestros clientes que os respetan. 

'fú, la más respetable de todas, la que, colocada sobre 
el fiel ele la balanza de Tcmis, proteges :í la sociedad y :í. 

la familia, aún te recuerdo sobornando á un 
prcscntante nocturno de la ley que al medio día 
días, ó acompañancl•) á la compra á una 
guienclo á una modista. 

H 

¡Qué argumento para ese abogadillo vivaracho 
en este momento dirige á tu severo continente 
trofe oratorio! 

"jAh, Excmo. Sr., V. E. no conoce sin eluda el duro 
yugo de las pasiones l, 

Y vosotros, el militar y d sacerdote, el fundonario 
público y el padre ele familia, el literato y el 
ien qué rincon habeis arrojado la careta que en nuestros 
tiempos gastábais, y ele dónde habeis sacado esas fiso
nomías con las que a pónas os reconozco~ 

Pero al ménos no habreis arrqjado más que las care
tas, ¿no es cierto? N o se encontrarán por los rincones ele 
vuestras conciencias más que aquella;:; alegres máscaras 
con sus alegres ojos, su boca sonriente y su 
frente de arrugas enfadosas, de cc;ños · al 
ménos conservareis vuestras creencias, guardareis aún 
preciosamente vuestros principios, y no habreis rene
gado ele vuestros propósitos, ó al ménos, si ha beis 
renegado de la que ayer era vuestra esperanza, si comba
tís hoy lo que entónces aclorá bais, lo hareis prudente
mente, sin calor atrevido, sin loco entusiasmo, 
tan sólo por la sana razon que entúnces ;oh infelices: no 
teníais. 

Entónces empezábais vnestro camino, y hoy habeis 
llegado á la region en que terminará vuestro 
Fueron inciertos·vuestros primeros pasos, y hoy ya po
sais la planta en terreno firme. 

¿Pero por qué vol veis a tras la vista? 
¿Qué encanto irresistible posee aquella nnestm 

mera edad que así nes distrae¡\, cada nuevo pa5o que 
damos en la vida·¡ 

Tenemos el poder, tenemos la gloria; l:1 fortuna el 
amor nos llenan la copa; poseemos lo •1ne soñamos, é 
incesantemente suspiramos por la edad de nuestros cn
sueílos. Vivimos. poseemos, gozamos, y sin 
este tiempo que nos pertenece no es nuestro: 
tiempo es aquel otro en que lo anhelábamos, en que lG 
creíamos, én que lo esper{1bamos todo. 

Si la vejez no tuviera remordimientos seria una se
guncla juventud; también en esa edad se cree y se 
ra; pero los aílos confunden las clistaucias. la 
aviva los recuerdo;;, "y la vejez arrepentida de b ,-ida 
sólo tiene memoria para los sucesos de sus 
años. 

No habrA un viejo que no os hable de sus 
como de la edacl ele oro; no habrá un viejo que no os 
pinte entusiastas,. generosos y honntdos sus buc;nos 
tiempos. 

Y no mienten los vic;jos. Descontando de la Yida la 
vida, misma, todos los tiempos son igualmente 
y á la vejez se vé mallo que está cerca de los 
se distinguen los objetos á larga, distancia. 

Todos podemos, pues, habLtr de nuestros 
Basta cerrar los ojos, olvidarse de lo que se hace, y pcn
ilar lo que se imagin:<ba haeer: el que no esté seguro de 
sn conciencia, que no abra su espíritu á semejantes ima
ginaciones. 

En mis tiempos. todos ,-ivíamos alegres: aún rccnc:r
do aquellas horas dulcemonto trascurridas en que mcdia, 
docena, ele muchachos invadían mi cuarto, acümodándo
se el uno en el borde de mi cama, haciendo el otro 
grosos equilibrios en una silla ele tiempo de mi abuc: b. 
tumbándose el más sibarita en mi di van de tda do Pcr
sia, miéntras elm;í.s grave presidia la sesion sentado 
cuclillas sobre un venerable sillon ele baq tlllb< 

con irreverenciosos bajos relieves que 
caricatura, á nuestros catedráticos y bedeles. 

Aun recuerdo el murmullo de aquellas interminables 
conversaciones, aunque he olvidado cómo 
concluían, tal vez porque entre chistes 
y carcajadas, nunca tenían ni principio ni fin. Pero er't 
nuestra charla siempre nueva, aunque los asnntos fue
ran viejos, y algo que, sin ·duda, ha desaparecido en 
nuestros corazones, dab<t interés {t aquel relato de aven
turas de todos conocidas, y :\aquellos proyectus de di
versiones por todos disfrutadas. 

En rni tiempo no había envidias entre no"cJtros. 
Aplaud.ia el que se creía poeta al que se crei:t ú 
mejor dicho, nadie se aplaudía., cacltt uno' apreciaba. á ,;us 
compafíeros tanto como ¡\si mismo, y nos con
tentábamos. buenamente y nos repartíamos con 
dad la gloria. que ·á· cnalqniem de nosotros lu toc:>ba. 

En mi tiempo, todos érmnos ambiciosos. Ninguno 
creía que su talento habia de sor inútil<\ sus 
tes; éste pensaba lev:tntar sn espíritu, nqnel sarmr sus 
dolencias, el otro darle leyes, y no f:tltaba, entre noso
tros quien pens<\ra suprimirlas todas. 



En mis tie¡npos .•. tno es verdad que 
bien puedo exclamar al ver cuán dife
rentes de ellos son los actuales, ¡er. n 
muchos tiempos aquellos! 

¡Cosas de chiquillos!- dirán lo:¡ 
hombres graves--tC¿ué le importaban 
á la sociedad los locos proyectos ni 
los deseo:'! que tenían de servirla me
dia docena de oscuros muchachos, sen
tado el uno en el borde de la cama, 
recostado en un di van el otro y acur
rncado el más formal en nn sillon del 
tiempo del rey W am ba 1 

Crmas de chir¡uillos, es claro, y así 
eH r¡ue la sociedad sin hacrJr maldito el 
c:u;o du ntwstro:; pro¡,C,:;itos, IIOS fn6 
cogiendo uno l1 uno y dus¡wrdigiLmlo
no¡¡ un HU'l multiplic:~das 

dependenciaíl. 
A 1 poeta J e h im estadl¡¡ta; al eco

nomll'lt.a al músico diplo
mátíeo; nl filántropo médico y al li
LeliHta :tutor dramático. 

f:l,',lo á ,Juan ( ;¡¡ntreras le dejó en 
.1 na u Contrems para toda sn vhb, y 
e!lta fu(; su como me prv
pongo demo¡¡tmr en el eurso rlc esta 
voridir,n relrtcivn. 

l[l. 

UN POCO DE JJ'fL080h'iA. 

Porque segun os dira el discípulo 
mónofl aventiLjndo de SILnz del ltio, (, 
el redactvr mónos sabio del Uu i11er, 

Nrtl, el hombre tiene varios Unes <¡tw 
realizar en la vida y estos linea son 
múltiples, como son múltiples strS fa
eultados, y olquo se obstina en no rea
lizar más (¡ue nno sólo, fnlta {t ta~ 

leye~ de SU~ .. y a Jn !U'lllOIIÍIL de la ... 
croo ;¡ue me htm olvidado hlíl tér
minos; lHlro no d11deis fjll!l fttltlt á al
gumt eosiL, y la prueba rle ello esta en 
que ,) tmn Controras; d/.<tJ·rúrlo rle sí 
mi.ww ex:plictmdome en alenmn) 
}JO/' Hit H.Úxte'!ll'l;lt l'J'dUHI:Vrl/IW/1/H o/~;~~

/illll (ni yo mismo me entiendo). 
No He hizo honiln·e politieo, cómo

da profe¡¡inn r¡ue se reduce ft matric.t
l~~r~o en llll gmpo de P<lrsonas nvtahles, 
it acompa!larlas á paseo, parándose 
mmndo se paran, aviv1mdo el paso 
cnawlo le avivan, y comiendo pasteli
llo¡¡ cuando los e¡¡.. 
men: y !'t hablar 
poeo, sunreir mu .. 
clw y aprolmt· todo 
lo que hts snsotli
ehM not1thili•lade>~ 
digan ú int•mteu 
decir , cui;l~tndo 

~i,nnpre tlu 1Hl te
m~r mfl¿ t:tlt•ntu 
quu ni lm
bl:tr t'll t\·rm iunil 
mátl ebrn~. 

;'1/n hizo 
ni m i t rado, 
mngn íflen Clll'l'tll':l 

¡mm homhrt•tl •ttlll 
d i~t'ltl'rt'll JH!!'O por 
HU t'\lt'l\t:L y li!Hlall 

t le \)1\l'ilCO-

!'l.' S, de• h lcl!\14 , h1 

!t!h•iotll'!\, J.HH.'l:í 

el•·~eriht~uo no 
11pnnt11 pnr lo hn· 

t•l 1\IHIMI!,\lU 

portero le11 de•!! · 
pierta de su 
tumbr!tdo 
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RAHCELO:-<A.-CAHREH CUEMAT. 

su carácter, pues en él siempre hu
biera pensado, comido, paseado, sen
tido y hablado á toque de tambor 6 
de corneta, en el que se hubiera ent\l
siasmado por una órden del capitan 
general, batido por una comunicacion 
del ministro de la Guerra, y pronun-

. ciado por un aviso del coronel, que á 
su vez le. habría recibido de otro ca
pitan general ó ministro del ramo en 
situacion de reemplazo y con deseos 
de reemplazar á todo el mundo lo más 
pronto posible. Y como es casi, ¡qué 
digo casi! del todo segnro que mi infe
liz amigo nunca hubiera llegado á mi
nistro de la Guerra, ni á ca pitan ge
neral de ninguna parte, vean Vds. có
mo podía haber seguido viviendo en 
en el ejército tan Juan Contreras co
mo siempre había acostumbrado á 
vivir. 

No; no se hizo hombre político, ni 
hombre de ley, ni hombre ele guerra; 
no se hizo nada; no se matriculó en 
ningun colegio; no se inscribió en 
ninguna pandilla, no entró en ningu
na lógia; no vistió ninguna librea: 
se limitó á ser un hombre libre é in
dependiente, y esto es precisamente 
para lo que mi amigo no servía. 

Nuestra pandilla fué reduciéndose 
poco á poco y á medida que pasaba 
el tiempo y sobrevenían los sucesos 
que para todos ménos para hombres 
como Juan Contreras s11ele traer con
sigo, la mesa del café donde acostnm
brábamos á reunirnos se iba quedando 
huérfana de la b111liciosa te¡;tulia, que 
en tiempos más felices la rodeaba con 
una triple hilera de banquetas. 

Cada mudanza de ministerio, cada 
' nueva eleccion de diputados, cada crí

sis JJarcial y hasta cada votacion im
portante nos robaba. un amigo, no pa
ra ser ministro, ni presidente de nin
guna' cámara, ni gobernador civil, ni 
diputado, sino porque siendo todos 
pequeños anillos de la gran cadena 
social ó ruedecillas de engranaje del 
gran mecanismo político-administra
tivo, no era fácil que la cadena se mo
viese ó se quebrase~ ni las ruedas ma
dres giraran sin que ellos participasen 
de su quietud ó movimiento, siquiera 

en la minima par
te que á cada uuo 
le correspondia en 
la maquinaria so
cial. 

~\}se hizo mili
tnr , oficio el más 
a propt'lnito p:trl' 'lAHCELO:S.I..-CA.~IPA>m:STO DEL BATA.LLO:-i CAZADVHES DE Cll'DAD-RODRIGO EN LA MONTAÑA DEL COLI.. 

Y cada vez q11e 
la noticia. de un 
nombra miento, 
una traslacion, ó 
uua cesantia, ale
graba ó afligia á 
cualquiera de no
sotros, ávidos de 
lanzarnos á la vida 
por la única puer
ta que en nuestro 
aventurado país es 
practicable , cada 
vez que celebrába
mos con una mo
desta comida ele á 
12 rs. en casa de 
Perona, la suerte 
de aquel afortuna
do éompañero que 
había recibido ele 
manos del diputa
do por' Sil distri
to, ó del amigo del 
ministro, el sabro· 
so papel en que la 
nacion le declara
ba por hijo adopti
vo, y le señalaba 
una pension más 
6 ménos cobrable 
de los fondos ge· 



nerales ó provinciales, y cuando sttturado nuestro con
tentadizo estómago, satisfecho y hasta aturdido con 
los oloi·osos vapores ele las elegantes croquetas, la re
choncha albondiguilla, el acuchillado besugo y el es
belto polló en actitud ·de defenderse con sus afiladas 
patas ele cualquier extravío de nuestra sencilla voraci
dad; cuando excitados por todos estos exquisitos man
jares, levantábamos las copas llenas de ese licor in
comprensible que una disculpable idea de ambicion 
territorial ha bautizado con el nombre de Medoc Rioja
no, prorumpienc\o eri entusiastas vítores y sinceras 
felicitaciones al nuevo promotor fisc:tl de Belorado 6 al 
oficial tercero de la contaduría ele Cuenca, ó al rcgi~tra 
clor de Talavera, ó al catedrático supernumerario de la 
nniversidarl ele Santiago, que sin manifestarse orgulloso 
de su nueva posicion seguía tratándonos como á iguales 
suyos, y hasta tenia la condescendencia de despedirse 
ele nosotros con una comida en casa de Perona, entón
ces, sí, entónces había que v~r al pobre Juan condo
lerse ele su suerte, que le separaba de tan buen amigo, y 
al mismo "tiempo felicitar le calurosamente, y pronosti
carle que iba á dejar pasmadas con su elocuencia, con su 
instinto administrativo, cori su talento clasificador ó 
con su~ vastos conocimientos á la Audiencia, al con
sejo provincial ó á la Universidad; habia que verle, ha
ciéndole repetir con los más minuciosos detalles las pa
labras que cambió con el ministro, con el subsecretario, 
ó con el director en su visita ele despedida, y abrazarle 
contra su pecho, y r~ir, y llorar, y pedirle pcrdon de 
sus lágrimas, y d.e sus risas, y concluir por suplicarnos 
que no nos burlámmos de él porque daba. tanta impor
tancia á lo que en sí no la tenia.¡ Pobre ,J nan! Yo fní de 
los últimos que me quedé en Madrid, y recuerdo. con 
cuánta efusion me suplicaba que no le abandonase, con 
qué ingeniosa y cándida buena fé quería demostrarme 
que mi porvenir exigía imperiosamente que no me apar
tara ele su lado, continuando en su compañía la evapo
rada y holgazana vida que constituía su única clivcrsion 
y solaz. 

i Pobre Juan! A mí tambien me llcg<Í el turno tle 
abandonarte. 

Un ventajoso asean :lo en rui e LncJra m,: 
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LISBOA E:-l ltíi0.-PAL-\.CIO DE BE.::-DI. 

. á Ultramar; allí permanecí seis años, y á mi vuelta su
pe, no sin asombro, que durante este tienípo se había 
verificado en su vida, ha$ta entónces plácida y serena, 
un acontecimiento que hace mudar muchos caractéres é 
influye notablemente en las naturalezas más apegadas á 
sus hábitos. 

(Se contimw;·,; .) 

l\I A R R U ECO S. 

ARTIGCLO VI. 

El tesoro de un baja.-.~pellidos moros y lwbreo,;.-D. Sebastian 
de Portugal.- La batalla de AlcazarquiviJ:.- El rio de• los 
Apestados. 

I. 
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Efectivamente: el cadáver del pobre esclavo :tpareciü 
cosido á puñaladas en un bosque inmediato á la pose
sion del bajá, y éste Iio se ocupó ni un sólo instante ele 
su servidor, ni nadie se atrevió á hablarle de él á un 
cuando no se ignoraba que le había dado muerte. 

Un esclavo en Berberia es ménos apreciado que un 
perro, y un bajá ejerce el gobierno más tiránico y dés
pótico que puede imaginarse, en las poblaciones de: su 
mando. 

Trascurrido algnn tiempo murió el asesin<l . y sus 
herederos, que á no dudarlo aguardaban aquel instaure 
con ansiedad, se cledicttron afanosamente á busc\tr el 
tc;;oro. 

Pero su diligencia no clió el resultado apetecido. En 
vano removieron toda la tierra de la huerta hasta una 
respetable profundidad; en vano derribaron hs tapias y 
parte ele la muralla que rodeaba una pequeña casa tam
bien de la propiedad del difunto, pues las onzas no pa
recieron. 

La propension que tienen los moros á reunir dinero Y Entónces, con esa fiebre que experiment:m los busca-
á enterrarlo luégo en parajes ocultos, es causa de que dores de oro, llevaron más allá sus pesquisas; y b pe
muchas veqes se encuentren grandes tesoros, Y que que- queña casa fué registrada hasta sus cimientos. y rc·gis
den otros enteramente perdidos para la familia del que trados asimismo los alrededores de ella, aun¡ue tam
los ha enterrado, el cual muere con la confianza de en- bien inútilmente. 
contrarios centuplicados en el otro mundo. El tesoro estaba perdido; perdido quizá para siempre. 

En ~Iogador hace algunos años que un anciano bajá, El anciano avaro lo habia guardado tan bien, que sus 
poderoso en extremo Y muy avaro, comisionó á un nc- herederos, enteramente desalentados, des pues de com-er
gociante inglés, amigo suyo, para que le cambiase en tiren ruinas- h casita, de campo, tuvieron que couten
onzas de oro españolas una suma co.nsiderable de bont i- tarse con el resto ~i.e la herencia, entre la cual se cunta_ 
qníes *· ban tmos documentos de. propiedad de tres casas, qn-: 

Cuando tuvo en su poder las onzas, se fué en compa- 1 sus antecesor~s poseyeran en Granada en tiempo de h1s 
ñía de un esclavo negro de toda su co~1fiauza, á una gmn Iteycs Católicos. 
huerta que poseía cerca de la ciudad, y una vez allí, des- Dios sabe los años que el escondido rincon de ti<'rTa 
pues de tomar infinitas precauciones, enterró su amado elegido por el bl\i<í guardará su secreto, ó si el dinero 
tesoro en un lugar tan oculto, que, andando el tiempo, ha de permanecer siempre encerrado en él hasta la con-
no se pudo dar con él. snmacion de los siglos. 

Dos dias empleó en esta opc:mcion el anciano, y á pe-
sar de que el negro mcrecia, como llevamos dicho, toda 
su 9onfianza, determinó asesinarlo como medida. de pre
c<tucion. 

II. 

Al conocer entre los moros algunos que llevaban el 
apellido de Vargas y Hodriguez, y judios que tenían el 
tle Süto y Percz, nos hemos acordado de las informacio-
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nes de limpieza de sangre, qne aún hace pocos años te
r!Ían lugar en España para ingresar m{ ciertas carreras. 

Dnrante los muchos siglos que los árabes dominaron 
á nuestra patria, el odio de razas y la diferencia de re
Hj.\l!Jllc" no fueron bastantes á evitar frecuentes enlaces 
entre judíos, moros y cristianos. 

El amor 'lo allanaba todo; y cuando la gigantesca lu
cha comenzada en Covadongn. por el invicto D. Pelayo 
y terminada felizmente eu la rica y poética Granada por 
loa Católicos, muchos cristianos se habían enlaza
do con moras ó lu:breas, é infinitos seetarios de Mahoma 
unieran ya su suerte á las hijas de los antiguos godos. 

Lo:~ r¡ue hallaban en este caso cuando la total ex-
¡nllsion de los moriscos, abrazaron con más ó ménos 
btwiHt fé la cristiana, y muchas familias cspa

á la mencíonad!L limpieza, desciencleri de los 
Jdjo¡; dr: Agl'tr: esto es indudable. 

l 'n moro hemos conocido rJlW se llamaba Vargas, y 
por r~obrenombre el fr'rtr ux (el gallo), 

Lll babia v:dido este npodo eicrtn propcnsion, lo mis
mo c¡nc e! animal peleador, ft riñas y pendencias: Vargas 

hali:Lba dil'!pnesto á 1:1 lucha á mogicones. 
En una ocaMíou le hundieron media qn~jada de un 

¡ntltetazo, y ¡•ocos eran los 'días en c¡nc su rostro no os
tJ'ntnlm eanlunrde11 y amñ:tzoH, gloriosas muestras de 
¡•rolon¡;;;uloH comhntes, 

\'argas, en materirt de riñas, cm incorregible. 
VnrgaH, mlema~ de eAtrt cireunstancia, tenia un odio 

mortal {t IoM criHtianos. 
l'oeoH dias ántcK de c¡nc España declarase la guerra á 

había dicho á un pescador, hijo de 'l'arifa, 
en .,J monHmto en (¡no <!stc abandonaba á Tánger, ciu
da<l en ,]ondo l'l Far7'U.~ ejercía el oticio de zapatero, 
HÍuwlo al mi¡;mo tiempo Hold:L!lo de artillorín: ' 

..... Amlnr tú, y pintar 'on la bandcm eHpa!lola dos ga-
11 imtH, l:ll nz de leom:s. ¡ E~¡Htiíol, estar un cobarde! 

Cn:emoH c¡ne (•] bnen Vargas hrtbr!t modificado. su opi-
IIÍOil á nosotros, en vi~ta del resultado de lr1 
¡·am¡mña. 

ur. 
\' ya que 1le se tmta, recordnmos en este 

monwnto lrt dl:l r0y D. Sebtt!!ti.an; la que el infortunado 
y nmhieioHo nW!Htl'C11. emprendió contra M:ar
nweoH td :111o d: lSi::l. 

1•:1 rey ,\lohtlllHJil. hÁio del eGiclm: Addnll:'1, so-
lwmno du Fez y de .\[arruecoH, lmbin Hielo destrqmtdo 
por Hl! tio .\lnltw. 

.\!ohatmHI, H<'llo y Prmntc en su pntria durante algnn 
ti"llll"'' protuntlió en vauo ;mbluvar á sus antiguos va
KalloH en eonlm del usurpador. 

Vh•ntlo qm: no couHegnin HU ohjuto, y dcspues de go,q. 
tionat· tmnbiun Hin reHn!iado alguno favorable corctt del 
n•y do ncutlii'J ft D. Rehastian de J'ortngalpro
metil:mlolu la mitarl tlu HllS dominio:~ HÍ lu 11yud:tba en 
Hll Ulll\'l'li~ll, 

l•:m 1 l, Neb:tHtian, jó\'on, ~~rdionte y enballeresco, y 
bastanfl· ambic·io::~o de gloria. 

l·:n vnno l'nú l(tlL' :,~us la 1nayor }':trte clc la 
noldeza, y {llln :4\l mi::llll!l madre, pretendiesen disundirlo 
dt• la t'll!pro~:\ tl.!lllCr!\l'ia de rluvolverle el trono á :\Io
hnmmL 

Don Rt•ha8tian lmhin cleeidido acometer la empresa, 
y ít l'l'UilÍlÍ su ujóreito, ni que se le unieron 
multitud de anmtunn·os ea¡lfliloles y vcnecimws. 

Pl deHllmhtm¡ne en ln ciudad de Larache, 
q lH' lo mismo¡¡nc Arcila, á Portugal, y el dia 

tle :u(ostn tlel cittttlo tti'io de hü¡o alto el ejército 
invasor L'll lo:~ tmmpn;; tlo Alenzarqnivir (Al!:á,zrt.r ffNtn

frente ttl dt• .\laluc, que con Juerzas superiores lo 

.\!Phmued, enmo os de snponor, formaba en las filas 
de :4\l prot\)rtor. 

1\ thl lo:< mns fitllL'll vasallos del destronado rey, 
un cuerpo do eaballería dispuesto á 

pt•l't't't)l' en ddeUil!l ele la eamm do su l'lci'íor. 
Al ammwcer del tlin 4 se :teometieron ambos ejéreitos 

<'nll D. Sobasti:m fué herido ligera-
uncncntro. 

N,, por l1:!\l retir\1 del eatupo do lmtalla; y peleando 
~·n t'•l ht•rt\ieo dennedo. tnYo durante \tlgun tiempo 
indc•eiso eltlxito del combate. 

t•l mhnero de los infieles cm tal, que la vio
un tl\l'dt\ ¡•n dednrnrsc en sn favor. 

el t¡ne eondueia la bm1dera real cayó 
nHtertn, y D. desesperadamente al 

th• caballeros, desapareció del 
<·ampo dt• hnt:\l!tt. 

ro: y 
\[alur y su 

diec que esto va
lo mismo que el usurpttdor 

sin embargo, otros his-
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toriadorcs y la voz pública desmienten este aserto, y 
emiten encontradas opiniones sobre el fin que tuvo el 
desgraciado D. Sebastian. 

Unos dicen que, cautivo ele los infieles, arrastró una 
mísera existencia en las mazmorras ele Marruecos; otros 
aseguran que la misma noche ele la pérdida ele la batalla 
ele Alcazarquivir llegó desalado á Arcila en compañía 
de unos pocos de sus servidores, y aún se enseña en 
aquella eiuclad la casa en que so aposentó, y no falta 
quien afirme que el amor, mál:l que el cautiverio, lo re
tuvo en Berbería. 

La opíníon más acertada, en nuestro concepto, es In 
de Mariana, y el eacláver del rey ele Portugal debió con
fundirse entre la multitud ele caballeros que perecieron 
aquel infausto clia, bien en los campos ele Alcazarqui
vir, ó al vadear el río que corre en sns cercanías. 

Este rio, que por aquel sitio no es muy ancho, arras
tró entónces tantos cadáveres, y quedó tan inficionado 
con los arroyos de sangre que hasta él cleseenclian, que 
aún en el día es conocido entre los moros con el nombre 
ele Rio de los alH;stados. 

Nosotros hemos atravesado el eampo de Aleazarqui
vir de triste memoria. 

Inculto y nbandonaclo aquel campo, teatro hace tres 
siglos de la sangrienta lucha en que perecieron tres re
yes, aún conserva en la actualidad palpables rectwrdos 
de nquel suceso lamentable. 

A poco que se escarbe en la tierra se encuentmn res
tos de armaduras, espadas rotas y eorroidas por la ac
cíon del tiempo, o con la sangre de los combatientes, y 
restos huma!} OS, e;tsi insepultos en aquella tierm de 
desolacion y de muerte. 

En el número próximo terminaremos esta série de ar
tícnlos sobre :\Iarrueeos, con una ligera descripcion ele 
la capital ele aquel imperio. 

AXTONIO DE SAN MARTIN. 

TBATROS. 

'1\!all'o Espnlwl: t~'l eHcapuc/uulu. U rauta t~n tr1?S aet0::5·Y <~ll ver
so, JlOl' 11 . . Jo:-;1! Zot•rilia.-Dos ~Yapuleone,.,·J comf;ldia e~~ ll't'B ae
tos y <'11 vet·so, por 1>. NatTiso !:lerra.-Lope i.le Hne<la: Los fla. 
r~us, comedia t'll tre::; acto;; y eu verso, por D .. Jost~ ~Iarco.-.Jo
vellanos: I,rt villa <'JI un /¡•is, pot· lo., sello res Pina \hijo) y Miró: 
-Xilila, üpnra ,¡,.Floto\\', 

El iuspirndo autor ele 8a11cho García, el cantor insig-' 
nc de nuestras gloriosas tradiciones, el más notable ele 
nuestros líricos contemporáneos, no necesit:1 seguramen
te añadir una hoja ele laurel á su envidiable corona de 
poeta, ni há menester nuevas ohms para asentar sobre 
s6lida.,; bases su justo renombre y su reputacion mereci
da; en poco, hemos dicho mal, en nacl:t puede amei1guar
so la admiracion que José )';orrilln nos inspira, n illl que 
inspirad tarn bien :\. las venideras genemcioncs, un des
liz, discnl¡mblc como otros muchos que ingenios ilustres' 
cometieron en todas époGas, quizás para probar que de 
las asechanzas del error no están entemmento libres ni 
aun l'os más cxclarccidos talentos. 

El eucrt¡mchwlo es, en nuestro concepto, un desliz, y 
porque así lo entendemos así lo expresamos, que nunca 
comprendimos el respeto y la amistad si de la fr:mque
za no so acompañan. Ki scrin bien que, afectando aqui 
una compasion nécia, qnc el poeta para unda necesita, 
procurásemos ocultar defecto~ y mentir bellezas. Los 
hombres colocados ya á mucha altura, los escritores q nc, 
como José )';orrilb, gozan el privilegio raro, ¡concedido 
á tan pocos! de conocer en vida el principio ele su in
mortnlidttd, merecen algo más ele sus conte,mporáneos 
que una benevolencia compasiva, muy oportuna cuando 
ele alentar al principiante se trata; merecen ser estudia
dos con 1n severa ilnparcialiclacl con,que se estudian y 
se examinan los graneles modelos, 

Inútil, y ridículn jnntnmente seria ln taren de quien 
se propusiera disculpar los anacronismos de Shakespea

. re, ó justificar algunos delirioP, de Calderon. iPues qné, 
con osos delirios, con aqu~llos anacronismos, no son 
Calderon y Shakespcare las dos figuras más gmncles del 
teatro modorno1 

Bl ele Zorrilla, es un desliz, repetimos: 
y como las grandes inteligencias nada pueden hacer pe
queño, de su obra última puede afirmar el autor, imitan
do al protagonista ele uno de sus más populares dra
mas: deslú es; mas como mio. 

Concepeion grandiosa, oscurecida por el clesórdcn con 
que se desenvuelve, b leyenda que Zorrilla ha llevado 
nl teatro presenta á la vista atónita del espectador un 

cúmulo ele acontecimiento;; inverosímiles, sin lazo co
mun que los una y los encauce, dirigiéndolos á un punto 
determinado: la fábula ele El encapuchado varia ele ca
rácter desde una escena á otra, y si hay momentos en 
que el poeta se cierne allá, en las regiones de lo ideal 
ofreciéndonos bellisimos trozos de un drama fantástieo' 
cleseiencle en ocasiones á las realidades más prosáicas el~ 
la vida ordinaria, como si' quisiera hacernos asistir á la 
vista ele un pleito de mayorazgos. 

Destácnse, eomo figum principal de este confuso cua
dro, el personaje que dá título á la obra, el Bncapucha
do, hombre de extráordinarias condiciones, de fuerzas 
hérculeas, de cliabóiic~ destreza y de indecible arrojo: 
en este concepto el carácter está perfectamente cletermi
nado. Las haznilas increíbles, los atrevidos golpes, á 
que súbitamente y con lá ceíericlacl del rehímpago "da 
,cima, hánle hecho temible muchas leguas á la redonda. 
cercándole al'par de esa aureola de lo sobrenatural, ele 
lo milagroso con que la debilidad humana suele satis
facer puerilmente su amor propio cuando no sabe expli
carse ciertos sucesos. 

Pero justo os decir que Zorrilla, enamomclo quizás ele 
su pprsonaje tal y como el vulgo lo concibe, no acierta 
á despojado fle sus prodigiosas vestiduras para conver
tirlo en simple mortal: El encapuchado quédase, por eu
de, fluctuando cutre lo humano y lo sobrehumano, entre 
lo ¡maravilloso y lo real, sin que, por último, sepamos 
con certeza absoluta si nos las habemos con un hombre 
como los que se estilan ó con un demonio encarnado. Y 
sucede esto de tttl suerte, que hay escenas en las cuales 
podrían decir con sobrai ele razon los espectadores al 
poeta: "iHas hecl,lo una comedia de mágia ó una comedia 
ele enrcdo1 iTu encapuchado es duende ó es hombre1 Si 
es duende séalo en buen hora; pero séalo siempre, pues 
1:1 Justa potestad concedida á los p¿ntores y á los zweta., 
no llegtt hasta el extremo inaudito ele tmsformar al· 
ternativamente un fastasma en sór humano, y un sér hu
mano en fantasma: si, por lo contrario, e.'l hombre, y 
ésto 'es lo que más probable parece, no estaría iicmas, 
{mtes bien seri¡¡, muy conveniente que nos explicases el 
cómo y el por qué de muchos sucesos que aparecen inin- ' 
teligibles... · 

Y á fé que nada tendrían de impertinentes estas res
petuosas o bservaeiones. Cuando el artista se lanza á lo 
sobrenatural; cuando, en alas ele la inspiracion, crett nue
vos mundos y grandezas no vistaa, qne sólo en Sll ima
ginacion fecnnda tienen vida, el espectador, arrastrado 
áun á pesar suyo, sigue desde lójos al genio creador, ad
mira sus m:tgníficas concepciones y concede gustoso 
<}Ue, libre de toda traba, el poeta pr¡::scincla del tiempo, 
altere bs leyes de la naturaleza y rcaliee lo imposible; 
pero cuando la accion no. traspasa lo~ Iímitcs de la exis
tencÜ> real; cuando el asunto se desenvuelve en el cam
po de lo natural, de lo ordinario, preciso 'e·s c1ue los 
efectos tengnn sus cansas conocidas; necesario que lo' 
misterios se 11claren; imprescindible que se descubran 
los secretos y que las dudas se desvanezcan. 

Enhorabuena que, para producir un efecto escénico, 
taló cual personaje aparezca de nn modo inesperado y 
precisamente cmtndo su aparieion pnedn resolver un 
conflicto; enhorabuena que, cuando más intrincado hn
llamos el nudo, se presente un hombre misterioso que 
todo lo sabe, que lo ve todo y que todo lo oye y desen
lace la maraña ; pero conseguido el fin, producido 'ya el 
buscado efecto, llega la ocasion ele explicar, de un mo
do ó de otro, en esta ó en ln otra forma, lo sucedido, de 
justificÚ la impensada PJ'eSencia del personaje á llUien 
juzgábamos más distant'c. ele dnr mzon satisfactoi·ia de 
sn omnisciencia, ele exponer, en una palabra, dentro de 
lo natural y de lo posible, lo que nos pareció mamvillo
so y absurdo. 

El autor ele Rl enc(fpuchado ha omitido esas explica
ciones, y el espectador ve con asombro á un hombre 
que se presenta en las ocasiones críticas; que se apodera 
con la .mayor sencillez ele sns a el versarioa; que sin clifi
cultad, sustituye una cuantas co1·ams con otras tantas 
capuchas; ·que sabe lo qne contra él mnquinan, sin que 
pnm hacer esto cuente eon espías conocidos, ni con in
teligentes nuxiliate~; porque si bien en las primeras es
cenas llega á presumirse- por algunos inciclonGes ele 
escasa importancia-que puedan ser cómplices del En
cap'uchaclo una traviesa jóven llamada ..Mariposa, y un 
prebendado declamador á quien apellidlm :Malnencla, 
resulta despues que ni el prebendado sabe una palabm 
ele lo que en torno suyo acontece, ni¡\, Mariposa se al
canza más que decir exageradas ternezas y besar con 
amo!' (1) á una su eompañera ele infancia. 

El Encapuchado, por otra parte, toma muy por lo sério 
su papel ele demonio, sin que á nadie se alcance eon qué 
propósito l~ hace. Estos caractéres eminentemente clra
mátieos, estos personajes que lo dominan todo, pierden 



por completo su 'prestigio ante el espectador desde el 
instante mismo en que aparecen, haciendo una •ficcion 
dentro de otra ficcion; y esto sucede al Encapuchado, 
que, habiendo echado sobre sus hombros un:a penosa y 
noble tarea, se entretiene puerilmente y sin otro fin
conocido al ménos-que el ele halagar su propia vani
dad, en hacer lo posible para que se le tenga por el mis
mísimo diablo. 

Inútil nos parece decir-cuando del cantor de Grana
da hablamos-que la versificacion es galana, que es fio
ridl1, y. abundante en atrevidas metáforas y en imáge'
nes bellas, el lengun¡je, y animado el diálogo,; si bien 
es cierto que-1)or el exceso mismo de confian~a que la 
antigua amistad excusa- el poeta no se ha tomado el 

_ trabajo de pulir, de limar la parte formal de su dran1a, 
resultando por esto incorrecto á veces y hast:t falto de 
propiedad el estilo. 

Véase ahora si teníamos. razon para considerar como 
un desliz Rl encapuch·iClo; véase si la tenemos tambien 
para decir que no es en esta obra, ni en otras de hL mis
ma índole, donde han de buscar inspiracion y ensefian
za los que--muy cuerdamente en verdad-se propongan 
como modelo al autor de Alhamcw el1Vazarita. 

Y no deben evitar mé!los los aficionados al género de 
Breton, la lectura frecuente de comedias como Dos Na
poleones, obra singular, compuesta de un primer acto 
de comedia y de un sainete dividido en dos. 

Ni la proverbial fluidez ele la versificacion de Narci
so Sorra, ni la oportunidad y la gracia inimitable de 
algunos chistes, ni la viveza del diálogo, son suficientes 
para hacer aceptable una comedia falsa desde la prime
m escena hasta la última; .comedia en que simultánea
mente y con el sólo propósito ele justificar el título los 
Dos lhtpoleones, se desenvuelven tres acciones distin
tas á cual más inverosímiles. 

Una jóvcn lindísima y honrada, que sin miramientos 
de ningun genero se instala con envidiable desenfado 
e;1 casa. de un tío suyo á quien no conoce ni aun ele vis
ta, y que es jóven, y no m:tl parecido, y cal<wera por 
aílaclidum, no se encuentm fácilmente én él mundo real; 
pero es todavía ménos fácil hallar un:t viucb que cuando 
aspira tí. contraer nuevos lazo3, se cqmpromet:t, con no
t:tble peligro ele su buen nomb;·e. y limpia fam:t, á dar 
albergue á un recicnnacido, fruto de los desgraciados 
amores de una amiga; pues todo esto sucede en los Dos 
Jllapoleones; y suceden además otras mil cosas que no 
sonpara vistas, ni áun para contadas. Aquel padre que 
deja así, en casa exttaíla á ,;u hijo, el reciennacido tí. 
quien visten en la cocina, el trueque de los niílos, las 
gracias no muy limpias ele los mismos, todo, en fin, lo 
que en el segundo y en el tercer acto ocurre es de pési-

. mo gusto y completamente inadmisible, si ya no es que 
l<t cultura y la decencia son en el teatro palabras vacías 
ele sentido. 

Si el autor ele Lo.• flacos no hubiera exagerado hasta 
un extremo inaudito los rasgos característicos ele los 
personajes; si no se hubiera empeñado, contra lo que 
exige la lógica ele los sucesos y la verdad artística, en 
presentar contritos y arrepentidos ele pasadas flaquezas 
á los actores; si, para conseguir esto, no se hubiese va
lido ele un medio que, amen de ser violento, tiene el in
c;nvcniente de haberse empleado en muchas ocasiones, 
la última comedia del Sr. :\Iarco seria, como otras su
yas, si no merecedora de ruidosos aplausos, clign:t por 
l~ ménos ele estimacion y api'ecio. Aun con los lunares 
que hemos indicado, se ha escuchado sin disgusto unas 
cuantas noches: no merecía mtí.s. 

N o se habría escuchado tantas un j~1gucte cándido que· 
con el titulo La viclct en nn t1·t:s han rcprésentaclo en .Jo
vellanos, si no hubiera .logrado cobijarse bajo el manto 
protector de Zt'lda, ópera ele Flotow, arreglada por los 
Sres. ~Ioncléjar y Castillo La música ele Zildrt gnsta 
más cada noche. Lástim<t grande, que Pilar Berna!, ar
tista ele tanto corazon como inteligencia, no tenga fa
cultades para cantar el .segundo acto como canta el pri
mero. 

A. SANCHEZ PEREZ. 

CAMPAÑA FHANCO-PHUSIANA: 

'(Conttnuacion.) 

X. 
SITIO y RENDICION DE STRASBURGO. Reducido el ejér

cito francés tí. la nada clespnes ele la cada día más incom
prensible capitulacion de Sedan, que dejó franco á los 
~lemanes el camino de París, claro es que el interés ele 
la guerra tiene que .)laber dec<tido notablemente porque 
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los batallones alemanes, sin enemigo sério á quien com
batir, y dejando al tiempo que les ayude en su tarea, se 
han establecido en las posiciones convenientes y en ellas 
permanecen inactivos, salvo los pequeiíos eo~bates de 
avanzadas, ineludibles al frente del enemigo, por débil 
que se le suponga. El príncipe Federico Cárlos sigue 
blor1ueanclo á Metz, los ejércitos sitiadores de París y las 
pequeñas plazas francesas que los pruaianos juzgan con
veniente someter, continúan 'sus trabajos con calma y 
tranquilidad, no de otra manera que el jugador de n¡je
clrez ,que vé ganada la partida por ventajas irreparabLs 
conseguidas sobre su adversario, mueve tranquilamente 
sus piezas, seguro de llevar tí. su punto o~jetivo triplica
das fuerzas que hagan imposible toda defensa al contra
rio. La cámpaña, pues, por párte de los alemanes ha en
trado en un período ele monotonía que en vano procuran 

-animar los frecuentes combates con las mal organizadas 
fuerzas ele sus enemigos. Estos parece que quieren des
pertar de su letargo, organizandl,l ejércitos dentro y fuera 
ele París y molestando á los invasores con ataques y alga
radas ele los cuerpos francos; pero nada hasta ahora in-. 
dica que pueda cambiarse la suerte de las armas, siendo 
vencido¡¡ los vencedores de ayer. 

La ínás importante empresa llevada á feliz término 
por los alemanes desde nuestro último artículo, es in
dudablemente la toma de Strasburgo, plaza fuerte fron
teriza que, abastecida ele todo lo necesario, parecía des
tinada á hacer una defens:t punto ménos que heróica y 
como tal nos la pintaban todos los dias los periódicos y 
correspondencias francesas, en las cuales se prodigaban 
los más ap<tsionados elogios. <Í su gobernador, en cuyo 
obsequio se abrían suscricion3s patrióticas, mereciendo 
del gobierno ele 1a: República ser promovido á la alta 
dignidad ele mariscal ele Francia. Los hechos, con su fria 
y convincente lógica, han venido á demostrarnos lo con
trario, siendo hoy una defensa ménos que mediana lo 
que ayer creíamos heróica en grado eminente. Esta aser
cion nuestra, qne podní parecer á algunos exagerada, 
merece que la fundemos en pruebas deducidas de los he
chos y part2s oficiales, y esto es lo que vamos á hacer 
persuadidos ele que la pequeílez de nuestras fuerzas es 
aún demasiada para tan fácil empresa. 

N o es Strasbnrgo una plaza fuert:J de primer úrclcn de 
esas en que los ingenieros han acumulado los elem~ntos 
defensivos con inteligencia y abundancia ele medios, 
aprovechando para la defensa todos los accidentes y pro
piedades del terreno; pero no por esto se puede decir 
que Stmsbnrgo sea una plaza de poca importancia mi
l:i:tar. Fortificada, por Daniel Specklc, que murió en ella 
en 158!1, y reformada por Vanban dos siglos despues, 
presenta hoy un recinto abaluartado con medüts lunas 
en casi todos sus frentes, algunas de ellas, las ménos, 
con reducto interior, fosos ele agua ele nivel variable, y 
camino cubierto; un pei1tágono abaluartado forma la ciu
dadela, y á estas defensas permanentes lícito es aíladir 
las de campaíh que hayan podido construir los sitiados 
desde el di;t de la batalla de Whoertz hasta el día de la 
investidura ele la plaza, y Lls inundaciones artificiales 
que dificultan sobremanera los aproches de la plaza. 
Once mil hombres de ejército permanente, guardia mó
vil y guardia nacional estaban encargados de su defen
sa {t las órdenes del general "Clrich. 

A mediados de agosto, la division b<\,vara se aproxi
mó {t la plaza, y reforzada, por la primera division de re
serv:t y la ele la landwehr de la guardia real prusiana, 
fomlJ) el ejército sitiador mandado por el general \Ver
dor y provisto de los correspondientes parques ele arti
llerü é ingenieros. El 2-l de agosto, terminada por com
pleto la investidura de la plaza, se r0quirió á su gober
nador para que C:l.pituhtra si no quería exponerla. á las 
tenibles consecuencias del bombardeo; el general l!lrich 
se negó á c~tpitular, y las baterías sitiadoras rompieron 
el fuego contra la ciudad por cima de la cresta de los 
p;J.rapctos; los alemanes, como se vé, no creían en la ne
cesidad del ataque paso á paso, lento y mortífero siem
pre, y procuraban a poclerarsc de la plaza por el medio 
111ás terrible y destructor de los fuegos' curvos: al amane
cer del 2G~ se suspendió el fuego á peticion del obispo, y 
no habiendo surtido efecto alguno las gestiones acl 
prelado para obtener del gobernador la promesa ele capi
tular, se prosiguió el bombardeo, que duró hastlt el clia 

• siguiente. Los desperfectos causados por los proyectiles 
huecos eran inmensos, segun la version francesa; pero 
por lo visto no fueron suficientes para obligar lÍ la po
blacion á imponerse al gobernador oblig<'tndole á capitu
lar; es cierto además que aunque en un principio el ge
neral Ulrich rechazó la antorizacion para. dejar salir de la 
plaza á las mujeres, niños, enfermos y demás personas 
qtl6 no quisieran permanecer en la ciudad durante el 
sitio, clespncs se han aprovechado muchas fnmilias ele 
los salvo-conductos que diariamente enviaba en blanco 

el general W ercler. De todos modos y sea, la, 
la eausa, los alemanes cambiaron de plan y 
el bombardeo emprendieron el ataque regular y met6di
co contra la plaza; elegido el frente de ataque, la 
del 29 ele agosto fué la señalada para la apertura 
trinchera, operacion llevada á cabo por los alemanes 
toda felicidad, y el dia 2 de setiembre cstab:t 
mente terminada la segunda paralela, los ramales de 
municacion con la primera y las baterías ele en 
la misma noche la gnarnicion de la plaza hizo una sali
da contra los trabajadores; que fué rechazada en los do:> 
extremos ele los ataqnes, por d :30 de línea 
el flanco izquierdo, y por el segundo de 
Haden en el derecho. Los sitiadores continuaron la eons
truccion 'y armamento ele las haterías, llegando el día 
á tener en batería 98 piezas ele sitio y -10 morteros, 
apagaron pronto los fuegos de la plaza C,lsi por vU,lllJLv

to; á la zapa volante desembocaron ele 1<> segunda para
lela, estableciendo delmi.¡mr¡ modo la tarcera y última, 
que quedó terminada en la noche del 1:2, no :>in 
das ele los alemanes, entre las cuales s2 cuentan la muer
te del teniente coronel d.; ingenieros G,tyl, la, del coro
nel Hertzberg ,Y la del tenienta Hellcrma,n. Desde el clia 
siguiente, el ataque se paraliza al decir de· los partes 
prusianos, por la conviccion ele qne la plaza 
ántes de fin de mes. En qué fundaban este prcaentimien
to cosa es que ignoramos, apesar de que el 
haya confirmado plenamente su pensamiento. Tres clias 
emplearon los sitiadores en atra vcsar el g h1cis y coro
nar el camino cubierto, no sabemos si [¡, viva fuern ú 
la zapa volante, pues los partes prusiano;; se limitan á 
consignar que no se ha empleado en los di:>tintos perío
dos del ataque la zapa llena: e~table¡;iclas en el ar::en del 
camino cubierto las baterías de brecha el dü :2:2 se; ter
minaron los alojamientos en las dos m~dias lnna5 ataca
das, y el 2G quecl6 practicable h brcch<t en el cuerpo de 
la plaza: en esté punto pidió el g,)berm<dor 
que fné ajustada, entrando los alemanes el2~ de setiem
bre en Strasburgo, á los :30 días de trinchera 
habiendo tenido durante el sitio unas t¡uinic:ntas 
entre muertos y heridos. 

Esta relacion sucinb del sitio el" i::itrasburgo no es 
bastante para poder apreciar h man.;r;t con ale
manes han conducido sns tmbajos de ataque. qn•2 pam 
estar constru.idq,s, como aseguran, á la zapa no 
son modelo de velocidad; p-3ro si rcsp.:eto á la conduct.a 
de los sitiadores nuestro juicio queda en suspenso, no 
podemos hacer lo mismo respecto ele los sitiados, que 
decir verdad no han hecho grandes esfuerzos por retar
dar el momento ele b rendicion de la plaza. Pasemos por 
alto la flojedad con qne han obrado durante la clefens:t 
lejana en que el at~tqne lleva tantas ventajas á la defen
sa; prcscinclamo,; de la poca ó ningun;t que han hecho del 
c<tmino cubierto y medias lunas, y deBpues de todo esto 
nos queda siempra en pié el siguiente hecho digno d0 
la censura más am,trga. Practicable Lt brecha del cuerpü 
de plaza el día 2G, quedaba á los ~tlt:manes aún el paso 
ele un foso con dos metros ele agu:i, operacion d.ifieilísi
ma y sobre todo de una gran lentitud, y despues de lle
vada á. cabo coronar la brecha, cosa que rara \-cz ;;e con
sigue del primer cmpnjon á poco que los sitiados s.: 
defiendan. N o exigimos ele tüdos los defen,;cJrt:s que sean 
héroes; pero no no:> parece mucho el pedir que sean 
hombres y que de consiguiente sepan apreci:tr con sere
nidad y sangre fria el peligro y acudir en su remedio. 
Un atrincheramiento detrás de la brecha más 6 mtinos 
perfecto ha podido construirse durante el sitio, y, una 
de dos: ó no se ha hecho, y es una falta, milita¡; imp.:r
clonable, ó si existía no han sabido :mear partido de él 
para estorbar el paso del foso y <Í su abrigo 
clespues que el enemigo coronase h brceha, al cabo de; 
uno 6 más asaltos. A esto está obligado todo militar, 
no dando por conluicla la defensa, como algunos equi
vocadamente suponen, cuando el coronamiento del ea
mino cubierto está terminado. ¡,Y cómo los ingenieros ~í. 

quien se nos levanta este falso testimonio hemos de deeir 
eso, cuando desde esta operacion la defensa aclq niere Lt 
superioridad sobre el ataque y empieza, el periodo m<~S 
sangriento y trabn¡joso para los sitiadores'! Todos los 
esfuerzos imaginables no conscguidn nnne:> ret-ludar 
una noche la llegada del sitiador al pit:· del glacis; perü 
desde este punto el tttaque empieza <Í h:tcerse m:\s d.ifí
cil y cuando se consigne á fuerza ele valoré inteligencüt 
coronar el camino cubierto, estableciendo los C<\b:tlleros 
ele trinchera y ba.terías de brecha eon b1wro <>masado 
COn la Sangre de los oficÜtlcs y soldados de ÜlgenieNS, 
empiezan las 'dificultades materiales, que aument11.das 
por la pericia del gobernador y valor de la gnarnicion, 
podrán prolongar la defensa todo lO' que permitan los 
víveres y municiones con que cucnt:t la pl<tza. Conste. 
pues, que· los ingenieros militare:> creen que pln·a qne 
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una defensa sea completa. bajo el punto de vista mili
tar, no basta que la guarnicion resista un asalto, sino 
que es preciso qne trate de arrojar al enemigo del alto 
de la brecha siempre que sobre ella se presente, y que 
para. cuando esto le sea. imposible, haya. preparado su 
retirada constrnyendct detrás de las brJchas sólidos 
atrincheramientos unos detrás de otros, y cuantos más 
mejor, hasta que al llegar al último proponga la capi
tulacíon par:~ salvar á la poblacion de los horrores del 
asalto. }~ntónces, y sólo entónces, habrá. el gobernador 
sacado ileso el honor de las armas. 

No habiendo hecho el general Ulrich nada de e~to, 

claro es que la defensa de 8trasburgo ha sido, como al 
princi¡Jio decíamos, ménos que mediana; y escusado 
nos parece insistir más sobre este punto, pers11adidos 
como e¡¡ta.mos de que nuestra opinion es In de, In. mayo
ría de los militares do todas las naciones. 

A la rendicion ~e Rtra.sburgo han seguido la de Or
leans el día 11 de octubre, á conseetwnda de la batalla 
de Artenay, ganada por los confeclerados al mando del 
prlnoipe Alberto; la de Chateaudun, (19 octubr0); la de 
Han C¿nintin. 121 octt1bre); la de Chartres y la de Sois
f!ong, donde han cogido los alemanes, segun el parte 
oficial, {¡¡¡oficiales y 4.fl33 prisioneros de trop;t., 128 pie
zas de artillería y gran cantidad de múnicíones. 

Delante do :\Ietz y de París na<la notable. Esta frase 
r¡ue eon monotonía sin igual nos repite el telégr;t.fo casi 
{, diario, ef!, sín embargo, una gran verdad, qnc nos 
asomhm y qtte en vano procuramos explicarnos. Aun 
el aHuuto de Metz, tiene en parte razon de ser, porque 
un campo 1\trincherado de 100.000 hombres bien arma
dos y ab!Li>tecidos de lo nucm;arío, no se toma en pocos 
días; pero ya debía haberse adelantado algo más de lo 
que loa partes nos anuncian, pues sólo hemos leido que 
los alemanes han terminado HUS trincheras, ó sea, á 
nueatro juicio, que h:m concluido sus lineas de contra
valaciou, y de consiguiente que á los obstáculos natu
rttles han anmentado los quo proporciona el arte y que 
Bazaine, á pesar de su buen deseo, aunque tardío,. est:í 
en una shnacion sostenible todo lo más miéntras los 
víveres no escaseen 6 los alem:mes no emprendan el 
ataque decisivo. Los políticos, en cuyo número no nos 
eonttLl!lJlS, creen ver en esta inaccion del ejército que 
rrmnda el príncipe Federico Cárlos, un Mbil plan de 
Bismarck; nosotrot'l no vemos más ~in o que la dificultad 
do la ompresa hace á los alem:mes circunspectos, y no 
quieren exp(Hlerl!e á u.n revés que podía tal vez serltJs 
funeRto por adelatítar al~runos dias la toma de una pla
:m que á ménos de una paz inmediata ha de ser suya. 

Pero si lo .de Metz nos lo explicamos mejor ó peor, lo 
de París, por !U contrario, nos tiene maravillados. No 
cabe 011 mtestrn cabeza que los ingenieros alemanes ha
yan tomado un sório lns defensas de I'aris y no estén 
alojados ya en alguno de los fnertcs exteriore,;, cuya 
poen cap:tcidad y demás condiciones de su trazado les 
hace impotentes pnra una defensa obstinada. N o com 1 

prendemos el objeto qne so lleva el rey Guillermo, cuyo 
ujéreíto di>uninuyon diariamente las enfermedades y los 
proyectiluH en pnsoarse por los jardines ele 
Ver~:dles, m·eyeudo, segun se dice, que el hambre rinda 
A l'aríll. lndudttblemonte la buena fortuna constante 

h loij que fnvoruce. Paria, fácil de tomar en los 
primeros momentos, saca fuerzas de flaquezas, arma {L 

!!tUl habitantes, los instruye dia y noche, los organiza, 
y mnltiplicl\ndo suR pe¡¡neñaa salidas, va poco á poco 
formando soldado>~ aguerridos de los que ayer eran tiro
nos, ineapaocs de bntirse en ottmpo abierto con un ejér
oitn rogular ánn inferior en mímero. Por fortuna para 
los ltlemanus , los departamentos no imitan á Paris, y 
aum¡ue algunos, pocos sonMí.n los ataques de las pobla
eiones contt·n sus invasores. En Ia guerra no se puede 
clo:~perdieiar las oea,~iones, y para conseguir la victoria 
en una campaña, no basta ganar hatallns si se dilata 
el destrozar al enemigo alcanzando el resultndo máximo 
de s11 derrota. 

Do intento no hornos hp.blado nada de las logione,s cx
tr¡mjera.s ni do la entrada de Garibaldi ou Francia. Go
ti\S do agua llU<~ uo lograrán aumt~ntar el enudal del más 

""''".''" dignos de elogio son sin em
aquellos do sus individuos que impulsados 

}lor sus convicciones han ido á. compartir las pe-
tmlidades y de la guerra, poniéndose al lado 
del ddhil¡ de nosotros, pne'l, la idea de criticarlos, 
por más que oreamos su conctu·so intítil y un si es no es 
petittdieial¡mra la misma causa que defienden. 

Ccrrl\mos este artículo acariciando una dulce ospe
ranlll\; las probabilidades de un armisticio tal vez in
condicional. crecen de día en día. Inglaterra, de acuerdo 
con Austria Italia, se ha resuelto A intervenir direc
tlunente cerea de Prusia para obtenerle. Rusia trabnja 
en el mismo aunque aisladamente. Nuestro Go-

LA lLUSTRACIO~ DE MA~iD. 
Qierno tampoco dejal'á de~ hacer ouanto~ueda, Y. no du
damos que Prusia cederá á las gestiones reiteradas de 
la mayor parte de los Estados de Europa. ¡ Quiera el 
cielo qiw en nuestro próximo artículo podamos copiar á 
la letra las condiciones del armisticio, como preliminar 
necesario de la paz por que suspira la humanidad en 
estos momentos ! 

EDUARDO DE "MARIÁTEGUI. 

Nuestro inteligente y ac-tivo corresponsal el Sr. Pelli
cer, nos remite desde Barcelona los apuntes á que damos 
hoy lugar en las columnas de LA ILUSTRACION. 

Con estos dibujos, reunidos á los qne han visto la 
luz en el periódico, y al interesante artículo del señor 
don Hoberto Robert qÚe insertamos en el número an
terior, podrán nuestros lectores formar idea completa de 
la fisonomia especial que ofrece la hermosa capital del 
Principado durante la terrible epidemia que la aflige. 

MELODÍAS. 

I. 

Cuando mis ojos vieron 
l'or vez primern 

El sol explendoroso 
De tu belleza, 

Con un suspiro el alma, 
Tierno y amante, 

Me dijo:-" Así en el cielo 
Serán los ángeles." 

Y con otro suspiro 
D0 puna y dicha, 

Exclamó embelesada : 
-"Dios la bendiga., 

Desde entónces, bien mio, 
Yo soy tu esclavo, 

Y arde en mi pocho el fuego 
De m1 amor santo; 

Y tu nombre y tu imágen , 
Idolatrada, 

Prestan matiz al iris 
De mi espcmnza; 

Y durmiendo y despierto, 
De noche y din, 

I'or ti dicen mis labios: 
- 11 Dios la bendiga ... 

. II. 

Y o he tenido mucho tiump > 

Ciega aficion ,á las rosas, 
Y ya me causan enojos; 
Pregunta por quü á tu boca. 

Antes las perlas menudas 
:Miraba yo con deleite, 
Y hoy las miro y no las veo; 
Pregunta por qué á tus clientes. 

De capullos de azucenas 
Antes buscaba yo ramos, 
Y hoy apénas lo recuerdo; 
Pregunta por qué á tus manos. 

El rnbio color del oro 
Era para mi un portento, 
Y hoy lo miro indiferente; 
Pregunta por qué á tn pelo. 

Por símbolos de pureza 
Tuvt,J el armiño y la nieve 
Y ahora noto que he soñndo; 
Pregunta por qué á tu frente. 

Tú eres la concha; 
Ella es el nardo 
Rico en aroma, 
Tú el tnllo humilde 
Donde se apoya. u 

Y la voz cesa 
Y por ti mi alma. dice : 
....., " Bendita sea! " 

IV. 

Cuando se oculta el cielo 
Tras blancas nubes, 

Es que vé tus rasgados 
Ojos azules;· 

Y cuando el sol se esconde. 
Tras nubes pardas, 

Es que vé la luz pura 
De tus miradas. 

iQué tienen de tus ojos 
Color y fuego, 

Que así la envidia engendran 
En so 1 y cielo') 

V. 

Si alguno de tn amor y tn hern1osura 
A preguntarte llega 

Quién merece ser dueño, tú, alma mía, 
Responde lo que quieras. 

Si alguno te pregunta que si sabes 
Qnién puede en todo el orbe 

Quererte más y con mayor ternura,, 
Pronuncia tú mi nombre. 

PEDlW MARÍA BARRERA. 

.JEROGLÍFICO. 

(La solucion en el núnWJ'O p¡·dxtmo.) 
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