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<;l// 9'1ltirqués de 'Gorresofo, 

¿)J{;nlar ~ aliaó <!Jnzpuda~, en 

Jeuas a{: /a 5l:onte~a. 





Lector, amigo ó quier adverso: 

Temerario empeño parece resucitará Don Quijote 
de la Mancha y medir por tanto las armas con Cer­
vantes, pero yo no pretendo eso, sino que se co­
nozca quién era Alonso Quijano el Bueno que tom6 
para tipo de su héroe el soldado de Lepan/o. 

¡Y vamos á ver si nos coge el arrogante ana­
tema de Cide Hamete! 

(Véase al final las Ilustraciones). 

/jT Ven~t'/' !Yioala. 





En guisa de preámbulo _____ . 
Reproducimos de un periódico de Toledo el siguiente 

inleresante comentario dei Quijote. 

«La moraleja del Quijote 

El mayor interés del cuadro de Boróx, está en que su 
simbolismo nos muestra la intención que tuviera Cervantes 
al escribir la historia de El ingenioso Hidalgo, pues, sien­
do encargo aquel de sus herederos inmediatos, parece na­
tural que éstos lo fuesen también de la tradición de fami­
lia que acerca de ese punto conservaban. Y á decir verdad, 
coincide con la que le han dado los comentaristas de dos­
cientos años acá, así nacionales como extranjeros. 

Porque el simbolismo del cuadro de Boróx es este: He 
aquí ele\'ada al cielo, la que con IUf quijotadas tanto 
martirizaste ¡oh, Quiiada/ mientras tú ruedas, herido 
del rayo, por el suelo. Mas nótese que cargan al cielo la 
venganza, y por tanto que la tradición de la familia de Cer­
vantes, no era de un sentido avieso. Sin embargo, compren­
den los herederos de Borpx la victoria de los humildes so­
bre los poderosos, efecto de la publicación del Quijote, y 
este sólo pensamiento ratifica el sentido que le han dado 
los modernos de Biblia del Renacimiento. 

Así pudo decir Voltaire del libro por excelencia de tejas 
abajo; «He ahí un gran libro que ha matado á un gran pue· 
blo» ..... No, no le ha matado,. porque ya estaba muerto; lo 
que hizo Cervantes, con la inconsciencia del genio que dice 
Menéndez Pelayo, fué, e~dender su epitafio, y aún así, con 
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las protestas del capítulo m de la segunda parte á las ta­
chas que los coetáneos letrados le ponen por boca de 
Sansón Carrasco. 

«Digo señor bachiller Sansón Carrasco-dice Sáncho­
que infinitamente me ha dado gusto que el autor de la his­
toria haya hablado de mí de manera que no enfaden las 
cosas que de mí se cuentan; que á fuer de buen escudero, 
que si hubiera dicho de mí cosas que no fueran de muy 
cristiano viejo como sor que nos habían de oir los sordos.> 
Lo que sucedía en el tiempo de Cervantes, es que ya estaba 
minado el edificio de la antigua España, cuya ejecutoria era 
según el propio Carrasco, «el ánimo grande en acometer los 
peligros, la paciencia en las adversidades ..... la honestidad 
y continencia en los amores» ..•.. ; y en ruina todo eso, dió 
tanto gusto á los pajes Don Qaijote en sus desgracias, que 
no había antecámara de señor donde no se hallase ..... 

Es decir, que empezal;Ja en Espafia la revolución en las 
ideas, y la historia del f ngenioso Hidalgo contenía la leva­
dura. sin advertirlo su autor, del pensamiento moderno. 

Mas el J:!ropio Cervantes también vió al cabo el fermento 
de su obra, por lo que, á la muerte de Don Qaijote, le llama 
Alonso Quijano, el Baeno, y antes por boca de Carrasco, 
en el capítulo IV se disculpa de haberlo hecho, «llevado más 
del interés que de darla se le sigue que de otra alabanza 
alguna>. «A lo que dijo Sancho: ¿Al dinero y al interés mira 
el autor?, maravilla será que acierte, porque no hará sino 
harbar, como sastre en vísperas de pascuas>, que es lo que 
le pasó en la primera parte .á Cervantes, de. donde meter en 
ella hasta la novela de El Curioso lmperlinen/e, 

Este interés le estudiaremos apRrte, porque es el que 
salva á Cervantes de intención segunda en el Quijote. 

Ventara P. úópez. • 



Don Alonso Quijano el Bueno . 

CAP(TULO 1 

Donde «Don Quijote> despierta. 

Ya estaba harto Don Alonso de que le movieran 

los huesos á cuenta de un tal Cervantes Saavedra: 

así que, revolviéndose en la fuesa donde él le dejara 

real y verdaderamente tendido de largo á largo, al 

despertar, quiso echar mano á la espada; pero se en~ 

contr6 con que tenía ambas atadas con un Rosario ..... 

y luego con que estaba vestido de franciscano ..... 

Se incorporó, pues, de un salto, y la nueva sorpresa 

tué ver que también estaba cambiada la iglesia de 

Esquivias. 
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.Pensó por un momento si le habrían tomado por 

Santo; mas al punto record6 la Histo~ia de los siet1 

Durmientes y lo comprendió todo ..... 

. Había por lo tanto que adoptar el hábito, como 

forma del nuevo estado, si no quería exponerse á mil 

contingencias. 

Y de este modo cambiado, sali6 de la Iglesia cuan 

alto era, las manos metidas de una en otra de las 

mangas, la capucha puesta, y paso quedo ..... 

Y extrañ6le lo primero al salvar el puente del 

arroyo, ante la iglesia, que una mujer que lavaba no 

llevase toca á la cabeza, sino un pañuelo. 

¡Dijera que la transformaci6n del lugar, mientras 

él dormía, se había realizado á Ia inversa!; él mayo­

razgo, en hábito de penitencia, y ellos ..... 

Pero avanz6 hacia el pueblo y también hall6 que 

había crecido y enseñoreado; pues era botica Ja. c;:asa 

del curato, y el mes6n adjunto de su mayorazgo, 

donde él pasara tan buenas tardes, era en cambio 

casa del Cura ..... 

Por no toparse con éste, aunque no podía ser. el 

mismo de su tiempo, torció á Ja izquierda . .:.... y por-
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que además queda ver cuanto antes la mudanza de 

su casa. 

¡Pero si ya no existía la Peraleda de su prometida 

esposa que fué Doña Catalina, luego ~ujer de Cer­

vantes; ni en kente el molino aceitero que movía el 

viento! ..... 

¿Sí, asimismo habría desaparecido el hospitalillo 

fundación de su padre Don Gabriel, porque á fe, á 

fe que ahora lo necesitaba como refugio para pre­

venirse á andar por el mundo! 

Con el corazón oprimido por esta duda, subió la 

cal'le de la derecha, y ¡oh fortuna! allí estaba todavía 

con su crucecita de palo á la puerta ..... 

Nervioso llamó de súbito, y al poco rato una mujer 

abrióla. 

-Pase, pase-sin más preámbulos dijo-aunque 

me extraña ,que su Paternidad no se hospede en casa 

del Sr. Cura. 

¿Voy á avisarle? 

No, no--la contuvo Don Alonso-espere ..... 

(Y se quedó absorto contemplando las palomas que 

salían de su casa mayorazgo á la espalda). 
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-De todos modos-replicó la mujer-. he de ir 

á dar cuenta al Alcalde, porque no estando en­

fermos, -aquí no pueden estar más que un día los 

huéspedes ..... 

-¡Vaya, vaya ....• -murmuraba Don Alonso sin 

estar en lo que decía ..... 

Y mientras la mujer volvía, se entretuv"o con un 

libro que halló á mano, cuya portada rezaba: 

El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha. 

Leyó afanoso las primeras páginas y exclamó: 

-¡Este soy yo! .... 

¡Y el que se me burla mi rival Cervantes!. ... 

Por lo que siguió de corrido leyendo, y siéndole pe­

sados los intermedios capítulos, saltó al final.. ... y 

luego de darle· cabo se quedó pensativo ..... 

En tanto tornaba la encargada del hospitalillo y 

decía á Don Alonso: 

-No tenga cuidado su reverencia; puede estar 

cuanto guste, porque es el único huésped ..... 

-Pues entonces-agradeció Don Alonso-voy á 

dar vuelta al pueblo, y si tardo no se espante ..... 

Y siguió calle andando, pues el callejón de los 
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Quijadas estaba tapiado, y al terminarla, torció para 

enterarse del estado de la casa en que vivió Cervan­

tes; la de los padres de Doña Catalina ..... 

Continuaba casi igual que en su tiempo y no quiso 

entrar por no recordar á su enemigo. 

Siguió, en efecto, calle arriba, y al final á la dere­

cha, allí estaba por suerte su propia casa, con sus mis­

mas cruces de San Juan y de Santiago sobre el din­

tel de Ja portada ..... 

Entró, con cierto recelo en el zaguán y vió el 

pozo con la Cruz de Calatrava; enfrente el palomar 

sobre Ja cueva, y á un lado el cocedero. 

¡Oh cómo se le ensanchó el alma viendo esto! 

Y paraba atónito en el patio, cuando salió el amo, 

un labrador que dijo llamarse Navarro ..... 

-¿Pero es cierto?-requiri6le Don Alonso-y al 

oir la afirmativa. 

-¡Bendito sea Diosl-dijo abrazando al labra­

dor-que no ha permitido que saliera de la 

familia ..... 

Y subiendo á los pisos altos, iba diciendo antes de 

llegar, donde estaba la cocina, aquende el estrado, 
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allende los aposentos, hasta el sobrado ó vistas, desde 

el cual estuvo mirando hacia Toledo ..... 

¡Y después hacia los llanos que de allí se vis­

lumbran de la Mancha!.. .. 

Navarro, extrañado de que tan bien conociera la 

·casa el fraile, había llamado á su mujer y con ella 

habían venido Jos chicos, y como todos mirábanle y 

estaban asombrados, Don Alonso prometiéndoles 

volver, salió luego, luego seguido de una caterva de 

muchachos. 

A los cuales por evitar, en vez de seguir al Hospi­

tal, Don Alonso toréi6 á la izquierda, bajando la calle 

de la Cues~a, y se fué para la Plaza. 

Adonde antes de llegar se encontró con que dos 

caballeros montando soberbios potros jerezanos le 

paraban, preguntándole por la Iglesia, porque que­

rían ver !a tumba de Don Quijote. 

- Vengan, vengan-dijo Don Alonso, sin más ex­

plicaciones-y se metió 'en la antigua casa, convertida 

hoy en Casino, de los tíos de Doña Catalina . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ' ............... . 
Y allf no sabemos lo que Don.Alon10 haría 6 diría; 
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lo .cierto es que los caballeros al poco rato, en lugar 

de ir á la iglesia, salieron tras el fraile, y se dirigieron 

hacia el antiguo convento de Capuchinos, á la salida 

del pueblo. 





CAPITULO 11 

Lo que oontó Don Alonso camino de Toledo. 

Juntos salieron de Esquivias los tres personajes de 

esta verdadera historia, al parecer tan amigos, puea 

dijo el inglés Morris que marchaba primero, caballero 

en soberbio potro jerezan'o, á bon Alonso que iba 

discutiendo detrás con Arturo su escudero. 

-Según eso, vuestra merce? sabe por d6nde llev6 

Cervantes á Don Quijote en sus aventuras de la Man­

cha"' aunque para ello no saliese de Esquivias el inmor­

tal sokfado de Lepanto~ 

-Y tanto como sé-contestó el f~aile-sino que no 

pude leer más que el principio y el fin de su historia, 

y paréceme q'IJe1 mezcl6 sus propias a.ndanza1 en ella. 

Dígolo, porque el Vicente de la Roca, que no. ea 

sino eJ bellaco mi rival, cuando ha.ce traerme encan-
1 



18 DON ALONSO QUUANO EL BUENO 

tado en la jaula á este pueblo, se detiene antes en 

aquellos montes que allí se divisan, que es donde el 

cabrero cuenta el rapto de Leandra mi misma pro­

metida esposa Catalina. 

-Eso no puede ser-dijo Arturo-porque por las 

partes de Aranjuez ,Jlarece que vienen, conforme á 

aquellos versos del soaeto del paniaguado académico 

de la Argamasilla in laudem Dulcince del ToóoJo. 

e.Pisó por ella. el uno y otro la.do 

de la. gran Sierra-Negra. y el famoso 

campo da Montiel ha.ata el herboso 

llano de Aranjues ••. > 

-Pero advertid-repuso Don Alonso-que acaba 

el verso 

••• á. pie y ca.n1a.do> 

siendo tan verdad que Don Quijote foé siempre á 

caballo; por donde veréis con la que escribe Cer­

vantes. 

-Por cierto-continuó Morris-que si vos Ar­

turo habéis de rectificar á cada paso á nuestro fraile, 

h;s.brá que s::epetir lo de Sanc~o. 

-Es que-contestó éste-e1 ya bastante tener i 
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Don Alonso por resucitado, para que además hay'1-

mos de creer á pies juntillas, lo que dice: y más que 

podía suceder que ya hubiera muerto cuando escribió 

Cervantes su historia. 

-Eso no-replicó Morris-porque si bien el Qui­

jote no se publicó hasta 1605, estaba ya impreso 

el 1604, y la mayor parte de él, ya en Mayo de este 

año. 

-Eso yo r:tº lo sé-dijo Don, Alonso-pues a 
saberlo no lo hubiera yo tolerado; lo que sí sé es que 

en Julio de ese año de 1604 lleg6- Cervantes á Esqui­

vias, y por lo que en el cuento del rapto se entiende 

creo que de Toledo. 

Y aún añadiré que recuerda el rapto de veinte 

años antes, precisamente al pasar por ese siti?, por­

que el lance fué causa de todas sus desventuras y de 

que escribiese contra mí su famoso libro .. 

·. Por eso se ensaña en mí, á cuenta del cabrero: 
j• 

porque creía que yo era el culpable de todo, cuando 

yo me estaba eq mi casa preparándotue á la muerte. 

Quiero decir, que, como suele, él se pone la venda, 

siendo yo el descalabrado. 
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-Asf se puede sospechar-concluyó, Morris-por 

lo que inculpa a Ja pobre niña engañada, con tal de que­

dar él á salvo; conducta que no quiero calificar por 

respeto á la memoria del gran manco ..... 

Pero contad lo que sabéis, Don Alonso, mientras 

allí llegamos. 

Y refrenando el .caballo, el fraile eri medio de 

Morris y Arturo, prosiguió aquél diciendo: 

-Lo cierto es que el soldado que sedujo á mi pro­

metida esposa, pudo hacerlo no sólo por ser ella una 

niña de dieciséis afias, sino porque se criaba con sus 

tíos ·carnales los Salazares, viviendo, por consiguiente, 
/ 

en la plaza donde tenían su casa. 

Lo que sí creeré, es lo que él mismo confiesa de 

haberse limitado á rqbarla, dejándola con lo que en 

las mujeres no tiene precio, por cuanto que lo que el 

soldado Cervantes buscaba¡ era una rica heredera 

para casarse, hallándose inútil para el trabajo como 

se encontraba. 

Amén de que; al llevarla su paclre al convento de 
' ' 

,Santa Úrsula de Toledo, en él no la hubiesen admi-

tido, ni aún como educanda, á pesar de ser su tía Sub-
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priora de éLen 1583 cuando ocurrió el lance, de no 

llevar consigo su pureza .• ; .. 

Que est;o 1·foé lo que cnamor6 verdaderarnénte á 

Cervantes luego: el .estado religioso de su dama: y lo 

que hizo que .al fin, á la muerte del padre de la me­

nina .al año siguiente, Cervantes se casara cori eHa. 

Consta el enamoramiento de La Galatea escrita el.1. 

Toledo, mientras Doña Catalina se hallaba en el con­

vento, y recuerda el estado religioso el hábito que en 

Bor.ox viste en .el i:etablo de Santa Catálina . 

. -.-.Que me .place la historia-,,:interrumpi6 Morris-.. -. 

y. que ya me estoy enamorando yo tambj~n de. Cer-

van tes. 

-Sí por cierto-. -agreg6 Arturp-perd\ continua({ 

Don Alonso; que la historia es nueva. 

-. -Entonces fué también cuando yo perdoné á 1 mi 

rival-sigui6 resignado Don Alonso-y la prueba e$ 

que me casé en seguida, y habiendo enviudado, me 

volví á casar, par~ que .nunca se:creyer1a que era, yo 

causa de la desavenencia. dekmab:imonio: al; .abando­

nar Cervantes á su .muje(' á los pos :años~ 

-'-Ea la fatalidad. que l!-'.t11perst;gufa__,clijó A.rtt:H·o. 
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-Es ..... la gran decepción que la grande obra pre­

paraba-agregó sentenciosamente Morris. 

-Sin duda-advirtió Don Alonso-. pero eso no 

disculpa el que veinte años después, al recordar todo 

esto, me moteje con el nombre de Don Quijot,. 

-Os llama Alonso Quijano el Bueno, en la segun­

da parte-corrigió Arturo. 

-Y ha sido su castigo en todo caso-agregó Mo­

rris-que, queriendo burlarse de vos, os haya hecho 

en el mundo famoso como espejo de caballeros ..... 

. . . . . . . . . ...... ~ ........................... . 
-Pero ~qué ruido es ese de huracán que por aquí 

siento?-pregunt6 de pronto Don Alonso-y vieron 

Morris y Arturo que se acer.cabán á la estación de 

Yeles al tiempo que el tren entraba en agujas ..... 

Riéronse¡ pues, de ver el espanto de Don Alonso, y 

apeándose de los caballos, trataron en pocas palabras 

de explicarle lo que aquello era, y cómo por medio 

del vapor, se había llegado á suprimir los caballos ....• 
' 

Don Alonso parecía reconcentrarse en sí mismo, ya 

cuando el tren había parado, y dijo .tan solo: 

-Sí, ahora compccndo, y me acuerdo de haber 
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oído en mi juventud cómo por parecido modo un 

ingenio de la época en tiempos de Carlos V, trató de 

mover un barco en Barcelona ..... 

-Exacto-dijo Morris-"-asombrado de que más no 

se asombrara Don Alonso. 

Pero lo que ocurrió con este inesperado encuentro, 

merece capítulo aparte. 





CAPÍTULO 111 

Donde el nuevo Quijote ma.ni:llesta. sus 

intenciones. 

Llevando cada cual del diestro su caballo cruzaron 

nuestros' cabállero's 'el paso i nivel y fueron i{ <·1a 

estació'n¡ pór'v~r que el 1tren parabá demasiado.· 

Y cuando llegaron á él sintieron gran alboróto de 

lt>s viajeros que protestában de mil modos de '&Ji' 

retrasó• 

~Mucha:priesa'lleva'nporctiento-dijó Don Atoóso 

al adv,erurfo.;;J.., ·y no me' explibo :el caso, pclrqu~; 

euandb;~ddho .farden· en :llegat1ia: donde,vih;'sfefu.:; 
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pre lJegarán antes que nosotros á Toledo, al paso que 

lleyan. 

-Sin embargo-rectificó Arturo-una vez con­

sentidas, en que sólo dos horas habían de tardar en 

su viaje, siempre es molesto tardar doble, amén de 

que vaya á saber su merced los perjuicios que á cada 

uno pueden ven irle del retraso ..... 

A lo que contestó Don Alonso: 

-En mi tiempo un día se tardaba en llegar á 

Toledo, y nadie protestaba, porque á ninguno cabfale 

en la cabeza, que se pudiera hacer tal viaje sin peli­

gro más presto .... 

Y en cuanto á los perjuicios, pienso que serían los 

mismos. 

Morris callaba en tanto y vino á enterarse de que 

la parada del convoy obedecía á la orden recibida en 

aquel punto por los ferroviarios para declararse en 

hu'elga ..... y ya había ideado encargarse él de la má­

quina, toda vez que 'era ingeniero, por lo que propuso 

á Arturo que fuera á cuidar de las agujas de cambio. 

Mas éste que, en efecto, tenía algo de Sancho, no 

vi6 tan fácil el empeño, dada la actitud de los ferro-
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viarios, y mientras disuadía á su a.migo <lel propósito 

iban llegando á la máquina que Don Alonso estaba 

mirando muy atento ..... 

Por cierto que el maquinista que observaba la tur­

bación del fraile, quiso lucirse explicándole ~l arte­

facto, y dando porp supuesto que los tecnicismos no 

cabdan en su cabeza, decfa: 

-Es como si fuera un animal, vamos: laa.. ruedas 

son las patas; la chimenea, el resuello, y el est6magq 

y las tripas, la caldera. 

Y Morris apretó los puños al oirlo, sin poderse con­

tener, pensando en un match de boxeo. 

Contuviéronle dos pobres caminantes que con su 

atillo al hombro se habian acercado, y dedan por 

vaya: 

-(Conque huelga, eh? .... ¡como la nuestra! 

-Ah!.... ¿pero - exclamó Don Alonso - es que 

éstos no son también viajeros? ...• 

-Sí, pero del caballo de San Francisco, como su 

merced-dijo con gracia Arturo-que como no tie­

nen blanca, quisieran ver á todo el mundo 4 pie y 

callando. 
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-Luego-arguy6 Don Alonso-cesto no es sino 

para los ricos? 

-Para el que lo paga,,desde luego, y nada más.; .•• 

-Pues entonces, andad, andad con Dios, buenos 

hombres-dijo á.los caminantes-"-y dejemos nosotros 

á los viajeros que allá se !as entiendan con lcr huelga .... 

Ma11 quisiera yo saber-agregó-cómo han podido 

enterarse estos señores de la orden de huelga dada al 

llegar á este punto, ni má!? ni menos. 

Morris había quedado confuso,· la cabeza baja y 

las manos en los bolsilloa, al oir á Don Alonso, por 

lo que no quiso explicarle el casoi ello tampoco nece­

sario, pues que en seguida continuó Arturo ..... 

-Ved, ·señor mío, e1101 hilos que cuelgan de esos; 

palos á lo largo del camino ..... 

Por ahí, de modo in1eosible, vino Ja orden y en un 

segundo; .... 

-Menos me explico esto ... ,;-insfou6 Don Alonso. 

·-Porque no lefstei1 la segunda parte de Don Qu1'N 

jote de la Mancha-intervino muy J11erio Morris~por .. 

que allí ya Cervantes, con e:l · artHicio ele la cabeza 

parlante, di6 un avance ..... 



F• VKNZEL PROUTA 

Al oir lo cual, AFturo se le quod6 mirando de hito 

en hito, por creer que se budaba ••.•..•.•.••.••• ~ 

......... '• .................................. . 
Siguiendo, pues, su camino loa caballeros sin hablar 

palabra, aún no habían andado una buena inedia 

legua, cuando un sordo zumbido hizo á Don Alonso 

volver la cabeza y vi6 como nn moscardón gigante 

que volaba muy alto ..•.. 

Mir§ atónito á Morris, y dijo Arturo con su locua-

cidad habitual: 

-Es un aeroplano de Cuatro Viento&. 

-¿Y qué es eso?-pregunt6 Don Alonso. 

-Algo como un pájaro que lleva un hombre 

á la espalda •..•• -afirm6 Morris. 

-La fábula ·de Icaro, ya comprendo, realizada.­

asintió Don Alonso sin mostrar asombro. 

Pues advierta al atrevido que pueden derreUrsele 

las alas ..... 

-Así ea-· -afirmó en seco Morris-que un dta sf 

y otro no, al cabo todos vienen al suelo ..... 

-¡Hombrel~prorru~pi6 Artu~o ya mohino-e&o 

no lo aguanto. 



JO DON ALONSO QUJ]ANO EL BUENO 

Porque harto sabes tú que otras escuelas y otros 

aparatos, realizan siempre sin mayor peligro que el 

ordinario de todos los medios de locomoción sus tra-

vesías aéreas ...•• 

-No hay para qué incomodarse-medió Don 

Alonso. 

éPero entendámonos, y para qué es ó con qué fin el 

hombre se propone volar como los pájaros? ..•. 

-Pues para .acortar distancias, para vencer á la 

Naturaleza,. rebelde al hombre hasta estos tiempos­

dijo Arturo. 

-Para acercarse á la muerte, dirá mejor su mer­

ced-corrigjó Don Alonso-que todo lo que sea 

ganar tiempo, es acercar al ocaso el nacimiento. 

-No se puede sufrir hoy tal lenguaje, Don Alonso 

-corrigió Arturo-y sólo se os puede dispensar 

á vos que estáis muerto desde hace trescientos 

años. 

¿Y qué me dir{ais-áñadi6-si yo os dijera, que . 
hay un aparato que habla, que repite lo que escu~ha 

y que se u,ma gramófono? •... 

En esto daba la oración en Villaseca y hasta donde 
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nuestros caballeros caminaban llegaba el eco de las 

t;:ampanas. 

-¡Eso!-contest6 Morris por Don Alonso-que 

es el eco; el vaso que, recogiendo las hondas, las 

manda centuplicadas, encauzándolas, lo mismo si se 

trata del éter que del aire; la Cabesa Parlante. · 

-Idos con todos los diablos-dijo picando espue­

las Arturo-que no parece sino que os ha entonte­

cido el fraile. 

-¡Por Dios!-exclam6 Don Alonso-que el mozo 

no debe de ser Juanelo; que siempre se obser­

vó más fe y más ciega en el neófito que en el 

maestro. 





CAPITULO IV 

Que trata de lo que sucedió á Morrls 

con unos carboneros. 

Cuando llegaron á las afueras del pueblo ya estaba 

allí Arturo platicando alegremente con unos carbone­

ros, á juzgar por sus rostros negros, y el par de 

carretas, deshuncidos los bueyes que rumiaban, arri­

madas á las tapias de la ermita. 

Había ido comentando Morris con Don Alonso lo 

extraño de la tubería desarticulada de agua que 

habían venido observando tódo el trayecto, y no se 

explicaba á qué podía obedecer que, en tan sedienta 

tierra, se destruyesen unas acequias y sifones desmo­

ronados que habían visto. 

Y en. esto demoraban al llegar á su amigo que daba 
s 
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prisa á los carboneros para avivar la lumbre en que 

cocía un gran caldero ..... 

Que debía de contener algo voI.átil, aunque de 

sustancia, según mostraban las plumas acá y allá lle­

vadas por el aire .•... 

Un zaque de vino no menor que el caldero, y una 

bota de lo mismo, tamaña como un pellejo, colgaban 

haciéndose guiños, 11in duda, de los varales de las 

carretas. 

Y como oyera el comentario uno de los carboneros 

que Morris barajaba, hubo de decir levantando la 

cabeza, pues soplaba á la lumbre en aquel instante .•.•• 

-¡Cosas de España, señor!.. .. 

Que después de haberse gastado el Marqués más 

de un mill6n de pesetas en hacer ese canal para 

regar este lugar que por su sequía se llama de Villa­

seca..... (y digo que se ha gastado e10 y mucho 

más ..... , porque yo lo ol al m.esmo Alcalde de este 

pueblo-que éste no me dejar~ mentir-y sefialaba 

al otro carbonero). 

Digo, pues, que se ha gastado en eso muchos miles 

de miles de pesetas, para que i l; postre viniera uno 
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de esos que llaman nuevos-ricos que se han enrique­

cido en fa guerra-¡y la lástima ea que no se que­

daron en ella!-y lo destruyera sólo para vender 

la cañería por hierro viejo ..... 

-Algo de e110-replicó Morris-ha pasado en to­

das partes ..... 

Pero esto es asombroso y no sé cómo lo ha tole­

rado el vecindario ..... 

-¡Eso digo yol-añadi6 el otro carbonero-que 

aluego dicen que pasan cosas 6 no pasan ..... y lo que 

aquí había é suceder es que vinieran esos bocheviques 

que c;Iicen que todo lo arr'eglan. 

¡V oto i tal si mañana fuese! 

-Anda allá 1 tú, con e~ gallo-le increpó Arturo, 

empujándole-¡y qué entiendes tú de bolcheviques!.. .. 

No hace falta nada de eso cuando un pueblo tiene 

coa ciencia. 

-La concencia, l• concencia-repetía entre dien­

tes el carbonero-(puea qué se puede aqu(tener con­

cencia? •... 

(No ve Vd.-afiadi6-que se vende al Diputado 6 

~ quien la compra? .•.. 
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Y no quiero hablar más: porque en boca calla­

da no entran moscas..... y á buen callar llaman 

Sancho ..... 

-Y haces bien; que como nosotros no entendemos 

de estas cosas-le advirtió maliciosamente el otro­

tenernos que pasar por todo, porque, como dijo el 

otro: la fe del carbonero ..... 

Y miraba á Morris para ver qué efecto le hacían 

sus palabras, porque él entendía que estaba elocuente, 

conforme al silencio que todos guardaban. 

Quien ciertamente escuchaba con atención, mien­

tras Don Alonso mostraba su gesto habitual de pro­

funda tristeza ..... y Arturo se entretenía espumando 

la cena ..... 

-Pues bien-dijo Morris de pronto-y ~d6ade 

está ese malandrín de nuevo rico, que quiero ir á 

verle y oir c6rno se explica? .... 

-¡Anda!.. ... pues, si allá mesmo vive, junto á la 

estación ..... y nadie se mete con él ..... 

--Cuanto más, que todo el mundo le saluda y le 

quita el .sombrero-contestaron por turno los dos 

hombres ..... 
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-¡Ah!..... Entonces no tiene remedio un país así, 

y quizás sea un bien la guerra ...•• 

Vamos, pues, á comer ..... -cambi6 de conversaci6n 

Morris. 

-A comer, sf-insisti6 Arturo-y dejémonos 'de 

política ..... 

-··Verdad es-confirmaron los carboneros-que 

güele el guiso bien, ¡viva Cristo!.. .. 

Y conteniéndose hasta que Morris comenzara, tira­

ron de navaja para partir el pan, y luego cc:>n ella 

misma pinchando, rociaban el condumio con lo de la 

bota, que en ir y venir por el corro no se daba reposo. 

Y á modo que comían se alegraban, y al ver la llaneza 

de los señores, comenzaban á tomarse confianza ..•.. y 
;I 

ya surgían los cuentos picantes y los c.hascarrillos ... o. 

y tal cual otro erupto .•..• 

Morris comía y callaba, admirado de tanta simpli­

cidad y rudeza, y Arturo estaba temblando, porque 

ya presentía en lo que iba á acabar aquello. 

-Mire, nostramo, señor inglés-habl6 al cabo un 

carbonero-lo que me dice éste: 

Que no faltaba aquí sino la moza de la santera para 
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que nos sirviese, que segón es de rubia y colorada, 

dijera que había de hacer buena pareja, con vuestra 

excelencia ..... 

Rió Morris la intención, rioia Arturo, y sólo Don 

Alonso permanecía como abstraído sin llevar bocado 

á la boca ..... 

En esto, tomando la bota el que había hablado, 

juntóla ci su pecho, apretóla, y poniendo los ojos en 

alto, estuvo un rato mirando IS. las estrellas, mien­

tras se oía el gorgoteo del trasiego ..... 

Y cuando vi6 el otro que llevaba trazas 'de dor­

''¿n;iirse en la probanza, dióle por hacer gracia por bajo 

de lqi bota un golpe..... y el que bebía, escupi6, to-

sienqio, todo lo que tenía en la boca ..... y rompió por 

la o~ra parte con grande estruendo .... . 

-"r¡Animall-ya me lo sabía yo-rugió Arturo. 

V Morris poniéndose en pie, fuese junto 4 una de 

has carretas ..... 

-Por causa de éste foé-disculp6se el repren­

dido-pero no crean vuestra• mercedes que foé en 

ofensa de sus barbas honradas, que es que con el 

golpe de la tos se me corrió Ja pretina ..... 
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Pero algo as{ como una nube de gases asfixiantes 

desmentía la disculpa, por lo que Arturo se levantó 

también diciendo: Peor es meneallo ..... 

De suerte que, dándose por terminada la cena con 

esto, entrándose Don Alonso en tanto en la ermita, 

cada uno de los otros se acomodó en un ser6n de 

paja, arropado con su respectiva manta bajo las carre­

tas, y durmieron como Príncipes toda la noche ..... 





CAPÍTULO V 

De cómo nuestros caballeros entraron en Toledo. 

A la mañana siguiente, en cuanto alumbr6 el Sol 

adobaron nuestros caballeros sus cabalgaduras, y 

sin despedirse de los carboneros, al paso, por no can­

sar á Don Alonso que no toleraba más caballo que 

el de San Francisco, salieron de Villaseca camino de 

Olías, donde comieron; y vuelta á emprender la mar­

cha, á la caída de la tarde estaban en Toledo. 

-¡Loado sea el Señorl-dijo Don Alonso al divi­

sa_clo-y quedaron suspensos un momento Morris y 

Arturo mirándolo ..... 

Verdaderamente imponente era la honda cava que 

se descubría á su izquierda, por donde allá lejos el 

Tajo discurría, y por contraste, á la derecha, una 

puerta colosal se alzaba dando ingreso al promontorio 

de casas que circundaba la muralla. 
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-¡Cuán distintol-exclamó reponiéndose de la 

emoción que la vista le había causado Don 

Alonso. 

Parece un pueblo este desbordamiento de habi­

táculos que envuelven al Hospital de Tavera ....• antes 

desierto ..... 

Pero-siguió corrigiéndose-·este bosque que está 

aquí delante, en cambio, mata el horror de la picota 

en este sitio antes. 

Y diciendo esto entraban por Ja Puerta Visagra, él 

delantero, y subían por el Cristo de la Luz, torciendo 

hacia Jos cobertizos ..... 

Cuando salieron de ellos, e.aminando á tientas pues, 

habían ido Morris y Arturo por que ya la oscuridad 

los velaba, y desembocaron en la Plaza de Santo Do­

mingo el Real luego, otra vez respiraron satisfechos 

al ver su aspecto fantástico. 

Entonces Don Alonso cayó de rodillas, y contuvie­

ron los otros sus cabaJlos mientras oraba ..... 

Aquél se levantó y dijo al cabo: 

-No extrañen vuestras mercedes mi compunción; 

estd es cual si fuera mi casa: aquí tuve yo muchas 
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parientes monjas; y recuerdo ahora cual si fuesa hoy 

á la última que murió de Priora; la protectora de mi 

enemigo Cervantes, por gracia..... ¡Doña María de 

Mendoza! 

Ante tal fervor de Don Alonso al evocar sus re­

cuerdos, Morris y Arturo pensaron que sería bien 

apearse de los caballos (pues el lugar era solitario, y 

se prestaban las columnas del pórtico de la Iglesia 

á atarlos), cuando observaron que Ja puerta se hallaba 

abierta. 

Apeáronse, pues, y siguiendo á Don Aloriso en -

traron en la Iglesia toda ensombrecida, sin más luces 

que dos que brillaban en el altar mayor, alumbrando 

á una Virgen, ni otro ruido que el que un clérigo 

gordo y carrasposo hacía en el púlpito murmurando 

el Rosario ..•.. 

A la espalda de ellos advirtieron en seguida que un 

coro de femeniles voces, como ealiendo de una tum­

ba, le contestaba ..... 

Eran de unas siluetas blancas que allá en el fondo, 

tras cortinas, se perdían •.•.. 

Y encendiendo luego más luces del altar el sacris-
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tán, y después de tal cual tosecilla para pulir la gar­

ganta, acompañado del 6rgano comenzó á cantar la 

letanía un ángel que no monja, según pareció á 

Morris ..... 

Igual pareci6. sin duda á Arturo, porque mirándose 

ambos, fueron á sentarse entre las dos rejas del coro, 

mientras Don Alonso quedab~ postrado en tierra en 

medio de la iglesia. 

Esta se había transformado por completo para 

ellos, y ya no les parecía 16brega cueva que encerra­

se prisioneras, que era la impresión que les había 

causado al principio, sino verdadero paraíso, donde 

entre el humo del incienso se asomaban por lo alto 

los serafines, para Óir la dulce melodía de los trinos 

que un ruiseñor lanzara oculto en la fronda de los re­

tablos ..... 

Eso y no otra cosa semejaba la monja cantora 

tener anidado en su garganta. 

Y enmedio de su flema británica, á pesar de la 

diferencia de religión, y que nada entendía, por lo 

tanto, no podía por menos de contestar él· también 

con el coro: 
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-¡Ora pro nobis, ora pro nobis! 
............................................ ~ ........... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . ........... . 

Cuando acabó aquelllo y las tres 6 cuatro viejas 

que se hallaban en la Iglesia salieron, Morris y Artu­

ro, se acercaron disimuladamente á las rejas; pero 

nada columbraron de lo que buscaban, porque la más 

impenetrable oscuridad se había hecho. 

También Don Alonso salió, y tras él salieron ellos, 

y preguntándole particulares de las monjas, ya en el 

atrio, el fraile coatest6: 

-Es historia para pocos: si supieran vuestras mer­

cedes la que tiene esa Virgen del Rdsario ..... ¡y este 

convento!.. .. ¡¡y estas puertas!!. ... ¡¡y este porche que 

ahora aparece así callado!!. ... 

-Pues dejadla, vos, para mejores, si os parece-le 

increpó Arturo-, que no somos nosotros quienes 

para escucharla ..... 

Pero sali6 en esto de la iglesia una joven que él 

ea las sombras no había advertido, y tal luz debía 

llevar en sus pupilas, puesto que en su figura tál 

garbo llevaba,. que Arturo se fué tras ella, viendo 

como se adentraba en la casa frontera ..... 
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Por lo que no pudo oír la réplica de Don Alonso 

ni á Morris lo que proyectaba. 

Era esto que, pues no habían de perder Ia costum­

bre de dormir al raso él y su compañero, según Mo­

rris gustaba, podían quedarse en el p6rtico de Ja 

iglesia 7 y así le encontrada el domingo-era sába­

do-á Don Alonso, á punto de cumplir sus deberes 

r~ligiosos. 

Al cual encant6 la propuesta; así que cuando Ar­

turo torn6 de su escapada, el partido ya estaba to­

mado; él iría, como de costumbre, por baatimentos 

para la colaci6n donde los encontrara, y en tanto 

Don Alonso, contada á Mor.ris fa. historia del con­

yento. 

Encant6 á Arturo el partido también, porque él 

c~ncibi6 en cambio el proyecto de preguntar por lo 

qué necesitara en la casa donde la joven había en­

trado; pero más le plugo todavía á Morris, 4 quien 

por el pronto estorbaba, porque quería oir á Don 

Alonso muy de•pacio •..•. 
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CAPÍTULO VI 

Donde Don Alonso ouenta la historia de la. 
Priora. :m:endoza.. 

¡Parece mentira que la historia así se repital-ex­

clam6 Don Alonso mirando á Morris que le escu.;. 

chaba ansioso. 

Trescientos veinticinco años ha que en este mis­

mo lugar, una noche como ésta, con idénticos .pre­

parativos de caballos enjaezados, á estas propias 

columnas atados, ocurrió lo que voy á contar que es 

tan. verdadero ..... 

¡Había una Priora en esta casa, joven y hermosa, 

pariente mía por azar, de tanta virtud como talento; 

que á esto debía, á pesar de sus pocos años de pro­

fesa, el ser Priora de estas Dueñas de Santo Domingo, 

ue se contaban hijas de la primera nobleza! 

ún caballero ert la ciudad, cuyo nombre 
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no hace al caso, pero hijo también de noble cuna, 

que tenía una prima monja en el convento. 

Ocurriósele un día (sin duda por tentar, no teniendo 

que hacer cosa mayor, que era disipado sobre ma­

nera), venir á visitarla, y como es obligado salió la 

Priora acompañando á la monja á la red 6 locutorio, . 

donde esperaba el caballero ..... 

Ver á la Prelada éste, y quedar prendado de ella, 

todo fué uno, y el demonio que todo lo pervierte 

hizo lo demás; que la joven Priora, olvidando esto y 

recordando al enamorado galán de su infancia, con­

sintió en corresponderle, y fué el medio de enten­

derse, con objeto de poder hablar con él otra vez á 

solas ..... 

(Como en éxtasis oía Morris á Don Alonso hasta 

llegar aquí en el relato; pero en este punto redobl6 

su atención, disimulándola con un sencillo): 

-¡Sí que es raro!. ... 

-Nada de eso-prosiguió Don Alonso. 

La Priora no tiene escuchas en los conventos; y se 

comprende, porque ha de tener que negociar reser• 

vados. 
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El asunto es que el medio de verse solos fué 

que el caballero le trajese del convento también de 

Dominicas en que la Priora había otra hermana 

mayor, ciertas flores que para un retablo de su cui­

dado le tenía prometidas ..... 

Era éste el del altarico donde se veneraba dentro 

de la clausura esa misma Virgen que ahora en el 

altar mayor de la iglesia habéis visto ..... 

Finalmente, por. acabar; que el galán y la monja 

se convinieron en que una noche después de la hora 

de Maitines, la esperara él con dos caballos i esta 

puerta, porque aunque ella tenía todas las IJaves del 

convento, era esta salida de la iglesia la de más reti­

rado comercio. 

Y como lo pensaron lo hicieron, y antes que rayara 

el alba estaba camino de Portugal la pareja ..... 

Acaso la atolondrada monja al pasar en su fuga 

por delante de la imagen del Rosario que ve­

neraba •.•.. con singular devoción ..... todavía cons~r­

v6 luz para encomendarle la Comunidad y hacerla 

cargo de las llaves, diciendo: 
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-¡Adiós, Madre mía, que no sé lo que hago!. ... 

¡Ten Tú de las monjas cuenta! 

-Llevarían á feliz término sus amores-interrum-

pió Morris en seguida. 

-No por cierto, amigo mío, que nunca sale bien 

lo que no va por camino derecho-contestó Don 

Alonso. 

Vivieron sí, como matrimonio, dos años en Lis­

boa; pero como vivieron cual si nunca hubiéraseles 

de acabar el dinero que sacaron: él de su casa, ella 

del convento, pasados esos dos años, hubieron de 

declinar á Mérida en busca de trabajo la monja, por­

que su galán no era sino un bigardo ..... 

·Y al cabo ..... ¡de lo que no puede decirse sin ver­

güenza! .... 

Hasta que partido cada uno por su lado, la pobre 

monja, en hábito de mendiga, se encamin6 á 

Toledo . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ' . . ~ ......... . 
Y quiso Dios que al pasar por aquí á esta hora, 

viera, como nosotros, abierta la puerta ..... y que por 

curiosidad entrando en la Iglesia, tropezara un ma-
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nojo de llaves, qv.e era el que ella había confiado á la 

Virgen del Rosario. 

Quien la dijo apareciéndosele: 

Entra y ponte tu hábito, que nadie ha notado tu 

falta ...•. 

-¿Qué os parece, Mister, de este milagro-requi­

rió Don Alonso enternecido ..... 

-Oh.! ,que es bien español-contestó impasible 

Morris. 

Pero Don Alonso no comprendió la ironía, y con­

tinuó con lágrimas: 

-Aquí, junto á la primera reja, está enterrada; se, 

llamó en vida Doña María de Mendoza, y era hija de 

Don Diego Hurtado de Mendoza, el autor de El Lasa.;. 

rillo de Tonnes: por eso protegía á Cervantes. 

· - Muy- interesante entonces - dijo Morris - y 

hemos de verla en cuanto amanezca ..... 

Pero lo que él quería ver era á la monja cantora, 

que ya en su imaginación la había proclamado su 

Dulcinea ..... 

Así que cuando llegó Arturo con los fiambres que 

Liabían de servirles de colación, por más que le ofre-
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cía alborozado, comiendo con gran apetito, Morris 

";apenas prob6 bocado, ensimismado en sus pensamien· 

tos, oyendo las pisadas de los caballos que piafaban 

como venteando el camino de Extremadura •......• 

Después, recostado cada cual sobre su escalón del 

porche, durmieron hasta el día, y cuando se abri6 la 

Iglesia lo primero que hizo Morris es pe~arse á la 

reja del coro, inquiriendo afanoso. 

Y no vi6 sino la lápida de la Mendoza que decía: 

~Aquí yace Doña Maria de Mendoea, Priora que 

fué de este convento; falleció día I 4 de :Tulio de 

z604» ....• 

Mas como también se había acercado Don Alonso 

con su hábito de San Francisco, y las monjas creyé­

ronle fraile, vino á su encuentro la Priora, una monja 

cetrina, con cara de enferma que pregunt6le lo qge 

quería ..... 

-Ver si esa sepultura se conservaba-dijo Don 

Alonso-como yo la ví hace tanto tiempo ....• 

-¡Y como si se conserval. .... -contest6 la monja­

como que siempre que hemos intentado abrirla, no" 
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ha habido fuerzas humanas que pudieran levantar 

la losa ..... 

El caso es que no sabemos quién fuera esa Doña 

Maria de Mendoza por que no se hace de ella mérito. 

-¡Una Santa!-repuso Don Alonso-al paso que 

Morris se había quedado convertido en piedra •.•.. 





CAPÍTULO VII 

De lo que verá. el que leyere con otras cosas 
tocantes á esta historia. 

Camino de la barbería, pues siempre fué Morris 

pulcro, iba contando á Arturo el milagro que le había 

relatado Don Alonso, y dijo Arturo: 

-No hagas caso; ese es el cuento de Margarita 

la Tornera, de que ZorriUa ha hecho una preciosa 

leyenda. 

- Pero ¿cómo puede conocerle entonces Don 

Alonso?-.-pregunt6 Morris incrédulo. 

-Vahl cuentos y más cuentos-contestó Arturo-. 

entrando en la primera barbería que toparon al paso, 

que era una de las Tendillas. 

Y el que la servía, uq verdadero maese Nicolás 

con SUf3 puntas de letrado, discutía cuando nuestros 

<?abaUeros entraron con el. paciente á quien operaba 

la corrida de toros en Madrid aquella tarde. 
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-Pues yo no me quedo sin verá los niños-repetía 

t!scupiendo jabón el parroquiano-aunque me cueste 

cinco duros la entrada ..... 

-¡Eso es!-Ie increpaba el maese-y otros cinco 

duros del viaje y merienda, son diez ..... ¡y vengan 

pleitos! 

-¡Toma!-disculpábase el Abogado--cada cual 

tiene sus gustos ..... en cambio no me verás en el 

teatro ..... 

-Pues yo, tocante á esto ..... obligatorio lo hacía 

-decía el barbero-, porque instruye y deleita' ..... 

-(He aquí un Fígaro rnoderno-musit6 al oído de 

Morris, Arturo). 

-¡Qué vergüem;a!-añadía el barbero para refor­

zar su argumentación, mirando á los caballeros ..... 

¡qué dirán las naciones extranjeras!.. .. 

Y como el Abogado veía reflejado á Morris en el 

espejo que tenía delante, replic6: 

-Lo que yo digo del boxeo ..... que es una barbari­

dad, pero muy nacional, de mucho carácter ..... 

-Oh, muchas gracias.;....expres6 Morris, viéndose 

aludido-vos, señor, sois muy hidalgo ..... 
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Sin embargo-añadi6-todavía el boxeo, puede 

tener alguna aplicaci6o; pero los toros no sé ..... 

-Según, según-arguy6 el Abogado-vamos ::i 

discutirlo ..... y se levant6 del asiento ..... 

Púsose en su lugar Morris, y Arturo fué el encar­

gado de sostener el pleito con el Abogado. 

-No, si no son lo peor los toros-transigía Ar­

turo-sino el tiempo que se pierde hablando de ellos: 

eso de que no haya otra conversaci6n toda la semana 

entre los españoles que de política 6 de toros ..•. ~ es, 

vamos, no sé cómo decirlo, ganas de que vuelvan 

otra vez los moros ..... 

-¡Que yo creo que llegan aquí!-insinu6 el Abo­

gado riendo-mientras se secaba la barba. 

-¿Lo ve vosté?-interrumpi6 Morris-¡por falta 

de boze! 

Y levantó el brazo por cima de la cabeza del 

barbero. 

-Señores, adiós, que me están esperando-dijo el 

Abogado marchándose ...•. 

-Es un hombre notable-aclaró el maese al ver 

el gesto con que Arturo le había despedido. 



58 DON AI.ONSO QUl]ANO EL BUENO 

Pues ahí donde le ve U d. es un hombre bueno; 

todo lo torero que Uds. quieran, pero servi.dor de sus 

amigos como nadie ..... y como político no hay aquí 

quien le iguale. 

Pero ahora caigo yo-prosigui6 el barbero cam­

biando de conversación. 

¿Uds. son forasteros ..... turistas, vamos, que vjenen 

de excursión? 

Ya lo había comprendido: tiene Ud. tipo de inglés 

-dijo á Morris. 

-Y Ud. si no es andaluz, poco Je falta_,.,á Arturo. 

Por eso me extrañaba que no fuese Ud. torero ... ,, 

-· -Sí-contestó ir6nicamente Arturo-y yo le dije 

á mi amigo en cuanto le ví á Ud., que era Ud. el mis· 

mo Fígaro ..... ¡arrepentio! 

-¿Y con qué se come eso? .... -duplicó el otro ino­

cente. 

Porque eso á Jo que yo entiendo, es una cosa as.f 

como Don Quijºote, cosa de comedia: yo por lo menos 

en el teatro así lo he oído. 

-Oh, no se puede negar que instruye, n.o-,.inter­

puso Morris-ya levantándose. 



F. VENZEL PROUTA 59 

Y pagando, añadió: 

También v:os, señor barbero, os habréis oído lla­

mar maese. sino que pensásteis que era á otro. 

Dijo y v:olvieron á tornar por las Tt!ndillas hacia 

Santo Domingo. 

Y como iban bajando por la calle, vió Morris, antes 

de enfilar la de los Aljibes, un zapatero en un portal, 

y advirtió á Arturo, recordando el Qui}ote. 

·-Ese debe de ser el remendón, padre de la Tolo­

sa, que ayudó á armar á nuestro Don Alonso. 

E iba á reir la <;>portunidad Arturo, cuando se le 

añudó la risa en la garganta, porque le vi6 .venir entre 

dos guardias, y gran tumulto de gente detrás, fusti­

gando á los caballos que llevaban á remolque. 

Par6se Morris .encendido en cólera, y preguntó lo 

que sucedía; y contestándole los guardias que habían 

dado parte al Juzgado de cómo una tribu de gitanos 

había pasado Ja noche en el pórtico de Santo Domin­

go, allá llevaban á. aquel fraile, que es al único que 

habían encontrado. 

Explic6les Arturo, que. ellos eran los gitanos di­

chos, y que al Juzgado irían de buen grado si no 
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había más remedio; pero que advirtiesen c6mo ellos 

no tenían pinta de gitanos, y menos el fraile. 

Reconociéronlo así los guardias, y por evitar el 

tumulto, consintieron en que quedaran los caballos 

en el convento de las Capuchinas. 

Y mientras el fraile se meti6 en un portal inmedia­

to que le pareci6 una capilla, Morris y Arturo cami­

naban hacia la plaza de los Postes. 

Allí identificaron sus personas ante el juez, y en el 

acto, no pudiendo éste reprimirse, al reconocer en 

Morris al nuevo Don Quijote, le abraz6 diciendo: 

cBien sea venido la flor y la nata de los caballeros 

andantes». 

Y dando orden después á los guardias de que 

fueran por el fraile, llev6 á los caballeros á su casa, 

donde tiempo hada qué les esperaban. 

Es que era también el jefe de los cGuzmanes>: un 

muchachote alto, fuerte, muy dado á las armas, pero 

á quien por su sencillez todo el mundo llamaba Paco, 

confidencialmente. 



CAPÍTULO VIII 

Que trata de lo que en honor de Morris preparaba. 
la Arga.ma.silla. 

Con todo esto extendióse la nueva de la llegada de 

Don Quijote por la ciudad, y los académicos de la, por 

mal nombre, Argamasilla, comenzaron á moverse en 

su busca para rendirle homenaje. 

Tuvo noticia el más diligente de que se hospedaba 

en las Capuchinas, de cuyas monjas él .era Médico, y 

allá corrió en seguida. 

Lleg6, pues, ornado de varias condecoraciones na­

cionales y exttanjeras, y á tono de la magna repre­

sentación que ostentaba, mandó muy grave á la de­

mandadera que llamase á la Abadesa. 

La cual, no habiendo ninguna monja enferma, es­

trañó la visita del Doctor; pero bajó en seguida al 

torno, aunque temblando, porque siempre su presen­

cia era preludio de muerte ..... 
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No, no era esto por fortuna, lo que el Doctor Es­

cobedo anunciaba, sino que la Comunidad tenía el 

honor de alojar en su hospedería al nuevo Don Qui­

jote de la Mancha, y él venía en nombre de Ja Acade­

mia á saludarle ..... 

-¡Ca, no señor!-dijo sencillamente la Abadesa­

Son los caballos los que están en la cuadra; baje y 

podrá verlos. 

-¿Pero Ud. cree, señora-grit6 enfurecido el Mé­

dico-que la Academia cuando dice una cosa no está 

en la fija? .... 

-¡Ay, no se ponga Ud. así!-gimió más que s?pli­

có la monja. 
i 

-Yo no sé nada más que lo que me ha dicho la 

demandadera. 

Que unos guardias que acompañaban á un.fraile, 

habían metido dos caballos en la cuadra ....• ¿Y 

cómo ese señor Don Quijote puede ir vestido de 

fraile? .... 

Desconcertado quedó ante esto Escobedo, y ya .no 

sabía que hacer, ni decir; así que por disculpar su 

bochorno, cambiando de tono, murmuró: 
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-Sin embargo, en Toledo está, y voy corriendo á 

ver si le encuentro. 

Era est~ seco Doctor uno de los más sabios de 

la Argamasilla, por mucho que le llamaban el Médico 

del agua: pero era porque había publicado un estudio 

de las aguas del Tajo 

•que hinchan la. tripa 

y a.ftoja.n el bada.jo• 

según él, y las damas romanas la empleaban por eso 

en sus baños ..... 

Mohino, así que, llegó á la Academia por la tarde, 

que como domingo celebraba sesión, y allí se enteró 

por un militar erudito, de mal genio, á quien por eso 

habían. puesto de apodo el Coronel Rechina los acadé­

micos, c6mo á Don Quijote se·le habían llevll!-do los 

e Caballeros Guzmanes». 

-¡Qué Guzmanes, ni qué cuernol-decía afirmán­

dose ~obre sus tacones. 

¿Pero hasta cuándo esos niños van á estar poniendo 

en ridículo á la Academia? .... 

¡Hay que acabar con esto de una. vez para siem.-
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pre .•••. y aquí vendrá el nuevo Quijote, porque aquí 

es donde tiene sus compañeros. 

En seguida ..... á formar ..... una comisi6n de eti-

queta-ordenó. 

-Aquí estoy yo-se adelantó el Médico. 

-Bien-sonri6 el militar. 

Y otra que organice un banquete en la Posada 

de la Sangre (lugar muy en carácter-preguntó á so 

alrededor-¿no?) 

-¡Perfectamente!-afirm6 el Secretario, que en 

asuntos culinarios era un lince. 

Ya estaba yo haciendo aquí la minuta que tengo 

el honor de proponer á la Academia. 

-¡A ver, que se Ieal. ... --se oyó una voz temblona. 

<t--Toledanos:-ley6 el Secretario-fa Academia 

de Ciencias, queriendo honrar como se merece al 

nuevo Don Quijote, que al fin ha llegado, le obsequia­

rá con un yantar, no en la Posada de la Sangre, sino 

en el antiguo Mes6n de] Sevillano, que estaba en el 

Carmen, según descubrió nuestro fundador ilustre 

que 'en paz descanse.» 

-·-¡Hombre! podía suprimirse eso-se atrevió á 
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decir el Presidente-porque ya esto~ oyendo el ¡amén! 

después de leer el bando. 

-Señores-abreviemos-concluyó el militar-y 

no nos metamos ahora en disquisiciones, porque la 

cosa urge; el caso es gan'ar por la mano á esos Gu/$­

manes, á quienes ya se les habrá ocurrido lo del yan­

tar y hacer penitencia, etc., etc. 

Conque Uds. discutirán eso. 

Vamos nosotros cuanto antes á la Catedral, que 

estará en las alhajas seguramente-dijo al médico. 

Y ambos salieron en busca de Morris, desempe­

drando la calle ..... 

Mientras, los académicos se enredaron en una gran 

discusiqn sobre el sentido del Quijote. 

Quien sostenía que Morris no le representaba ver­

daderamente, porque no venía sobre Rocinante, sino 

en magnífico potro jerezano, á juzgar por la prensa, 

lo mismo que su escudero. 

---éY, señores-advertía el preopinante-paréceme 

que en ef!.te caso, estaría más indicado el banquete\ 

en el Hotel Castilla que es para ingleses precisa­

mente>. 
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-cPero entonces - corregía otro-saldrá muy 

caro el homenaje, y la Academia no tiene fondos ...•• 

-«Eso es lo de menos-argüía el Secretario­

porque, puede por suscripción entre los toledanos 

amantes de sus glorias pagarse ..... y por eso yo daba 

el corte de anuncio de pedodico á la minuta que he 

tenido el honor de leer á la Academia>. 

-cAl caso, al caso>-clamaba una voz anodina 

que era la que más cuerdamente hallaba, sin em­

bargo. 

c¿Qué representa el Quijote? ¿Cuál es la intención 

de Morris? .... 

Porque parece por los auspicios que de la exalta-

ción del caballero de quien se burló Cervanteu. 

-¡Fuera, fuera! -¡Que se calle! 

-c¡Maldición, maldiciónl>-se oyó en la zalagarda. 

Pero la voz no callaba y proseguía razonando. 

-e Entonces: 

¿Qué significa su extraordinario éxito en el extran­

jero, justamente cuando España era calum\1iada por 

envidia, por que era grande? 

¿Y qué el falso Qui.Jote de Avellaneda?> 
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-<¡Eso, la envidia á Cervantes!-surgi6 otra voz 

de niño de coro, en seguida apagándose>. 

-cNo sería su autor el P. Aliága en tal caso­

insisfi6 la voz que se imponía. 

¿Porque qué envidia iba á. tener el confesor del Rey 

á quien socialmente era un pobre hombre?> ..•.. 

cSeñores-resumi6-fíjense mis ilustrados compa­

ñeros, en que va mucho de la primera á la segunda 

parte del Quijote del propio Cervantes. 

¡Como que esta es la rectificación de la otra!.. ... 

En una es el caballero convertido en Judas de la 

canalla, y en la otra es Alonso Quijano el Bueno>. 

Y al que así hablaba, que era un extremeño, escul­

tor, no os6 nadie replicarle. 





CAPÍTULO IX 

De la hospitalidad oon que aoogió la. Condesa 
al nuevo Quijote. 

Pero no hacía más que seis horas que por Sarito 

Tomé llegaron á la casa solariega de la Condesa del 

Brule los caballeros, y recibíales el Capellán, ya acos­

tumbrado á otros huéspedes de Paco, con los queve­

dos en la punta de la nariz, mirando por encima de 

ellos la altura del nuevo Quijote. 

Y sin más etiqueta el juez anunció á su madre, 

entregada como siempre á sus lecturas piadosas en 

su gabinete, desde la puerta: 

-¡Aquí tienes al nuevo Don Qui;;'ote! 

-Pero, vamos ..... pero vamos-repetía la Conde-

sa-¡qué hijo estel-al ver tanta gente, tratando de 

incorporarse. 

Morris que se hizo cargo al punto de su dificultad, 
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pues era muy crasa la señora, apenas di6 tiempo á 

que Paco depositara el acostumbrado beso en la me­

jilla de su madre, porque cuando ésta quiso recordar 

ya tenía el del inglés en su mano, permaneciendo por 

consiguiente sentada ..... 

-Pero, ¡cuánto gusto!-' -balbució la Condesa sin 

quitar ojo del fraile que de momento le había impre­

sionado. 

-Don Alonso-dijo Morris presentándole-y ..... 

Mi amigo Arturo-señalando al otro ....• 

-¿De modo-decía 1a Condesa-que vienen vues­

tras mercedes á resucitar los tiempos heróicos . 

..... ¡Falta hacía! .••. porque, ¡qué prosaismo el de 

estos1. •... ¡qué falta de ideales!. .•. 

Yo cuando era joven, todavía recuerdo que había 

caballeros. 

-Hará'. muy poco tiempo-insinu6 galantemente 

Arturo. 

Y dejó escapar la Cond~sa un ¡Ay! de agradeci­

miento. 

-¡Qué tiempos aquéUos de Ja Reina de Inglate­

rra!-proseguía. 
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¡Qué Hide Park aquél de. Londres! (y se dirigía al 

inglés qne movía la cabeza). 

¡Qué Támesis! .... 

Yo pasaba allí los veranos; el invierno en Roma. 

Pero ¡ay!. ... -volvi6 á suspirar-entonces vivía mi 

padre ..... (y .se humedecieron sus ojos cen lágrimas). 

-Mira, mamá, no nos pongas tristes ahora, porque 

estamos de fiesta-interrumpió Paco, á quien tam­

bién llamaba la atención el fraile y miraba ahora su 

madre. 

-Es que, ¿ha visto Ud. cosa más parecida- pre­

guntó resuelta al Capellán--á mi pobre padre?. 

-Efectivamente-contestó éste-y Paco salió de 

la habitación con un pretesto, porque también se le 

humedécieron los ojos ..... 

Con los suyos mort.ecinos, la cabeza inclinada á un 

lado, miraba Don Alonso á la Condesa, mientras 

hablaba ..... y no dijo palabra ..... 

Sólo sonreía, los pómulos salientes, la barba gris y 

rala moviéndose como si rezara ................. . 

. .. . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . " .... 
-Vamos, señores, vamos-entró diciendo enmedio 
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del silencio, Paco-que van vuestras mercedes á ver 

mis caballos. 

Morris y Arturo se levantaron, y seguidos del Ca­

pellán, salieron con Paco. 

La Condesa, en tanto, aprovechó su ·ausencia para 

enseñar el oratorio á Don Alonso, y, e.n acabando se 

volvieron á reunir todos en la sala de estrado. 

Allí estaban los retratos al 6leo familiares, las cor­

nucopias, los tapices con las armas.del jefe de la casa, 

los bargueños, en fin, que acreditaban una honesta 

hidalguía; pero una sencillez y ausencia tan total de 

rancios prejuicios ..... que sin duda tenía á Don Alonso 

avergonzado, porque estaba materialmente hundido 

en un amplio sillón, la cabeza baja, y las manos me­

tidas entre las mangas. 

Después pasaron al comedor, donde ya se sentia el 

ruido de los platos, que el ir y venir afanoso de las 

criadas denunciaba ser más de los corrientes ..... 

La: Condesa sentó á su derecha al fraile, del que no 
• 

se separaba, y ocupó la otra cabecera de la mesa 

Morris, á su lado el capellán, y frente por frente, Ar­

turo. y Paco se sentaron. 
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-Aquí se bendice la mesa-dijo la Condesa ale­

gremente en cuanto sacaron la sopa-y el Capellán 

alzó la mano, haciendo la señal de la cruz sobre ella. 

Y sirvieron las criadas platos y más platos, por 

uno y otro lado; todos de sustancia y todos clásicos, 

y á tod-os hacía honor Morris, y todos sazonaba con 

su amena y pintoresca conversaci6n, Paco, que era 

el que la sostenía con Arturo. 

-En seguida que comamos iremos á mi' cigarral, 

para que desde allí vean vuestras mercedes Toledo­

advirti6 aquél. 

-Yo habré de ir á recoger nuestros caballos-dijo 

Arturo. 

Y la Condesa. 

-No señor, el cochero irá por ellos, ¿á qué viene 

esa molestia? 

-No, no-replicó Arturo-he de ir yo, porque 

tengo que hacer algunos menesteres ..... 

-Bueno, pues entonces, Míster y yo, en el cigarral 

los veremos-dijo Paco. 

En acabando la comida, tras de una interminable 

serie d~ Pater noster que rez6 el Capellán por los 
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vivos y los muertos, cada grupo sali6 para donde 

había indicado, quedando con Don Alonso la Condesa. 

A quien Morris, antes de marchar, hal16 modo de 

decir complaciente. 

-Ahora he visto lo que fué España, viendo vues­

tra casa. 

Pero, ¿quién tuvo la culpa de que esto desaparecie­

ra? ¡Qué cosa más grande!.. .. 

-¡Los demoniosl-insinu6 chitando la Condesa. 

-¡Yo bien sé-expres6 Don Alonso, luego que se 

quedaron solos él y la señora-quién tuvo la culpa 

de todo! 

-¿Quién?-pregunt6 curiosa la Condesa. 

-Luego lo sabrá-afirmó Don Alonso. 

Ahora vaya á reposar un poco, que yo tengo de ir 

al convento de Santo Domingo el Real, á saludar á 

una mi deudo ....• 



CAPÍTULO X 

Donde se ouenta la. más estupenda. a.ventura. que 
pudo aoaba.r Morris Burton. 

Grande fué la simpatía que desde luego se estable­

ció entre Paco y Morris; así que tanto por apartarle 

de su amigo Arturo, que le tenía como cautivo, 

cuanto por poder con más libertad hablarle, tomó 

en seguida la dirección hacia el cigarral que tenía por 

cima de San Jerónimo. 

Arturo, por su parte, hal16 de perlas la ocasión de 

verse sólo, porque, según ha-bía manifestado, tenía él 

en la ciudad que hacer algunos menesteres ...•. aunque 

no precisamente el de los caballos ..... 

Iban, pues, aquellos como dos antiguos amigos, 

porque, en efecto, eran dos tipos cortados por el 

mismo patrón, y hasta de espiritualidad igual podía 

decirse, ya que también Paco descendía de anglo­

sajones. 
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Y encantado de esto Morris, daba suelta á su ca­

rácter hasta entonces reservado, y reía y charlaba 

con la más franca alegría, no exenta de humorismo 

con todo ..... 

De esta suerte no tuvo inconveniente en contará su 

nuevo amigo, lo que Ja tarde anterior le había impre­

sionado la voz que oyera en Santo Domingo, y c6mo 

había concebido casarse con la monja cantora ..... 

Ri6se Paco de buena gana al oír tal salida, y como 

Morris muy serio le interrogara con la vista, eJ buen 

juez explic6 que no era el caso imposible, siempre que 

la monja quisiera, que lo veía difícil. .... 

-Ah, no; por eso no-decía Morris. 

~orque cosas más difíciles en ese Convento han 

sucedido ¡y protegidas por la Virgen! 

Y entonces cont6 lo que Don Alonso le había re­

latado de su antigua pariente la de Mendoza: 

-Pero eso es una leyenda-objet6 Paco--de Zo-

rrilla ..... 

Y rectific6-..... Digo del falso Quijote, donde trae 
1 

el milagro Avellaneda. 

-Mejor que mejor-repuso Morris-entonces en~ 
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caja en mis aventuras el lance ..... porque por algo soy 

el nuevo Quijote ..... 

-Admirable, Morris, admirable-exclamó Paco 

abrazándole. 

Yo os ayudo-que por algo soy yo también Juez 

de Toledo. 

Y en esto habían llegado al cigarral, donde 

Paco di6 algunas instrucciones al guarda para 

cuando volvieran, y siguieron adelante camino del 

Valle. 

Desde allí se veía mejor que desde ninguna parte la 

imperial Ciudad, y s6lo desentonaba. de su augusta 

Majestad, cierto edificio nuevo que se levantaba 

enfrente. 

-éEs un cuartel?-pregunt6 Morris en viéndole. 

con mal gesto. 

-No, señor, que es el Seminario; la Universidad, 

como quien dice, de los clérigos-explic6 Paco. 

-Convencido, convencido-confirm6 Morris. 

En España los clérigos son militares •... por eso han ... 
perdido su influencia en el pueblo ..... 

Estupefacto, se quedó al oirle, Paco, y pidi6 más 
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explicaci6n á Morris de su pensamiento, quien con­

tinuó impertubable. 

-¿Novéis que dependen del Estado, y éste en 

España está montado todavía á la alemana? 

Paco con su brazo enlaz6 el de Morris con gran 

efosi6n entonces, y señalando al sitio de .donde en el 
\ 

Tajo desatracaba la barca repleta de familias, que 

acudían al Valle por ser domingo. 

-¡Vamos! .... -recalc6-que os voy á enseñar los 

magnos recuerdos de Cervantes. 

Y cruzando el do en otra barca, pararon ante la 

casa que llaman del barquero. 

-Esta es la casa-dijo-donde el inmortal manco 

escribi6 la primera parte de su Quijote ..... por lo 

menos el Prólogo, según ha probado cierto clérigo 

revolvedor de Archivos. 

Pero hay más, porque ahora veréis la propia carica­

tura de Cervantes de su época (también descubierta 

por dicho clérigo) lo que demuestra c6mo acogieron 

su obra los letrados de aquel tiempo. 

Y subiendo por la calle hasta la Plaza de las Ver­

duras, allf en la esquina que forma la .Catedral, vol-
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vieron á parar para que Morris viese el verdadero 

retrato del soldado de Lepanto. 

Don Román del Castillo-decía un Vítor exornado 

del perfil caprino del viejo Cervantes-R. d Cervantes 

Castetlano, I6o8 ..... 

Morris se quedó perplejo mirando, y en esa actitud 

se hallaba, cuando vi6 Paco qué venían hacia él de 

la Catedral muy deprisa dos académicos de la Arga­

masilla; el célebre médico del agua, y el Coronel 

Rechina lleno de cruces, con ex9epci6n de la laureada, 

el pecho. 

Algo hablaron con Paco después de saludarle, y 

Morris seguía en tanto comprobando el jeroglífico del 

Vítor: aunque ya perfectamente lo había traducido .••.• 

Y no se atrevía Paco á turbar la atención de Mo­

rris, por más que los académicos le importunaban á 

la presentación, en verdad de verdad, porque los 

veta lívidos al observar el interés de Morris. 

Por fin, el militar que, como tal, era resolutivo, di6 

un paso hacia Morris, y á quemarropa dijo: 

-.-¡No haga Ud. caso de eso, que no tiene impor­

tancia maldita! .... 
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Mientras el Médico le seguía con muestras de gran 

zalamería y mayor bajeza: 

-¿No es verdad que es Ud. el nuevo Quijote? 

.Morris les miró de arriba abajo, extrañado 

defl"la impertinencia, un rato; al cabo del cual pre­

gunt6les: 

-¿Y quiénes soó vuesas mercedes para que yo 

lo sepa? 

.-Los académicos de la de ·Ciencias de Toledo 

-contestaron los de la Argamasilla-que venimos á. 

ofrecerle nuestros respetos ..... 

-Los cuales yo agradezeo ..... -expres6 Morris, 

mirando á. Paco que temblaba-pero por ahora tengo 

bastante con los de los Caballeros Guzmanes. 

--¡Vah!.. .. ,-. -exclamó despectivo el militar--esa es 

otra como el retrato este de Cervantes ..... 

Y sin escuchar más, Morris, agarrando por debajo 

del sobaco con cada mano uno de los académicos, los 

levantó en alto como dos peleles y se Je veía la intén­

ci6n de estrellarlos contra la tapia. 

Paco le contuvo, pero no sino después de decir el 

inglés al posarlos en el suelo fuertemente. 
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-¡Vaya, por los bergantes! .... ¡y ofender de ese 

modo á mi amigo el jefe de los ~Guzmanes> l .... 

Quedaron, pues, como dos falderos arrimados al 

esquinazo !os dos académicos sin atreverse á articular 

palabra, y s6lo se oyó decir al militar, cuando Paco 

y Morris ya se marchaban: 

-Daré parte al fuero de guerra. 

Y á Paco. 

-No haya cuidado, que es militar retirado, y es 

de mi foero esto ...... 





CAPITULO XI 

Que da. fin de esta. breve historia. 

preliminar de otra.. 

En vez de tomar hacia el cigarral, como tenía pen­

sado Paco, gui6 á su casa á Morris, por lo sucedido, 

y se alegr6 del cambio .. de prop6sito luego, porque 

halló á la Condeiaa muy afligida de la tardanza en 

volver Don Alonso. 

Había salido tras el Capellán y Arturo, que fueron 

en busca de los caballos á las Capuchinas, y él dijo 

que iba á despedirse de las Dominicas .•... 

Pero aún no había vuelto, y temía si algún otro 

contratiempo como el de la mañana le habría ocu­

rs;:ido. 

-No se aflija, mi Señora Condesa-exprés6 Morris 
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al punto-porque ahora mismo vamos nosotros, y 

vivo 6 muerto le traemos. 

-Ahora mismo-insisti6 el Capellán-que era 

muy amigo de las Dominicas-y salieron todos cami­

no del convento. 

No era poca además la alegría que manifestaba 

Morris, porque halagaba con ese motivo ver á su 

Dulcinea ..... 

Y en llegando los cuatro al torno de Santo Domin­

go el Real, llam6 con los nudillos el Capellán y al con­

testar la tornera, orden6 sin más preámbulos: 

-¡Diga Ud .. á la madre Priora, que hay aquí tres 

caballeros que quieren hablarla! 

-¡Tenga la llavel-dijeron desde dentro. 

Y tomándola Don Juan, que el Capellán así se 

nombraba, abrió. el locutorio que llaman Red del 

poyo. 

U na sensaci6n de paz experiment6 Morris al pene,. 

trar que le transformó por completo: andaba sobre­

cogido, en silencio, y no se atrevía á sentarse, hasta 

que le hicieron tomar por fuerza el sillón frailero de 

junto á la reja •.•.. 
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En el de enfrente se sentó Don Juan, y Arturo y 

Paco quedaron en medio. 

Mientras las monjas venían, relataba Don Juan, 

advirtiendo la curiosidad de Morris ..... 

-Está igual que en el siglo XVI. .... ¡y cuántas 

veces no se habrá sentado en ese sillón Cer­

vantes!.. .. 

-¿Cómo?-preguntó con interés Morris. 

-Pues muy sencillo-continuó el Capellán. 

Porque, como administraba la casa del Andaque 

de su mujer, y estaba gravada con un censo á este 

Convento ..... ¡cuántas veces no vendría á disculpar la 

falta de pago, puesto que siempre andaba á la cuartal 

pijo, y entraba en ese momento, corriendo la cor­

tina de la reja, la monja cetrina de ges~b avi,nagrado,. 

y una vieja setentona, con ademanes de niña, su 

vicaria. 

Y tras los saludos y presentacidnes del caso, el 

Capellán prosiguió. 

-Vamos á ver; nosotros venimos por un fraile que 

con este caballero vieron Uds; en .la reja del coro esta. 

mañana ..... y'dicen que está en el Convento ....• 
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-¡Jesús qué disparate-exclamó ta Priora. 

-¡Ave María Purísima!-secund6 la Vicaria~ .... 

Don Juan reía, y rieron todos, y s6lo las dos mon­

jas estaban confusas ..... 

-No, madres, no; no es eso-explic6 Paco. 

Es que está con estos señores hospedado en mi 

casa, y dijo que venía á despedirse de Udes ..... peto 

no ha vuelto. 

-Pues nosotras, no le hemos visto después. 

Digo-rectificó la Priora. 

¿Como no haya estado en el rosario? .... 

¡A ver, madre!-orden6 á la Vicaria-que vengan 

todas las monjas!.. .. 

Y poco después fueron entrando todas, vestidas <;Je 

blanco, y sentándose, cuales en sillas, cuales en el 

suelo. 

En medio del coro de voces femeniles que forma­

ban, se destacaba una, como de falsete, de timbre 

finísimo, que hizo alargar el cuello á Morris ...•. 

Cont6, pues, de nuevo: Don Juan el objeto de su 

visita á la Comunidad, y prorrumpi6 la voz que des­

tacaba: 
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-¡Sí, padre; yo le he visto! 

Cuando yo estaba cantando á la reja, entr6 esta 

tarde ..... y luego, no sé por dónde, se march6 ...•. 

Por cierto que me pareció que la lápida que está 

al lado, se meneaba ..... (que me hizo el mirar equivo­

carme .... ) y que se me iba la cabeza. 

-¡Diablol-interrumpieron los caballeros, levan­

tándose como por un resorte ..... 

Por lo cual se levantaron también las monjas ..... y 

en el silencio que se produjo repentinamente habl6 

Morris. 

-Sí, dentro está. 

No era un fraíle como vuestras mercedes creen. 

Era un muerto; Don Alonso Quijada de Salazar­

¡Don Quijotel-que duerme con su pariente Doña 

María de Mendoza .... . 

-¡Qué miedot. ... -se oyó exclamar á las monjas ..... 

Y salieron todas corriendo .. . ................. . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ................. . 

Después, después; no puntualiza la historia: lo mejor 

es que cambiaron de Norte las aventuras de Morris 

Burton con esta. 
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Y hay fama de que todas las noches por el CC?­

l:iertizo, se ven rondar dos s.ombras á caballo el 

convento. 

¡Son las sombras de Don Quijote y su escudero! 

FIN 



Il ustracion.es. 

Además de El linaJe de Don Qui_jote-docummto 

inédito-al que se sujeta el primer capítulo de esta 

novela, han publicado El Sol y El Siglo Futuro, los 

siguientes artículos que justifican el subsiguiente ·des­

arrollo de ella: 

DE <EL SOL? 

U na caricatura de Cervantes~ 

Pasa como acreditado entre los eruditos que fué 

muy parca la época de. Cervantes en reproducirle 

·gráficamente; pero es lo cierto, que desde que tuvi­

mos la fortuna de hallar el auténtico .retrato del Prín­

cipe de los Ingenios en el retablo de Borox, nosotros 

le vamos encontrando en todas partes. Ya no es s61o 

en el Museo (pese á su barba gris, no rubia ni blanca, 

como era 16gico á los cincuenta y tantos años de su 

edad, que esctibi6 el Quijote), sino que en la propia 
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Catedral de Toledo está patente, con su mismo nom­

bre, y en el sitio más visible de ella, á lf!. edad de 

sesenta años que tenía en 1608. 

Débese esto á los estudiantes, que tan bien acogie­

ron el Quefjote á su aparición, como muestra Cervan­

tes en la persona del bachiller Sans6n Carrasco y en 

el otro estudiante que le acompaña hasta Madrid 

cuando va á morir el genio. ¿Y qué puede importar­

le, si los letrados, los académicos, como si dijéramos, 

siguieron teniéndole en menos, cuando hoy, á los 

trescientos años corridos, sigue Cervantes, gracias á 

la generosa juventud de su tiempo, riéndose de ellos? 

Vedle ahí con el idéntico perfil de Borox, el sem­

blante que ostenta en el retrato del desconocido del 

Greco, núm. 810, y el labio superior hundido, del que . 
sdlo tiene ccuatro dientes, y mal colocados>; pero los 

ojos alegres 6 e picarescos", tal como él se pinta á sí 

mismo en las «Novelas Ejemplares>. Y para que nada 

falte, ¡he ahí su nombre, cCervantes»! .... Ahora no 

cabrá duda de que se trata del Príncipe de los In­

genios. 

cDon Román del Castillo-dice el Vítor-dedica 
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á Cervantes Castellano>, y es que el nuevo laureado 

relaciona, como un timbre de nobleza, la condición de 

cCastellano> del genio con su apellido cCastillo> (1). 

Es el primer «Vítor» que se dedicó en esta Univer­

sidad, no obstante datar del tiempo de Carlos V, y 

ello es título de gloria para este Colegio de Santa 

Catalina, que hasta ese año de I6b8, en plena apoteo­

sis de Cervantes, no tuvo los mismos privilegios de 

las demás Universidades, como consta del acta del 

Ayuntamiento «:del lunes 24 días de Marzo> de dicho 

año. 

Pero queremos suponer que este apellido cCervan-. 

tes>, con su epíteto de «Castellano>, no se refiere 

al autor del Quijote; porque, en efecto, los nuevos 

licenciados y doctores dedicaban sus «:Vítores> bien 

á un santo, bien á un amigo; de todos modos, resul­

tará que Don Román relaciona al supuesto <Cervan­

tes>, para su elogio, con el glorioso manco que á'la 

(1) Y publios ba El Sol el faosimil del •Vitar•, reproducido por 
Ver&, que ha corrido por todos los veriódioos de América.. 

Nótese de paso que por el •Oastellano• era conocido en su cautive· 
rio de Argel •Cervantes>. Pero pensamos que el •Vitar• no es en su 
elogio, sino todo lo oontra.rlo. 
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sazón daba su segunda edición del Quijote, cuando ya 

era célebre, amén de Castilla, en Portugal y Catalu­

ña. Mas entonces sobraban los laureles con que se 

adorna el monograma «Castellano> y la greca que 

ostenta el fondo de la V del de e: Cervantes•. 

No cabe, pues, duda de que al autor del Quijote se 

refiere el Don Román, que de hoy más tiene por su 

inspiración asegurada la gloria. 

Y si á él se refiere: he ahí una magistral caricatura 

de cCervantes>; porque, eso sí, de dos trazos est~ 

hecho el retrato, y por tanto, por un gran artista. 

¿Seda el mismo Greco su amigo? No hay que hacer 

aspavientos, porque estos «Vítores• cada cual los 

ordenaba según sus medios de fortuna, y las letras 

de éste por un pintor están hechas· desde luego y á 

diversas tintas. 

No así las de algunos de los c:Vítores»' gemelos. 

VENTURA F. LóPEZ. 

Toledo, Diciembre 1921. 



La Casa de Cervantes en Toledo. 

«Desocupado lector ..... -dice Cervantes en el .pró­

logo de la primera parte del Qui.Jote-. Porque te sé 

decir que, aunque me cost(') algún trabajo componerla, 

ninguno tuve por mayor que hacer esta prefación que 

vas leyendo. Muchas veces tomé la pluma para escri­

billa, y muchas la dejé, por no saber lo que escribiría; 

y estando una suspenso, con el papel delante, la pluma 

en la oreja, el codo en el bufete y la mano en la me­

jilla ..... » Y tomando estas palabras en sentido directo, 

como se debe, creí siempre que este prólogo, por lo 

menos, no se había compuesto en una cárcel; y pu~s 

al capítulo IX añade Cervantes"' par a justificar la con­

tinuación de la historia de Don Quijote. que estando 

un día en la Alcana de Toledo, salte6la á un sedero, 

y se l;;i tradujo un mori$CO aljamiado, á quien llev6 á 

su .e casa> («le truje á mi casa>), pensé que estas pala­

bras tampoco estaban dichas á humo de pajas y me 

dediqué á buscarla. 



94 LA CASA DE CERVANTES EN TOLEDO 

Por fortuna, no tuve que buscar mucho, porque 

habiendo descubierto Foronda el poder con que Cer­

vantes cobraba la parte de casa del Andaque de su 

mujer, Doña Catalina, la cual pagaba un censo á las 

monjas de Santo Domingo el Real, de Toledo, todo 

era registrar el archivo de éstas para dar con la casa 

de Cervantes. El cual consta, además, que estaba en 

Toledo en Julio de 16041 cuando empezó á conocerse 

el Quijote; por donde, encontrada la casa tal, podía­

mos decir que se había encontrado donde el Príncipe 

de los Ingenios escribió ese prólogo de la primera 

parte de su obra tan de espacio ..... 

Hela ahí en el grabado (r) y no podemos probar 

aquí su autenticidad, porque ya lo hemos hecho en 

La Nación, de Buenos Aires. 

Pero sí podemoe describirla, como lo hace r.l Bece­

rro Mayor de las monjas, que llama á las casas de los 

Salazar de Esquivias, del «barco nuevo»; y si bien es 

verdad que hoy no queda sino una casa, es precisa­

mente ésta, porque es la que continúa en el libro cln-

(1) ¡También daba Et SoZ el de la. casa. en cuestión, con el retrato 
de espaldas del clérigo, su descubridor. 
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dice> de los censos en el siglo XVIII: las otras, dos 

por lo menos, son corrales en la actualidad, y eran 

las que antes se llamaban simplemente c:del barco>: 

así se explica que tuvieran parte en ellas la mujer de 

Cervantes y su tío Don Francisco Guzmán, racionero 

de la Catedral, con su otra tía la monja de Santa Ur­

sula Doña Isabel de Cárdenas ..... Y por,eso el Becerro 

Mayor la describe con una entrada alta y otra baja, 

porque, en efecto, siendo la calle del Barco, en el 

Andaque de gran declive, resultaba antes la manzana 

de casas con una «'entrada alta» y otra c:baja:t; ésta, 

la señalada hoy con el número 35, y aquélla, la que 

da á los corrales. 

Es éste, como se ve, un nuevo testimonio, y no 

flojo, de la convivencia de Cervantes con los toleda­

, nos, y no se hizo caso de él cuando en 1916 lo halla­

mos entretenidos todos con la Casa de Cervantes de 

Valladolid, que tiene bastante menos interés que ésta. 

Veremos si somos ahora más afortunados. 

Y para que no se crea que es esto solo, con lo ya 

dado, lo que resta descubrir de Cervantes, anuncia­

mos hasta cmedia docena> de documentos cervanti-
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nost propios de Toledot que guarda como oro en paño 

el ilustre Deán de esta Catedral, para su ingente obra 

sobre ella ..... 

Nada más que eso. 

V ENTURA F. LóPEZ 

Toledo, Diciembre 1921. 



DE EL «SIGLO FUTURO» 

MARGARITA LA TORNERA 

(Milagro comprobado.) 

Los que hayan leído la célebre leyenda de ZorrilJa 

de este título, quizás ignoran que está tomada de un 

cuento del falso Quijote de Avellaneda (e: Los felices 

amantes>) aunque el poeta la bebió .sin duda de San 

Alfonso María de Ligorio en su adaptación á las «Glo­

rias de María>, adaptación que bien pudo hacerse en 

el siglo XVIII puesto que ~vellaneda no dice el 

lugar en que ocurrió el suceso que el ermitaño en su 

obra cuenta. 

Mas· el hecho ocurdó en Toledo y quiero dedicar 

estas líneas al dist.inguido cervantista Don J. Madn 

del Campo para que compulse las cita ya que es hijo 

del antiguo reino de Toledo. 

El milagro, pues, sucedió en el convento d_e domi­

nicas de Santo Domingo el Real, de esta ciudad, y no 
7 
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hay sino leer el falso QuiJóte, para que lo compruebe 

quien conozca c6mo este convento está sobre la mu­

ralla, tiene salida del claustro por la antigua 

.sacristía de la Iglesia, y un porche delante de 
ella, cosa que no sucede en ningún otro convento de 

monjas de la ciudad imperial. -

Finalmente, la protagonista del suceso, la mal acon­

sejada monja Doña Luisa, confiesa en· Lisboa venir de 

rroledo, y cuando vuelve arrepentida al convento 

donde era-Priora, según Avellaneda, no tornera, es la 

Virgen del .Rosario quien se encuentra que ha tomado 

su figura durante sus cuatro años de ausencia ..... 

Podían -parecer éstas meras coincidencias, sin em­

bargo, á no ser que ruestro descubrimiento no tuvie­

se otras pruebas y las tiene en la tradici6n monacal 

de Toledo. 

En efecto, vive y ¡viva mil años! la religiosa de 

Santa Ursula, que se educó con la última supervi-
fl 

vienta dd extinguido convento de San Torcuato, 

quien nos ha contado que á su maestra -oyó decir, 

siendo ella niña el atl0 ochenta y tantos del. siglo pa­

sado, (cuando ya contaba la maestra ochenta y seis) 
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que el tal milagro de las Glorias de María había su· 

cedido en Toledo ..... Y pues la monja octogenaria de 

San Torcuato era toledana e hija de la santera de 

la Virgen del Valle, pr6xima al convento de Jeróni­

mos de la Sisla; tenemos por este lado que la tradi· 

ci6n del milagro se remontaba al ú_ftimo tercio del 

siglo XVIII en .Toledo ..... 

Esto no es bélstante, lo comprendemos, para de­

mostrar la verdad de él; pero sí lo será, si encontra­

mos una Priora noble de Santo Domingo el Real, 

cuyos particulares en vida y muerte, concuerden 

con la fecha del Quijote de Avellaneda, dado que 

este autor si no es el Padre Aliaga, es un dominico 

por lo menos, con.ocedor del Convento ..... 

y aquí si que nos vemos en una verdadera dificul­

tad para decir su nombre, que le tenemos, su ente­

rramiento, por mandato suyo a los pies de todas las 

monjas ..... y ¡hasta su calaver~ que hemos visto con­

vulsos, admirados de su tamaño ..... 

.. Dice Avellaneda, que la Priora en cuestión, que 

era joven y hermo~a, se llamqba Doña Luisa (y claro 

que nó era este su nombre), y que tenía otra herma-
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na monja en un Convento también de Toledo (1) y, 

¡ay!, en él para que el verdadero nombre de Doña 

Luisa con el de su noble cuna no aparezca, están 

arrancadas las hojas correspondientes del libro de 

profesiones. 

En fin, que lo que celaron los siglos con tanfo re­

cato, nó obstante que por lo extraordinario del mila­

gro, merecía exaltarse, no nos atrevemos en público 

á descubrirlo ..... Pero baste lo dicho para demostrar 

que lo hemos comprobado con la fortuna que nos 

acompaña en nuestros estudios sobre lo pertinente á 

Cervantes. 

Por lo demás, la Virgen del prodigio, celadora dé 

la fama de la supuesta Doña Luisa en vida, es una 

Virgencita del Rosario, sentada de principios del 

(1) Después ha rectificado que fuera éste el Convento de la herma­
na con sn lápidit' sepnlcral, hallo.da en el Convento de Dominicas de 
Madre de Dios, también de Toledo, qne reza: •Aquí yace D.ª Catali­
na de Mendoza, monja profesa de la Orden de Predicadores en este 
Convento de ella; hija legítima de D. Diego Hurtado de M.endoza, 
Conde de Saldaña, heredero del Dnque del Infantado y :!\f.arquós del 
Zen e te y de D.• Maria de Fonseea y Mendoza, señora proplet1uia del 
dicho marquesado; murió de cuarenta y ocho años 1\ 28 de Noviembre 
del año 1601•. De suerte que la Mendoza clel milagro era hija del autor 
del •Lazarillo de Tcirmes., por donde se explica su protección á Cer· 
vantes. r .. o extraño ea que con D." Catalina, ¡;¡egún la propia lápida, 
esté enterrada otra monja de apellido AbeUaneda, bien que en 1716. 
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siglo XVII (cual esas que en pequeñas hornacinas 

hay aquí y allá. en la clausura de los conventos), la 

cual s61o sacan las monjas de Santo Domingo el Real 

á la Iglesia en este mes del Rosario. 

Y yo no puedo mirarla ya, porque tiemblo, ¡con­

vencido de la transformación de que foé objeto! 

Toledo, Octubre, 1922. 

V ENTURA F. LóPEZ, 

Presbítero. 
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