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Revista semana l eie Arte. 

A R T E E H I S T O R 1 A 
Cada dia, cada momento que se sucede, es uno de gloria para los nuestros, para esos pocos hombres que, luchando contra todos, que 

desoyendo murmuraciones de comadres, laboran por el Toledo famoso, honra y prez de la raza hispana. 
Son sus investigaciones, sus estudios notables, coronados por ei éxito; ejemplos, las joyas descubiertas recientemente: pinturas murales 

divinas, vigas preciosas, artesonados magníficos, brocales, lápidas y muchos detalles, que no por ser pequeños, dejan de ser interesantes. 
Y esto en el corto intervalo de unos días. 
Bella labor de unos pocos hombres, muy pocos, que el vulgo critica con sana, que en ellos descarga toda la gran fuerza de su 

imbecilidad. 
Y a medida que sigan trabajando, veremos más y más; Toledo es un filón inagotable de bellezas, muchas descubiertas que admira el 

mundo, más ocultas, que hay que descubrir; por esto el mundo aplaude y agradece la labor de los grandes hombres que de ello tratan, y 
lo consiguen con un éxito resonante y definitivo. 

R D © 

E u un lugar de la provincia de Toledo, 
de cuyo nombre muy bien me acuerdo, 
aunque lo calle por no hacer al caso, vi 
dos cosas que se me antojaron muy raras 
y que quiero en secreto descubrir al lector. 

Porción del pueblo está asentada eu 
un collado, en cuya al tura hubo un viejo 
castillo del que se conserva algún muro. 
A n d a n d o los tiempos arruinóse el castillo, 
ya inútil para la defensa , y sobre su solar 
levantaron una ermita, ahora también de-
rruida en su mayor parte. Y lo que ante-
ayer f ué castillo y ayer ermita, es hoy 
cementerio del pueblo. 

E n aquel cerro del castillo, pues, abun-
dan cuevas artificiales, que sirven de vi-
viendas, no desprovistas de aseo 7 de co-
modidad, a muchos vecinos del lugar . Y 
en lo que queda del ábside de la ermita 
hay un bello monumento sepulcral del 
siglo X V , de mármol blanco, que a t ra jo 
grandemente mi atención. Abrese allí gó-
tica hornacina dentro de la cual aparecen 
los maltrechos bultos funerarios, de cuerpo 
entero y tamaño natura l , de un varón y 
una dama. E l es un caballero de insigne 
Orden militar, con su birrete, manto, arnés 
entero, cota de malla y espada. El la se 
cubre con una especie de monjil y amplia 
vestidura. E n el f ren te del sarcófago, sus-
tentado por tres leones, vense escudos 
nobiliarios sostenidos por sendas parejas 
de ángeles; y en el borde hay una inscrip-
ción, ya borrosa y casi ilegible, en que se 
declaran los nombres de los allí represen-
tados. . .. 

Y a me parece estar oyendo al lector 
decirme: —Pues , señor mío, hasta aquí lo 
que usted nos cuenta nada tiene de parti-
cular. 

—Téngase—le a ta jaré yo —que lo par-
ticular viene ahora. 

E s el caso que como el cerro del cemen-
terio tiene poca elevación y está minado 
por esas cuevas, especie de gazaperas 
humanas , los vecinos de aquel barrio viven 
debajo y, como quien dice, a dos dedos de 
los muertos. Y es do advertirse que si laa 
medioevales esculturas están de tan mal 
ver, no se debe ello a la acción destruc-
tora de los siglos, sino a la más eficaz de 
los muchachos del pueblo, quienes, según 
cuenta la historia contemporánea, solían 
emprenderla a cantazo liini)io con ambos 
cónyuges, jurando y per jurando que aque-
llos eran los moros. 

Los vivos ocupando sisteinálioamente, 
como si dijéramos, el piso bajo, y los 
muertos pudriéndose, también sistemáti-
camente, en el entresuelo, no es cosa que 
se ve todos los días Y no se hable a 
aquellos apreciables sujetos de filtracio-
nes malsanas ni de pesadillas nocturnas , 
pues por mi sant iguada que así se cura-
rán de las unas como de las otras. 

Cuan to al guerrero, que pudo llamarse, 
por ejemplo, D A.lonso, imaginando estoy 
lo que se le ocurriría al ver desde el otro 
mundo cómo trataban a su vera efigie 
algunos de sus paisanos. Nazca usted 
cristiano viejo — diría el buen D. Alonso 
para su sayo;—tome la cruz; pelee "Ontra 
los moros en la Higueruela o en la Zubia; 
ejerza la caridad en su pueblo; mándese 
enterrar en él; para mayor precaución, 
hágase retratar en estatua con todos los 
arreos, emblemas y requilorios que el 
argumento requiere, sin olvidar la inscrip-
ción; y después de todo esto, en su mismo 
pueblo le apedrearán a usted ¡por moro! 

Después de mi visita a aquel lugarejo, 
he vuelto a pensar a lgunas veces en sus 

macabros Iroglodilas y en inconscien-
tes iconoclasLas. Pero también he pensado 
en otras cosas. H e pensado que sobre la 
cabeza de todo humano penden, no d i fun-
tos y ataúdes, sino, lo que es aún más 
serio, una sentencia de muerte y un anun-
cio de juicio de que, por lo común, para 
el a juste de la vida, se hace tanto caso 
como de las nubes de antaño o de las 
coplas (le Calaínos. H e pensado que tam-
bién ( n nuestros flamantes ceñiros de cul-
tura padecemos apedreadores, aunque no 
tan inconscientes, pero mucho más cala-
mitosos que los otros; apedreadores espi-
rituales, que a discurso limpio o a libraco 
sucio, poneii. como no digan dueñas a 
nuestras glorias más legítimas, a nuestros 
grandes hombres de otros tiempos, a nues-
tras venerandas instituciones nacionales, 
a los períodos históricos de, nuestra pu-
janza de jando a u r o s y a otros y a 

todos tan desfigurados que no los conoce-
rían ni las madres que los parieron. Y 
después de pensar yo en estas cosas, lector 
pío, comprenderás que me vayan parecien-
do menos raras esotras de aquel lugar de 
la provincia de Toledo de cuyo nombre 
muy bien me acuerdo, aunque lo calle por 
no hacer al caso. 

El Conde de Cedillo. 

T O L E D O , P U E R T O 

Cuantos conozcan la situación geográ-
fica de la ant igua capital de la Ciwpeta 
nia, al leer el epígrafe de este artículo, 
acaso dejen escapar sarcàstica sonrisa de 
sus labios, siquiera sea por breves instan-
tes; pero ent rando luego en cuentas con-
sigo mismos, no verán fuera de razón la 
importancia que aquél encierra,disponien-
do, como dispone la ciudad, de una vía 



acuática de tanta monta como el cauda-
loso Tajo. 

La idea de con7erlir la imperial Toledo 
en puerto no es nueva, ni tratamos de ex-
poner aquí las ventajas e inconvenientes 
que tal obra podría, en sí, tener. 

Sólo vamos a apuntar algunos datos 
curiosos, poco conocidos, que con este 
particular se relacionan. 

No se tiene noticia cierta de que hayan 
sido surcadas las aguas del aurífero río 
por expeitos navegantes de la época car-
taginesa o romana, aunque cabe presu-
mirlo; y ¿quién sabe si ciertamente algu-
nos atrevidos aventureros de tan remotas 
edades, llegarían al sitio que hoy ocupa 
la ciudad, en busca de tesoros del centro 
de nuestra Península, atraídos por la fama 
de sus riquezas, habiendo penetrado por el 
Océano, y seguido agua arriba en sus sen-
cillos bajeles, ligeros como la idea e inque-
brantables como su fuerza de voluntad? 

Las condiciones del álveo del río / de 
sus orillas, serían, a no dudar, abonadas 
para ello en lejanos tiempos, en que ni 
presas ni molinos harineros existían en 
tan poéticas riberas, ni puentes u otros 
obstáculos, puestos más tarde por la mano 
del hombre, para desarrollar industrias, o 
facilitar 'sus medios de comunicación. 

De la Edad Media ya tenemos datos 
seguros de haberse navegado por el río 
Tajo hasta llegar a nuestra ciudad. 

JEn la Historia de Monseñor Beltrán 
Du Gueselin, mandada escribir en prosa 
el año 1387 por Monseñor Juan de Estou-
ieville y traducida al español por D. Pe- . 
dro A. Berenguer en 1882, en la página 
211, se lee lo que sigue: Y entonces estaba 
D. Pedro en la ciudad de Sevilla, el cual 
había vuelto nuevamente del reino del Bel-
marin—reino de Ceuta—donde había he-
cho alianza con el Rey de dicho país, de 
tal manera, que debía tomar por mujer a 
una de sus dos hijas, la que quisiera don 
Pedro, el cual, a su vez, debía abandonar 
la ley de Jesucrieto y hacerse sarraceno, y 
con esia condición el dicho Rey de Belma-
rin le prometió enviar en su ayuda—coa-
ir?. su hermano D. Enrique—al puerto de 
Toledo a su almirante y diez mil sarrace-
nos bien armados. 

En la historia citada consta haber lle-
gado a Toledo dicho ejército, que no pudo 
venir sino por el Tajo. 

La idea decisiva de hacer puerto en 
Toledo, fué protegida después por el Rey 
D. Felipe I I tratando de hacer navegable 
el Tajo hasta Lisboa, para cuyo fin reunió 
Cortes en Madrid el año 1583, en las 
cuales se votó un repartimiento para lle-
var a cabo las obras necesarias, habiendo 
correspondido a nuestra ciudad el contri-
buir con la suma de un cuento y trescien-
tos mil maravedís, demás de mandar cons-
truir de au cuenta veinte barcas, según se 
ordenó en Real orden de 12 de Diciembre 
de 1585, dada en Madrid. 

Los planos para verificar estas obras los 
trazó el Ingeniero J u a n Bautista Antonelli. 

Inaugurados los trabajos y bendecidas 
las barcas en 31 de Enero de 1588 por el 
Cura Párroco de San Martín de esta ciu-
dad, emprendieron éstas su primer viaje 
a Lisboa, tripuladas por marineros portu-
gueses, al mando del Capitán Cristóbal 
de Roda, yendo en su compañía cincuenta 
galeotes, con trigo. 

Este gran proyecto quedó abandonado 
en tiempo del Rey D. Felipe I I I . 

No tenemos noticia de que se intentara 
navegar el Tajo desde esta fecha hasta el 
año 1795, en el que dice una efeméride 
de las de D. Prudencio Rodríguez, en el 
libro que de dicho señor conservamos, lo 
siguiente: 

En 1." de Marzo vino una barca desde 
Aranjuez con el objeto de navegar el Tajo 
hasta Lisboa, pero al llegar a la presa de 
los Descalzos, dio contra una piedra y se 
hizo pedazos; con este motivo, por debajo 
del Puente de San Martín hacia bastante 
agua se ahogaron tres marineros de los 
ocho que iban, y en la presa de Solanilla 
se undió dha. barca y fueron a nado a la 
isla, donde permanecieron toda la noche 
con bastante peligro por estar el rio alto 
y mucho frío. 

E s de advertir que los habitantes de 
Toledo han sido los primeros que en las 
citadas Cortes de Madrid y en toda oca-
sión en que se ha intentado dar vida al 
propósito de navegación del Tajo, se han 
opuesto tenazmente por .«í o por sus repre-
sentantes. 

Como quiera que el proyecto nació del 
Monarca que trasladara de Toledo a Ma-
drid su corte, y con ella, toda grandeza, y 
vida, no veían los toledanos en aquél, 
miras nobles, sino un solapado medio con 
que podría perjudicarlos a su antojo, y de 
ahí su oposición. 

De nada sirvió que Esteban Oaribay, 
con su obra o su palabra, tratara de per-
suadir a los de Toledo. 

No obstante, en 1829 volvió a escribir 
sobre este asunto D. Francisco Javier de 
Oabaties una Memoria que tenía por ob-
jeto manifestar la posibilidad y facilidad 
de hacer navegable el río Tajo, no ya 
desde Toledo, sino desde Aranjuez hasta 
el Atlántico, exponiendo también las ven-
tajas de esta empresa, y las concesiones 
hechas a la misma. 

Todo esfuerzo en pro de semejante ocu-
rrencia, ha sido infructuoso hasta hoy, y 
probablemente lo será sienipre, y nuestra 
capital continuará siendo población inte-
rior, sin alcanzar lo que por su hibtoria y 
condiciones merece, la categoría de Puer-
to, que tanto había de influir para que 
tornara a su antiguo esplendor, si no en 
absoluto, relativamente. 

Juan Moralada y Esteban. 

(De un l ibro Inédito) 

TriiftflelaSiliCm, 
Romance histórico descriptivo 

de la 

Batalla de las Navas. 

V 
¡ñ la lid! 

(Los dos ejércitos.) 

El sol asoma en oriente. 
Ya, del día, la mañana 
aparece; ya se escuchan 
toques de clarín y cajas 
que ordenan a los cristianos 
empuñar pronto las armas... 
De nuevo el clarín resuena 
y las haces ordenadas, 
son por Dalmau de Crexel, 
y en el orden de batal la 
organízanse los cuerpos 
reserva, centro y vanguardia, 
con las cuatro divisiones 
que el ejército formaba. 
Va en cabeza López de Haro 
y llev ' a Pedro de Arias 
de portaestandarte. Siguen, 
en columna desplegada, 
las órdenes de Santiago, 
San Juan, Temple y Galatrava, 
y concejos diferentes 
de la región castellana. 
Conduce el segundo cuerpo 
Sancho, el navarro monarca, 
con banderas de Segovia, 
Medina del Campo y Avila, 
a quien siguen, caballeros 
de Galicia y de Vizcaya, 
de Portugal y Guipúzcua, 
y la bandera navar ra 
la lleva Gómez García. 
El tercer cuerpo lo manda 
el rey Pedro de Aragón; 
y Don Miguel de Luasia, 
al frente de sus soldados, 
de San Jorge, el pendón alza. 
Finalmente, el cuarto ejército 
al frente de Alfonso marcha; 
monarca que también lleva 
el mando de la cruzada. 
Figura de abanderado 
Don Albar Núnez de Lara , 
y en su estandarte aparece, 
en seda y oro bordada, 
la madre del Redentor. 
Siguen, a e.sta sacrosanta 
enseña, el buen Arzobispo 
Don Rodrigo de la Rada 
y algunos otros prelados; 
el Conde Núñez de Lara , 
Suero Téllez, Ñuño Pérez 

El mejor brillo p a r a metales 
s u p e r i o r a t o d o s l o s p r e s e n t a d o s e n e l m e r c a d o , 

Pedidlo en todas par tes y rechácese todo bote qae no tenga las siguientes pa labras : 
Únicos concesionarios 

Hijos de Manuel Grases, Madrid. 
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y comunidades varias 
de Valladolid, Toledo 
y otras villas castellanas. 
El ejército enemigo 
en media luna formaba 
y con cinco divisiones. 
Constituyen la vanguardia 
voluntarios del desierto. 
En el centro tremolaban 
los vistosos estandartes 
de las huestes afr icanas, 
y, por fin, los andaluces 
ocupan la retaguardia. 
Unos catorce mil negros, 
armados de agudas lanzas 
c lavadas en t ierra, forman 
una especie de muralla, 
y, a mayor abundamiento, 
ésta queda reforzada 
por unas gruesas cadenas, 
de hierro que circundaban 
la tienda donde el emir 
de los árabes se guarda . . . 
En medio de aquel castillo, 
formado de carne humana, 
y de unos tres mil camellos, 
Mahomed tranquilo se halla, 
en una mano, el Korán, 
en otra, la cimitarra; 
y mientras del Korán lee 
oraciones y plegarias, 
recordando las promesas 
y las bienaventuranzas 
que gana el que da la vida 
luchando en la guerra santa... 
órdenes toques y gritos, 
choques de lanzas y adargas , 
y relincho de corceles, 
preludian la fiera hazaña... 
y . . . el moro en Alhá confía 
y. . . el cristiano en Dios aguarda. 

VI 
l ia bata l la . 

El primar encuBntro. 

Ya suenan en los dos campos 
los clarines y atabales. . . 
Los dos, moros y cristianos, 
con igual fe, e igual coraje, 
se lanzan a la pelea; 
mas vencen los almohades 
en la pr imera embestida. 
No son las fuerzas iguales; 
pero.. . no importa, que a Diego 
López de Haro, la sangre, 
no le acobarda, mil veces 

se rió en idénticos trances. . . 
¡Sus y a ellos! castellanos, 
con la visera ocultarse 
y lanza en ristre, seguidme... 
¡Alto ahí! ¿Do va el cobarde? 
grita Alfonso, al ver que huye 
el buen Don Sancho Fernández 
de Gamanero, que lleva 
de Madrid el estandarte. 
Pronto, a la lucha, le dice; 
la ca ra al moro volvades 
por el honor de tu escudo, 
¡mal fidalgo, non fuyades, 
o te pasará mi lanza 
como a saurio miserable! 
¡Sus y a ellos!, el de Haro 
repite, y en el instante, 
como a sobrehumano impulso, 
se lanzan hasta bañarse, 
hasta teñirse, las armas 
y los cuerpos, con la sangre 
de las nutridas legiones 
de aquellos moros audaces, 
que hasta el cuartel de Castilla 
llegaron a colocarse. ' 

Desagrada al Rey Alfonso 
no tomar act iva par te 
en la sangrienta contienda, 
y al ver que los musulmanes 
llegan hasta él, aguarda 
tranquilo, sin inmutarse, 
«ni en la color ni en la fabla» 
a repeler el ataque; 
Quiere Alfonso por sí mismo 
castigar al almohade 
tal audacia, y se prepara 
a contra el infiel lanzarse; 
mas le detiene Rodrigo. 
<Non quiere Dios que murades» 
le dice; mas viendo luego 
Alfonso, que hay en líis haces 
primeras afincamientos 
exclama: ¡Dejadme, padre 
Rodrigo, que a ellos me acerque, 
que es necesario auxiliarles!.. 
En vano Fernán García 
ha logrado apoderarse 
de la brida del caballo 
que Don Alfonso montare , 
que ha visto el monarca un monge 
que, levantando en el aire 
una cruz, es perseguido 
por un imponente enjambre 
de moros, que ya le llegan.. . 
que le van a dar alcance.. . 
No es posible detenerlo, 

y, apretando los ijares 
del corcel, par te el monarca 
en veloz car re ra . Nadie 
quiere dejar de seguirle, 
y, tras él, sus tropas salen, 
y van rompiendo las filas 
de las manadas salvajes, 
y a cada bote de lanza, 
un ginete árabe cae, 
y a cada golpe o mandoble 
muere un musulmán infante. 
Ya el cristiano no es soldado, 
es un torbellino grande 
que mata, ra ja y destroza 
cuanto se halla por delante. . . 
Por doquiera, no se escuchan 
sino imprecaciones, ayes.. . 
Don Domingo de Pascual, 
canónigo y arrogante 
Capitán, consigue, al fin, 
entre el á rabe internarse 
y el pendón del Arzobispo 
de Toledo logra hincarle 
immediato a donde se halla 
el Cadi Abu-Ben Saide. 
Hasta allí el cristiano llega; 
mueren moros a millares; 
otros emprenden la huida, 
y, de este punto, el combate 
no es combate; es un degüello 
general; es un desastre 
en que, Alfonso de Castilla 
y los monarcas leales, 
de Aragón y de Navar ra , 
prosiguen, hasta saciarse, 
en la dispersa morisma 
que se atrepella y deshace, 
que huye a la desbandada, 
desconcertada y cobarde, 
t ra tando poner a salvo 
su vida, sin acordarse 
de los preceptos del Korán; 
sin que pueda dar la a lcance 
ni la rápida saeta 
ni el corcel más galopante. 

Después, cuando desparecen 
los fugitivos rivales, 
el campo vése cubierto 
de escudos, yelmos, alfanges, 
de banderas, de aquiceles, 
de penachos, de turbantes, 
de guanteletes, de lanzas, 
de cadáveres. . . de sangre. . . 

( Continuará.) 
Adolfo Aragonés. 

Para hacer un licor exquisito en casa, cómf^rese una cajità de 

producto exclusivamente vegetal, compuesto de varias hierbas inofensivas. 
— 

Con este preparado, sin necesidad de utensilio alguno, se obtienen en casa, empleando únicamente azúcar y alcohol, con muy reducido 
gasto y gran facilidad, dos botellas de un litro de! más exquisito licor, tónico y estomacal, tan agradable como la Chartreuse y otros simila-
res. De venta en Farmacias, Droguerías y colmados. 

Caja verde, 1 peseta. Caja aniarilla, O,SO pesetas. 

Depósito en Madrid: R a m ó n G u l l i e m A l f o n s o , Valverde, 20. 
Concesionarios para la venta: G l s p e r t , &, C o r t a d a S. A . , Diputación, 282, Barcelona. 
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L E Y E N D A S T O L E D A N A S 
El poder sublime de la tradición, impera y domina sobre todos los hombres, hasta los más descreídos, esos que se mofan de creencias 

y religiones, callan ante ellas. 
Su silencio es su asentimiento, la demostración clara y terminante de que ellos respetan también lo que fué, que ellos tienen un afecto' 

sentido para sus antepasados, que dieron nobleza y honra a su raza y a su pueblo. 
Para todo lo que pasó, dejando una aureola brillantísima, que al través de los años, de los siglos, se conserva incólume, con todo su 

bravo poderío, con su mística adoración, con su gratísimo misterio. Es suya la fantasía, como si fuere el acto realizado ayer. Conserva todos 
sus encantos, porque es la belleza virgen, la gran belleza. 

¡Loor a la leyenda, siempre bella e interesante, pero aún más si es toledana! 
Ellas son la gran obra de un gran pueblo, del divino y regio Toledo. 

El misterio de un sepulcro. 
:: Al Excmo. Sr. General :: 

D. Francisco Moltó Camporredondo, 

en homenaje de respeto y cariño. 

Caía la tarde de un caluroso día de 
Agosto. 

En la atmósfera cálida brillaba la luz 
solar como un resplandor de incendio. 

Los últimos rayos del sol ponían tintes 
de oro en las enhiestas torres y panzudas 
ctjpulas de la ciudad, y daban pinceladas 
de iris en las multicolores vidrieras de los 
palacios y de los templos. 

Por -uno de los caminos que en estrecho 
sendero cruzaban la vega toledana, discu-
rrían tres graves señores de andar recio y 
hablar pausado. 

Los tres usaban idéntica vestimenta. 
Sus anchos chambergos, coronados por 

el airón que formara una gallarda pluma, 
eran más que lo suficiente para ensom-
brecer sus rostros barbilampiños y pun-
tiagudos, secos y espirituales como los de 
los personajes del Greco. 

Acosados—digámoslo así —por una co-
mún idea, era la expresión de sus palabras 
fiel reflejo de su interior preocupación. 
Algo extraño, inconcebible, les traía en 
ese estado de embarazo y apremio. 

Ved cómo el caso no era para menos. 

I I 

Eran tres antiguos hijos de la patria, 
tres varones esforzados que supieron, con 
el precio de su sangre generosa, abrillan-
tar los blasones de sus escudos, añadir 
nuevas glorias al abolengo paterno. 

Juntos los tres descansaban de sus 
triunfos y acababan su vida en la Ciudad 
de los Concilios. 

U n a mansión tan pobre por lo reducida 
y escasa como rica por la grandeza de 
sus moradores, les servía de común vi-
vienda. 

Allí solazábanse en torno de una ancha 
•chimenea cuando el viento y la escarcha 
impedían sus cuotidianos paseos por la 
vega que circundaba la ciudad, y allí año-
raban sus recuerdos gloriosos, sus esplen-
dores pasados y perennes de aquella feliz 
época en que sus nervudos y vigorosos 
brazos eran el principal sostén de la 
Patria y de la dignidad del Trono. 

Mas ellos, hundidos en ese éxtasis de 
bienaventuranza, no eran del todo felices. 

Lo serían si aún viviera y compartiera 
con ellos el valiente Esteban Pere-Gui-
llén, aquel aguerrido batallador y esforza-
do hidalgo, asombro de sus soldados y 
espanto del enemigo, que nunca vió que-
brada su espada en los lances caballeres-
cos, envidiado de señores y servidores, de 
grandes y pequeños, y que había sucum-
bido víctima de una de esas ignotas dolen-
cias que pone Dios en el cuerpo de sus 
siervos para obtener, al final de su marti-
rio, la glorificación de sus almas. 

¡Cómo le lloraron sus tres compa-
ñeros! 

En la mansión quedaba un hondo va-
cío imposible de llenar jamás, y es que en 
la común vida de soldados, cuando se han 
compartido las penalidades y malandan-
zas de las batallas, vénse rodeados y uni-
dos los que las compartieron por una 
fraternidad sin límites, que crece tanto 
cuanto la edad crece. 

Todas las tardes acudían en amistosa 
plática a visitar la pobre tumba del com-
pañero de armas. 

Postrábanse a su lado, orábanle con 
fervor y entablaban con él una conversa-
ción espiritual. 

Jun to a la grave losa permanecían in-
móviles, petrificados por el dolor y no pa-
recía si no que al recuerdo del bravo sol-
dado se percibía al borde de su tumba el 
clamoroso estruendo de las batallas y los 
vítores entusiastas de las victorias. 

Antes de anochecer, silenciosos y tris-
tes, abandonaban el cementerio y retor-
naban a la ciudad. 

Pero el día de nuestra historia no era 
sólo ese el objeto que les llevaba al sagra-
do recinto. 

Varios días hacía ya que la losa de 
piedra, al ser visitada por nuestros héroes, 
aparecía cubierta de flores. 

Esto les había causado tanto asombro 
que decidieron averiguar quién era el ser 
misterioso q u e se acordaba d e Pere-
Guillén. 

E n la ciudad, dado su continuo retrai-
miento, apenas si eran conocidos. Por lo 
tanto, algún allegado al difunto compa-
ñero tenía que ser, mas ¿a qué ocultar su 
nombre? 

Misterioso era el incógnito personaje, 
tanto cuanto que aprovechaba la noche 
para la realización de sus planes. 

Durante el día el sepulturero fué encar-
gado de vigilar la tumba de Pere-Guillén 
y nadie se acercaba. 

Por eso aquella noche decidieron acla-
rar el misterio, ya que no sería alma en 
pena ni cosa de brujería amén que nues-
tros héroes no creían en ello. 

Así, pues, conversando y meditando su 
plan, en cuya operación los hemos sor-
prendido, penetraron en la mansión de los 
muertos cuando el último tinte del cre-
púsculo prestaba una claridad opalina a 
los objetos, y cuando las campanas co-
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menzaban a voltéar en las torres anun-
ciando con sus metódicos sones que se 
aproximaba la hora de recogerse en la 
ciudad y de iniciar las plegarias. 

I I I 

Cerró la noche. 
Las murallas obturaron sus puertas y 

los vigías escalaron las almenas turbando 
el mortal silencio con sus voces de alerta 
que más semejaban ecos quejumbrosos de 
dolor y de agonía. 

En el camposanto reinaba el silencio 
de la muerte. 

Un efluvio de paz y de misterio perci-
bíase en el sagrado recinto. 

Los tres personajes de nuestra historia 
se habían ocultado a la expectativa en un 
rincón del camposanto. 

En frente de ellos se alzaba la vieja 
puerta de carcomida madera coronada por 
una cruz de hierro y cerrada por el sepul-
turero que, puesto de acuerdo, les había 
permitido su estancia en el lugar. 

La luna brillaba en el espacio sobre un 
mar de estrellas parpadeantes y silen-
ciosas. 

A ambos lados cruces y losas, ángeles 
de piedra y bustos de mármol parecían 
hechos de metal bruñido, besados por al 
astro de plata. 

E n un rincón un hoyo recién cavado 
que parecía más negro y más profundo, a 
la sombra de la tapia mostraba la entraña 
de la tumba. 

Al día siguiente sería cerrado, llevando 
en su seno para siempre la mortaja de 
un venerable licenciado. 

E l augusto silencio era turbado por 
misteriosos e indefinibles ruidos. 

U n crujido casi imperceptible, que lo 
mismo podía provenir de la vecina Capilla 
que de las calladas sepulturas, se dejaba 
percibir de vez en cuando. 

La brisa hacía rechinar los farolillos 
apagados y producía un remolino de flores 
ajadas y hojas secas que giraban loca-
mente en una danza que tenía mucho de 
misterio. 

Nuestros personajes no osaban comu-
nicarse, y sin mucho aventurarnos pode-

mos decir que se hallaban sumergidos en 
un inexplicable pero punzante pavor. 

Y ese pavor no era el miedo a la muerte, 
que demasiado probado tenían su despre-
cio a la vida, ni tampoco el terror del su-
persticioso, ya que ellos de cultos se pre-
ciaban, sino lo que pasaba por ellos era 
el hálito de la Irrevocable rozando sus 
almas y produciendo ese pavor escalo-
friante, indescifrable que sienten los que 
oyen caer las primeras paletadas de tierra 
sobre un féretro, los que osan asomarse un 
instante a las secretas puertas de la eter-
nidad. 

I V 

Los relojes de las torres cantaron la 
hora de los espíritus. 

L a misma pavorosa calma proseguía 
en el silencioso camposanto. 

Ya los tres amigos comenzaban a mos-
trarse arrepentidos de la iniciación de esta 
aventura, cuando tras las blancas tapias 
se oyó un prolongado rumor de pasos. 

A los pocos segundos alguien se detuvo 
ante la puerta del cementerio. 

U n a sombra proyectada por la luna se 
percibió a través de las hendiduras y ra-
jaduras de la puerta. 

E n seguida el ruido de una llave que 
diestramente introducida chirriaba tími-
damente al rozar la mohosa cerradura. 

Después, un débil chasquido y un casi 
imperceptible lamento; la puerta se en-
treabrió y apareció una mujer esbelta, de 
riguroso luto, que escuchó con atención 
unos instantes y avanzó lentamente como 
un espectro. 

U n velo sutil y transparente ocultaba 
tímidamente su faz. 

La brisa lo alzaba de cuando en cuan-
do, si bien rápidamente, no tanto que 
nuestros atónitos aventureros no pudiesen 
observar los delicados trazos de su bella 
fisonomía. 

En una de sus manos llevaba algo en-
vuelto en un blanco y amplio paño. 

Dejemos a los tres amigos eu su natu-
ral estado de asombro y de ansiedad, y 
sigamos a nuestro nuevo personaje. 

Llegado que hubo al pie del ciprés rí-
gido, bajo el que se cobijaba la sepultura 
de Pere-Guillén, la dama enlutada se de-
tuvo, e inclinándose ante la losa, pro-

rrumpió en los más desacordes y desga-
rradores lamentos que sonaban como una 
blasfemia en el callado y solitario pa-
raje. 

A continuación irguió su cuerpo y con 
cierto aire de majestad volcó sobre la 
tumba el blanco paño, operación que se 
tradujo en una lluvia de flores olorosas y 
fragantes, aún regadas por el rocío de la 
aurora y aún humedecidas por el llanto 
de la desconsolada mujer. 

— ¡Héme aquí, pobre mío!, añadió entre 
sollozos. \ 

Mil veces bendito sea mi destino, que 
rae llevó al pie de tu morada cuando 
jamás pensaba encontrarte. 

Recibe esta pobre ofrenda que mi amor 
te ofrece. 

Ellas son mi único patrimonio. Yo te 
lo ofrendo. 

Ellas me recuerdan aquellos días feli 
ees dulcemente vividos para nunca con 
pesar ser olvidados. 

H é aquí el misterio de la vida. 
La felicidad preparando la desventura; 

la dicha abriendo camino al dolor; la ilu-
sión precursora fatal del desengaño 

Tanta ambición desmedida, tanto sueño 
quimérico y luego tsdo polvo, podre-
dumbre carroña, y diciendo ésto tendió su 
brazo hacia los osarios, en los que se 
amontonaban hacinados los huesos fos-
forecentes 

—¿Qué opináis de ésto?, dijo el más 
resuelto de los tres oyentes. 

—Q,ue el enigma está resuelto, añadió 
el otro. H é aquí un drama sin desenla-
ce La protagonista es una loca. 

—De cariño, contestó el tercero. 
— D e dolor, replicaron los otros dos. 
—Sea lo que fuere, nosotros debemos 

proteger a esta desventurada, siquiera sea 
como respeto a un amor que fué de nues-
tro malogrado compañero. 

—Veamos el modo de hablarla. 
Las miradas de los tres viejos soldados 

se clavaron instintivamente en la figura 
de la dama. 

Esta se había arrodillado sobre el se-
pulcro con la vista extraviada, fijas sus 
pupilas en las brillantes pupilas del fir-
mamento. 

Parecía un hado del infierno, que sal-
tando las tapias del camposanto para 
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atormentar a un pecador desventurado, 
hubiese asentado allí su maleficio. 

Y proseguía llorando y maldiciendo. 
Entonces el más caracterizado de los 

tres compafleros de Pere-Guillén avanzó 
hacia la desconocida con la solemne apos-
tura que siempre adoptar supo en los 
grandes acontecimientos de su vida. 

—¡Esteban!, pobre mío; ¿tú aquí? ¿Vivo? 
¿A mi lado? [Dios mío!, esclamó la des-
venturada, abrazada al cuerpo del casi 
desvanecido aventurero. 

—¡Dios mío!, volvió a repetir, y cayó 
rígida sobre la fría losa, que recibió su 
cuerpo con un golpe fuerte y seco de tra-
gedia y de misterio. 

murar de los arroyos y el gemir de las 
auras, saludaba al nuevo día. 

Y en tanto que el mundo despertaba 
de su letargo, pareciendo renacer a la 
vida, tres apuestos infanzones, en cuyos 
flácidos rostros se retrataban las torturas 
de una noche de insonnio y sufrimientos, 
cruzaban la Puerta de Bisagra y pregun-

L a enlutada, sumergida en un éxtasis 
de delirio y situada a espaldas de él, ni le 
vió ni oyó sus pasos. 

E l venerable soldado se acercó a ella 
y la tocó levemente en un hombro. 

El la volvió la cabeza y con un grito 
espontáneo, desgarrador, se abalanzó al 
cuerpo de nuestro héroe. 

V 

La luz del alba comenzaba por oriente 
a pintar sobre el lienzo añil del cielo sus 
mágicos resplandores. 

La melodía de la naturaleza, que des-
pertaba con el trinar de las aves, el mur-

taban a la guardia por el alcaide de la 
fortaleza, deseosos de esclarecer y dar a 
conocer el tan monstruoso como inespera-
do drama. 

Leopoldo Aguilar 
A l u m n o de Infantería. 

D i b u j o de Luis Arribas. 
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La rtia de los f i a r t o s v los 
Federico Latorre y Rodrigo. 

(Gonclusión). 

Repuesto Blendo, coa el corazón opri-
mido, tambaleándosej va eu busca del coche 
que le había llevado a cerciorarse de la 
doble traición. 

Dudando aún, y suponiendo que su Mar-
ta era víctima de la tiranía de su madre, 
escribió el noble pintor ana carta eu estos 
términos: 

«iSr. D. Banión Carmena. 

Mi muy querido y respetable señor: A 
usted, que es todo uu .caballero me dirijo 
apenado por el desaire que eu su casa he 
recibido sin que yo haya hecho nada para 
merecerlo, ni antes ui durante mis relacio-
nes con Marta, para las que ustedes me 
autorizaron. 

A usted, que es hombre ecuánime y tran-
quilo, me dirijo rogándole, humilde y en-
carecidamente, que sea, una vez más, bon-
dadoso conmigo, y con toda franqueza me 
descifre este enigma que tanto mortifica a 
mi dignidad. 

Pido a usted mil perdones por mi atre-
vimiento y le repito que me tiene a sus 
órdenes y que puede disponer de su siem-
pre leal y afectísimo amigo, seguro ser-
vidor 

q. s. ra. b. 
Juan Blendo y. 

V I 

El trueno gordo. 

Después de dos noches de insomnio fe-
bril, con el cerebro fatigado por ideas y 
determinaciones contradictorias que acu-
dían al de Juan, el criado de la fonda le 
entregó, al mismo tiempo que el desayuno, 
un paquete de cartas que le había dado el 
ordinario de Polán, entre las que estaba la 
siguiente: 

« Sr. D. Juan Blendo. 

Mi distinguido amigo: Recibo la atenta 
de usted y me apresuro a contestarle que 
la primera noticia que he tenido de lo que 
califica de desaire, ha sido por la carta de 
usted, cuando la leí llamé a capítulo a mi 
mujer y a mi hija para que me dijeran la 
razón de no recibir a usted, y Leocadia 
rae manifestó que le gustaban tan poco las 
muchas indirectas y noticias que recibía 
sobre la falta de religiosidad de usted, que 
no de otras, y creyendo ella, yo no, que el 
hombre sin religión no puede ser buen 
esposo ni buen padre de familia, había 
cumplido un deber de coaclencia tratando 
de separar a Marta del borde del precipicio 
en que iba a caer. 

Mi hija dice que uo tiene queja de la 
caballerosidad de usted y que nunca la ha 
hablado de religión, pero que tanto le han 
dicho y tan negro le han presentado el 
porvenir si se casaba con usted, que la han 
convencido de que sería infeliz unida a un 
judío corao aquí llaman al que no es beato. 

Como padre no debo violentar a mi hija 
en asunto tan iuii ortante corao el matri-
monio, y como caballero declaro que estoy 

satisfechísimo déla irreprochable coaducta 
que siempre ha observado usted en ésta su 
casa. 

Mucha violencia me cuesta dar a usted 
estas noticias, pero autorizado por su carta 
las expongo francamente, al mismo tiempo 
que ruego a usted que dispense el desaire 
que le hicieran sin mi conocimieuto, y no 
dudo que siempre tendrá usted un amigó 
donde esté su afectísimo seguro servidor 

q. b. s. m. 
Ramón Garmenat. 

Descompuesto, loco, furioso, transido de 
dolor, Juan se echó a la calle sin saber a 
dónde iba; hablaba, gesticulaba, manoteaba 
y su mala estrella le metió en la antigua 
calle de la Chapinería, por la que vió a 
Luis de uniforme coa un soldado detrás; 
esperó a su afortunado rival, y cuando se 
cruzaban en la puerta del Hospital del 
Rey, Antúuez, con tono entre enfático y 
burlón, dirigiéadose a Juan, dijo: «Esta os 
la gano, Mejía». La contestación fué una 
solemne bofetada que hizo que el Capitán 
rodase por el empedrado. 

A consecueucia del parte por escrito que 
Antúnez dió a sus Jefes, el pintor, que aúa 
estaba sujeto a la Ordenanza, fué preso y 
encerrado en nn calabozo del cuartel de la 
Trinidad. 

Concluida la sumaria y celebrado el 
Consejo de Guerra, tres meses después de 
la bofetada, llegó uu día en que al mismo 
tiempo de salir Juan jior el puente de Al-
cántara, y en cuerda de presos destinados 
a Ceuta, se velaban en Polán Luis Antú-
nez y la rubia de los nardos y los claveles. 

1.» de Julio de 1013. 
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Cumplimos con esta información, puramente informativa, un alto deber de patriotas; no por su índole la tenemos conceptuada en otro 
Sentido; ella es, una cómo las otras de nuestra Revista, que cuidamos con gran atención. 

Que tiene tanto interés como las restantes, bajo el punto de vista material, que es importante factor porque afecta muy directamente a 
la vida, para los que recorren el suelo español; noble y glorioso pueblo, siempre predispuesto a halagar a los que le visitan, además de con 
sus bellezas naturales, que son muchas, con la distinción y caballerosidad de sus hijos. 

EL ESCORIAL 

Hotel Reina Victoria. 

BILBAO 

Hotel Inglaterra. 

ZARAGOZA 

Hotel Internacional. 

ALICANTE 

Hotel Samper. 

MELILLA 

Hotel Reina Victoria. 

CÁDIZ 

Hotel Francia y Paiís. 

CARTAGENA 

Hotel Francia y Paris. 

MÁLAGA 

Hotel Regina. 

MURCIA 

Palace Hotel. 

PALMA DE MALLORCA 

Gran Hotel Villa Victoria. 

OPORTO 

M u e v o H o t e l 

R E S T A U R A N T 

Hotel París. 

LISBOA 

Hotel Central. 

Barrio Rey, 2 , 4 y 6 , Teléfono 14. — TOLEDO 

tidificio construido expresami ntc para hotel e inmediato a Zoco-
dover. Central de Correos y de Ferrocarriles, Banco, etc. 

Confortables habitaciones con balcones.a la calle y plaza de 
Barrio. Rey. 

Mobiliario completamente nuevo y moderno. 
Timbres y alumbrado eléctrico. Water-closet y baño. 
Gran salón-comedor con mesas independientes. 
Intérprete y coche propiedad del Hotel a la llegada de los trenes. 

BURGOS 

Hotel Universal. 

CÓRDOBA 

Hotel Suizo. 

SAN SEBASTIÁN 

Hotel Continental. 

SALAMANCA 

Hotel Comercio. 

SEGOVIA 

Hotel París. 

TARRAGONA 

Hotel Europa. 

PAMPLONA 

Gran Hotel. 

LOGROÑO 

SEVILLA 

Hotel de Oriente. 

GIBRALTAR 

Gran Hotel. 

Hotel París. 

ARANJUEZ 

Hotel Gallo. 

VALLADOLID 

Hotel Moderno. 

GUADALAJARA 

Palace Hotel Español. 

VITORIA 

Hotel Quintanilla. 

FALENCIA 

Central Hotel. 

PONTEVEDRA 

Hotel Msndez Núñez. 

CORUJA 

Hotel de Francia. 

LUGO 

Hotel Méndez Núñez. 

VALENCIA 

Hotel Reina Victoria. 

IRUN 

Palace Hotel. 

CIUDAD REAL 

Hotel Pizarroso. 

OVIEDO. 

Nuevo Hotel París. 

GRANADA 

Hotel Washington. 

ORENSE 

Hotel Roma. 

GIJON 

Hotel La Iberia. 

LERIDA 

Palace Hotel. 

HENDAYE 

Hotel de France et d 'Angla te r ra . 

ZAMORA 

Hotel Comercio. 

LEON 

Hotel París. 

SANTIAGO 

Hotel Suizo. 
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