
Año II. 23 de Enero de 1916. Num. 26. 

Revista semanal de Arte. 

A R T E E H I S T o R I A 
E1 gran Toledo se glorifica, se remoza, pero no con las estupideces ridiculas de los ineptos, de los que, carentes de sentimiento y de 

sentido común, se han propuesto reedificar un Toledo moderno (¡!). 
Nada más incomprensible. 
Se remoza con interesantes y valiosos descubrimientos, con hallazgos de valor inmenso. El museo más grande de arte que es nuestro 

pueblo, se enriquece constantemente con restos que son tesoro de un valor incalculable, doblemente interesante porque con ellos se domi-
nan más y más, ideas que no debieran pasar de ser eso.' 

Siquiera quedando ahí, no lesionarían los intereses generales de este pueblo, que requiere más atención de sus man^oneadores, los 
que se olvidan de lo que es Toledo. 

Y así no podemos continuar; hay que respetar lo que fuimos, que es toda nuestra gloria. 
Tenemos que ser, siempre ¡Toledo! 

Importante descubrímíeiito arqueológico. 
¿Uno de los pretorios visigodos 

en el Cerro de la Virgen de 
Gracia? ¿Este cerro es el deno-
minado Montichel? 

I 
ñ guisa de preámbulo . 

Pocas, muy pocas veces, el Toledo tra-
dicional había opuesto mayor resistencia 
ui empleado más briosa energía antes de 
morir a manos de los enemigos de la 
arqueología y el arte, como lo vienen 
haciendo por medio de los leales defenso-
res de su historia, aquellas gloriosas reli-
quias arquitectónicas, que soterradas unas 
y alzándose otras sobre tiera quemada 
y cubierta de escombros, aún desafían a 
la acción demoledora del tiempo, y los 
hombres, proc'amando orgullosas su rea-
leza primitiva, cual girones sagrados de 
banderas rotas, vencedoras en otro tiempo, 
que aún vemos flotar junto a la triunfante 
enseña de la patria, sobre la empinada 
cumbre del promcntorio rocoso hoy llama-
do Cerro déla Virgen de Gracia. 

Reveladoras son aquéllas vetustas ruinas 
del histórico esplendor aquí desarrollado 
alternativamente por dominadoras razas 

extrañas, humilladas al fin por la nuestra, 
sobre la sólida base que formara en su 
propia tierra, el aborígena español. 

Reveladoras son también, por el con-
glomerado artístico de rarísima extructura 
que componen todas ellas, del incesante 
trabajo, de la fatigosa labor, allí acumu-
lada por agrupaciones contrarias en ideas 
y sentimientos, desde tiempos miiy remotos. 
Concreción maravillosa formada por tipos 
diversos que forjaran é p o c a s distintas 
y raramente convinara el tiempo, hasta 
componer un todo, bellamente armónico, 
que es la expresión rotunda de un arte 
marcialmente original, como nacido entre 
el estruendo de los combates y fraguado 
entre las exaltaciones de dos ideales reli-
giosos contrapuestos. 

Testimonios son y bien fehacientes los 
restos de muros ciclópeos que en la altura 
se ven. Como lo son asimismo los com-
puestos de froga y sillares romanos. Trozos 
aquéllos, aprovechados después de la lucha 
con sus desvastaciones consiguientes por 
loa visigodos, para construir sobre ellos sus 
palacios reales Y estos palacios reales 
que habitaron los selváticos y luego lujo-
sos monarcas partidarios de Arrio y Cristo, 
incendiados después y demolidos en parte 

por los creyentes del profeta, son nueva-
mente fortificados, ampliados y embelle-
cidos, a fia de procurarse espléndido y 
seguro albergue los hijos del Islam. 

Y cristianos e islamitas; vencidos y ven-
cedores; con ideales religiosos antagónicos, 
en la ciudad i-onviven largo tiempo de 
tolerancia mutua, mientras el ideal cris-
tiano latente sin cesar en el corazón de los 
mozárabes, realiza su labor disolvente, 
deshaciendo poco a poco la sólida cohesión 
de los extraños sentimientos religiosos de 
los solidarios de Mahoma, que al cabo se 
disgregan Y el meJio físico también, gol-
peando sobre ellos un día tras otro sin 
cesar, transforma lentamente el tempera-
mento de los semitas, bastardeando sus 
cualidades originarias hasta consumar la 
adaptación forzosa de estas razas, al 
áspero clima de la dura tierra castellana. 

Y en tanto esto ocurre con los extraños, 
los indígenas de aquí, en su ambiente 
favorable, se robustecen, aumentan y for-
tifican, y reunidos todos en un sólo haz 
por el ideal cristiano que palpita en todos 
los corazones y luce en todos los cerebros, 
logran por fin tras larga y encarnizada 
lucha se alce triunfante la cruz sencilla 
sobre el Corán. Y aunque se transformen 
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completamente loa vencidos en vencedo-
res, siguen ostentando siempre los nues-
tros, la sobria y enérgica austeridad, con-
dición suprema de nuestra indomable raza. 

Y apenas se consolida la reconquista 
florecen con ella en todos los órdenes de 
la actividad nacional las virtudes propias 
de los hispanos, y el arte, expresión ge-
nuina de los sentimientos de la multitud, 
los cristaliza con asombrosa belleza en la 
Catedral gótica, monumento el más repre-
sentativo de la acción española durante 
toda la edad media. Y a medida que el 
•deal religioso se repliega del campo de 
batalla a la ciudad, y de la ciudad a los 
claustros, el odio de raza se acentúa, y se 
evoca la negra y sangrienta sombra de la 
traición pasada, y las fieras matanzas de 
judíos se repitan, y se derriba o mejor 
dicho se incendia su alcaná, arraneándo-
los después de sus viviendas de la judería 
mayor, y expulsándolos por fin de la patria. 
Y es aborrecido todo cuanto produjèron 
los judíos, como lo es igualmente cuanto 
produjeron los árabes en Toledo, lleván-
dose el encono a tal punto, que no sólo 
fueron arrasadas sus viviendas y demoli-
dos sus más bellos edificios, sino que para 
rematar la obra coa loa ya sometidos y 
naturalizados aquí, se los arroja del terri-
torio español, a pesar de componer ellos 
entonces el nucleo trabajador qué man-
tenía en su mayor parte las necesidades 
de la gran familia española. 

Y después, sobre las ruinas de los alcá-
zares malditos; sobre ios restos acusadores 
de venganzas sangrientas; sobre el montón 
humeante del rescoldo que dejara el in-
cendio, se alza la vivienda humilde santi-
ficada por el fecundo hogar cristiano, 
donde trabaja, reza y canta alegremente, 
rodeado de su familia, el afanoso artesano, 
acompañándose con el traquetreo de su 
telar. 

Aurelio Cabrera. 

Toledo-lO-l-916. 
escultor. 

DEL TERCER FELIPE 

Cuantos esfuerzos hizo Felipe I I por 

procurar para su hijo y sucesor la incul-

cáción de las mejores dotes de buen go-

bierno; cuantos afanes desplegó su docto 
preceptor, el Arzobispo toledano García de 
Loayaa, resultaron estérile.-i en absoluto. 

Fué proclamado Rey Felipe I I I , aún 
calientes las cenizas del padre (1598), y dos 
años después, al empezar el sig o X V I I , 
se pordioseaba en favor de un socorro 
para «el Monarca de los dos mundos.» 
Había retrocedido España dos siglos; ha-
bía vuelto a las primacías del siglo X V , a 
los tiempos en que Enrique I I I empeñaba 
su gabán para comer. 

Tan pesado le debió parecer el cetro a 
Felipe I I I ; tanto le debían oprimir sus 
sienes la diadema que heredara del santo 
Fernando, de la Católica Isabel y del aus-
tero Felipe, su padre, que tan pronto le 
fueron entregados los atributos de su Re-
gia jerarquía, se los entregó al Duque de 
Lerraa por entero 

La inquisición de Toledo mostró su ir-
gor en los autos de fe; los moriscos salieron 
de su antigua Corte y el mismo Monarca 
pudo observar, durante su corta estancia 
en el Alcázar terminado por su padre, 
cómo las artes y las industrias toledanas 
agonizaban abrumadas por exorbitantes 
tributos; cómo los conventos se multipli-
caban; cómo, mientras loa ingenios que 
aquí se congregaban dedicándose en sus 
academias a las fecundidades de la inteli-
gencia, los jugadores y celestinas campa-
ban libremente y a expensas de la iujuría 
vivían (1600). Porque, como en el reinado 
anterior, tampoco en éste las costumbres 
eran las que por la moralidad resplande-
cían. Cierto es que se había puesto de 
moda una mentida exaltación religiosa, 
pues las miamas damas, loa miamos gala-
nes que de tal fervor parecían estar inun-
dados, unían a tales alardes de fingida 
religiosidad los más groseros atrevimien-
tos, y con ellos, las comunicaciones más 
ilícitas y los más adúlteros y públicos 
amoríos. 

Libres de impuestos el clero y los hi-

dalgos, el mísero labriego abandonaba la 
esteba y trocaba su fortuna por la adqui-
sición de una hidalguía, aunque fuese de 
jubón roto, aunque fuese con aquella ro-
pilla y gregüescos que tan bien supo sati-
rizar el chistoso Quevedo. 

E l artista que no reunía fondos paia , a 
todo trance, llegar a conseguir una ejecu-
toria de nobleza, se recluía en un claustro, 
se a'iataba con aventureros codiciosos, o 
«a la guerra le llevaba su necesidad>, 
como decía «El Voluntario» de Cervantes. 

Artistas hubo en Toledo que, mientras 
el silencio reinaba en su taller, holgaba el 
incipiente hidalgo por el Zoco luciendo 
terno de raso o terciopelo y llevando la 
indispensable tizona al cinto. 

Y mientras el Capitán toledano Carlos 
Francisco de Rivera vencía a los galeones 
turcos (1616), por cuyo triunfo el Rey 
hubo de concederle el hábito de Santiago, 
Toledo, y en su nombre los ingenios, jura-
dos y regidores, elevaron un memorial en 
que se reflejaba claramente la triste mise-
ria en que yacía la antigua Corte de sus 
mayores. 

E l Doctor García de Herrera redactó, 
dos años después, un documento análogo 
tratando de remediar la despoblación y 
falta de riqueza que se sentían en la ciu-
dad (1618). Al año siguiente, con el nom-
bramiento de Cardenal Arzobispo de To-
ledo, a favor del Príncipe D. Fernando, 
quinto hijo del Monarca, acaricióse la idea 
de que la ciudad gozaría de especiales 
deferencias; pero nos hace ereer que nada 
favorable debió resolverse por cuanto que 
un tiempo más tarde, Damián de Olivares, 
en representación del gremio de sederos, 
dirigía dos nuevos memoriales: uno al 
l imo. Presidente de Castilla, y otro a Su 
Majestad el Rey, reiterando el estado de 
Toledo por lo que al comercio, industria 
y vida del pueblo se refería (1620). 

Inútiles pretensiones. Mas aún quedaba 
por quemar «el último cartucho», y el Ca-

C O M P A Ñ I A C O L O N I A L 
C h i o c o l a t e s , C a f é s , T e s , T a p i o c a s 
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tedrático Sancho de Moneada, el Doctor 

Alonso de Narbona, el poeta Elisio de 

Mediuilla, el alférez mayor D. Fernando 

Alvarez de Toledo y otros muchos, prestá-

ronse a conjurar la crisis para remediar la 

hecatombre que la ruina y la despoblación 

de To edo amenazaba. 

Al fin las justas súplicas fueron toma-

das en consideración; ya el Mpnarca y el 

Consejo de Castilla habían vuelto los ojos 

hacia la cuna del sabio Alfonso. Ya no 

faltaba más que la firma del Rey cuan-

do murió aquel Rey, amigo' del bien' 

sí; pero indolente en extremo; tan piadosoi 

tan cristiano, sí; pero dominado de válidos 

y.privados (1621). 

Mas si en el reinado de Felipe I I I ofre-

cía la vida económica de Toledo tan 

siniestro aspecto, no podía culparse por 

completo de ello el desacertado gobierno 

del hijo de Felipe I I . A este último corres, 

ponde, en segundo lugar, la decadencia 

sufrida por la antigua Corte. Y decimos 

en segundo lugar, porque si bien es cieito 

que Toledo mucho perdió con trasladar 

Felipe I I la Corte a Madrid, no lo es 

menos que, desde que Carlos I acabó con 

las libeitades castellanas, inicióse la deca-

dencia. Felipe I I no se molestó en conte-

nerla; inconscientemente, tal vez, aceleró 

la caída de la celebrada y opulente Corte 

goda; Felipe lEI no hizo más que prose-

guir en el desinterés que a su padre y a 

su abuelo Ie.'< había merecido la ciudad de 

los concilios. 

¿Qué harán después en pro de Toledo 

l<»s otros dos Austrias; los descendientes 
del César de las comunidades? 

Luego lo veremos; por ahora podemos 
decir, que si estamos ante la faz tenebrosa 
del siglo X V I I , en una población que ha 
perdido su antiguo y elevado rango, y 
que se halla eclipsada por el brillo de la 
nueva Corte, aún tiene en Toledo asiento 
la inteligencia; ese don de la naturaleza 
que, como el honor, 

«es patrimonio del alma, 
y el alma, sólo es Dios». 

Adolfo Aragonés. 

L d C i l s M Mm 
i8 lottieitos. 

Esta Comisión celebró el sábado últi-
mo, 15 del corriente, sesión extraordina-
ria, bajo la presidencia de su Presidente 
nato el Gobernador 8r. Iturriaga. 

Aprobada el acta de la anterior, se dió 
cuenta de varias comunicaciones relativas 
a asuntos pendientes de interés local, 
dando cuenta después de las ruinas de 
baños árabes con pinturas murales recien-
temente descubiertas en el cerro de la 
Virgen de Gracia, en un extremo del ba-
rrio moro-judío, leyendo el Sr. Ramírez 
de Arellano las cartas-informes que, refe-
rentes a estos descubrimientos, ha dirigido 
dicho señor a la Real Academia de la 
Historia. 

E n nombre de la Comisión felicitó al 
Sr. Gobernador, por su venida a esta ciu-
dad, el Vocal Sr. Alvarez Ancil, dando 
gracias el Sr. Iturriaga y ofreciendo poner 
toda su actividad e influencia oficial y 
¡larticular en pro de los intereses con-
fiados a la custodia de la Comisión. 

Luego se trató de otro asunto de índole 
arqueológica de esta ciudad, tomando par-
te en la discu^óa los Sres. Run ' r ez de 
Arellano, García Criado, Moraledii, Lara 
(Presidente de la Diputación), Martín, 
Alvarez Ancil y Ballesteros. 
• Hablóse también del presupuesto de 
gastos del corriente año, ofreciendo el 
Sr. Presidente de la Excma. Diputación 
complacer a la Comisión en su ruego, y 
en cumplimiento de un precepto legal. 

El Sr. Ramírez de Arellano fué encar-
gado por la Comisión de evacuar una cita. 
Por ocupaciones perentorias y justificando 
su ausencia, no asistieron a esta sesión el 
Sr. Alcalde D. Félix Ledesma y el Arqui-
tecto municipal. Vicepresidente de esta 
Comisión, D. Juan Ramírez. 

U n r u e g o . 

Rogamos al Sr. Alcalde que orde-

ne la limpieza e higienización de la 

Puer ta Antigua de Visagra, por su 

pa r te e s t e r n a e interna, pues sa 

estado en este sentido es bas tante 

deplorable. 

Hcademía JVIadaríagâ  Preparación Correrás nilit̂ r̂es. 
A L U M ] > J O S 

ingresados en las distintas Academias Militarès en los ocho años que cuenta de existencia este Centro de 

enseñanza, demuestran la intensa labor rea l izada por su excelente Profesorado. 
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T O L E D O I N D U S T R I A L 
Insistimos en esta materia, de verdadera importancia para todos los pueblos, y no menos para Toledo, que tiene sus productos típicos, 

sus industrias acreditadas en todo el mundo. Su labor previa hecha, que es la más interesante para el laborar de las fábricas. 
No obstante, Toledo carece de gran industria; salvo la Fábrica Nacional de Armas, se puede decir no hay centro fabril de importancia. 
Sus productos famosos, filón inagotable de verdadera transcendencia, se traen de otras fábricas no nuestras 
La industria está inerta, y las nuevas generaciones que se suceden, no se preocupan de nada. 
Y esto no debe ser; no puede ser de ninguna manera. 
Sírvanos de ejemplo la labor de la fábrica del Estado. 
Hay que preocuparse de algo, señores nuestros. 

Rrte Toledano. 
Aunque no hubiera realizado la Fábri-

ca de Armas con la instalación de la Ex -
posición de la calle del Comercio, nada 
tnás que el deseo de embelecer y contri-
buir al prestigio del comercio toledano, 
merece por ello el agradecimiento del 
pueblo de Toledo y el del comercio del 
mismo. 

Pero ha sido más que ésto su idea, 
existe en ella un fondo verdaderamente 
noble, grande cual ninguno. 

El arte toledano, que sobre los de todas 
las procedencias ha colocado su prestigio! 
por una de las paradojas incomprensibles 
de la vida, estaba aquí, en el mismo To-
ledo, un poco olvidado, relegado a segun-
dos lugares. 

Y ésto que no tiene explicación, que es 
el hecho que nos rebaja ante el mundo, 
que es la mejor prueba de cómo andamos 
por casa, fué la base en que un gran to-
ledano se inspiró para instalar la citada 
Exposición, una de las muchas pruebas 
que el Sr. Hernando ha dado de su afecto 
a la imperial ciudad, de su entusiasmo 
para nuestras gloria?, que requieren de 
estos paladines, de estos hombres todo 
voluntad y sentimiento, de estos colosos— 
que en la actual parálisis de la humani-
dad no merecen otro calificativo, los que 
luchan por el ideal entre el fárrago de 
materialistas vergonzantes.— 

En Toledo, famosa patria de la espada, 
del arma blanca, del cincelado y damas-
quinado, del objeto artístico, se vendían 
y quizás aún se vendan, estos productos 
ilegítimos; se importaban de otras fábri-
cas que, al amparo de nuestra fama y 
de un otro ambiente más propicio a la 

industria, nos restan mercados y lesionan, 
por lo tanto, nuestros intereses morales y 
materiales. 

En Toledo se vendían armas de otras 
procedencias, que sólo tenían de Toledo 
el sello, y ésto era un delito de lesa pa-
tria; una ofensa a este pueblo de artistas 
que se les olvidaba; un atentado a la vida 
de sus obreros que se les quitaba trabajo; 
un borrón a su honor inmaculado, a sus 
faustas glorias tan merecidas, como do-
minadoras en todo el planeta. 

Indignamente se engañaba al turista 
con armas, con objetos artísticos toleda-
nos que no lo eran; de este engaño grose-
ro se llegaba al descrédito de nuestra 
fama. Los resultados de las compras no 
respondían a su crédito, y éste se desva-
necía para aquellos que fueron antes sus 
admiradores entusiastas. 

Esta farsa tenía que concluir, forzosa-
menté se imponía una solución, y ésta 
que no veía nadie, o que nadie quiso 
preocuparse de ella, fué el motivo, la 
razón de que para que el que lo quiso 
impedir, se impusiera parte del pue-
blo—los más interesados en que se hicie-
ra (¡1)—con una Corporación muy digna 
y respetable, pero que no por ésto está 
libre de cometer errores, al frente del mo-
vimiento contrario. 

Felizmente la razón se abrió camino; la 
firme voluntad de un enamorado de nues-
tro suelo se impuso, y se abrió esa Expo-
sición que es hoy regalo de nuestros sen-
timientos artísticos y galardón de nuestra 
estirpe de orfebres famosos. 

El turista que a Toledo venga, podrá 
adquirir, sin la molestia que antes le su-
ponía el llegar hasta el hermoso Centro 
fabril, en las afueras de la capital, un 
objeto, un recuerdo típico de nuestra 

tierra, fabricado por nuestros grandes 
artistas. 

Y si no es su deseo al adquirir'os, l e-
vará una muy fiel -impresión de lo que 
vió; será una belleza más que habrá ad-
mirado y que constituirá el complemento 
de su viaje. 

Es una parte integrante, quizás la que 
más, del Toledo típico; sin este detalle 
que no presentáramos a la vista del 
viajero, faltaría un algo muy importante 
para juzgarnos, para completar su juicio 
acerca de nosotros, para justificar y acre-
centar nuestro prestigio de artistas y de 
industriales. 

H é aquí la razón poderosa, enorme, 
para que sobre toda la labor que realiza 
en beneficio de Toledo la Fábrica de Ar-
mas, se consolide totalmente el agradeci-
miento general y unánime de todos los 
toledanos y de todos los artistas. 

Nos es tan grato laborar, a nosotros, hu-
mildes amantes del Toledo grande, en 
este sentido, como lo haríamos por el ideal 
más grande de nuestras ilusiones mozas. 

Como defenderíamos lo nuestro, la hon-
rilla personal que nos afecta sobretodo. 

Es este Centro con su trabajo y su 
arte, un modelo para hombres, que quie-
ran serlo; una de las bases de nuestro 
pueblo g'orioso; una parte de nuestro pro-
grama que hemos de cumplir, dedicando 
a él nuestra mayor reverencia. 

Repetimos que merece nuestra atención 
y que hemos de dedicársela por entero. 

Esos hombres que en el silencio nos 
honran, trabajando incógnitamente en sus 
talleres, dirigidos tan .notablemente por el 
distinguido Coronel Sr. Ortega Delgado, 
digno sucesor del Sr. Hernando, merecen 
que todos les veneremos y les rindamos 
nuestra afectuosidad. 

SIDOL 
E l mejor bri l lo p a r a m e t a l e s 

s u p e r i o r a t o d o s l o s p r e s e n t a d o s e n e l m e r c a d o , 

Pedidlo en todas partes y rechácese todo bote que no tenga las siguient is palabras: 
Únicos concesionarios 

Hijos de Manuel Grases, Madrid. 
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L E Y E N D A S T O L E D A N A S 
Bastaría para convencerle de que es cierto, acompañarle una noche por nuestros callejones, por nuestras empinadas calles, obscuras y 

solitarias. 
Veríamos la mezquita del Cristo de la Luz con su mudez elocuente; veríamos San Juan de los Reyes, y a sus pies, el Tajo brioso, sonar 

violentamente al saltar la presa de los molinos harineros. 
Veríamos las hornacinas en las calles, iluminadas por débiles lucecillas de faroles de aceite, tan viejas como bellas. 
La penumbra de sus rincones. 
El misterio de sus callejas. 
Las sombras de sus lucecitas. 
El silencio de su letargo. 
<• y sí, sí,—diríais con nosotros—¡Toledo no puede ser más que Toledo! 
¡Bellas leyendas toledanas, ante vosotras inclinamos nuestro respeto!» 

La t r a i s i ilei isais. 
D. Roqne salió aquel día todo malhumo-

rado de sn casa. Como siempre las rencillas 
familiares de sn esposa, la celosa D."^ Bea-
triz, que omeiízando leves como la brisa, 
acababan tumultuosas como una tempes-
tad, le habían acalorado y obligado a aban-
donar su palacio de la calle de la Magda-
lena, para vagar sin rumbo fijo, perdido 
por las tortuosas calles y empinadas cues-
tas de Toledo. Calado el ancho chambergo 
y embozado en sn capa de raso, que apenas 
si dejaba entrever la contera rekiciente 
de su hidalga tizona, comenzó su peregri-
nación errante por la ciudad. Ya las cam-
panas de los re'ojes habían cantado laa 
once. Las casas se hallaban cerradas y las 
calles desiertas. I^as sombras, extendien-
do por doquier sns crespones funerales, 
daban a los callejones aspectos tenebrosos, 
capaces de infundir terror a los mismos 
malvados que buscan en la noche el fion-
fidente a sus perversidades. 

D. Roque, sin ser un malvado, amaba 
la placidez y el silencio de la noche. Ella 
era qnieu, tocando las más delicadas fibras 
de su corazón, producía aquellas sentimen-
talísimas estrofas, pletóricas de armonía 
con tanto aplauso escuchadas en las vela-
das amistosas, que, con el fin de reunir a 
los allegados a su familia, celebraba sema-

na!mente en !os polícromos saUmes de su 
palacio. 

Y por eso casi todas las noslies, salía de 
su casa sin acompañamiento, se dirigía a 
los más recónditos lugares de la ciudad 
y allí sobre un alféizar, sobre una gruesa 
piedra, transcribía los ritmos cadenciosos 
de su espíritu, que después leía en alta 
voz para deleitarse con su armonía y co-
rregir sus defectos. 

Estas nocturnas salidas eran las que 
traían nerviosa y lleua de ira a doña 
Beatriz, qne veía en ellas una mácula a su 
honor y un indicio casi comprobado de la 
infidelidad de su esposo. 

La noche del suceso, como siempre, se 
entabló la polémica. D. Roque, sin termi-
nar de cenar, se levantó de la mesa y salió 
a la calle perjurando de su destino, al pro-
pio tiempo qne D.® Beatriz se desataba en 
denuestos e imprecaciones. Tomó la calle 
del Barco y bajó la empinada cuesta cami-
no del Pasaje. Pronto llegó al lugar de 
donde arranca el denominado callejón de 
los muertos y allí se detuvo. El lugar pa-
recíale apropiado a sns cuotidianos planes. 
Arriba, su oído creía percibir el sonido 
grandioso del rodar de las celestes esferas; 
abajo, el Tajo como una mole negra y des-
vastadora se precipitaba entre los molinos 
con rugidos y espasmos de fiera domeñada, 
y cerca las humildes viviendas, los mura-
llones enhiestos y el pavoroso callejón, ne-

gro como boca de lobo y triste como su 
nombre. 

En una esquina semi-derruída se cobi-
jaba una imagen, que nn farol pobre de 
aspecto y luz apenas delataba. La habían 
colocado allí los piadosos toledanos en me-
moria de un ahogado. Allí, debajo de la 
hornacina, a la tenue claridad de la lam-
parilla, podría escribir con relativa facili-
dad, y acompañando a la idea la acción, se 
desembarazó de su capa, se acomodó en 
unas rocas, sólidas bases del edificio, y co-
menzó a escribir. 

* * * 

—Ya lo sabes, Dieguín. La más leve 
sospecha, la más pueril idea de traición, y 
le matas. La justicia nada sabrá y yo te 
recompensaré con creces. 

—Gracias, señora. Cumpliré vuestro 
mandato y que Dios me proteja. 

ü n fuerte portazo resonó lúgubre en 
el silencio de la calle desierta, al propio 
tiempo que Dieguín, el paje de D. Roque, 
salía velozmente del palacio de su señor, 
llevando en su mente ciega el resplandor 
siniestro del crimen. 

Por las calles que más directamente le 
podían llevar a los barrios bajos, cruzó 
Dieguín como una sombra. Pronto llegó a 
la cabecera de la calle del Barco. 

¿Habéis visto a mi señor?, interrogó a 

EXQUISITAS PASTILLAS DE GAFÉ Y LECHE 
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un golilla amigo suyo que se aprestaba a 
detenerle sospechando un delito. 

—¡Ah! ¿Eres tú, Dieguín? Sí, por aquí 
bajaba hacia el Pasaje. 

—Voy a buscarle, que se le olvidó la 
tizona y no son horas de andar sin ella, y 
rápidamente se perdió eu la obscura calle, 
en dirección a los molinos. 

D. Roqne, mientras tanto, acababa de 
dictar su poesía. Inspirada en la apacible 
calma de la noche silente, la dedicaba a 
lamentar la ausencia del astro de la noche. 
Era un dolor para su espíritu artista el no 
ver sobre las blancas piedras su contorno 
proyectado por los rayos de la luna, no 
sentir el efluvio misterioso de su luz ar-
gentada. Y en efecto, comenzó así: 

¡Oh rosa del jardín del firmamento! 
càndida luna, 

escucha tú el sentir de lo que siento; 
escucha complacida mi lamento 
no te sea mi plática importuna. 

De pronto calló. Tras él habían sonado 
pasos. Volvió la cabeza e instintivamente 
echó mano a la empuñadura de su espada. 

Al propio tiempo, una sombra se ocultó 
entre los matorrales de jaramago que cre-
cían a la entrada del callejón de los muer-
tos. D. Roque nada vió y así consideró el 
ruido tal producto exclusivo de su imagi-
nación calenturienta y exaltada, disponién-
dose a proseguir la interrumpida lectura, en 
tanto que Dieguín, esgrimiendo un puñal y 
oculto entre las matas, esperaba obedecer 
la voz femenil que aúu vibraba en sus 
oídos: ¡Ya lo sabes, Dieguín! La más leve 
sospecha, la más pueril idea de traición, y 
le matas. 

Y fija la vista en las acciones y adema-
nes de su señor, como pantera en acecho, 
creía ver a cada instante una bella, en-
tveabriendo los cristales de una venta-

n i y decretando inconsciente una pitia de D." Beatriz impaciente le pidió detalles 
muerte. del hecho, mientras su faz empalidecía y 

D. Roque prosiguió: sus ojos brillaban de terror. 
. - ¡Tomadlos, señora!, agregó Dieguín. Son 

¿Por que no escuchas del dolor mis quejas? ' 
Yo anhelo de tus ojos los destellos versos que leía al pie de uua ventana, diri-
í u ' i ^ S l o ^ n T L ^ ' d T t i T S ^ ^ ^ ^ indudablemente, a una damisela del 
los hombres al brillar de tus cabellos. Pasaje . 
Sal, reina del amor, mi ser te espera, 
tú inundas mi dolor de poesía. ¡Infame!, exclamó D." Beatriz, y ciega 

Acoje mi quimera • de furor comeftzó a leer: 
y escucha con carino y placentera uc.,/,^ « icc. 
cómo rima por tí la lira mía. 

¡Oh rosa dèi jardín del jirmamentol 
Dieguín no quiso oir tnás. Cautelosa- candida luna 

mente avanzó, e.icogiendo su cuerpo y - ¿ C á n d i d a luna, D. ' 'Beatr iz? 

arrastrándose como una serpiente, hasta Dieguín 
colocarse a espaldas de D. Roque y elevan- - ¿ L u e g o la poesía iba dirigida....? 
do el brazo armado lo descargó frenético 

en su costado, hundiéndole el puñal hasta - .¿Entonces, D. Roque... ? 

í""""' —¡Inocente, Dieguín, inocente! 
Un grito ahogado que apagó por com- ¡inocente! rugió más que dijo el paje, y 

pleto el bramar del río, se escapó del pe- ¿ggjj.^ ^brio la puerta y ofuscado 
cho de D. Roque, el cual giraudo rápida- ^ calle abajo hasta per 
mente, sobre sí mismo ca^ ó para no levan- ^^^gg encrucijadas, 

tarse mas. Q & Beatriz, al propio tiempo, cruzó el 
Dieguín, loco de espanto, huyó veloz- anchuroso patio del palacio entre extrañas 

mente del teatro de la tragedia, no sin contorsiones y grandes carcajadas, que te-
antes arrancar de las crispadas m uios de ¿g tragedia que de burla, 
su señor, el papel justificador de su delito 
ante D.®̂  Beatriz, que escribiera D. Roque 
horas antes, lamentando la ausencia en el 

cielo de la diosa de la noche. ^ jĵ  i„añana siguíeute, el pueblo y la 

^ Justicia, se hallaban alarmados y confusos 

ante el trágico ñu e imposibilidad de acla-

—¿Muerto? rar hechos de una familia de la que &1 pa-

—¡Muerto, señora! Abridme de prisa dre D. Roque había sido muerto de una 

que enloquezco de terror. La justicia está puñalada en el Pasaje; el paje, Dieguín, 

hecha. había sido recogido flotando y deformemen-

E1 portón del palacio de D. Roque se te hinchado en la corriente del T.ijo cerca 

abrió cautelosamente y apareció D.̂ ^ Bea- de los molinos, y la esposa, D.«' Beatriz, 

triz, una de cuyas manos sujetaba un fa- que no hallando lenitivo a sus remordi-

rol. Dieguín entró rápidamente, se cerdo- mientos, había perdido la razón, 

ró de que nadie le seguía y cerró la Leopoldo Aguilar. 

puerta. Alumno de Infantería. 

Para hacer un licor exquisito en casa, cómnrese una cajita de 

producto exclusivamente vegetal, compuesto de varias hierbas inofensivas. 
— ^ 

Con este preparado, sin necesidad de utensilio alguno, se obtienen en casa, empleando únicamente azúcar y alcohol, con muy reducido 
gasto y gran facilidad, dos botellas de un litro del más exquisito licor, tónico y estomacal, tan agradable como la Chartreuse y otros simila-
res. De venta en Farmacias, Droguerías y colmados. 

Caja verde, 1 peseta. Caja aniarilla, O,SO pesetas . 

Depósito en Madrid: R a m ó n G u i l i e m A l f o n s o , Valverde, 20. 
, Concesionarios para la venta: G i s p e r t , &, C o r t a d a S. A., Diputación, 282, Barcelona-
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T O L E D O L I T E R A R I O 
El toledano amante de la literatura, profesional o aficionado, nos ofrece su ayuda, y como ya antes les atendimos complacidos, volvemos 

hoy a compartir con ellos, con estos ilustres artistas, la labor para con nuestro público. 
Nos place su obra, y como es labor para Toledo, no podemos negarla nuestro concurso, cuando además tienen por completo nuestra 

simpatía y nuestra admiración. 
Nosotros estamos al lado de todo aquel que trabaja noblemente. Ellos serán nuestros amigos y compañeros. 
Al reaparecer esta sección, la dedicamos a la novela corta, bien entendido que sólo publicaremos aquello que se refiera a Toledo, o al 

no ser así, que sean originales de toledanos; la inauguramos hoy, con una muy interesante del notable maestro, del viejo y cariñoso amigo 
que tiene para nosotros su bondad exquisita. 

La rubia de lo8 nardos y los claveles. 

E l C o r p u s . 

Cuando los toledanos aún tenían entu-
siasmo por la procesión del Corpus, ves-
tían de gala a la carrera: libres de vidrie-
ras los miradores;—que llaman c a m o n e s -
cubiertas sus armaduras con rica?, sedas 
bullonadas y fragantes flores; las rejas 
ocultas por verde ramaje; pendientes de 
los balcones pañuelos de Manila, heráldi-
cos reposteros y amplias colgaduras de 
rojo damasco ayudaban al toldo de lona 
a dar a las calles "el majestuoso aspecto 
que debieron tener cuando Isabel la Cató-
lica llevó por primera v e z a su hija, la 
infeliz Juana , a la Catedral. 

Por la carrera discurrían muchos foras-
teros que, con los toledanos, la inundaban 
de gentes de to ias las clases soc¡ale.=; las 
luengas levitas y charoladas botas do los 
señorea hacían coro a las pardas chaque-
tas y abiertas albarcas de los gañanes; los 
abigarrados pañuelos de pimientos y toma-
tes encuadraban caras tan hermosas como 
las acariciadas por blondas y terciopelos; 
el geranio de las menestral y los claveles 
de las señoritas, no adornaban, si no eran 
adornados, como siempre, por las gentiles 
y airosas toledanas que los l levaban. 

La Calle Ancha, la de Obra Prim;i, la 
del Palacio y, en fin, todas las que en el 
día en que empieza esta verídica historia, 
están rebosantes de gente endomingada; 
los balcones son trasunto del séptimo cielo 
de Mahoma, tal es el cúmulo de huríes 
que contieiien. 

Por Toledo y con el álbum en la mano 
y en ristre el lápiz, marchaba Juan Bien-
do queriendo tomar notas artísticas, pero 
imposible porque los empujones de los 
transeúntes son más que ellos. 

Hacia la mitad de la calle de Jadines ve 
•Tuan a una casi niña que estaba en un 
balcón; rubia era la mocita, nardos se 
marchitan en su pecho, mantilla blanca 
y claveles se honran en su cabeza; los dul-
ces ojos azules de tranquilo e inocente 
mirar de la niña, cautivaron al pintor que, 
como buen arti.<ta, sa sumergió en un mar 
de poéticos ensueños que le transportaron 
a un mundo ideal, tanto que no se perca-
tó de que las campanas de la Primada 
con armónicos badajazos, decía a Toledo: 
«Ya sale la procesión». Tan ensimismado 
seguía ,Juan contemplando a la púber, 
que tampoco oyó el atropellado repicar de 
los sonoros bronces de S;iii Vicente, los 
más escandatosos de la ciudad. 

«¡Ya viene, ya viene!» gritan los chi-
quillos; se arremolinan las gentes, unas se 
acomodan a los lados de los cadetes que 
cubren la carrera; otras aceleran el paso 
buscando huecos: por la esquina de la casa 
de Indo aparecen cuatro civiles montados 
que con el cabo que les precede, despejan 
el arroyo, van seguidos de -heraldos, cla-
rines, timbales y alguaciles, también a 
caballo, con el pendón de la ciudad; detrás 
hermandades y cofradías, entre las qua se 
distinguen las de hortelanos y la de la 
Paz y Caridad, la primera con su rico pen-
dón plegado del que penden las primicias 
de los frutos primaverales, y la segunda, 
derivación de la fundada por moros y cris-

f^ederíco Latorre y Rodrigo 

tianos durante el sitio de Alfonso V I y 
conocida con el nombre de Sangre de Cris-
to; los veredistas, así como el portador del 
crucifijo, visten traje verde, remedo del de 
los cuadrilleros de La Santa Hermandad 
Vieja de Toledo. Vienen después las cru-
ces parroquiales rodeando a la suntuosa 
de la Catedral, largas filas de comisiones 
civiles, militares y eclesiásticas, forman el 
lucido y serio cortejo seguido del cabildo 
de la Primada y preceden a la portentosa 
Custodia del inimitable artista, más que 
artífice, Enrique de Arfe, con ser tan 
grande y tanto el valor intrínseco de esa 
maravilla del Arte español, es hasta in-
significante comparado con el histórico y 
el artístico que la distinguen de todas las 
demás; del primer oro que de América 
trajo Colón a España está hecho el viril 
con delicadísimos cincelados y esmaltes 
prodigiosos, innumerables estatuítas, dimi-
nutas palomas, botareles, agujas y mil y 
mil detalles, entre los que sobresale una 
figura del Salvador esmaltada; constituyen 
esta obra sin par, que por el flexible movi-
miento que le imprime la trepidación de la 
carroza en marcha, parece que la anima el 
espíritu de Arte. 

Había pasado ya el Cardenal con sus 
ricas vestiduras y suntuosas preseas, el 
Ayuntamiento presidido por los Goberna-
dores y el Alcalde sin bastón, pero con la 
característica vara, y cerrado la marcha, 
el piquete de alumnos de la Academia y 
su banda de música, y aún estaba Juan 
embelesado contemplando a la rubia de 
los nardos y los claveles. 

(Oonlinuará). 

F I R M A 

BOSCH Y C/ 
Merced, lo 
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T XJ" F L I S O 
Es la hospitalidad un rasgo genuino de nobleza; un sentimiento de toda mujer, de todo hombre bueno. 
Sentimos esta idea, nacida de tan dentro, que al ofrendarla gozamos un placer grande, y al realizarla quedamos satisfechos como 

nunca; la complacencia del deber cumplido es nuestra. 
Es un galardón de la'raza, es un honor de nuestro pueblo hidalgo y caballeroso, que rinde su valor y sus tesoros en pleitesía del que 

nos visita. 
Que nos distingue siempre, y por lógica deducción, nos glorifica y nos premia como merece la educación y el buen sentido. 
Todo, moral y materialmente, en ofrenda del viajero que pisa nuestro suelo. 

EL ESCORIAL 

Hotel Reina Victoria. 

M u e v o H o t e l « Q i ^ ? Í N U L L ? 5 Q U E . 

R E S T A U R A I T T 

VALENCIA 
i 

Hotel Reina Victoria. 

BILBAO 

Hotel Inglaterra. 

Bar r io R e y , 2 , 4 y 6 , Te lé fono 14.—TOLEDO 

Edificio construido expresamente para hotel e inmediato a Zoco-
dover, Central de Correos y de Ferrocarriles, Banco, etc. 

Confortables habitaciones con balcones a la callé y plaza de 
Barrio Rey. 

Mobiliario completamente nuevo y moderno. 
Timbres y alumbrado eléctrico. Water-closet y baño. 
Gran salón-comedor con mesas independientes. 
Intérprete y coche propiedad del Hotel a la llegada de los trenes. 

IRÚN 

Palace Hotel. 

ZAEAG02A 

Hotel Internacional. 

Bar r io R e y , 2 , 4 y 6 , Te lé fono 14.—TOLEDO 

Edificio construido expresamente para hotel e inmediato a Zoco-
dover, Central de Correos y de Ferrocarriles, Banco, etc. 

Confortables habitaciones con balcones a la callé y plaza de 
Barrio Rey. 

Mobiliario completamente nuevo y moderno. 
Timbres y alumbrado eléctrico. Water-closet y baño. 
Gran salón-comedor con mesas independientes. 
Intérprete y coche propiedad del Hotel a la llegada de los trenes. 

CIUDAD REAL 

Hotel Pizarroso. 

ALICANTE 

Hotel Samper. 

BURGOS 

Hotel Universal. 

SEVILLA 

Hctel de Oriente. 

OVIEDO 

Nuevo Hotel París. 

MBLILLA 

Hotel Reina Victoria. 

CÓRDOBA 

Hotel Suizo. 

GIBRALTAR 

Gran Hotel. 

GRANADA 

Hotel Washington. 

OÁDIS 

Hotel Francia y Pai ís . 

SAN SEBASTIÁN 

Hotel Continental. 

VALLADOLID 

Hctel Moderno. 

ORENSE 

Hotel Roma. 

CARTAGENA 

Hotel Francia y París. 

SALAMANCA 

Hotel Comercio. 

GUADALAJARA 

Palace Hotel Español. 

GIJÓN 

Hotel La Iberia. ' 

MÁLAGA 

Hotel Regina. 

SEGOVIA 

Hotel París. 

VITORIA 

Hotel Qnintanilla. 

LÉRIDA 

Palace Hotel. 

MURCIA 

Palace Hotel. 

TARRAGONA 

Hotel Europa. 

PALENCIA 

Central Hotel. 

HENDAYE 

Hotel de France et d'Anglaterra. 

PALMA DE MALLORCA 

Gran Hotel Villa Victoria. 

PAMPLONA 

Gran Hotel. 

PONTEVEDRA 

Hotel Méndez Núñez. 

ZAMORA 

Hotel Comercio. 

OPORTO 

Hotel París. 

LOGROÑO 

Hotel París. 

CORUNA 

Hotel de Francia. 

LEÓN 

Hotel París. 

LISBOA 

Hotel Central, i 

ARANJUES 

Hotel Gallo. 

LUGO 

Hotel Méndez Núñez. 

SANTIAGO 

Hotel Suizo. 

^aeuo h o t e l r o m a , Oran Vía, MADRID 
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