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Publicación semanal. 

Muchas g rac ias a las ¡lustres personalidad 
des , todas, que nos han favorecido con sus 
ap lausos y felicitaciones. 

Ag radecemos muchísimo las pa l ab ra s de 
saludo de nuestros queridos co legas y sus 
ofrecimientos, que nos estimulan pa ra prose= 
guir nuestra labor . 

Muy reconocidos. 

CULTURA CÍVICA 

B E 
Necesitamos escuelas. 
Precisamos de centros culturales, 

de educación, de verdadera ilustra-
ción, para hacernos hombres tole-
danos. 

Esos muchachos que molestan 
todo el día en la calle, su residen-
cia fija, deben estar aprendiendo lo 
que es Toledo, lo que son sus mo-
numentos. 

Deben estudiarle para respetar-
le, para guardar la consideración 
que hoy no tienen, a los muchos vi-
sitantes que nos honran y nos ad-
miran, y algunas veces, nos despre-
cian y nos insultan por ellos. 

Toledo necesita de habitantes 
digno» de él, de hombres, mujeres, 
muchachos que conozcan lo que 
somos y sepan nuestro valor; que 
tengan algo de cultura y mucho de 
educación. 

Toledo necesita de escuelas. Un 
chiquillo bien educado es un hom-
bre bueno, y un hombre bueno es un 
buen toledano. 

Toledo necesita de un refinamien-
'to grande en materia pedagógica. 

Creemos éste el problema vital, 
base del nuevo Toledo que pensa-
mos, y que laboraremos para rea-
lizarle. 

Su capital importancia no la 
ignoran nuestras autoridades, a las 
que suplicamos atención e interés en 
este asunto, y confiados esperamos 
la reorganización. El nuevo plan, 
pero aprisa. Hay que ganar tiempo. 

FEN5A/v\05 ASÍ. 
Con franqueza confesamos que nunca nos 

hicimos ilusiones sobre la venta de nuestro 
periódico en la calle. 

Para nada contamos con ella; pero también 
francamente os diremos que jamás pensamos 
que mereciera éste el insulto grosero de 
quien estipulara excesivo su precio. 

Reconocemos a todos la libertad de obrar, 
y por esto, si a algunos—por las razones que 
tuvieran, que nosotros respetamos—no les 
convenía, debieron no comprarle como ya 
hicieron, y callar. 

Nosotros no les hemos obligado a que nos 
le compren; nosotros le vendemos, y el que 
no quiere no nos atiende. Nada más. 

Nosotros no robamos a nadie. Repetimos 
lo que decíamos en nuestro prólogo: «Y 
conste que no somos una empresa periodís-
tica que deseamos el lucro del negocio, no....» 

Nosotros no pedimos para nosotros, pedi-
mos para el periódico, que eso es lo que nos 
cuesta. 

Hemos de advertir ligeramente para los 
efectos del precio, que estamos en Toledo, 
sin elementos, sin tirada, sin ingreso de 
anuncios, y esto forzosamente redunda en 
aumento del coste del ejemplar. 

Nosotros podíamos haber hecho nuestro 
modesto semanario un poco mayor, sin 
aumento de coste; pero juzgamos a las cosas 
por la calidad, no por la cantidad. 

Queremos hacer un periódico que, aunque 
pequeño, sea siempre periódico, que nos lean 
todo, que intrigue e interese. 

Nosotros no pensábamos que nuestro pe-
riódico se voceara, y porque sí le manda-
mos vocear; pero nos pesa haberlo hecho. 

Nuestra publicación no se venderá más en 
la calle; realizaremos nuestra primera idea; 
que vengan a- buscarnos a nuestra casa. Te-
nemos un poquitín de orgullo; ¡vaya! 

No se venderán números sueltos. Sólo ad-
mitimos suscripciones mensuales. 

Nosotros hemos sufrido la primera decep-
ción, pero no nos arredran por ahora. ¿Sere-
mos al fin vencidos? Ya veremos. Tenemos 
fe en nosotros mismos, en nuestro inque-
brantable amor a Toledo. 

Nosotros pensamos así, respetando siem-
pre criterios ajenos. 

Cponiquil la «full«. 
Tropezones. 

— Pues dile a tu amo que se vaya a 
robar a Sierra Morena. — 

Claro, he pensado, tiene razón, la culpa 
fué mía que te envié a su lado; debí apar-
tarte de su camino de howradex límpida, de 
excelente ciudadanía. 

— Mire usted, señorito, estono se vende, 
hay que bajarlo a cinco céntimos. Esto 
es caro.— 

Si, debemos bajarlo, efeclivam'-nle somos 
careros; total ocho pequeñas páginas, tienes 
razón amiguiio; pero bueno es verlo, ¿no 
te parece? 

Desde el próximo número se arreglará 
—¿A cinco, verdad usted? — 
No, a nada-, el sábado no vengas a por 

papel; no se venderá en la calle.' No se 
vocea más; no queremos importunar, mo-
lestar a esos dignos .señores. No queremos 
cometer más «atracos» 

A casa, que nos busquen allí; vale más 
recluirse eyi ella, que escuchar groserías 
tan enormes, tan absurdas 

— Que robe en Sierra Morena.— 
No te conozco atrevido «personajes que 

tienes la valentía de decírselo al muchacho 
en su cara, que no es la mia; pero te veo 
como el más digno de proferir esas frases. 

No serás toledano, no; no me conoces 
sin duda; pero si en ambas cosas me equi-
voco, si eres mi paisano y mi amigo, bien 
puedo dedicarte la croniquilla anterior. 
Eres el prototipo del toledano, que yo du-
daba existiera y aún lo sigo dudando, in-
moral y africano. 

Eres tú «excelentísimo caballeros, el que 
me has hecho el más grande favor; te co-
nozco y sé que no puedo acercarme a tí, 
que no miedo descender a ofrecerte, lo que 
al precio debido, justo, tú sin autoridad 
para ello, te atreves a calificar de ladro-
nicio. 

A tan expresivas palabras, a tan maja-
deros razonamientos, el silencio contesta 
bien. 

Y reí, reí, reí mucho. 

N u e s t r o n ú m e r o p r ó x i m o s e r á ex-
t r a o r d i n a r i o . 

m a g n í f i c o pape l c o a c h é . 
P r e c i o s o s f o t o g r a b a d o s . 

' L a m e j o r c o l a b o r a c i ó n t o l e d a n a . 
A n u e s t r o s s u s c r i p t o r e s g r a t i s . 

OFICINAS: SAN CRISTÓBAL, 12 SUSCRIPCIÓN: 0 ,50 MENSUAL 



A R T E E H I S T O R I A 
Toledo, que es la más grande obra del mundo, que es la más maravillosa ciudad, ¿no es un crimen enorme, el cometido con él, tenién-

dole en tan gran abandono? 
Totedo merece todo, y esos merecimientos que todos nosotros hemos coadyuvado para que no los obtenga, debemos reclamarlos ahora, 

en seguida, no hay que perder tiempo. H ra es ya que sepamos lo que tenemos. 
Proclamemos ante todos los hombres lo que es Toledo, que todos nos ayudarán, aun viniendo del último rincón del planeta y sin inte-

reses que defender entre nosotros, a enaltecerle más y más, y a que se cumpla el más justo fallo, nombrándole monumento nacional. 
Lo es y el más grande, debía ser MUNDIAL. 
Toledo es todo, fis el complemento de la palabra ARTE. 
Es ella realizada idealmente y aun ampliada. 

San S e r v a n d o . 
No habremos de ent;rar en disquisicio-

nes históricas ni art íst icas respecto a nues-
tra vieja fortaleza, tan traída y l levada 
por cronistas y arqueólogos. 

L o que nosotros pudiéramos decir, está 
ya dicho por la crónica y el ar te . 

¿Quién al presente podrá p r o n u n c i a r l a 
úl t ima pa lab ra acerca de la primitiva f u n -

cuando hubimos ocasión, sa lvar le de su 
completa ruina, y lo logramos. 

A nuest ras iniciativas, pues, se debe la 
restauración que ac tua lmente y por e tapas 
se verifica por la Comisión de M o n u m e n -
tos. 

Muchas veces, después, nuestra imagi-
nación senil se ha abismado en dis t intas 
consideraciones, así del pasado, como del 
presente, como del porvenir , y hemos 

dación y vicisitudes porque a t ravesó has-
ta su ruina definit iva, nuest ro esbelto y 
poético roquero? 

En- todo aquel lo cuya historia interesa 
y cuyos an teceden tes se pierden en la no-
che de los siglos, precisa echarse en bra-
zos de la conjetura , para venir después a 
caer en la más r idicula de las equivoca-
ciones. 

T a l sucedió a los Alonso Benegas , Co-
barrubias y Mar iana y aun a F e r n á n d e z 
de Návar re te . 

Nosotros, aunque sin tí tulo?, hemos es-
tudiado a San Servando , bajo todos sus 
aspectos. E n a m o r a d o s h a y a muchos años 
de sus venerandos restos, procuramos 

visto a San Servando, bajo el romano d o - , 
minio, por no elevarnos a mayores le ja-
nías, bajo la fé ru la gótica, bajo la con-
quista sarracena, bajo, en fin, del imperio 
cristiano, con las condiciones de defensa 
apropiadas a cada una de tan dis t in tas 
épocas, que l levaron consigo dis t in tas ar-
qui tecturas . 

E n el presente, hemos seguido paso a 
paso la obra res tauradora , más o menos 
acer tada que se está l levando a cabo. 

En el porvenir soñamos ver nues t ro 
histórico Castillo preñado de jus to orgu-
llo, dando al cielo sus esbel tas torres, y 
soberbio al os tentar su g igante y artísti-
co H o m e n a j e coronado de a lmenas , sus 

l indos agimeces al icatados como sus be-
llos matacanes , y más soberbio y más 
orgulloso aún, porque no se hiergue ya 
como inespugnáble fortaleza dispuesta a 
repeler el a t aque bá rba ro de la ambición 
y el pi l laje; po rque no defienden sus mu-
ros la ruda so ldadesca , arco al brazo, ni 
mosquete al hombro; los defiende el ar te 
ant iguo y moderno que atesoran sus salo-
nes, los defiende la ciencia, los defiende 
la historia, los defiende la cul tura , porque 
San Se rvando guarda en su seno como 
preciada joya, el museo aiqueológico, las 
riquezas de la historia y de la l i teratura 
to ledanas . 

^ o í s b o . 

«Yo hablo por Toledo, y h a r á lo que 
le mandare : hab le Burgos.» 

Es t a s pa lab ras dé A l f o n s o X I , abrogán-
dose en Cortes la representación de la 
ciudad del ar te y de la historia, elocuen-
ciun no tab lemente lo que Toledo era en 
aquel t iempo. 

E l asentar en Toledo los católicos Mo-
narcas su real solio, en torno del cual se 
veían doctísimos varones de la Ig les ia , 
privilegiada p léyade de ingenios y nu t r ido 
cont ingente de exper tos capi tanes , evoca 
una e tapa de br i l lante aureola pa ra la 
cuna de Ro ja s y Garcilaso. 

H a b i t a r el hijo de G a n t e la an t igua 
metrópoli car taginense , y en ella recibir 
la visita de los más aguerr idos conqu i s t a -
dores y navegantes , quien tan poco afec to 
mostró a vivir en suelo español , dice bien 
claro que, quien «acabó con la vida del 
mejor cabal lero que en Cast i l la hab ía» , . 

RAMÓN MARÍA DELGADO 
Núñez de A P C 9 , 2 3 , Teléfono 10—TOLEDO 

C O I M S U L T r O E i E S 
Doctor Fernández-Criado 

Del Hospital de San Juan de Dios, de Madrid. 
Enfermedades secretas y de la piel. Los domingos de 11 a 1 y de 3 a 5. 

Radioterapia, Electroterapia, Galvanocaustia, Endoscopia,' Masaje vibratorio. Corrientes eléctricas fárádicas y galváni-
cas. Inhalaciones de ozono contra la tos ferina. Análisis químicos. Idem microscópicos. Inyecciones de tuberculinas, de 

Neosalvarsán (914) y de salvarsán (606). 

Consultorio-Clínica Operatoria 
M É O I C O S 

D o c t o r Delgado 
Del Hospital de San Juan Bautista. 

Medicina y Cirugía general. Todos los días, menos los domingos, de 3 a 5. 

EATflS X 
10 TOLEDO 



llegó a sentir predilección por la corte de 
sus mayores. 

El severo Felipe, al usurpar a Toledo 
la corte, llevóse tras sí prebendados y 
palaciegos; pero en Toledo quedaron los 
centros del saber, quedó el trono de la 
inteligencia, que erigido sobre la base de 
los concilios, consolidaron San Ildefonso, 
San Eugenio, Alfonso X y Fernando Í I I , 
y abrillantaron multitud de liceos y aca-
demias, a los impulsos de virtuosos teólo-
gos, preciados historiadores, fecundos in-
genios e inspirados poetas. 

En Toledo, al lado de los virtuosos 
capellanes Valdivieso, Moreto y Calderón 
de la Barca; He los fecundos escritores 
Narbona, Villalobos y Orozo; de los ins 
pirados vates Medinilla, Villegas y Ayala, 
y de los célebres dramáticos Rojas, Voz-
mediano y Benavente, fraternizaban los 
brillantes astros de la literatura Tirso de 
Molina, Lope de Vega y Cervantes Saa-
vedra. 

Llevóse el austero hijo del César de las 
comunidades el cortesano oropel; pero el 
mérito histórico-artístico de la corte de 
Wamba perduró en Toledo, porque en 
Toledo quedó la codiciada joya artística, 
el envidiado museo histórico, la preciada 
vitrina donde se guardan más fielmente 
los elementos más sublimes del arte y de 
la civilización, del esplendoroso desarrollo 
de la histórica Toledo y de España entera» 

Por sí sola la magnífica Catedral, tan 
•sencilla como primorosa, tan modesta 
como elegante, tan clásicamente gótico-
española, perdura en Toledo como museo 
vivo, donde el siglo X I I I lo reflejan sus 
naves, el X I V la Capilla de San Ildefon-
so, el X V la del Condestable D. Alvaro 
de Luna, y donde los estilos platerescos, 
renacimiento, greoo-romano, churrigueres-
co y neo-clásico, acusados por la Capilla 
de Eeyes Nuevos, por el sepulcro de 
Mendoza, por «El Ochavo», por «El Tras-
parente» y por,1a Puerta Llana, presentan 
mil bellezas desde el punto de vista 
arquitectónico. 

Descienda la vista de aquellas bóvedas 
de la giróla para recrearse en sentida admi-
ración, y las puertas j ' los pulpitos, los 
facistoles y los atriles, los laborados hie-
rros y bronces, evocan el feliz Renaci-
miento y los nombres de Vergara, de 
Villalpando y de Céspedes, como los reta-

blos de los altares y las sillerías del coro 
marcan los buriles de Rodrigo, de Gumiel, 
de Egas y de Berruguete. 

Los tejidos y bordados de los albores 
medioevales; la con justa fama cantada 
preciosa CustOilia, en cuya construcción 
valiosísima dejaron los Arfes indelebles 
mue.-lras de su inspiración artística y de 
su acendrada religiosidad; «El Espolio», 
del envidiado pincel del renombrado «El 
Greco»; todo ello, en fin, ofrece la más 
agradable contemplación, y bajo aquellas 
atrevidas naves, soportadas por fluidos 
postes, el ánimo se dilata, el espíritu se 
embalsama, la inspiración se eleva, la 
religión .se siente y al Señor se adora. 

Adolfo Aragonés. 

olelo es caotaJo pop Umi 
A quien no conozca a Mauricio Barrés 

habré yo de decirle: 

Mauricio Barrés fué y es un escritor 
latino, cuyo talento, cuyo ingenio, cuya 
intelectualidad supo fundar cátedra lite-
rario-filosófica, que no sólo halló multitud 
de discípulos y apasionados en su patria, 
sino que logró alzarse como maestro mun-
dial. 

¿Hubo razón para ello? Creo que sí, 
porque los extravíos de los sabios son 
hijos naturales de la exhuberancia del 
talento. 

Barrés, como sabio, dudó y cambió de 
opinión más de una vez. 

En los talentos vulgares no cabe jamás 
la duda, tenaces como el asno, si caen 
bajo un peso abrumador, prefieren morir 
antes que apoyar sus rodillas en la tierra 
para levantarse. 

De este escritor talentudo ha dicho Pepe 
Francés, que investiga como filósofo y 
sueña como'poeta. 

Francés le ha estudiado, yo sólo le he 
leído; su filosofía deU^/o y de la Patria se 
halla muy por cima de mi limitada inteli-
gencia. 

Yo he leído solas dos vece^ a Barrés. 

L a p r i m e r a e n s u COLINA TNHPIRADA y 

cayóseme e! libro de las manos; la segun-
d a e n s u G R E C O o el SECRETO D E T O L K -

DO, y no pude menos de alzar la peregrina 
obra colocà^dola" sobre mi cabeza como 
libro bendito. 

Barrés se ocupa ile España, iiaciéndola 
justicia como pocos españoles. 

Barrés habla de Toledo como pocos 
toledanos. 

E n HORAS TOLEDANAS, investiga como 

filósofo y sueña como •poeta. ¡Es verdad! 

HORAS TOLEDANAS es u n a j o y a f r a n -

cesa que Toledo debiera engarzar en labor 
damasquinada, porque es obra didáctica, 
digámoslo así, del arte toledano. 

Batrés ama a España de manera fer-
viente y adora apasionado las maravillas 
inmensas de la urbe imperial, tres veces 
coronada, representadas por sus sagradas 
ruinas, por sus restos medioevales, por sus 
edificios góticos, por sus patios íirabes, 
por sus esbeltos minaretes y sus calles 
oscuras, tortuosas y empinadas. 

Las sombras de Toledo iluminan la 
mente de Barrés, y en ellas halla una 
vida en que despierto se sueña. 

E n la luz de nuestro claro sol encuen-
tra no sabe qué, que le apena, que le 
agovia, que le habla de algo de muerte; 
nuestros campos verdinegros y ocrosos, 
nuestras tierras polvorientas le hablaban 
también de indigencias y miserias 

Veneros de riqueza se hallan a flor de 
tierra, de esa cierra bermeja, de esa tierra 
parduzca, de esos peñascos grisáceos y 
rugosos como la piel de elefante, qué 
acusan tesoros sin explotar.... ¡por incuiia ' 
por pereza o abandono! 

Barrés llora por Toledo, y la. ignoran-

cia española se ríe de Barrés; pero el es-

critor-poeta olvida momentáneamente esa 

desdicha al deslumhrarse gozoso en la 

contemplación dé l a Ciudad s m ^ a r desde 

la Virgen del Valle; cierra sus ojos y 

m i m 

r 
uh I S T f l l i Instituto, 3, Teléfono 179 

T O L E D O i l M CASIEO i l i 
Visitad esta casa y encontraréis un gran surtido de toda clase de Materiales de Constrnoeióa, corao Yeso raoreao y blanco. Cementos 
de las mejores marcas, de Tudela-Veguín, León, Iberia y Zumaya, Baldosín hidráulico y de Ariza, Azulejos blancos y de color, del 
país y extraujeros. Biselados, Molduras, Ladrillo italiano y jabonero, Frogas, Rasillas, Baldosas, Tejas, Rasilla hueca. Cal, Cañizo, 

Water-Closet, Balaustradas de mármol artificial. Pilas, Fregaderos y Escaleras. 

Servicio a domicilio. 

TOLEDO 

Economía. Géneros inmejorables. 

ti 

y : 



sueña evocando nuestra historia; ábrelos y 
se emociona ante la visión de aquel ^Jaísa-
je único y exclama: «Este enorme peñas-
eo que soporta una ciudad tan gloriosa, 
está magníficamente proporoionado para 
servir de montura a tal diamante.» Poeta, 
describ.e nuestro paisaje con toda j las 
galanuras de una poesía brillante; filósofo, 
ve el Alcázar coloso dominando el g raa 
peñón y exclama nuevamente: «¡No nece-
sitas ser hermoso, te basta con que los mal-
vados tiemblen y los buenos se tranquili-
cen!» 

La posición topográfica de la inmensa 
Catedral le hace pensar; aquella depresión 
en el centro de la gigante peña le preo-
cupa, surge una vida en su cerebro ardien-
te que no denuncian sus labios, pero que 
yo adivino y la reservo también 

¡Salve, salve a tí, gran escritor, buen 
poeta y gran filósofo, pues tá has sabido 
loar de modo justiciero las grandezas es-
pañolas y las maravillas toledanas! ¡Tú, 
extranjero, al describirlas, no te dejaste 
llevar de groseros egoís-mos ni descendiste 
jamás de la altura en que se halla tu alma 
noble, para caer en la debilidad de vul-
garizar los defectos toledanos! Tú sabes 
cuáles son y los callaste! ¡Tú sólo has 
hecho más por Toledo que muchos espa-
ñoles y que la mayoría de los toledanos! 

]Tú mereces mi saludo y mi reconoci-

miento! 
Javier Saraviila. 

P R O A R T E 
Decíamos ayer: 
San Sebastián, la tercera parroquia to-

ledana de liturgia mozárabe—si no funda-
da en 601 de la era cristiana, como erró-
neamente se pretende—reedificada por 
Liuva I I , a pesar de sus 1313 años, álzase 
todavía sobre sus carcomidos cimientos 
milenarios, si no arrogante, porque nunca 

puede serlo la vejez, sí enhiesta aunque 
tristísima, sí alentando aunque decrépita -
y ruinosa, desafiando aún ¡la desdichada! 
a la segur de los siglos y a la incuria de 
los homb res, perdiendo como anciana la 
memoria de que aquéllos, agrietando sus 
muros, hiciéronla perder la línea pura de 
su primitiva construcción, y éstos, los 
hombres, mezclando su arquitectura, redu-
ciéndola, mutilándola, llevados de un mal 
entendido interés religioso, despojáronla 
de su belleza, más o menos artística, pero 
belleza al fin, no alcanzando la contem-
plación de la generación presente más 
que residuos de lo que notable fué. 

Si hoy se pretende filosofar ante las 
sepu'turas—quizá celtas—abiertas en la 
roca en que se basa el minarete, habrá 
que desistirse, porque fueron lodadas por 
enferma inteligencia; si nos precisa tomar 
nota o apuntes de su lindo artesonado 
gótico, tampoco se logrará, en razón a 
que cerebro de estopa se le antojó cubrirlo 
con indigno cielo raso. 

Estas líneas.que escribíamos ayer, pica-
ron la curiosidad de nuestro amigo el 
distinguido artista, Profesor de la Escuela 
de Artes, D. Aurelio Cabrera, quien acom-
pañado de sus más aventajados discípu-
los, dispuso en una de sus dominicales 
excursiones artísticas visitar San Sebas-
tián, sugiriéndole la idea de reconocer la 
bóveda central. 

En visitas posteriores, al propio tiempo 
que se apercibió la próxima ruina del 
templo, pudo corroborarse nuestro aserto 
de la existencia del magnífico artesón que 
al descubierto se hallaba en 1864. 

Tal vez a estas noticias debamos hoy 
la satisfacción de poder sospechar de que 
Toledo resurja, de que Toledo despierte. 

El templo mozárabe no puede ya re-
sistir su pesadumbre; muévense sus ci-
mientos, sus muros se agrietan más.y más, 
su ruina es inminente. 

La noticia cunde, y art istaside buena 

voluntad únense en estrecho lazo con 
otras ilustradas entidades para evitar la 
catástrofe y la vergüenza toledanas, y re-
caban medios para proceder con premura 
a la mejor restauración del antiguo y 
abandonado templo. 

El laureado pintor D. Vicente Cutanda, 
acompañado del ilustrado Párroco Mozá-
rabe D. Angel María Acevodo, en re-
ciente y oportuna circular, hacen noble 
llamamiento a las personas amantes de 
nuestras glorias artísticas e históricas, in-
vitándolas a que protejan la rifa de obje-
tos de arte que proyectan, para salvar 
nuestra tan valiosa joya, de su inmediato 
y seguro derrumbamiento. 

¡Toledo resurge! 
Aplaudimos de corazón las iniciativas 

de esos artistas, de esos hombres de buena 
voluntad, que acusan abrigar un alma 
toledana. > 

¡Dios quiera responda el pueblo a tan 
bellos ideales! 

A la puerta de Alfonso YI. 

Siempre te admiraré, puerta sublime, 
blasón de remotísimas edades, 
que recuerdas la fe y heroicidades 
del sexto Alfonso, que venció al muslime. 

Un acuerdo feliz hoy te redime 
de olvidos, que semejan impiedades, 
y te hace resurgir con las beldades 
que el propio estilo arábigo en tí imprime. 

Yo me imagino la ruidosa entrada 
de bravos combatientes castellanos 
bajo tu arco triunfal, y conquistada 

Toledo, alzarse fuertes los cristianos, 
marcando nueva era afortunada 
para los nobles hijos toledanos. 

Jac intg G."" Ca lvo , 

Catedrático de literatura 

del Instituto General y Técnico. 

TALLlllS lllGfBQ=MlOAII00jS Di S á l F I I f l l l á SI . 

JA iME G A R C I A G A M E R O 
PLAZA DE SANTO DOMINGO KL REAL, 4.—TOLEDO 

Grandes existencias de toda clase de PUERTAS, VENTANAS, PUERTAS DE COCHERA y CARRETILLAS 
para el transporte de materiales. Pidan presupuestos para toda clase, tanto de obra de taller.como de fuera. 
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T O L E D O L I T E R A R I O 
Nuestra sdente moza» que sabe t raba ja r , vale tauto como la del vecino. Somos modestos, pnes debimos decir que vale más. 
¿Ejemplo? Aquí está. 
No hablamos por hablar; este mal, tau general en nuestro desgraciado país, no nos afecta a nosotros. Hablamos cou pruebas. 
Decimos que tenemos buenos artistas, y el cuento del amigo Cardefia lo demuestra prácticamente. 
Gardena, hay que tr iunfar , porque el tr iunfo es nuestro. 
Sin modestia, porque podemos t r iunfar . 
Adelante, pues. 

Confesión-
Descorrióse el pesado cortinón y apareció 

.el anciano sacerdote. 
La enferma llevó a él sus angustiados ojos, 

sonrió triste y dijo: 
Os hubiera exigido vuestro juramento de 

religioso y vuestra palabra de caballero; pero 
la fe que siempre he tenido por lo que vos 
representáis, la severidad de vuestro rostro, 
la inteligencia que revela su mirada y la gran 
experiencia que debéis tener por lo mucho 
que lleváis vivido, me alientan y confían. 

—Hablad, señora. 
—Muy joven me casé, huérfana desde 

niña, amé a mi esposo con la pasión trágica 
de las almas grandes, él representaba la en-
carnación de mis ideales; llenó todo los 
vacíos de mi alma, apagó mi sed horrible de 
ternuras sentidas. Padre y hermano, conseje-
ro y maestro, corrigió mis caprichos, purifi-
có mis sentimientos; me formó mujer. 

Caballeroso y digno jamás pronunció 
frase baladí, ni dejó promesa incumplida. 
Vivíamos queridos y felices, siendo nuestro 
hogar nido alegre del amor tranquilo. 

En el cielo diáfano de nuestro amor, sur-
gió flotante un punto negro, en nuestro ca-
mino de flores marcóse una huella triste; 
seis años transcurridos y el primer hijo no 
era llegado 

La muerte de un cercano pariente en leja-
nas tierras me obligó a largo viaje; por obli-
gaciones ineludibles de mi esposo hube de 
ir sola. 

II 

Llegamos a la estación de enlace con cinco 
horas de retraso, el tren que tenía que tomar 
nuevamente había partido; este contratiempo 
me obligó a pernoctar en la fonda-cantina. 

Haciendo distinción a mi sexo me recibie-
ron en familia. En modesta habitación me 
brindó asiento la esposa del fondista; era su 
regazo amorosa cuna donde dormía un pe-

queñuelo de tres meses, gordo y blanco, 
otros dos niños se agarraban fuertemente a 
sus faldas y volvían hacia mí sus angelicales 
caritas. 

Son hermosísimos, la dije: será Ud. muy 
feliz 

Son muy malos, me dan mucha guerra, 
pero inclinó su cuerpo, y en las blancas 
frentes puras de sus hijos, puso un beso, 
todo amor, beso sublime del alma, beso 
santo que nos dice que hay Dios, beso de 
madre. 

—¿Y Ud., tiene muchos hijos? 
— Ninguno — respondí. — Mi corazón se 

oprimía, bajé los ojos ruborosa y sentí una 
gran vergüenza de mujer. 

No se entristezca, resígnese, todavía quién 
sabe. Anda, Anita, hija raía, esa señora es 
muy buena, ve con ella. 

La encantadora criatura, con la cabecita 
baja, un dedo en los labios y paso corto, vino 
a mí, tendí los brazos, la subí en mis rodillas, 
acaricié su pelito rubio, besé sus mejillas de 
rosa y cuando sentí en mi rostro la caricia de 
su diminuta y suave mano, mis venas se 
incendiaron, mis carnes se estremecieron y 
sentí un ansia loca de poseer una muñeca 
viva, un deseo indefinible de ser madre 

Cenamos; Anita, la hermosa niña rubia, no 
cesó de mirarme; la madrt nos sonreía amo-
rosa y el padre, hombre vulgar y descreído, 
me miraba con insistencia cruel; por vez pri-
mera en mi vida tuve miedo. 

Descansad tranquila, cuidaré de llamarla, 
no me detengo, mis hijos me esperan. 

Quedé sola.—Mi pensamiento se extraviá-
ba delirante, «mis hijos me esperan» había 
dicho aquella mujer, y mi razón me repetía 
torturándome, los tuyos no te esperarán 
nunca. La amplitud de mis caderas, la robus-
tez de mis senos, la fortaleza de mi sano 
cuerpo, anunciaba mi fecundidad; y siendo 
así, iba yo a renunciar al ideal de toda mi 
vida, al tesoro de mis ilusiones, a aquella 
muñeca viva que soñara de niña y en la que 
pensé en todo momento, al hijo pedido en 
todas mis oraciones; renunciar a tener un 
ángel nacido del dolor de mis entrañas, a 

darle vida con mis senos, a decir ¡hijo mío! 
y levantar entre mis brazos ese juguete su-
blime que regaló Dios a la mujer. No, ¡el 
destino era criminal y toda mi alma se reve-
laba contra él!, la mujer para'serlo, del todo, 
ha de ser madre. 

La suerte estaba echada, en mi frente ca-
lenturienta, sólo había un pensamiento, la 
lucha entre las dos mujeres había concluido; 
la madre, venció a la honrada. 

Excitadísima me acosté llorando. ... 
La puerta chirrió, en medio de la oscuri-

dad, la blanca figura de un hombre acercá-
base a mi lecho, reconocí su voz, era el fon-
dista, me incorporé, quise gritar, pero mi 
débil cuerpo era ya preso entre sus brazos de 
hierro 

III 

Lo demás ya lo sabéis, mi marido felicísi-
mo, atribuyó a milagro lo que fué mi gran 
pecado; en el pueblo fui la misma de siem-
pre, la que madres e hijas presentaban como 
modelo de esposas. Mi hijo es el notable 
médico, el hombre para quien la ciencia no 
guarda secreto alguno; sus curas maravillo-
sas han devuelto la vida a miles de infelices, 
parece puesto pô r Dios en la tierra para el 
bien humano; su fama es mundial y su nom-
bre bendecido en todas partes. 

Este es mi secreto, en aquella casucha 
maldita y entre los brazos de aquel hombre 
aborrecible, quedó un girón de mi alma 
y que desde entonces llevo en mi conciencia, 
como una china negra que dejo en vuestras 
manos. 

Pero, decidme Sr. Cura, decidme, ¿una 
hora de adulterio puede desvirtuar una vida 
de honradez? 

El anciano Sacerdote estaba anonadado, 
perdida la volutad, sus ideas luchaban furio-
sas; tras largo rato y con grande esfuerzo, 
pudo adueñarse de sí, y cuando levantando el 
dedo irguió la cabeza para contestar.... la 
enferma se había desvanecido. 

A. G. Cardeña. 

SUCESORES DE A. JIMÉNEZ (BANQUEROS) 
C A S A F U N D A D A EN 1840 

Avila: Alcázar, lO. —Toledo: Nueva, 16.—Arévalo: San Juan, 21. 
Esta Sociedad realiza todas las operaciones propias de lot Establecimientos Bancarios y atiende especialmente las siguientes: 

Compra y venta de valores públicos por cuenta ajena.—Negociación .de letras.—Cambio de monedas de oro y billetes extranjeros.— 
Créditos con garantía personal —Préstamos hipotecarios.—Cuentas corrientes a la vista y a plazo o a abono de intereses. 

Caja de a h o r r o s . — S e admiten imposiciones desde una peseta adi z mil, con las mayores facilidades piir¿i ingresar y ret i rar fondos. 
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.... y esos toledanos, amantes de la industria y verdaderas autoridades en la materia, hablan: 
Ellos han de ser los que con su amor al Toledo y a las artes fabriles, nos ayuden a laborar por el progreso de éstas en nuestro pueblo, 

que puede ser grande, porque tiene de todos los elementos-, y no lo es porque a algunos no les da la gana que lo sea . 
Y esto no debe ser, esto no puede ser; para el suicida que lleva su odio a la vida de los demás hombres, la ley tiene un castigo 

merecido. 
Ese hombre no es nuestro semejante; la sociedad debe arrojarle de su seno. 
Debemos todos trabajar, que el trabajo dignifica y ennoblece. 
Hay que hacer algo, crear algo para honrar a la patria y honrarnos a nosotros mismos. 

D Un hombre. 
E l campanil lo del Val le se oye alegre-

mente. 
Anochece. Suena el río estrepitosamente. 
Es tamos solos. 
Paseamos despacio, que es aprisa para 

él, torpe por los muchos años. E s simpá-
tico este viejo. 

Casualmente le conocimos y bendeci-
mos esta casualidad. 

Es un gran toledano; f ué un gran 
hombre. 

Laboró con ahinco, con fe, y sufrió la 
más grande derrota. 

Sus muchos años le han permitido ob-
servar todo y por todo luchó sin f ru to 
ninguno. 

E s un desheredado de la suerte. U n 
equivocado para todos, un Apóstol para 
nosotros. 

Vive allí, no sabemos cómo, el final de 
su vida gastada, l lena de miserias, aban-
donado. Pobre . Triste. 

Aquel es su mundo; junto al río, en las 
típicas y humildes Carreras, en aquel 
arrabal , se agota su vida apagada ya . 

Encorvado, apoyado en nuestros bra-
zos, le hacemos pasear recordando su vivir 
pasado, lo que fué, lo que hizo; le insisti-
mos para que nos hab l e del presente. So-
licitamos sus ideas para nosotros, sus ini-
ciativas para propagarlas . 

Queremos dedicarle nuestra atención, 
queremos escudriñar su cerebro que duer-
me p rofundamente porque los desengaños 
le hicieron callar, porque solo él tiene 
energías en el viejo venerable. 

Y habla , y al hab la r llora y ríe; evoca 
sus sentires y se emociona. 

¡Pobre anciano, tií has sido un vencido, 
pero por nuestro honor te juramos que 
nosotros—principiantes en la vida y que 
te proclamamos nuestro maestro—hemos 
de ensalzar tus ideas, hemos de realizarlas 
y todas ellas l levarán tu nombre. 

¡Que lucharemos por conseguir que este 
pueblo, él tuyo, premie tu labor, te r inda 
el homena je que merecesl 

F u i como vosotros, un jovenzuelo y me 
conquisté un buen prestigio. Mi nombre f u é 
venerado por todos. Luché , t rabajé mucho» 
pero logré mis propósitos. Toledo era una 
gran población fabri l . Toledo por entonces, 
ayer casi, t r aba jaba como un solo hombre. 

¿Que si yo? Y a lo creo, con el entusias-
mo más g rande de la juven tud , con la 
ilusión más loca de los pocos años. Con 
el amor más grande del hijo agradecido. 

E ra feliz; t r aba jaba . 
Suf r í a también, pero el t raba jo alivia 

de pesares y de dolores. E l t rabajo , hijos 
míos, es panacea milagrosa para el hom-
bre: sana el cuerpo y el alma. 

Vigoriza, fortalece, es vida. 
E s el más g rande pirecepto de Dios, es 

el fin para que fu imos creados. 

No, nunca . Si no os at ienden, t r aba ja r 
vosotros, no os contagiéis de los demás. 

Y o , me fu i quedando sólo y no me con-
vencieron con sus doctr inas. 

Viví abandonado de todos, pero firme 
en mi ideal. 

E n mi telar sólo quedé yo. Mi telar 
sólo quedó en Toledo. 

¡Oh! Muchísimos, fuimos los principales 
productores de E s p a ñ a , la industria de la 
seda se desarroyó notablemente en Tole-
do; con vertiginosa carrera se extendió 

y con la misma rapidez sucumbió para 
siempre, tan vergonzosamente. 

¡Qué lástima, qué lástima....! 
L lo raba como un chiquillo, sus lágri-

mas rodaban por las a r rugas de su ros-
tro con dificultad. 

Vosotros debéis laborar por reconquia- • 
ta r esta industr ia , por implantar la de 
nuevo en nuestro Toledo. Acudir al Go-
bierno, a nuestro Municipio, a nuestra 
Diputación, a nuestros capitalistas, a nues-
tros jóvenes luchadores, aunque en secre-
to os diré que yo acudí a estos dos últi-
mos y me dejaron solo, más que estaba, 
más pobre porque me creyeron un loco y 
dudaron de mí; me perdieron totalmente . 

Pero vosotros sois jóvenes, tenéis más 
energías, más influencia; quizás atin vea 
realizado mis sueños, quizás atin pueda 
ayudaros 

Y el viejécito, fa t igado, anhelante , 
sonríe con placer rememorando ilusiones 
perdidas . Y todo ilusionado prosigue: 

Podr íamos formar una impor tante so-
ciedad y todos t raba jar por el engrande-
cimiento de ella; estableceríamos premios 
a los obreros que se distinguieran y 
nada, nada.. . . . 

¡Cuánta ilusión en aquel la cabeza b lan-
ca, cuánta belleza en aquel las pa labras 
lentas, p ronunciadas con t rabajo por el 
viejecito toledano! 

L E C T O R : E s t e hombre existe en To-
ledo y t iene su nombre. P a l a b r a . 

Nues t ro respeto a tí, nos hace callarle. 

— = C I H U J A l S r O D E N T I S T A 
C o n s u l t a : d e l O a. 1 y d © 4 - a - y . 

Comercio, 7 0 y 72—TO LEDO—Comercio, 70 y 72 

C a d a B H ' Y O ^^ocodowr, ^o, CoUdo/ 
Legítimos chorizos de CANDELARIO 

a 2,65 p e s e t a s docena. 
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De nuestrá lánguida y monòtona vida, queremos decir, plagada de errores y aciertos—claro que como en todas partes—que nosotros, 
toledanos siempre, callaremos los primeros por aquello del qué dirán allende nuestras derruidas murallas. 

Queremos a Toledo, y nuestro amor a él nos hace silenciar lo que en realidad sólo a nosotros nos importa. 
Si bien, para hacer un poquitín de más fuerza sobre nuestros directores, a veces, las menos, tengamos que referirnos a algo que necesite 

de ellos, y su olvido involuntario les haga pecar con el pueblo no corrigiéndolo. 

C R H R L H S 
—¿Qué te traes por aquí. Beni? 

—Cuasi na, este papelito... 
—¿A ver si es igual a éste? 
Enteramente lo mismo. 
—¿Y qué hacemos? 

—Pues cumplir 
lo que nos mandan, Benito. 
— Si lo sé, no compro casa, 
porque to son socaliños. 
Pagar agua sin tenerla 
es un abuso, Perico, 
contribución por tres tejas, 
revoco por tres ladrillos, 
y ahora con los canalones 
vuelta a rascate el bolsillo.. 
—Para eso eres propietario. 
¡Y así que no te das pisto! 
—¿Pues y tú? 

—Yo, me lo doy, 
y a más, pago los arbitrios 
cuando son justos. 

¿Y es justo 
el de los canaloncitos? 
—Ya lo creo que lo es. 
— Y lo dices tan tranquilo. 
—La razón tié mucho peso. 
—¿Vas tú a recoger el líquido 
de las tejas? 

— Paciadentro, 
como me obliga este oficio. 
—Tú ya no te llamas Pedro. 
—¿Pues cómo me.llamo? 

— Primo. 
—Está bien. Yo haré la obra 
cuando me halle convencido 
de que es la justicia igual 
para el pobre y para el rico, 
y no meto la hojalata 
como me llamo Perico, 
aunque me salgan diciendo 
que en este asunto hay destingos 
y que debe respetarse 
este u aquel edificio, 
porque es del Estao, la Iglesia, 
Deputación, Munecipio, 
Gobierno Cevil, Delega... 
— Que estás mu propio, Perico. 
—Naturaca. Y además, 
si quien ha firmao este oficio 
se propone no pasar 
poraguá a ningún vecino, 
vulgo transeúnte, a ver... 
si existen esos distingos... 
a no ser que llueva en seco 
en los tales edificios. 

quiera o no la Autorida, 
no obstante su buen sentido. 
—Tendrá que aguantar la ducha 
de los canalones líquidos 
to el que se vea obligado 
a pasar por esos sitios. 
—Y no logrará su objeto 
el Señor Alcalde. 

- D i g o . 
, —Y no hay derecho. 

—¡Pachasco! 
—Nos quieren tomar por indios. 
—Es que hay que tener en cuenta 
que aquí amenazan, Benito, 
con que el mesmo Ayuntamiento 
nos pondrá los adminículos, 
si no lo hacemos nosotros... 
—¿Ah... Sí? Pues muy bien, Perico; 
entonces no hay más que hablar, 
que los ponga y concluido. 
—Sí, pero entonces te arrean 
otro simpático arbitrio... 
—Y un jamón... ¡y con chorreras! 
¿Pues sabes lo que te digo? 
Que no pago una peseta 
ínterin el Munecipio 
no cumpla con lo que ordena 
en sus propios edificios. 
Predicar con el ejemplo, 
lo demás son cuentos chinos, 
que té bicho propietario 
cumpla lo del papelito 

'Y . . ni una palabra más. 
—Hasta la vista. 

—Y.. he dicho. 
Un vecina de Toledo. 

Nuestras campañas. 
Con el dolor de la contrariedad princi-

piamos esta sección; no quisiéramos darla 
cabida, tememos ocuparnos de ella, pero 
la necesitamos para y por el bien de To-
ledo. 

Son más sensibles estas líneas porque 
ellas quizás sean interpretadas en muy 
distinto sentido del que tienen. Nosotros 
nos dirigimos a tí, lector, y lo hacemos 
respetuosamente, todos merecen nuestra 
consideración, no sabemos ni queremos 
ofender a nadie. 

Sólo deseamos que atiendan nuestras 
quejas; que nos escuchen. 

* * 

Varios touristas y muchos toledanos, 
nos indican supliquemos a quien corres-
ponda, la conveniencia, la necesidad pe-
rentoria de que desaparezca la antiestética 
y antiartística empalizada de la Puerta de 
los Leones. 

Nos parece una cosa justísima y razo-
nable; nosotros pensamos igual, y por ello 
al Emmo. Sr. Cardenal, muy respectuosa-
mente, con todos nuestros respetos, con 
toda nuestra modestia, le rogamos com-
plazca este deseo de los artistas, que es un 
anhelo noble porque honra a Toledo y a 
su hermosa Catedral. 

Nosotros confiamos ser atendidos. 
Nosotros no podemos dudar del gusto 

artístico de nuestro Prelado, ni de su amor 
al glorioso Templo toledano, ni de su 
afecto y atención para con todos nosotros. 

Repetimos q u e respetamos las 
ideas y opiniones de los demcis, y 
queremos que respeten las nuestras. 

Nuestro programa no comprende 
las polémicas con los com paneros. 

Venimos a laborar por Toledo y 
necesitamos la ayuda de todos. 

O R K G O R I O A L C A L D E 
S A S T R E 

Hombre de Palo, 8, Toledo. 

H P * Toledana Militar 
Pm Excedentes de Cupo y Soldíidos de ínoi\ 

Clases: Mañana y tarde. Matrículas: Nueva, 4 y 6, 2/ 
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Eu beneficio del visitante que nos lionra, y deseando prestarle nuestra modesta ayuda para la continuación de su viaje, labora-

mos en este sentido, llamando su atención sobre las siguientes casas recomendadas que le indicamos, sin afán de lucro. 

Estas direcciones no son anuncios; nosotros no cobramos nada por la inserción de los referidos Hoteles ; deseamos tan sólo, lector, 

prestarte algún útil servicio, y por eso así lo hacemos. 

Ya nos dirás si lo hemos logrado. 

El Escorial 
Hotel Reina Victoria. 

Madrid 
Hotel Inglés. 

Gibraltar 
Grand Hotel. 

Barcelona 
Hotel de Infllaterra. 

Melilla 
Hotel Reina Victoria. 

N UGVO Hotel «QR?SNULLaQUE 
R E S T A U R A N T 

Barrio R e y , 2 , 4 y 6 , Teléfono 14. —TOLEDO 

tidificio construido expresamente para hotel e inmediato a Zoco-
dover, Central de Correos y de Ferrocarriles, Banco, etc. 

Confortables habitaciones con balcones a la calle y plaza de 
Barrio Rey. 

Mobiliario completamente nuevo y moderno. 
Timbres y alumbrado eléctrico. Water-closet y baño. 
Gran salón-comedor con mesas independientes. 
Intérprete y coche propiedad del Hotel a la llegada de los trenes. 

Burgos 
Hotel Universal. 

Córdoba 
Hotel Suizo. 

Sevilla 
Hotel de Oriente. 

Zaragoza 
Hotel Internacional. 

^ r sT X J IST G I O 

Valencia 
Hotel Reina Victoria. 

Irún 
Palace Hotel 

Ciudad Real 
Hotel Pizarroso. 

Oviedo 
Nuevo Hotel París. 

Granada 
Hotel Washington. 

30 —Carrera de San J e r ó n i m o —30 
M A ID r v I D 

Sucursa les y Representantes en las principales capitales de provincias . 

Máquinas de escribir «Hammond», de escritura visible, cinta bicronaa y tecla de retroceso, de espacio 
entero y medio espacio. Las únicas máquinas en que se pueden escribir todos los idiomas accidentales y orien-
tales con diversidad de tipos de letra. 

Las únicas de impresión automática. Las únicas que no pueden desalinear nunca. 

Máquinas de sumar «Dalton». Las únicas perfeccionadas que existen. Sólo tiene diez teclas. 

Máquinas de calcular «Triumphtor», únicas que poseen el transporte automático de las decenas. 

Máquinas «Gammeter mult igraph», con tipos metálicos para la t irada de cartas circulares, imitando con 
perfección absoluta la máquina de escribir. 

Muebles americanos Je escritorio, ficheros, clasificadores verticales para la correspondencia. 

Novedades americanas prácticas para escritorio. Ultimas novedades en papelería de lujo y corriente, etc. 

Hónrenos con su visita y seguramente encontrará infinidad de objetos que le interesen. 

16. Imprenta y Librería de V i u d a e H i j o s de J. P e l á e z . TOLEDO 


