



**DIRECCIÓN, REDACCIÓN  
Y ADMINISTRACIÓN:**  
**PLATA, 7**  
(CENTRO REPUBLICANO)  
Un mes, 50 céntimos  
Número suelto, 15 céntimos

Semanario republicano, órgano provincial del Partido Radical.

## Villa de Don Fadrique

El nombre de ese pueblo que sueña a tragedia, invita, sin embargo, a un estudio sereno y a una meditación profunda.

Y para estudiarlo hay que conocerlo y vivirlo. Vivirlo ahondando en todas sus manifestaciones políticas y sociales, sin prejuicios de ideología o de partido; acercándose suavemente, cautelosamente, a su corazón.

Nosotros llegamos a la hora ardiente de la siesta reparadora. El silencio brindaba su página inédita a la canción fastidiosa de la cigarra impertinente. Lo brindaba también a la fantasía para escribir a su manera la tragedia de las horas dolorosas.

Casas bajas, achatadas, de aleros leves, vestidas de energético blancor. Ventanucos cerrados, como ojos muertos, sin la nota jovial de un tiesto verde, de una flor encendida. Casas blancas que nos hacían recordar la tragedia del negro que tenía el alma blanca, y que clavaban en nuestro pensamiento el interrogante de si ellas, con serlo tanto, tendrían el alma llena de negrura y de pavor....

Ávidos nosotros de saber y ávidos los amigos de decir, nos iban señalando los lugares de la lucha fiera; de donde partió el plomo que acabó su horrible trayectoria en la frente de un Guardia civil. De donde surgía de la vieja escopeta el odio acumulado. El odio acumulado por doctrinas que quieren serlo de amor....

Allá, una cerca, de altura breve, donde la fuerza pública escribió en el libro republicano una abnegada página más.

Más lejos el Cementerio cuyo silencio de paz eterna fué roto por la voz mortífera de la revolución. El Cementerio cuyas cruces abrían aquella mañana, como nunca, los brazos, pidiendo paz y concordia entre los hombres.

Entre el cercado y el Cementerio, sudando polvo y brillando al sol, la aventadora dormida reclamando un despertar fecundo.

Luego, las puertas aspilladas, como ojos de maldad acechando el blanco trágico. Los tejados rotos, los corrales revueltos donde unas gallinas flacas se asustan todavía al iniciarse un rumor.

La plaza municipal, la plaza de la República, salpicada con la nota verde de veinte acacias perfumadas; y, dominante, el edificio de la iglesia con su remozada torre parroquial.

Preguntamos si anidan allí las cigüeñas, amadoras de la voz de las campanas.... Lo intentaron una y otra vez.

Preguntamos si en la espesura de las acacias tejen los pájaros la maravilla artística de sus amores.... Lo intentan una y otra vez....

La voz femenina de la campana cimera dice un ruego de bronce volando sobre las casas de la vecindad. Unas mujeres acuden solícitas a ese insistente rogar. Cubren su cabeza un velo tejido con hilo negro por la araña parda.... Las muchachas acuden también.

La Guardia civil medita a la puerta del Ayuntamiento....

Unos presos escriben palabras de guerra en los muros polvorientos de la cárcel provisional.

Buscamos en todos los rostros las

huellas del dolor que es. Y la cara esquiva lo retugia más dentro del corazón.

Y vamos a la Escuela donde el buen Maestro ha tenido la gentileza de reunir numerosa muchachada infantil. Y tras los niños asoman su rostro moreno las mujeres del pueblo, en un afán legitimado de curiosidad.

Las niñas y los niños desgranaban canciones escolares con suavidades de temor miedoso. Y luego, a plena voz, llenan la Escuela con el aire marcial de himnos fuertes.... «La Internacional», «La Marcha Roja», el «Himno de Riego» con letra de color de sangre.... Dicen, cantando, cosas que arraigan en su alma con inusitada precocidad.

Cuentan después, a una invitación dulce, la historia de la tragedia vivida, y matizan la narración prolija con detalles que dan pavor. Una niña, diríamos una rosa, mejor, viste lutos recientes. Con llanto del alma responde a la interrogación. Alguien, para ella muy caro, cayó en la re-friega. El silencio se hace emoción en los niños, y hasta cuaja en lágrimas en aquellas mujeres que asomó al aula la curiosidad.

Prometen decir todos sus sentimientos en cartitas largas y.... los niños de Villa de Don Fadrique lo sabrán cumplir.

El cura se acerca y nos alarga la mano va la dádiva de una antigua amistad. Las horas inquietas, nos dice, respetaron la fe....

Hablamos con los patronos, con los ricos, y son sus palabras tan ansiosas de paz que no hallamos quimérico el camino de la comprensión generosa y de las soluciones de sacrificio.

Más tarde, una mujer en quien corren parejas la juventud fuerte y la vejez prematura, nos habla de sus cuitas y desazones, de sentimientos exaltados y pasiones sombrías, de hambres en perspectiva y de recursos de paz. Esa mujer, luchadora y brava, en cuyo regazo llora un pequeño y a cuyas faldas se abrazan otros tres, nos habla de anhelos de concordia y nos pide, con acento de súplica, para los obreros de su pueblo, trabajo y pan.

También el Alcalde y los Concejales, el Secretario y el que ahora es Juez, los Médicos y el Maestro, los niños que pasan, los presos que custodia la Guardia civil, nos dicen, bien hablando, bien callando, la tragedia sorda de ese pueblo que en la llanura manchega sobre los rastros muertos, sobre las casas blancas, eleva una encendida interrogación.

Ese pueblo que espera, sin pedirle, una mano generosa y una voz blanda que le ayude y le llame al corazón. ¡Están para él tan lejanas aquellas horas, casi idílicas, de las cosechas pródigas; aquellas palabras dulces de las almas buenas!

Bien merece Villa de Don Fadrique una máxima atención. Bien necesita esa cura heroica en que el bisturí no actúa sin la divina anestesia del amor.

Queremos, pues, que ese merecimiento se haga en el alma de todos, conciencia del deber.

P. Riera Vidal.

## Cosas que pasan

He aquí los datos que nos facilitan respecto a la historia de cierto revolucionario de pueblo. A la fina perspicacia de nuestros lectores encomendamos el adivinar quién es.

«El día 17 de Marzo de 1924, tomó posesión del cargo de Concejal y fué elegido segundo Teniente de Alcalde, con su beneplácito y de acuerdo con las indicaciones del Delegado gubernativo D. Rafael Novoa; ejerció el cargo poco tiempo, pero el dejarlo no fué por discrepancias políticas, sino por motivos de su profesión, pues

decía que no podía atender el cargo como él quisiera, por su mucho trabajo; pero continuó siendo incondicional de la Dictadura, hasta que le obligó el Ayuntamiento a que pagase un impuesto sobre automóviles particulares que acordó imponer, y desde ese momento se fué distanciando cada vez más de los que regentaban el Ayuntamiento.

En las elecciones a Concejales, no se presentó con carácter republicano, pues en el anuncio de su candidatura ponía: «Candidatura izquierdista para Concejales».

Esto constituía una especie de estira y encoje, quedando en buena situación para llamarse monárquico o republicano, según de donde el aire viniera».

Si alguno de nuestros lectores no diera con el personaje en cuestión,

## En adelante....

Este periódico nació al calor republicano de un grupo de hombres que lo lanzó a la lucha en la hora más difícil. Y lo hizo sin pensar en ventajas egoístas, sin otro afán que el de servir lealmente los ideales del Partido Radical.

Ese gesto, breve y oportuno, desinteresado y eficaz, bien pronto fué correspondido por los republicanos de buena ley. VANGUARDIA alcanzó vuelos amplios y mereció la simpatía de zonas sociales muy extensas.

Es posible que el entusiasmo desbordado de los primeros días, que el júbilo infantil de las primeras horas, diese una nota joven y estridente al periódico del Partido Radical.

Era oportuna y estaba justificada. Ahora que las pasiones se encauzan y los sentimientos adquieren el tono de la serenidad, el partido creyó que este periódico debía traducir exactamente esta espiritual situación.

Por eso, en adelante VANGUARDIA dirá las cosas más graves con la delicadeza más exquisita; los acentos más radicales con la palabra menos dura; las críticas más acerbas con la voz de la serenidad.

Aspira a ser una lección semanal de educación cívica, de cordialidad republicana.

A rendir culto devoto a la tolerancia más amplia, al respeto más profundo a todos los que sepan mirar su obra con dignidad. A decir las censuras más severas con las palabras más limpias.

A enjuiciar las actitudes políticas más violentas con los acentos más sobrios.

A no convertir jamás la energía en violencia, la firmeza en terquedad. Llevará la lucha por encima de las pasiones personales, respetando como cosa sagrada el hogar íntimo de las conciencias y la vida privada de quienes noblemente nos quieran combatir.

Luchará siempre en el terreno de las ideas, y si alguna vez tiene que combatir a las personas, lo hará sin dar al olvido los principios de la cortesía y de la más depurada educación.

En adelante, así será VANGUARDIA. Un periódico político que podrá volar a todos los hogares y sentirse confiado en todas las manos.

Un periódico que hará cada semana un poco de República en las almas indiferentes y hará convicción lo que hoy es sentimiento. Un periódico que irá cantando a todos los vientos las excelencias de la política comprensiva, humana, tolerante, republicana, eminentemente republicana, del Partido Radical.

La Dirección.

no se preocupe. Nosotros se lo diremos oportunamente.

Que los den a los hombres algo, a ver si se tranquilizan.

En el mitin reaccionario del domingo, hubo sultura de pelo. Por algo procuraron estar solos ellos.

No hay libertad, decían, al tiempo que lanzaban toda clase de improperios a diestro y siniestro, con gran contento de los canónigos, las amas y las sobrinas, que por cierto ocupaban buena parte del local y que aplaudían frenéticamente.

Estaba justificado. Como que con esto de la República, algunas barrigas han empezado a decrecer de volumen.

También hubo vivas a Segura. Bueno, que viva y que disfrute, pero allí donde está.

Continúa la escasez de agua y, como consecuencia, las vergonzosas colas en las fuentes.

Y para esto se gastó el Municipio una millonada en hacer la obra de Burguillos?

Ahora, ni agua ni pesetas. Así se administraba antes.

Anda por ahí, desde hace tiempo, una pareja de rucanos que donde pisan no nace hierba.

Merodearon primeramente cerca de una autoridad de la Diputación, y sin duda, porque no sacaron nada de lo que buscaban, merodean ahora cerca de otra, a la que no se recataban hace poco de injuriar en público y en privado.

Por otra parte, el establecimiento de uno de ellos (prendería de libros) se han convertido en casinillo, donde toda honra se pone en duda y en donde se planean métodos a seguir, por censurables que parezcan, para lograr propósitos nada curiosos.

Hemos visto expuesto en cierto escaparate, el retrato de un señor Diputado de nuestra circunscripción.

Es afán exhibicionista. Supone, sin duda, que los toledanos no le conocemos ya de sobra.... ¡Está lucido!

La piscina célebre no funciona por las noches, sin que sepamos por qué.

Fuimos de los que vimos mal que se gastaran cuatro mil duros en esa obra, pero una vez hecha, hay que aceptarla y disfrutarla.

Los sábados, sobre todo, algunos ciudadanos bajan allí por la noche, claro que en plan de chunga, y se ven desagradablemente sorprendidos ante la noticia de que no son horas hábiles para bañarse.

A quien corresponda nos dirigimos para que deje pasar agosto ese rato de broma a los que lo deseen, al tiempo que recomendamos se mude el agua con alguna frecuencia, pues según nos cuentan, se hace de mes a mes.

Y en ese caso, aquello terminará por ser otro charcón de la Mágina.

Gregorio.

## Facetas breves

Pasados los primeros momentos, que es cuando la pasión se pone de manifiesto en forma que es de todo punto imposible contenerla, corresponden hacer unas ligeras consideraciones acerca del revuelo aquel producido con la promesa de reintegrar la Academia General a Zaragoza, y de

la que pretendían sacar partido los politiquillos locales, para provocar contra nosotros el enojo del pueblo toledano.

Y hemos de declarar que nos produce profunda pena ver que nuestro pueblo considere a una institución militar — respetable desde luego — como base fundamental de su existencia. No parece sino que, una vez trasladada la Academia, Toledo ha de sucumbir irremisiblemente.

Ni por un momento a nadie se le ha ocurrido pensar, y si lo ha pensado se lo ha callado con fines políticos, que la ley de las compensaciones en este caso concreto no podía ser echada en olvido, teniendo en cuenta que estamos en régimen republicano. A un pueblo no puede quitársele hoy lo que tiene, si no es cambio de algo equivalente o de mayor cuantía. Y a nosotros nos tendría totalmente sin cuidado que la Academia Militar se la llevaran, si en cambio se daba a la Fábrica de Armas el debido impulso incrementándose el trabajo en ella y volviendo a sus buenos tiempos de incesante actividad.

Quizá tal como las cosas militares

se van poniendo, fuera un bien que, cuanto antes, trasladaran la Academia. Es fácil que saliéramos ganando, ya que el Gobierno no podría mostrarse sordo a nuestros justificados clamores, y se apresuraría a compensarnos, quien sabe si con creces. Porque puede ocurrir que, sin quitárnosla, desaparezca paulatinamente como consecuencia de las reducciones militares, que aminoran de día en día el radio de acción y las actividades de las Academias todas.

Y entonces si que no tendríamos derecho ni a insinuar la más leve protesta, ni los politiquillos locales podrían enarbolar la cuestión como pretexto para zaherir al Partido Radical.

L.

CAMAS doradas, plateadas, bronce y níquel.

PALOMINO

Con Somier NUMANCIA, que es el mejor.

Depósito y venta: Trinidad, 5.

## Urgente reforma de las Escuelas Normales

Se fundaron las Escuelas Normales por necesidades de Gobierno, y no para satisfacción de las necesidades del pueblo.

Nuestra sociedad, nuestro pueblo, reclama con verdadera necesidad, y a satisfacer, sentimientos puros de toda mentira fanatizada por la creencia criminal del castigo eterno. Las Escuelas Normales crearon un ejército de funcionarios al Estado, y de oficiales del catolicismo que formaron castas monstruosas de seminaristas y educaron a la sociedad en la Escuela con ideas contrarias a los primeros rayos de la luz que ilumina la razón y guía las leyes de la vida humana.

El tiempo en que vivimos, es el tiempo de las Universidades, es el tiempo de la Escuela, es el tiempo en que la Escuela y la Universidad cierre los conventos y seminarios, no por programa político, sino por convicción de levantar planos superiores de Escuela libre que proclame propaganda ilimitada de las luces de la ciencia ante los graves errores de la hipocresía, la mentira y la estupidez.

Hoy las Escuelas Normales, por su facultad, deben perder su vida primera de aislamiento, de pobreza, de maniatadas por ligaduras ministeriales, por imposiciones de Catedráticos modelados por la rutina y el clericalismo, textos y programas antipedagógicos de vida y teorías precarias de mendicante y aspiraciones de bajo nivel.

Hoy, el progreso de la República huye horrorizado por ley natural del retroceso en que vivió la Escuela Normal, y educó a Maestros sometidos a la esclavitud del retroceso mental que ahogó la mayor de las libertades de la Escuela y por ella las del pueblo.

La Escuela Normal debe surgir de la Universidad nacional, autónoma y con recursos suficientes para atender con amplitud y desahogo a sus múltiples necesidades y exigencias que ha de llevarse a la Escuela básica, hoy postergada y ridicularizada en el conjunto moderno de las naciones civilizadas, desde tiempo inmemorial, por reyes y clericales.

No es difícil para quien conoce la Escuela, para quien ama el progreso de su patria, para quien dirige el importante ramo de instrucción, decretar los recursos morales de la Escuela Normal, de la Escuela básica y de todas las dependencias de éstas. Carácter e ilustra-

ción, cultura, libertad de pensar autonomía y riqueza. Libre para constituirse sobre las más excelentes bases por los más excelentes hombres de ciencias y letras, sin intereses doctrinales en creencias religiosas, porque esa funesta bandera exclusivista ha matado la vida propia de la Escuela Normal y de la Escuela básica por los tiranos jesuitas, enemigos eternos del porvenir escolar, de la libertad del espíritu.

La reforma de la Escuela Normal tiene su extensión en la Universidad, donde las facultades profesionales alojan en su seno todos los conocimientos del espíritu, filosofías de todos los sistemas, ciencias de la naturaleza, de la vida, del alma y de las sociedades. La Escuela Normal que conocemos, no ha dado provecho positivo a la nación, más que al engrandecimiento de la Iglesia Romana y a los Reyes que el tiempo sepultó.

Ahora que la República es la forma ideal de Gobierno, que reforma los tesoros de riqueza material e intelectual y su programa es el de reformar generaciones aptas para bastarse a sí mismas en cualquier sitio del globo dado el carácter emigratorio del español, que sea ejemplo donde quiera que vaya, de hombre útil por su cultura y no infelices anémicos, empleados y faltos de ilustración para luchar por la vida.

Ahora que la sociedad reclama las libertades que dentro del reconocimiento de la ley la Universidad prepara, es tiempo de que esa raíz del mal llamada Escuela Normal desaparezca, para atender y satisfacer las verdaderas necesidades del pueblo, para formar hombres, educando a la sociedad en virtud de nuevas Escuelas que desarrollen nuevas conciencias, nueva generación elaborada por la ciencia, por la libertad de espíritu, que es el único criterio pedagógico que se adquiere en la vida escolar y en la vida de los pueblos desviados de las verdades naturales, y la República, como

Los artículos que en este periódico aparecen firmados, se publican bajo la responsabilidad exclusiva de sus autores.



obrero de la moderna civilización, quiere tener su época de auge educativo, reformando y enseñando a difundir la ciencia en todas las clases sociales, como clave para la formación del carácter en el hombre desde niño por la Escuela.

El común interés de los hombres políticos, está en el hacer por interés de la República, que es España, poblada de almas superiores, de abnegación y bondad, con entusiasmo ejemplar y fe ciega en la transformación de sus cerebros y sus almas, y quien pueda hacerlo, debe hacerlo científica y pedagógicamente hablando, por tener en cuenta a quién se va a enseñar, qué se va a enseñar a quienes enseñen, cómo se va a enseñar y cuándo se va a enseñar. Este asunto de labor docente es eficaz, si en él hay interés de economizar tiempo, dinero y esfuerzo, para preparar en el orden analítico un plan sencillo y de positivos resultados, que puede funcionar desde el próximo curso escolar.

¡Ojalá este concepto llegue al alma del ilustre ciudadano que dirige la vida escolar, y que su misión es la redención de España republicana, laboriosa, honrada y de enérgica voluntad, para ponerse al contacto con los rayos de luz que sacan a los que vivieron en las tinieblas establecidas por la Iglesia y la Monarquía!

El pueblo está sediento de cultura. Por todas partes corre instintivamente tras de ella. La Escuela está en decadencia, y más bien es un obstáculo al progreso que un auxilio; por tanto se impone un verdadero desarrollo en la idea fundamental de la Escuela, tanto en la Normal como en la instrucción primaria.

T. Jesús Barbosa.  
Profesor.

## BICICLETA

SE VENDE NUEVA

Razón: Zocodover, 46.-Toledo.

## Cosas municipales

En la sesión última, hubo un informe de la Comisión correspondiente en que no ve inconveniente para que se provea de linterna a los serenos.

Y a propósito del particular hubo discusión. ¿Cómo no! Existe el peligro de que los serenos empleen las linternas de referencia en ir a cazar ranas, y para que no ocurra, se conviene en que el desgaste de las pilas corra de cuenta de ellos. ¡No está mal!

Al fin se terminó el asunto del Jardiner Mayor, mejor dicho, creamos que se terminó, pues muy bien puede pedirse que se anulen otra vez las oposiciones.

Para llegar a esta conclusión ha sido preciso que venga a formar parte del Tribunal un jardinero de Madrid. Otra vez es posible que no acudan tan cerca y sea preciso recurrir a Berlín. Porque aquí está visto, según de lo lejos que sean, así se concede de importancia a los hombres profesionales.

Se acordó un voto de gracias para el jardinero madrileño. Este voto de gracias servirá para que el hombre se ponga hueco y piense: «Si seré grande, que hasta de las ciudades de segunda categoría tienen que echar mano de mí para que sea yo quien seleccione».

Cuando el caso se le haya expuesto a sus amistades, habrá habido que ver el concepto que de los toledanos se habrá formado, y cómo nos habrán pintado de brutos.

En una de las etapas de la sesión, se hizo un silencio sepulcral,

al escucharse las canciones que entonaba un grupo que pasaba por la puerta. Algunos pensaron: «¡Ya están ahí!» y se disponían, unos a esconderse y otros a defenderse. Bastó afortunadamente con los Guardias municipales para devolver el sosiego a todos.

## Un ruego

Pero es por cuenta nuestra. No se trata de un ruego que vayamos a reseñar.

En la fecha en que escribimos estas líneas, nos dicen algunos lectores que lleva sin correr lo menos quince días la fuente del Cementerio.

El agua allí creemos que es tan necesario como por aquí, y no precisamente porque de ella hayan de hacer uso los muertos.

Además, el Cementerio ha vuelto a convertirse en un prado. Hay hierbas de una vara de largas.

Creemos que tiene este ruego alguna más importancia que los que suelen plantear algunos Concejales, y que tienen por fin el que se tape un agujero de la calle donde viven, o que les alumbren, o los rieguen la puerta de su casa.

Agulla.

Codillos y puntas de jamón

Casa DÍAZ

Teléfonos 360 y 43

# EN BROMA

## Advertencia.

Este programa no supone crítica ni censura para nadie. Al menos, ese es el propósito del autor, el cual lamentaría que alguien lo interpretara en distinto sentido al en que está inspirado. Únicamente se trata de desahogar un rato de buen humor, y a ello vamos:

**Día 14.**—Al amanecer, los vecinos despertarán sobresaltados creyendo que ya ha llegado la gorda. Pronto se convencerán de que no. Es Borrás que entra en funciones con sus acostumbrados petardos de trilita. Las Bandas de música, cornetas y tambores, aunque llueva a chaparrón, recorrerán a galope tendido las principales vías, tocando lo de todos los años.

Fiesta de San Cucufate, con el acostumbrado y casi diario cierre de los comercios.

Por la tarde, a las seis, lo nunca visto: Cuchañas, Tapia y Vidalito serán los encargados de tirar del cordelito. Carreras de hombres medidos en sacos. Música.

Por la noche, a las diez.....

¡Agárrate, Blas!  
Un festejo colosal:  
Paseo en el Miradero  
y latazo musical.

Función de cine con escándalo y primera sesión de castigo por los pevas más tontos de la capital.

**Día 15.**—Por la mañana temprano, los canónigos empezarán a tirar de la suscripción. Habrá bocadillos y vino de Yepes.

A las siete, elevación de las tarifas ferroviarias.

Por la tarde, a las seis, carreras de ciclistas locos en el campo de fútbol. Música. En las Casas Consistoriales, solemne sesión municipal. Un Concejal propondrá que se freguen con gasolina los trajes de los guardias, que ya les va haciendo falta.

Por la noche, exhibición de loros en el ruedo taurino. Actuación de un espiritista, un tócor de acor-

## ESTAMPA DE LA TIERRA

Una mirada de compasión fué a posarse, como presta mariposa interrogativa, en la pulpa de la flor de las pupilas húmedas de llanto del pobre delincente.

¡Era un ladrón! Una pareja de la Benemérita le daba escolta, y con las manos hinchadas bajo la tortura de las crueles esposas, caminaba el preso sudoroso por la polvorienta, larga, zigzagueante carretera castellana.

En los ojos garzos del preso caminante, brillaban las redentoras perlas de un hondo pesar; la culpa del reo estampaba impasible la triste amargura de su alma en borrasca en el rostro macilento y flaco, reluciente bajo los rayos del sol.

En su boca seca por la pena y cárdena por la fiebre, se estrangulaba la última escena de su tragedia interior; el corazón—sin duda alguna—latía con violencia, y el enorme peso de la culpa bochornosa mostrábase avergonzado, suplicante, vencido e impotente para seguir luchando.

Al contemplar sus trazos de hombre de bien, ya rotos ante la vida social, quiso penetrar en la interioridad de su conciencia agitada para analizar su psicología con los reactivos de la razón y la lógica, y entonces vi la positividad de un ser buenísimo y honrado

que había dejado de serlo porque así lo requerían las pedantes teorías y exigencias de una sociedad poco humana, poco equitativa y poco justa. Sociedad que condenaba y condena a un hombre honrado, trabajador, y que no volvería a serlo porque el dedo fatídico de su diestra se encargara de señalarle lanzándole el apóstrofo de *ladrón*.

¡Ladrón! Si. Ladrón por necesidad y porque esa sociedad moralista que grita asqueada le puso al borde y le lanzó al precipicio sin piedad con sus intransigencias; sociedad que hundió al ladrón del pan que le falta para la vida, en el sombrío patio de un presidio, mezclándose entre los ladrones de honras, entre los ladrones del lujo, entre los viciosos llenos de pudredumbres morales, entre la canalla del hampa, en medio de la escoria repugnante de un mundo embustero, entre rufianes que nacieron para la rebeldía, para portar la mecha de la destrucción, para revolcarse en el sucio cenagal de las pasiones humanas, entre los que nacieron para vagar sin un techo amigo, sin honor, sin familia, sin dignidad, como los parias del mal.

Entre vagos de profesión, entre afamados criminales y taimados estafadores, se juntó el ladrón de necesidad, que robó lo que con lágrimas en los ojos imploró para sus hijos que se le morían de hambre y de miseria, y se lo negaron burlescos y egoístas. «Trabajé»—le decían—. Buscó trabajo, pero no lo encontró. Yo concebí el robo en

un padre de familia que no tiene que dar a sus hijos. Yo creo que debe ser espantoso.

A lo lejos, tras un pelado monte y desnuda de toda esperanza, se borró la dura *estampa de la tierra* que copiaron mis retinas en medio de la polvorienta cinta anudada por kilómetros. Más tarde, mañana..... la sociedad establecerá el veto al licenciado de presidio; las puertas permanecerán sordas a los angustiosos e implorantes aldabonazos de un hombre que vuelve a pedir pan y trabajo después de *redimido*, y entonces la colectividad *escrupulosa*, argumentando principios de moral, responderá con evasivas, soltará a espaldas el rojo trazo de la afrenta llamándole *ladrón*.

No indagará el por qué fué ladrón ni qué móvil le indució al robo. ¿Para qué? Si fué la misma intransigencia de la colectividad social, que ciega ante toda hermosura de sacrificio heroico, condenó sin corazón.

Paco.

Mora y Julio de 1932.

**COMEDORES, DORMITORIOS.** Renacimiento, Jacobino, Cubista, económicos.

**Fábrica PALOMINO**

Casa de absoluta garantía.

## PROGRAMA de regocijos para la Feria del presente año

Por MARTINITO

deón y debut de la *juvenil* Niña de los Peines, con el mismo repertorio de hace cuarenta años.

Al mismo tiempo, ración de música en la Vega y reparto de aspirina. Velaciones en los jardines, parcheo a discreción y aburrimiento general.

A las doce, carreras de natación y regatas con sidecar en la piscina.

**Día 16.**—A las ocho de la mañana, tercer día de feria. En Zocodover, salida del autocar de Galiano para Madrid.

Por la tarde, a las seis, reparto de patatas fritas a los niños de las Escuelas y función de fuegos checoslovacos. De seis a ocho, continúa la música; sigue la música; más música.

A las diez y media, lo mismo.

**Día 17.**—A las cinco y media de la mañana, peregrinación cavernícola a los cerros de San Blas. A las siete y media, salida de las camionetas de Alegre para la Estación cargadas de viajeros que marchan de Toledo para no volverse locos.

A las cuatro, concurso de hipo y torneo de polo. Salida vertiginosa de un escuadrón de Delegados gubernativos, que van a los pueblos a ver qué tal marcha la siega.

A las seis, sesión de *patás* en las espinillas en el campo de Toledo y partidas de mús y campeonato de rana en la Venta de Merendón.

A las diez, lo que ya se iba olvidando: Música en el Paseo de Merchán!

¡Todo es luz; todo es color; se lucen buenos clavetes, la más delicada flor, y también muchos *pinreles* despiden un gran hedor!

**Día 18.**—A las cinco de la madrugada, retirada de los serenos más o menos ídem. A las ocho, inauguración de la feria de ganados, si así puede llamarse a los cuatro jumentos que los gitanos pugnan por vender, sin conseguirlo. Sesión de *chín, catapúm, chín, chín*.

A las diez dará comienzo el desa-

güe de la piscina para volverla a llenar de agua limpia. Este acontecimiento se volverá a repetir a otra feria.

Por la tarde, partido de pelota y carreras en sacos.

A las diez de la noche, ¿qué dirán ustedes que tenemos en el coso taurino? ¡Agárrate! ¡Música!!! Menos mal que el concierto corre a cargo de una Banda transportada del Uruguay.

En Merchán, para que descansen los músicos de aquí, otro poco de lo mismo.

**Día 19.**—Por la mañana, repique general de campanas. Concurso de viejas cristoleras. A la que le lleve colgado más grande y de más peso, se la premiará con un pasaporte a las Hurdes para que vea al doctor *Alimaha*. El Jurado estará presidido por la competente *señá* Labandera.

A las diez menos cuarto, llegada del tren con los periódicos madrileños. Por la tarde, corrida. Se lidiarán seis de los que sobran en las Ventas con Peña Aguilera, como consecuencia de transportarse ahora el carbón en camionetas. Intervención probable del Inspector del Trabajo, pues se habla de que el grullo de Boróx, que es un agonia, quiere los seis para el solo, con perjuicio de los parados.

De seis a ocho..... bueno, ya pueden ustedes figurárselo. Por la noche, festejo taurómico. Actuación de la Banda *El Desastre*, con otro nombre, para dar mejor el pego a los que la han visto seis veces.

A las diez y media.....

¿Qué se escucha en la Vega?  
¿Qué se deja sentir?  
Esa orquesta dichosa  
no nos deja vivir.

**Día 20.**—Continúan las charangas cavernarias y los aullidos guturales en el recinto catedralicio. Se celebrará una misa con pastas a la memoria de Pedro Segura, que a gusto se halle.

Reparto de enchufes a los ganaderos. Al que haya acudido con más potros, se le regalará además una copa..... de ojén.

Por la tarde, repetición del *timo* del día de San Pedro en el Club de Safont. A las diez, exhibición de pantorrillas y bragas de moda en el coso taurómico. Actuación de la *Bella Pinguitos* y Madame Zuragalatigolamatana, acompañada de su hermana.

En Merchán..... ¿pero vamos a repetirles lo mismo?

**Día 21.**—¡Adiós, señores! Esto se acaba. Último día de feria y retirada del ganado que no se haya puido.

Pasa un gitano aburrido con un jumento manido y las dos orejas gachas.  
Cruzan treinta y dos muchachas, y ninguna con marido.

Por la tarde, a las seis, desfile de bomberos para exhibir el nuevo uniforme, consistente en un refajo ribeteado, medias de estambre cocido, chaquetilla corta de asfalto y tapabocas de pana india. Suprimidas las palas y picos, que como es sabido no tienen uso en la mayoría de los casos, siendo sustituidos por tacos de billar, que son más manejables y sirven para remover el resacoldo y gatear por las paredes.

Simulacro de incendio. Quedan prohibidas toda clase de quemas en la población, no sea que tengan que dejar el fuego de pega cuando se encuentren en el momento culminante.

Por la noche..... ¡Fuegos! Pero no se asusten ustedes, son artificiales, a cargo del conocido—y tan conocido; como que lleva treinta y tantos años haciendo pólvoras para Toledo!—pirotécnico de Recas.

Por último, traca sindicalista y retirada final.

¿Han visto ustedes, lectores, festejos tan celestiales?  
Cohetes, luces, pisotones y latazos musicales.

## «EL DESENGAÑO»

JULIO BARRA

Calzados, Alpargatería, Confecciones niños y Gorras caballeros.

PRECIOS DE ALMACÉN

OCASIÓN: Se vende Gramófono maleta semi nuevo, 50 piezas, 35 duros; vale 400 pesetas.

Arrabal, 8.-Toledo.

Federación de Socorros Mutuos del Magisterio de los Partidos de Escalona Illescas y Torrijos

Extracto de los acuerdos tomados en la sesión del 10 del pasado:

1.º Conste en acta el sentimiento por la muerte del que fué ilustre compañero D. Fernando Pacheco, e invitar a las Asociaciones federadas a abrir una suscripción en favor de su viuda é hijos.

2.º Aprobación del acta de la sesión anterior.

3.º Rendición y aprobación de cuentas que arrojan una existencia líquida en el día de la fecha de 1.593 pesetas con 75 céntimos.

4.º Estudio del proyecto de Reglamento publicado en la *Bandera Profesional*, y nombramiento de una Comisión compuesta por los Sres. Herranz, Martín Hinojosa y Uriarte (Pablo), para que previa invitación a la Directiva de la Provincial y de común acuerdo, se intensifique la campaña y se estudie el medio de convertir esta Federación en provincial que es el sentir unánime de sus asociados.

5.º Que por la Presidencia se tiren y circulen invitaciones a los no federados.

Lo que se hace público para conocimiento de los interesados.

Illescas a 15 de Julio de 1932.— V.º B.º, El Presidente, *Eustaquio Herranz*.—El Secretario, *Raimundo Martín*.

## Irresponsables

Ante mis ojos acaba de cruzar una cuerda de campesinos que van a la cárcel.

Con las blusas del trabajo, con las alpargatas o las abarcas del trabajo y al hombro las alforjas en que tantas veces llevaron la merienda al corte y de las que tantas veces al llegar a casa, sacaron sonrisas ante el grupo de pequeños algún despojo del campo: un conejillo vivo, un pájaro, unas hierbas comestibles, que eran el alboroto y la alegría de los rapaces, mientras el labriego descansaba los músculos doloridos en la paz del hogar.

Yo los he visto pasar, como aborritos, como embrutecidos; y he visto en sus ojos algo que parece asombro y algo que parece espanto.

Hay que hacer un esfuerzo de imaginación para concebir a estos hombres, que acobardados, marchan como rebaño humano, luchando a tiros con la Guardia civil, quemando y asolando los campos y obligando a levantar a un hombre los brazos para asesinarle por la espalda.

Fué preciso que un instante de

Díaz

ORDINARIO A MADRID

SERVICIO DIARIO

Portugueses 6.-Teléfono 516.

Si quiere comprar lo más moderno en Joyería y Platería,

Visite la Casa Ballesteros

y encontrará un extenso surtido en rosarios, medallas,

:- pendientes, pulseras, sortijas, crucifijos, etc., etc. :-

No comprar sin ver objetos y precios en esta Casa que, por ser nueva en el ramo de Joyería y Platería, ha establecido precios especiales.

PLAZA DE ZOCODOVER, NÚM. 4. (Esquina a la calle de la Sillería).

Todas las señoras que se administran bien, antes de hacer sus compras, consultan precios y calidad en las Casas

REGUILÓN

Cuatro Calles, 11.-Teléf. 374 Santo Tomé, 6.-Teléf. 215

Plaza de Capuchinas, 4.-Teléf. 572

Se alquilan

Sillas de madera de haya, asiento plegable y de asiento de espadaña, corrientes, para toda clase de reuniones y espectáculos, a precios módicos. Encargos al concesionario de Sillas en plazas y paseos públicos y cobrador de Puestos públicos S. MUÑOZ.

PLAZA DEL COLEGIO DE INFANTES, NÚM. 4.-TOLEDO

MUEBLES DE LUJO. FERIA, 17.-TOLEDO



ocura prendiese en sus cerebros; fué preciso que todo el veneno, que con perseverancia tenaz, con empeño digno de mejor causa, unos hombres serena y fríamente, con conocimiento pleno del daño que les hacían, fueron poniendo en sus almas, explotase de una vez, para que estos hombres fuesen asesinos e incendiarios. Ellos mataron porque les dijeron que había que matar y porque les señalaron a aquellos a quienes debían matar como a sus verdugos. Ellos quemaron campos que antes labraron con sus brazos, las espigas que contenían el pan para sus hijos y para los hijos de muchos pobres porque los dijeron que aquel pan estaba maldito. Les enseñaron a odiar y odiaron. Nadie les enseñó a amar. Nadie quiso decirles que de sus males no era responsable, ni la Guardia civil, ni el patrono, ni los campos.

**MUEBLES sólidos, artísticos, de buen gusto.**

**PALOMINO**  
Creación continua de nuevos modelos.  
Fábrica: Trinidad, 5.-Toledo.

**LECTORA.....**  
Lectora amable; la de las pupilas encendidas por el fervor; la que, leyendo, rimas en silencio tu gracia pródiga; la que llamas las páginas más pobres con la llama de tus entusiasmos más puros..... acerca esta hoja semanal y volandera al nido de tus afectos, ya que ella cifra su mayor gloria en el dulce empeño de hacerse amar.....

DE VILLA DE DON FADRIQUE

**Visita grata**

Días pasados tuvimos el honor de saludar a los Diputados radicales de la provincia Sres. Díaz Alonso y Riera Vidal, que con fines informativos se dirigían a ésta, acompañados del simpático y entusiasta Alcalde de Villacañas señor Paciego y otros correligionarios del vecino pueblo.

El Sr. Díaz Alonso, su cabeza blanca lo dice, es el abuelo de la reunión; posee palabra enérgica, impropia de su edad, pero no esa energía hija de la altivez, tan impropia de estos tiempos en que el sentido democrático debe imperar en todos los aspectos, no; es una energía franca, leal, formada por la experiencia de toda una vida consagrada a defender la causa republicana.

D. Pedro Riera escucha; de vez en cuando, anota en su libretita lo que él cree más sustancial de nuestros relatos.....; ya hemos terminado, mas su cometido no ha finado aún; hacer tal, sería ponerse al nivel de otros señores también Diputados, que sólo han estado en ésta, con el mismo fin, pero de «paso», y él no sustenta ese criterio; ha requerido, atablemente, a elementos de distinta ideología de la localidad, ha oído sus versiones e igualmente las ha insertado en su libreta.

Si el Sr. Riera pretendía «confeccionar» un informe que interpretara fielmente el sentir popular, no nos cabe la menor duda que lo ha conseguido, aparte de que estará exento por completo del elemento tan repudiado en estos asuntos, como es la pasión.

Durante la reunión, repetidas veces le hemos oído preguntar por los niños; cuando conocemos su intento nos decimos: D. Pedro en este momento ha dejado de ser el político, para pasar a ser el maestro, para pasar a ser el literato, sin dejar de ser al mismo tiempo el primero. En efecto; en torno nuestro se encuentran unas caritas sonrojadas de niños y niñas, estas últimas más arregladitas, más humildes, más serenas; al momento la palabra cariñosa de D. Pedro, preñada de belleza, hace volver a la normalidad los semblantes del juvenil auditorio; no parece sino un niño más; todos explican, a su modo, lo ocurrido..... D. Pedro dice: ¿Algunos de vosotros tenéis que lamentar alguna desgracia en vuestros familiares? Hay un momento de silencio; una chiquilla de ojos vivaces, contesta afirmativamente; después pronuncia unas sentidas palabras, después... llora y sus lagrimitas reflejan la realidad, la triste realidad; sus ojos aún húmedos parecen decir: ¿Qué se harán los hombres para que el grado de exaltación llegue a tales extremos?

Ha sido un momento de intensa emoción ¿A cuántos habría hecho falta la presencia de semejante es-

cena?... la palabra consoladora de D. Pedro, hace retornar a los pequeños a su primitiva alegría y con unos cuantos consejos paternales de pedagógico fervor se despiden de ellos.

Razón tenía el Sr. Riera; había cambiado impresiones con los mayores, pero le faltaba aún la de los pequeños, y éstos..... siempre dicen la verdad.

Después, Villacañas, el andén, muchos correligionarios, saludos, palmadas afectuosas, el convoy arranca, postreros saludos, ya corre, y a lo lejos se divisa torpemente la cabeza nivea del Sr. Díaz Alonso y un brazo de Sr. Riera que parece decirnos: salud, pronto volveré.

Rufino Zaballos.  
Alcalde de Villa de Don Fadrique.

**Advertencia a los colaboradores.**

Con el fin de revestir de la debida autoridad a los Comités Republicanos Radicales de los pueblos de la provincia, en lo que se refiere a sus relaciones con nuestro órgano periódico, hemos decidido que en lo sucesivo, la colaboración procedente de los pueblos donde exista Comité constituido, traiga siempre el aval de éstos, o en su defecto, el del Delegado-corresponsal de «VANGUARDIA», requisito sin el cual no serán publicados. Sin embargo, de él quedan eximidos los trabajos que ya obran en nuestro poder, y que serán publicados en el próximo número.

Si necesita comprar MUEBLES vea los grandes surtidos que presenta MONTES BELÉN, 5, 7 y 8

Datos sobre obras, cesiones y terrenos concedidos por el Excmo. Ayuntamiento a los Centros militares de la capital.

(CONTINUACIÓN)

Una circunstancia honra sobre todo al restaurador del Alcázar, y es que en todas las obras que en éste se han llevado a cabo, siempre que en su mano estuvo y halló artista español que las hiciese, procuró que no se confiase a ningún extranjero.

Al recordar las vicisitudes por que ha pasado tan preciosa joya, tras el nombre egregio del Cardenal Lorenzana, todos los labios pronunciarán el del Sr. D. Eduardo Fernández de San Román.

El coste total de las obras de restauración del Alcázar ha sido de 1.434.599 pesetas.

A continuación se detallan las más importantes:

	Pesetas.
Estatua de Carlos I.....	21.109
Puertas de la capilla.....	40.000
Techo salón regio.....	20.000
Grandes verjas, fachadas del mediodía y rejías Norte.....	45.832
Candelabros escalera principal.....	12.000
Faroles decorativos del patio.....	6.000
Artesonado y vidrieras esmaltadas de la capilla.....	28.000
Decorado de techo y muros y salón mudéjar.....	20.000
Muros de la capilla.....	30.000
Salón del trono.....	24.500
Murallón explanada Norte.....	16.502
Altar y hornacinas.....	8.200
Estatua de la capilla.....	6.809
Máquina vapor subida aguas.....	27.200

La estatua de Carlos V, se eleva frente a la gran puerta de entrada

sobre un esbelto pedestal de piedra berroqueña circundado de cadenas que enlazan cuatro cañones que marcan cuatro ángulos, levántase la estatua de bronce fundido representando al Emperador que sostiene en su mano derecha la pica con que hizo temblar a Europa, y con la izquierda el cetro cuyo movimiento borraba fronteras y marcaba el fin de unos Estados.

Esta obra fué fundida en París en la fábrica de Mr. Barbedienne y vaciada por el artista Mr. Cajani autor de la célebre estatua de Leon Leoni que se conserva en el Museo de Madrid, y que es tenida como una de las maravillas de la escultura del siglo XVII, correspondiente a los italianos. Tiene como original la facilidad de poderse quitar la armadura que es de una pieza aparte, presentando al Emperador en una desnudez digna de un magnífico cincel.

**Datos complementarios.**

En la sesión extraordinaria del Ayuntamiento del 14 de Enero de 1887, se leyó el telegrama de don Venancio González, en el que se manifiesta haberse acordado en Consejo de Ministros la reconstrucción del Alcázar por cuenta exclusiva del Estado, para lo cual se pedirán a las Cortes el crédito que una Comisión de Ingenieros considere preciso.

Lista de fincas rústicas y urbanas que, pertenecientes a los propios de esta ciudad, fueron vendidas por el Estado desde el 1856 al 1874. Trabajo hecho por el empleado autorizado de este Ayuntamiento D. Hermenegildo Santiago Muñoz, en Toledo a 13 de Abril de 1898.

(Continuará.)

**CRÓNICA FESTIVA**

**La medalla de salvamento**

Rodríguez era un solterón empedernido. —¡Jamás me casaré!— gritaba—. ¡Soltero, visto bien, como inmejorablemente, visto con lujo, bebo cuanto me place, trasecho, fumo habanos! ¿Qué más podría proporcionarme una mujer? Sus recursos para atrapar marido son siempre ridiculos y hasta de mal gusto. Todas se fundan para conquistar al hombre en el zurcido de las camisas y en el planchado del pantalón, sin darse cuenta de que el hombre no es infeliz por el hecho de no tener quien le recosa la camisa, sino porque ésta necesita que la remienden. ¡Yo tiro las camisas apenas se me arrugan!

Y es que Rodríguez, además de soltero, era inmensamente rico. Pero un día se le ocurrió ir a veranear a Rascaolles. Rascaolles era un pueblecillo costero, casi tan ignorado como la provincia de Soria, para la mayoría de los españoles; pero tenía un

**MUEBLES, los más modernos, buenos, bonitos y baratos.**

**PALOMINO**  
Visite estos TALLERES: Trinidad, 5.-Toledo. Teléfono 86.

**LECTOR.....**  
Que regalas a «VANGUARDIA» tu atención solícita y generosa, haz que vuele a otras manos y conquiste nuevas simpatías y se haga desear por los que aman la República por encima de toda clase de pasiones, por los que quieren prestigiarla por la justicia, por la tolerancia, por la cultura.....

Alcalde dotado de un gran espíritu mercantil, que no titubeó en sacrificar los fondos de las arcas municipales para una activa propaganda.

Toda la Prensa de la comarca, con grandes titulares, pregonó a los cuatro vientos las exquisiteces de la playa de Rascaolles, y en el paroxismo del reclamo, se llegó a decir que sus aguas tenían el privilegio de proporcionar marido a todas las muchachas casaderas que se bañasen en ellas.

Los españoles, por lo general, concedemos a las curas de agua una importancia extraordinaria.

Hay quien por reparar una desviación del hígado ingiere, con una heroicidad digna de premio, 30 o 40 vasos de un agua de color indefinido, que huele a diablos en descomposición; otros, por un ataque de reuma verifican lo mismo, con el aditamento de escaldarse el cuerpo en una pila de agua hirviente; otros, por una afección de estómago.....; pero para las enfermedades del amor, el primer sanatorio hidroterápico, hasta la fecha, era la playa de Rascaolles.

El Alcalde se frotaba las manos de gusto al contemplar la eficacia de su propaganda.

Rascaolles ya no era un pueblecillo pobre e insignificante. Las humildes posadas se convirtieron en hoteles confortables, con agua para lavarse y todo; existía un «gran casino» con pianola, y hasta el Ayuntamiento votó un crédito extraordinario para sostener dos guardias uniformados.

Grupos de muchachas invadían la playa, como explorando el terreno por donde habrían de brotar los hombres que compartiesen con ellas la lectura de la epistola de San Pablo.

Existían ejemplares originalísimos. Unas, altas y huesudas, con cara larga y pies descomunales; otras, en cambio, bajitas y gordas, con un garbanzo pegado en el sitio

**Casa DÍAZ**  
La que más barato vende todos los productos de cerdo.

en que se acostumbra a llevar la nariz. Las había cojas, corcovadas, con humor herpético..... En fin, un pintoresco conjunto para engrosar la galería de «Xaudaró», con perdón del perro.

La señora del banquero Romerales, con sus hijas Lolita y Luisa, fueron a dar a Rascaolles la nota de color y de alegría que tanto necesitaba.

Sobre todo, Luisa era una muchacha estupenda. A los pocos instantes de tratarla Rodríguez notó en ella algo que no había advertido en ninguna otra mujer.

Siempre se hallaba a su lado durante el paseo, sembrando la envidia entre las demás muchachas, las cuales no hacían más que mojar y remojar sus cuerpos en aquellas aguas milagrosas; pero no consiguiendo nada más que acorcharse de un modo lamentable.

A medida que avanzaba la temporada se advertía que el gesto de las mamás era cada vez más agrio y hosco, pues comprendían las buenas señoras que curar a sus hijas de la solteritis aguda que padecían iba a ser más difícil que una restauración borbónica.

Rodríguez no se daba cuenta de nada de esto. La atracción de Luisa era tanta, que hacia ella se le iban los sentidos como arrebatados por el imán poderoso de sus miradas, que se metían en su corazón como envenenadas flechas.

En la fonda, en la calle, en el casino, su figura flotaba ante sus ojos con tal obstinación, que, sorbiéndose todos sus pujos de soltero inaccesible, claudicó como un pipilo.

Tanto fué creciendo su pasión hacia ella, que por su cariño hubiese sido capaz de hacer las mayores heroicidades.

Desde que la oyó decir que su gusto sería que obtuviese la medalla de Salvamento de Naufragos, se dedicó a recorrer la orilla del mar con el fin de empujar a alguien para que cayese al agua y arrojarle él detrás para salvarle.

Y cuando ya desconfiaba de poder realizar semejante hazaña, vino a sus manos de un modo inesperado.

Como las relaciones eran formales, la mamá de Luisa no tenía inconveniente en dejarles algunos días que diesen un paseo en bote por la costa.

Una tarde en que remando al unísono se decían ese montón de tonterías con que suelen desoquiar mutuamente los enamorados, descargó una horrosa tormenta y el mar tomó en poco tiempo un cariz nada tranquilizador.

Los relámpagos trazaban su rúbrica de luz en el firmamento y la ronca voz del trueno se dejaba oír incesantemente.

Luisa, aterrada, hizo ademán de arrojarse; pero en aquel preciso momento un golpe de mar arrebató su cuerpo de la embarcación y cayó al agua.

Un grito angustioso se escapó de las gargantas de la multitud que desde la playa les contemplaba con ojos de espanto.

Rodríguez, loco de terror, permaneció unos segundos de pie en el bote, sin saber qué hacer.

El instinto de conservación parecía quererle retener sobre aquellas tablas; pero al observar a corta distancia el bello cuerpo de su amada debatiéndose con las olas, de un salto se lanzó hacia ella.

Unidos en estrecho abrazo, sus cuerpos se hundieron en el mar, y cuando creían que su muerte era inevitable, una ola, enviada sin duda por la Providencia, les empujó

DESPACHO DE CARNES  
**CORRALES**  
Mercado de Abastos, 17 y 18  
ESPECIALIDAD EN CORDERO

**SE VENDE**  
mostrador de mármol en calle Nueva, núm. 7.-Toledo.

**ALMACENES MONTES**  
BELÉN, 8. TOLEDO.-Teléfono 548  
Mercería, Perfumería, VENTAS AL POR MAYOR Y DETALL  
EL BARATO DE TOLEDO  
**MONTES. Portugueses, 3**  
PUNTILLAS :: BORDADOS :: COJINES :: MEDIAS :: CALCE-  
TINES :: LANAS :: COLONIAS Y RON-QUINAS,  
DESDE 25 CÉNTIMOS. PARAGUAS :: BUFANDAS :: PEINES  
Completo surtido en **MERCERÍA**

**Café-Bar Toledo**  
Especialidad en **MARISCOS**  
ZOCODOVER, 45  
**Bazar el 65 y 95**  
Bajada al Corral de Don Diego, 3.-Toledo.  
Loza, Cristal, Juguetes, Artículos para Regalo. Flores Artificiales  
ESTA ES LA CASA MAS SURTIDA Y LA QUE MAS BARATO VENDE

**ZAPATERIA**  
**Juan Prieto**  
Especialidad en la medida.  
Construcción manual  
PRECIOS MODERADOS  
  
Comercio, 31.  
TOLEDO

**VENTA DEL CIRCO ROMANO**  
**CASA PATRO**  
**BODAS :: BANQUETES**  
Teléfono 74.-TOLEDO  
Gran Tintorería al Vapor  
**Félix Pascual Martín.**  
DESPACHO: Calle de la Feria, 5.  
TALLERES: Calle de la Zarzuela, 4.  
**TOLEDO**  
LUTOS EN VEINTICUATRO HORAS





Dirección, Redacción y Administración:

PLATA, 7 (Centro Republicano)

Un mes, 50 céntimos.

Número suelto, 15 céntimos.

SEMANARIO REPUBLICANO, ÓRGANO PROVINCIAL DEL PARTIDO RADICAL

violentemente hacia la playa, depositándolos sobre la mojada arena. Un ¡hurra! ensordecedor se escapó de los pechos de la muchedumbre.

—¡Es un héroe!— gritaban—. ¡La ha salvado de una muerte cierta! ¡Viva el Sr. Rodríguez!

El Ayuntamiento de Rascaolva, en sesión extraordinaria, acordó por unanimidad conceder a Rodríguez la medalla de Salvamento de Naufragos, que tanto apetecía.

Y como colofón de aquella hazaña, el soltero empederado pidió la mano de Luisa, y poco después se unió al yugo matrimonial.

Cuando la luna de miel apenas había iniciado su primer cuarto, llegó a manos de Rodríguez un extraño pliego.

Se trataba de un anónimo, una de esas armas que sólo esgrimen los espíritus ruines. Aquel anónimo decía en tono irónico que la medalla de Salvamento no se la concedieron por haber salvado a Luisa del furor de las olas, pues de sobra sabían que fueron éstas las que les salvaron a los dos, arrojándoles a la orilla, sino por haber librado del naufragio económico a la familia del banquero Romerales, que por reveses de fortuna se hallaba «con el agua al cuello».

Isidro Thome.

**BICICLETA**  
SE VENDE NUEVA

Razón: Zocodover, 46.-Toledo.

**Las cosas en su lugar**

Con ocasión del incidente del que ha sido víctima nuestro querido amigo y correligionario Felipe Aldaravi, en la pasada semana, la Prensa local y alguna de Madrid ha dado cuenta del suceso y algo ha penetrado en las causas, deduciendo éstas de conceptos insertos en una nota oficiosa que el Presidente de la Diputación dió a los periodistas, relacionada con este asunto.

Por deficiencias de información, ligeras al enjuiciar, con mucho de desprecio a la estimación personal ajena, y pasioncillas menudas, han hecho que de este asunto pudieran hacer armas los adversarios contra Aldaravi, que lejos de seguir una conducta turbia e irregular, ha jugado en esta ocasión el papel de *victima propiciatoria*.

Nosotros, como radicales, y al tratarse de una cuestión, en la que a un representante nuestro querían hacerle protagonista, hemos procurado informarnos con toda minuciosidad y al detalle, por tanto, de todo el curso de este proceso, y podemos afirmar, sin temor a ser desmentidos, que no ha ocurrido nada anormal ni censurable; que tiempo atrás fué despedida del lavadero del Hospital Provincial una mujer, porque sus servicios eran transitorios y el cesar la transitoriedad, cesó aquella en su cometido. Que dicha mujer elevó un escrito a la Comisión Gestora, y en ésta, lamentó Aldaravi — y así consta en el acta de aquella sesión — que hubiera sido despedida, porque atribuyó el despido, más que a no

**¡Bajaron las pistolas!**

Eibar en Toledo.

CASA ARAMENDI

Plaza del Solarejo, núm. 9

Pistolas «Star», «Astra», «Búfalo», «Plus Ultra» (ésta de 22 tiros), a precios baratísimos.

Pistolas con dos cargadores, calibre 9,380, con su funda, 65 pesetas.

Pistolas con dos cargadores, calibre 6,35, 50 pesetas.

Escopetas, rifles, carabinas de repetición, a precios de fábrica.

Cartuchería para toda clase de armas.

Antes de efectuar compras, consulten precios.

Exposición de las armas, etc., en el escaparate de la esquina de la fotografía de Rodríguez.

¡No confundirse con otras casas!

existir necesidad de sus servicios, a las ideas políticas que la citada lavandera profesaba y no ocultaba, y como esto, de haber sido cierto, como sospechaba nuestro correligionario, no podía pasar sin su protesta, fórmula ésta y en acta consta. La mujer fué despedida, y más tarde, surge la necesidad de nombrar una lavandera para dicho centro benéfico, y el Presidente, que como tal, y más aún como Visitador del Hospital, es el primero que sabe de esa necesidad, se lo manifiesta a Aldaravi, y le pide un nombre para esa plaza; Aldaravi le da el de una mujer que le abonan sus buenas cualidades; el Presidente le acepta en principio; lo llevan a sesión y es aprobado por unanimidad. Digase ahora qué anomalías hay en este nombramiento y qué infracciones legales se han cometido.

Viene después la protesta de aquella primera mujer que fué despedida y que ante el Presidente de la Diputación invoca sus mejores derechos, y el Presidente, que sabe que el nombramiento es legal, que la Comisión ha estado de acuerdo, que no se ha atropellado ningún derecho, pero que también sabe que no es buen amigo de Aldaravi, da a la mujer que reclama unas explicaciones que, sin que dejen de apartarse de la verdad, son demasiado prolifas e innecesarias, por cuanto la hace saber si nuestro correligionario ha sido el que ha dado el nombre de la nueva lavandera, y entonces esta mujer, irreflexiva, y con la incompreensión que da la ofuscación, injusta y rápidamente culpa a Aldaravi de no haber sido nombrada, y contra él procede.

Esto es todo lo ocurrido. Como verán los lectores, nada hay censurable aun para los espíritus más exigentes; pero si por un momento y en hipótesis, existiera alguna falta, dada la tramitación de este asunto, alcanzaría siempre a toda la Comisión y a cada uno de sus componentes por igual, nunca a Aldaravi exclusivamente, y por tanto, creemos que como justa y única solución en esta manoseada cuestión, el compañero Aldaravi debe solicitar de sus compañeros de Comisión, la completa solidaridad con su conducta, y de este modo dar por liquidado de una vez este incidente.

**Cómo son nuestros Alcaldes**

Gran población manchega que despierta todos los días al agudo silbido de la locomotora veloz. Población que adora a Ceres, la gran diosa pagana, que se viste con el verde claro de los campos en promesa y se corona, todos los veranos, con el oro de las espigas triunfantes.

Media población se afianza sobre la tierra parda y otra media se viste de blanco en los silos modestos y limpios.

Polvo dorado en las eras. Humo sutil en el espacio. La Agricultura y la Industria se complementan y se abrazan. Dicen bienestar y riqueza mirando al cielo español.

La decía antes mejor. Las pasiones también hicieron su presa en esa joya manchega. Y el trabajo dejó su alegría en el surco para resumirse en odio en el corazón. En el corazón de las gentes humildes y buenas que en días de promesa venturosa recibieron en su cerebro la lluvia siniestra de una propaganda equivocada.

Y aquel obrero humilde, amador del trabajo, que llenaba el surco de canciones y poblaba el campo de promesas, se tornó hosco y triste, sintió gravitar sobre su alma la pesadumbre de una quimera atroz.

La lucha social adquirió tonos de encono vivo; el capital y el trabajo ahondaban peligrosamente el abismo de su separación. Y ese abismo era como fauce terrible abierta a las voracidades sociales más siniestras.

La paz campesina sufría horas de seria amenaza. Aquel discurrir animado y fraterno por las calles de la población manchega; aquella convivencia cordial entre el obrero y el patrono, iba cada vez quedando en recuerdo. Nuevas horas, de torvo augur, entrísticaban aquella alegría que Ceres coronaba de oro con las espigas de la recolección.

Pero surgió el hombre. Surgió el hombre que habiendo vivido las necesidades íntimas del obrero, no desconocía tampoco las virtudes que estaban dormidas en el alma del poderoso.

La mano callosa, la frente limpia, la voluntad indómita, el corazón rebosante de amor a su pueblo, todo en él se conjuró para el bien, para el bien de esa población que despierta todas las mañanas al agudo silbido de la locomotora veloz.

La crisis obrera era pavorosa y resolvió la crisis. Las arcas municipales eran como la fuente que se va secando, y con la varilla mágica de su gran voluntad hizo brotar, igual que de la peña bíblica, el caudal de oro que alegraría el hogar humilde de las sombras de la inquietud y los cuervos de la tragedia.

Improvisó obras; obras de eficacia y provecho ciudadano. No enterró ese oro en labor inútil y populachera. Embelleció las vías polvorientas. Levantó un templo a la cultura; trazó admirables proyectos que ya tocan los primeros límites de la realidad; administró con honradez insuperable los fondos municipales; hizo que la Casa Consistorial fuese la casa popular donde todos, pobres y ricos, humildes y poderosos, ciudadanos de opuesto sentir, encuentran una acogida amable que invita a volver. Donde todos encuentran una palabra pacífica y dulce; una justicia invariable. Donde todos los que entran con una preocupación salen con una esperanza. Donde el conflicto más grave se resuelve con las palabras más cariñosas.

Por obra y gracia de ese hombre, el Ayuntamiento es una prolongación purificada del hogar más feliz. Al lado de la bandera tricolor que acentúa su fe republicana, bien pudiera ondear la bandera blanca de la paz. Porque las Casas Consistoriales de aquel pueblo manchego son la forja encendida de esa maravilla que, por serlo de ventura, tiene nombre de mujer....

Todo eso ha hecho y mucho más un hombre que no se mueve por el empuje de pasiones bajas; que no aspira a cargos políticos; que no siente la comezón de la vanidad. Lo ha hecho un modesto obrero, un hombre que sintió en su alma siempre la vibración republicana y el amor encendido a ese pueblo ejemplar.

En el camino de su lucha admirable, ha ido dejando lo que para él pudiese significar material bienestar. Su obra la ha tejido con el hilo fuerte del sacrificio, la ha aureolado con la abnegación.

Sus más grandes afectos, sus amores más limpios, todo, lo dedica a la empresa de forjar la felicidad de su patria chica.

Pocas veces, o ninguna, el rencor salió de ese pueblo para subir las escaleras del Gobierno civil. El conflicto encontró siempre la solución de justicia que lo resolviera en paz.

Ese Alcalde, que es de nuestro Partido, no conoce o conocer no debiera la enemistad. El pueblo lo quiere y le saluda con el corazón. Ha sabido tratarlo con amor de hermano, con pasión de padre, con lealtad de amigo, con imparcialidad de buen juez. Y todavía, con ser mucho, no alcanza el agradecer a los merecimientos del noble actuar.

VANGUARDIA dedica a ese Alcalde estas líneas sinceras, trazadas con republicano fervor. Y hace votos para que esa conducta recta, austera, justa, democrática, limpia, invariable, en quien no la haya alcanzado, un perfecto imitador.

Nuestra bandera, la de las franjas de oro, virtud y sangre, se inclina ante D. Parmentio Paciogo, Alcalde de Villacañas, de esa villa que despierta todos los días al canto de la alondra; mañanera y al agudo clarín del progreso, que rasga el último velo de la noche con la voz chillona del ferrocarril.

P. Díaz Alonso.



Nutridas colecciones editadas, especialmente para bibliotecas infantiles.

Condiciones máximas de economía.

**¡Chis... pazos!...**

**Festejo oavernícola.**

Yo, como soy tan curioso, en todas partes me encuentro; escucho a todo el que habla y si puedo, paso dentro.

Con el mitin reaccionario eso me pasó el domingo, ¡y me divertí por cierto!, y me ref de lo lindo.

Al primero, no hice caso, ¡porque decía unas cosas!... se explica que le aplaudieran las damas de Estropajosas.

Pero el segundo orador, que era un tal señor Laborda, dió la sensación de un río; un río que se desborda.

Una boca como un hacha; insultos de largo alcance; si tolerancia no hubiera habría dormido en la cárcel.

Por cierto que el redactor del desgraciado *Bonete*, no escribe ni la mitad por si se nubla el *banquete*...

Don Di-más, fué más prudente (un trabajador de peso), dió que el Bar de las Cortes es la *Tasca del Congreso*.

Matraca bien nos demuestra no estar bien de la cabeza, puesto que él también se toma buenas cañas de cerveza...

Hubo una dama insolente que interrumpió varias veces, dando vivas a Don Di-más y pronunciando sandeces...

¡Ahí tenéis, hermanos míos, a esa dama sandunguera, que ha pagado buena multa por meterse a *mangonera*!...

¿Y es esa una señorita?... ¡váyase usted a tomar baños!, ¡si yo la ví a la salida y la eché setenta años!...

Como final de la *farsa* aparece el *gran Molina*, que ha venido a trompicones... (gracias a la *gasolina*...)

Entre sollozos y llantos recuerda al *buen Cardenal*, porque se le puso al fresco... (¡es que se portó muy mal!)

Dijo Molina, *El Gracioso*, que no se cuelguen balcones, e interrumpió un *oavernícola*: «¡Colgaremos Corazones!...»

Y entre vivas a Segura y a la Virgen del Sagrario, terminó la reunión... (vulgo mitin *cavernario*).

¡A la salida una foto, pa que se luzca el agrario!...

Omarón.

**NOTICIAS**

El pasado día 25, se reunió la Peña Cultural de Mora, para testimoniar su admiración a «Paco» por su bellas y palpitantes «Estampas de la tierra».

El Presidente Enrique Giménez, ofreció el homenaje al cantor de Castilla, y a la terminación del refresco, se le hizo entrega de un artístico objeto de arte. «Paco», emocionado, dió las gracias, con frases llenas de cariño, y en su vibrante perorata, entonó una estrofa de las suyas a la tierra del Quijote.

La Redacción de VANGUARDIA reitera su adhesión a este homenaje y felicita de nuevo al colaborador estimable.

El lunes último, fueron invitados a presenciar una sección de cinematógrafo en el local del Miradero, los niños del Colegio Provincial.

El rasgo de la Empresa fué calurosamente elogiado.

Tras una brillante prueba de suficiencia, ha sido designado como mecánico de las motobombas del servicio municipal de incendios, nuestro estimado amigo Rafael Garrido, al que felicitamos por su triunfo.

Organizada por la «Sociedad Toledo F. C.», tendrá lugar esta noche una gran Verbena en el campo de Deportes, profusamente adornado y alumbrado.

Actuarán las Bandas de música de la capital y una gran Orquesta, y habrá varios concursos y regalos donados por el Comercio.

Para no ser menos que en ninguna otra capital, se elegirá a Miss Toledo.

El festival promete estar concurrido, y sin duda alguna constituirá un triunfo para la Sociedad Deportiva toledana.

**VANGUARDIA**

Circula profusamente por toda la provincia. El anuncio inserto en sus columnas es el más eficaz.

**CASA LÓPEZ**

44, Zocodover, 44

COMPRE EN ESTA CASA

Y VERÁ LOS

ÚLTIMOS MODELOS DE LA MODA

**Víctor Sánchez Beato**

Sucesor de Cirilo Ormachua

CADENAS, 16. Teléfono 121.-TOLEDO

Telegramas: SANCHEZ-BEATO

Cuartos de baño completos, 315 ptas.

La casa más surtida en Ferretoría y Bateria de cocina.

**«VANGUARDIA»**

Suscripción a 1 mes. 0,50 ptas.

Idem al trimestre... 1,50

Imp. de Rafael G. Menor.—Toledo.

**CEMENTO "ASLAND"**

ES EL MEJOR Y MAS BARATO

Paseo de la Rosa, 28. Teléf. 213.

TOLEDO

**Lechería**

**«LA BÓVEDA»**

PORTUGUESES, 4

Preferida por el público distinguido

**¡CICLISTAS!**

No malgastar vuestro dinero, sin consultar antes la avería de vuestra máquina en ARRABAL, 10.

**GONZALO GARCIA** CONSULTAS GRATIS



Gran taller especializado en reparación de bicicletas.

Se compran bicicletas usadas de todas clases.

**Fábrica de Jabones Puros**

**FELIPE ROJAS**

POZO AMARGO, 8.-TELÉFONO 170.-TOLEDO

**ULTRAMARINOS FINOS CASAS DE ROJAS**

ANGEL, 17 Y POZO AMARGO, 19

Probad los CAFÉS tueste diario de estas Casas.