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ARLEE 1 HIis T ORI A

Cada dfa, cada momento que se sucede, es uno de gloria para los nuestros, para esos pocos hombres que, luchando contra todos, que
desoyendo murmuraciones de comadres, laboran por el Toledo famoso, honra y prez de la raza hispana.

Son sus investigaciones, sus estudios notables, coronados por el éxito; ejemplos, las joyas descubiertas recientemente: pinturas murales
divinas, vigas preciosas, artesonados magnificos, brocales, lapidas y muchos detalles, que no por ser pequeiios, dejan de ser interesantes.

Y esto en el corto intervalo de unos dias.

Bella labor de unos pocos hombres, muy pocos, que el vulgo critica con safia, que en ellos descarga toda la gran fuerza de su

imbecilidad.

Y a medida que sigan trabajando, veremos mas y mis; Toledo es un filén inagotable de bellezas, muchas descubiertas que admira el
mundo, més ocultas, que hay que descubrir; por esto el mundo aplaude y agradece la labor de los grandes hombres que de ello tratan, y
lo consiguen con un éxito resonante y definitivo.

RECUERDOS

Eu un lugar de la provincia de Toledo,
de cuyo nombre muy bien me acuerdo,
aunque lo calle por no hacer al caso, vi
dos cosas que se me antojaron muy raras
¥y que quiero en secreto descubrir al lector.

Porcion del pueblo estd asentada en
un collado, en cuya altura hubo un viejo
castillo del que se conserva alglin muro.
Andando los tiempos arruindse el castitlo,
ya indtil para la defensa, y sobre su solar
levantaron una ermita, ahora también de-
rrufda en su mayor parte. Y lo que ante-
ayer fué castillo y ayer ernita, es hoy
cementerio del pueblo.

En aquel cerro del castillo, pues, abun-
dan cuevas artificiales, que sirven de vi-
viendas, no desprovistas de aseo y de co-
modidad, a muchos vecinos del lugar. ¥
en lo que queda del 4bside de la ermita
hay un bello monumento sepulcral del
siglo XV, de mérmol blanco, que atrajo
grandemente mi atencién. Abrese alli g6-
tica hornacina dentro de la cual aparecen
los waltrechos bultos funerarios, de cuerpo
entero y tamafio natural, de un varén y
una dama. El es un caballero de insigne
Orden militar, con su birrete, manto, arnés
entero, cota de malla y espada. Ella se
cubre con una especie de monjil y amplia
vestidura. En el frente del sarcéfago, sus-
tentado por tres leones, vense escudos
nobiliarios sostenidos por sendas parejas
de dngeles; y en el borde hay una inscrip-
cién, ya horrosa y casi ilegible, en que se
declaran los nombres de los alli represen-
tados.. ..

Ya me parece estar oyendo al lector
decirme: —Pues, sefior mio, hasta aqui lo
que usted nos cuenta nada tiene de parti-
cular.

—Téngase—le atajaré yo —que lo par-
ticular viene ahoru. '

Es el caso que como el cerro del cemen-
terio tiene poca elevacién y estd minado
por esas cuevas, especie de gazaperas
humanas, los vecinos de aquel barrio viven
debajo y, como quien dice, a dos dedos de
los muertos. Y es de advertirse que si las
medioevales esculturas estin de tan mal
ver, no se debe ello a la accién destruc-
tora de los siglos, sino a la mds eficaz de
los muchachos del pueblo, quienes, segiin
cuenta la historia contempordinea, solian
emprenderla a cantazo limpio con ambos
cényuges, jurando y perjurando que aque-
llos eran los moros.

Los vivos ocupando sistematicamente,
como si dijéramos, el piso bajo, y los
muertos pudriéndose, también sistemadti-
camente, en el entresuelo, no es cosa que
se ve todos los dfas.... Y no se hable a
aquellos apreciables sujetos de filtracio-
nes malsanas ni de pesadillas nocturnas,
pues por mi santiguada que asi se cura-
rdn de las unas como de las otras.

Cuanto al guerrero, que pudo llamarse,
por ejemplo, D Alonso, imaginando estoy
lo que se le ocurrirfa al ver desde el otro
mundo coémo trataban a su wvera efigie
algunos de sus paisanos. Nazca usted
cristiano viejo—diria el buen D. Alonso
para su sayo;—tome la cruz; pelee ontra
los moros en la Higueruela o en la Zubia;
ejerza la caridad en su pueblo; méndese
enterrar en él; para mayor precaucion,
hégase retratar en estatua con todos los
arreos, emblemas y requilorios que el
argumento requiere, sin olvidar la inserip-
ci6n; y después de todo esto, en su mismo
pueblo le apedrearan a usted ;por moro!

Después de mi visita a aquel lugarejo,
he vuelto a pensarv algunas veces en sus

macabros lrogloditas y en sus inconscien-
tes Zconoclastas. Pero también he pensado
en otras cosas. He pensado que sobre la
cabeza de todo humano penden, no difun-
tos y ataddes, sino, lo que es atin m4ds
serio, una sentencia de muerte y un anun-
cio de juicio de que, por lo comin, para
el ajuste de la vida, se hace tanto caso
como de las nubes de antafio o de las
coplas de Calainos. He pensado que tam-
bién ¢n nuestros flamantes centros de cul-
Lura‘padecemos apedreadores, aunque no
tan inconscientes, pero mucho méds cala-
mitosos que los otros; apedreadores espi-
rituales, que a discurso limpio o a libraco
sucio, ponen, como no digan duedas a
nuestras glorias més legitimas, a nuestros
grandes hombres de otros tiempos, a nues-
tras venerandas instituciones nacionales,
a los periodos histéricos de, nuestra pu-
janza.... dejando a uros y a otros y a
todos tan desfigurados que no los conoce-
rian ni las madres que los parieron. Y
después de pensar yo en estas cosas, lector
pio, comprenderds que me vayan parecien-
do menos raras esotras de aquel lugar de
la provincia de Toledo de cuyo nombre
muy bien me acuerdo, aunque lo calle por
no hacer al caso.
El Conde de Cedillo.

TOLEDO, PUERTO

Cuantos conozean la situacién geogré-
fica de la antigua capital de la Carpeta
nia, al leer el epigrafe de este articulo,
acaso dejen escapar sarcdstica sonrisa de
sus labios, siquiera sea por breves instan-
tes; pero entrando luego en cuentas con-
sigo mismos, no verdn fuera de razbn la
importancia que aquél encierra, disponien-
do, como dispone la ciudad, de una via




acudtica de tanta monta como el cauda-
loso Tajo.

La idea de convertir la imperial Toledo
en puerto no es nueva, ni tratamos de ex-
poner agui las ventajas e inconvenientes
que tal obra podria, en si, tener.

S6lo vamos a apuntar algunos datos
curiosos, poco conocidos, que con este
particular se relacionan.

No se tiene noticia cierta de que hayan
sido surcadas las aguas del aurifero rio
por expeitos navegantes de la época car-
taginesa o romana, aunque cabe presu-
mirlo; y jquién sabe si ciertamente algu-
nos atrevidos aveutureros de tan remotas
edades, llegarian al sitio que hoy ocupa
la ciudad, en busca de tesoros del centro
de nuestra Peninsula, atraidos por la fama
de sus riquezas, habiendo penetrado por el
Océano, y seguido agua arriba en sus sen-
cillos bajeles, ligeros como la idea e inque-
brantables como su fuerza de voluntad?.....

Las condiciones del dlveo del rio y de
sus orillas, serian; a no dudar, abonadas
para ello en lejanos tiempos, en que ni
presas ni molinos harineros existian en
tan pcéticas riberas, ni puentes u otros
obstdculos, puestos més tarde por la mano
del hombre, para desarrollar indastrias, o
facilitar sus medios de comunicacion.

De la Edad Media ya tenemos datos
seguros de haberse navegado por el rio
Tajo hasta llegar a nuestra ciudad.

En la Hisloria de Monsefior Belirdn
Du Guesclin, mandada escribir en prosa
el afio 1387 por Monsesior Juan de Estou-

leville y traducida al espatiol por D. Pe- .

dro A. Berenguer en 1882, en la pigina
211, se lee lo que sigue: Y entonces estaba
D. Pedro en la ciudad de Sevilla, el cual
habia vuelto nuevamente del reino del Bel-
marin-—reino de Ceuta—donde habia he-
cho alianza con el Rey de dicho pais, de
tal manera, que debia tomar por mujer a
una de sus dos hijas, la que quisiera don
Pedro, el cual, a su vex, debia abandonar
la ley de Jesucrielo y hacerse sarraceno, y
con esta condicion el dicho Rey de Belma-
rin le promelio enviar en su ayuda—con-
tra su hermano D. Enrique—al puerto de
Toledo a su almirante y diex mil sarrace-
nos bien armados.

En la historia citada consta haber lle-
gado a Toledo dicho ejéreito, que no pudo
venir sino por el Tajo.

La idea decisiva de hacer puerfo en
Toledo, fué protegida después por el Rey
D. Felipe II tratando de hacer navegable
el Tajo hasta Lisboa, para cuyo fin reuni6
Cortes en Madrid el afio 1583, en las
cuales se vot6 un repartimiento para lle-
var a cabo las obras necesarias, hahiendo
correspondido a nuestra ciudad el contri-
buir con la suma de un cuento y lrescien-
tos mil maravedis, demés de mandar cons-
truir de su cuenta veinte barcas, segiin se
ordend en Real orden de 12 de Diciembre
de 1585, dada en Madrid.

Los planos para verificar estas obras los
traz6 el Ingeniero Juan Bautista Antonelli.
Inaugurados los trabajos y bendecidas
las barcas en 31 de Enero de 1588 por el
Cura Péirroco de San Martin de esta ciu-
dad, emprendieron éstas su primer viaje

‘a Lisboa, tripuladas por marineros portu-

gueses, al mando del Capitdn Cristobal
de Roda, yendo en su compatfiia cincuenta
galeotes, con trigo.

Este gran proyecto qued6 abandonado
en tiempo del Rey D. Felipe IIL

No tenemos noticia de que se intentara
navegar el Tajo desde esta fecha hasta el
afio 1795, en el que dice una efeméride
de las de D. Prudencio Rodriguex, en el
libro que de dicho sefior conservamos, lo
siguieute:

fin 1.° de Marzo vino una barca desde
Aranjuex con el objelo de navegar el Tajo
hasta Lisboa, pero al llegar a la presa de
los Descalzos, dio conlra una piedra y se
hizo pedazos; con este motivo, por debajo
del Puenle de San Marlin hacia bastante
agua se ahogaron lres marmeros de los
ocho que ban, y en la presa de Solanilla
se undio dha. barca y fueron a nado a la
isla, donde permanecieron toda la noche
con bastante peligro por estar el rio allo
y mucho frio.

Es de advertir que los habitantes de
Toledo han sido los primeros que en las
citadas Cortes de Madrid y en toda oca-
si6n en que se ha intentado dar vida al
propdsito de navegacion del Tajo, se han
opuesto tenazmente por si o por sus repre-
sentantes.

Como quiera que el proyecto nacié del

Monarca que trasladara de Toledo a Ma-

drid su corte, y con ella, toda grandeza, y
vida, no veian los toledanos en aquél,
miras nobles, sino un solapado medio con
que podria perjudicarlos a su antojo, y de
ahi su oposicién.

De nada sirvid que Hsieban Garibay,
con su obra o su palabra, tratara de per-
suadir a los de Toledo.

No obstante, en 1829 volvié a escribir
sobre este asunto D. Francisco Javier de
Gabanes una Memoria que tenia por ob-
jeto manifestar la posibilidad y facilidad
de hacer navegable el rio Tajo, no ya
desde Toledo, sino desde Aranjuez hasta
el Atldntico, exponiendo también las ven-
tajas de esta empresa, y las concesiones
hechas a la misma.

Todo esfuerzo en pro de semejante ocu-
rrencia, ha sido infructuoso hasta hoy, y
probablemeunte lo serd siempre, y nuestra
capital continuard siendo poblacion inte-
rior, sin alcanzar lo que por su historia y
condiciones merece, la categoria de Puer-
lo, que tanto habia de influir para que
tornara a su antiguo esplendor, si no en
absoluto, relativamente.

Juan Moraleaa y Esteban.

(De un libro iné_dito)

Bl Trimnfo 06 I Senta Gruz.

Romance histérico descriptivo
N dela
Batalla de las Navas.

V
A la lid!
(Los dos e]ércitos.):

El sol asoma en oriente.
Ya, del dia, la mafiana
aparece; ya se escuchan
toques de clarin y cajas
que ordenan a los cristianos
empuilar pronto las armas...
De nuevo el clarin resaena
y las haces ordenadas,
son por Dalmau de Crexel,
y en el orden de batalla
organizanse ias cuerpos
reserva, centro y vanguardia,
con las cuatro divisiones
que el ejército formaba.
Va en cabeza Lopez de Haro
y llev > a Pedro de Arias
de portaestandarte. Siguen,
en columna desplegada,
las 6rdenes de Santiago,
San Juan, Temple y Calatrava
y concejos diferentes
de la region castellana.
Conduce el segundo cuerpo
Sancho, el navarro monarca,
con banderas de Segovia,
Medina del Campo y Avila,
a quien siguen, caballeros
de Galicia y de Vizcaya,
de Portugal y Guiptzcua,
y la bandera navarra
la lleva Gomez Garcia.
El tercer cuerpo lo manda
el rey Pedro de Aragén;
y Don Miguel de Luasia,
al frente de sus soldados,
de San Jorge, el pendon alza.
Finalmente, el cuarto ejéreito
al frente de Alfonso marcha;
monarca que también lleva
el mando de la cruzada.
Figura de abanderado
Don Albar Nuifiez de Lara,
y en su estandarte aparece,
en seda y oro bordada,
la madre del Redentor.
Siguen, a esta sacrosanta
enseiia, el buen Arzobispo
Don Rodrigo de la Rada
y algunos otros prelados;
el Conde Nuiiez de Lara,
Suero Téllez, Nuiio Pérez

)

El mejor brillo para metales

superior a todos los presentados en el mercado.

Pedidlo en fodas partes y rechacese fodo hote que no tenga las siguientes palabras:
Unicos concesionarios

Hijos de Manuel Grases, Madrid.
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y comunidades varias

de Valladolid, Toledo :
y otras villas castellanas.
El ejército enemigo

en media luna formaba

y con cinco divisiones.
Constituyeun la vanguardia
voluntarios del desierto.

En el centro tremolaban

los vistosos estandartes

de las huestes africanas,

Y, por fin, los andaluces
ocupan la retaguardia.
Unos catorce mil negros,
armados de agudas lanzas
clavadas en tierra, forman
una especie de muralla,

¥, a mayor abundamiento,
ésta queda reforzada

por unas gruesas cadenas,
de hierro que circundaban
la tienda donde el emir

de los 4rabes se guarda...
En medio de aquel castillo,
formado de carne humana,
y de unos tres mil camellos,
Mahomed tranquilo se halla,
en una mano, el Koran,

en otra, la cimitarra;

y mientras del Koran lee
oraciones y plegarias,
recordando las promesas

y las bienaventuranzas

que gana el que da la vida
luchando en la guerra santa...
ordenes toques y gritos,
choques de lanzas y adargas,
y relincho de corceles,
preludian la fiera hazafia...
y... el moro en Alh# confia
¥... el cristiano en Dios aguarda.

VI
Ira batalla.
El primer encusntro.

Ya suenan en los dos campos
los clarines y atabales...
Los dos, moros y cristianos,
con igual fe, e igual coraje,
se lanzan a la pelea;
mas veucen los almohades
en la primera embestida.
No son las fuerzas iguales;
pero... no importa, que a Diego
Loépez de Haro, la sangre,
no le acobarda, mil veces

se rié en idénticos trances...

iSus y a ellos! castellanos,

con la visera ocultarse

y lanza en ristre, seguidme...

iAlto ahi! ¢Do va el cobarde?

grita Alfonso, al ver que huye

el buen Don Sancho Fernandez

de Camafiero, que lleva

de Madrid el estandarte.

Pronto, a la lucha, le dice;

la cara al moro volvades

por el houor de tu escudo,

imal fidalgo, non fuyades,

o te pasara mi lanza

como a saurio miserable!

iSus y a ellos!, el de Haro

repite, y en el instante,

como a sobrehumano impulso,

se lanzan hasta bafiarse,

hasta teilirse, las armas

y los cuerpos, con la sangre

de las nutridas legiones

de aquellos moros audaces,

que hasta el cuartel de Castilla

llegaron a colocarse. '
Desagrada al Rey Alfonso

no tomar activa parte

en la sangrienta contienda,

y al ver que los musulmanes

llegan hasta él, aguarda

tranquilo, sin inmutarse,

«ni en la color ni en la fabla»

a repeler el ataque;

Quiere Alfonso por si mismo

castigar al almohade

tal audacia, y se prepara

a contra el infiel lanzarse;

mas le detiene Rodrigo.

«Non quiere Dios que murades»

le dice; mas viendo luego

Alfonso, que hay en las haces

primeras afincamientos

exclama: jDejadme, padre

Rodrigo, que a ellos me acerque,

que es necesario auxiliarles!..

En vano Fernan Garcia

ha logrado apoderarse

de la brida del caballo

que Don Alfonso montare,

que ha visto el monarca un monge

que, levantando en el aire

una cruz, es perseguido

por un imponente enjambre

de moros, que ya le llegan...

que le van a dar aleance...

No es posible detenerlo,

Y, apretando los ijares

del corcel, parte el monarca
en veloz carrera. Nadie
quiere dejar de seguirle,

Y, tras él, sus tropas salen,

y van rompiendo las filas

de las manadas salvajes,

y a cada bote de lanza,

un ginete arabe cae,

y a cada golpe o mandoble
muere un musulmén infante.
Ya el cristiano no es soldado,
es un torbellino grande

que mata, raja y destroza
cuanto se halla por delante..,
Por doquiera, no se escuchan
sino imprecaciones, ayes...
Don Domingo de Pascual,
candnigo y arrogante
Capitan, consigue, al fin,

entre el drabe internarse

y el pendon del Arzobispo

de Toledo logra hincarle

mmediato a donde se halla

el Cadi Abu-Ben Saide.

IMasta alli el cristiano llega;

mueren moros a millares;

otros emprenden la huida,

¥, de este punto, el combate

no es combate; es un-degiiello

general; es un desastre

en que, Alfonso de Castilla

y los monarcas leales,

de Aragén y de Navarra,

prosiguen, hasta saciarse,

en la dispersa morisma

que se atropella y deshace,

que huye a la desbandada,

desconcertada y cobarde,

tratando poner a salvo

su vida, sin acordarse

de los preceptos del Koran;

sin que pueda darla alcance

ni la rapida saeta

ni el corcel mas galopante.
Después cu‘mdo desparecen

los fugitivos rivales,

el campo vése cubierto

de escudos, yelmos, alfanges,

de banderas,; de aquiceles,

de penachos, de turbantes,

de guanteletes, de lanzas,

de cadaveres... de sangre...

Adolfo Aragonés.

(Continuard.)

Para hacer un licor exquisito en casa, comnrese una cajita de

M ADEI,.EIIN K ‘W

producto exclusivamente vegetal, compuesto de varias hierbas inofensivas.

—<—

Con este preparado, sin necesidad de utensilio alguno, se obtienen en casa, empleando tinicamente aziicar y alcohol, con muy reducido
gasto y gran facilidad, dos botellas de un litro del mds exquisito licor, tonico y estomacal, tan agradable como la Chartreuse y otros simila-
res. De venta en Farmacias, Droguerias y colmados.

Caja verde,

1 peseta. Caja amarilla,

Depdsito en Madrid: Ramon Guillem Alfonso, Valverde, 20.
: Concesionarios para la venta: Gispert, &, Cortada S. A., Diputacion, 282, Barcelona.

0,80 pesetas.
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LEYENDAS TOLEDANAS

El poder sublime de la tradicion, impera y domina sobre todos los hombres, hasta los més descreidos, esos que se mofan de creencias

y religiones, callan ante ellas.

Su silencio es su asentimiento, 1a demostracién clara y terminante de que ellos respetan también lo que fué, que ellos tienen un afecto
sentido para sus antepasados, que dieron nobleza y honra a su raza y a su pueblo.

Para todo lo que paso, dejando una aureola brillantisima, que al través de los afios, de los siglos, se conserva incolume, con todo su
bravo poderio, con su mistica adoracion, con su gratisimo misterio. Es suya la fantasia, como si fuere el acto realizado ayer. Conserva todos
sus encantos, porque es la belleza virgen, la gran belleza.

ijLoor a la leyenda, siempre bella e interesante, pero atin mas si es toledana!

Ellas son la gran obra de un gran pueblo, del divino y regio Toledo.

El misterio de un sepulcro.

:z= Al Excmo. Sr. General ::

D. Francisco Molté Camporredondo,

en homenaje de respeto y carifio.

I

Caia la tarde de un caluroso dia de
Agosto.

En la atmdsfera célida brillaba la luz
solar como un resplandor de incendio.

Los tltimos rayos del sol ponian tintes
de oro en las enhiestas torres y panzudas
ctipulas de la cindad, y daban pinceladas
de iris en las multicolores vidrieras de los
palacios y de los templos.

Por uno de los caminos que en estrecho
sendero cruzaban la vega toledana, discu-
rrian tres graves sefiores de andar recio y
hablar pausado.

Los tres usaban idéntica vestimenta.

Sus anchos chambergos, coronados por
el air6n que formara una gallarda pluma,
eran més que lo suficiente para ensom-
brecer sus rostros barbilampifios y pun-
tiagudos, secos y espirituales como los de
los personajes del Greco.

Acosad os—digémoslo asi —por una co-
min idea, era la expresién de sus palabras
fiel reflejo de su interior preocupacién.
Algo extrafio, inconcebible, les traia en
ese estado de embarazo y apremio.

Ved c6mo el caso no era para menos.

II

Eran tres antiguos hijos de la patria,
tres varones esforzados que supieron, con
el precio de su sangre generosa, abrillan-
tar los blasones de sus escudos, afiadir
nuevas glorias al abolengo paterno.

Juntos los tres descansaban de sus
triunfos y acababan su vida en la Ciudad
de los Concilios. :

Una mansi6n tan pobre por lo reducida
y escasa como rica por la grandeza de
sus moradores, les servia de comtin vi-
vienda.

Alli solazébanse en torno de una ancha
.chimenea cuando el viento y la escarcha
impedian sus cuotidianos paseos por la
vega que circundaba la ciudad, y alli aiio-
raban sus recuerdos gloriosos, sus esplen-
dores pasados y perennes de aqueila feliz
época en que sus nervudos y vigorosos
brazos eran el principal sostén de la
Patria y de la dignidad del Trono. -

Mas ellos, hundidos en ese éxtasis de
bienaventuranza, no eran del todo felices.

Lo serfan si atin viviera y compartiera
con ellos el valiente Esteban Pere-Gui-
11én, aquel aguerrido batallador y esforza-
do hidalgo, asombro de sus soldados y
espanto del enemigo, que nunca vi6 que-
brada su espada en los lances caballeres-
cos, envidiado de sefiores y servidores, de
grandes y pequefios, y que habia sucum-
bido victima de una de esas ignotas dolen-
cias que pone Dios en el cuerpo de sus
siervos para obtener, al final de su marti-
rio, la glorificaci6n de sus almas.

iCémo le lloraron sus
fieros!

En la mansién quedaba un hondo va-
cio imposible de llenar jam4s, y es que en
la comtin vida de soldados, cuando se han
compartido las penalidades y malandan-
zas de las batallas, vénse rodeados y uni-
dos los que las compartieron por una
fraternidad sin limites, que crece tanto
cuanto la edad crece.

Todas las tardes acudian en amistosa
plética a visitar Ja pobre tumba del com-
pafiero de armas.

tres compa-

Postrdbanse a su lado, ordbanle con
fervor y entablaban con él una conversa-
cién espiritual,

Junto a la grave losa permanecian in-
méviles, petrificados por el dolor y no pa-
recia si no que al recuerdo del bravo sol-
dado se percibia al borde de su tumba el
clamoroso estruendo de las batallas y los
vitores entusiastas de las victorias.

Antes de anochecer, silenciosos y tris-
tes, abandonaban el cementerio y retor-
naban a la ciudad.

Pero el dia de nuestra historia no era
sblo ese el objeto que les llevaba al sagra-
do recinto.

Varios dias hacia ya que la losa de
piedra, al ser visitada por nuestros héroes,
aparecia cubierta de flores.

Esto les habia causado tanto asombro
que decidieron averiguar quién era el ser
misterioso que se acordaba de Pere-
Guillén.

En la ciudad, dado su continuo retrai-
miento, apenas si eran conocidos. Por lo
tanto, algtin allegado al difunto compa-
fiero tenia que ser, mas ja qué ocultar su
nombre?

Misterioso era el incgnito personaje,
tanto cuanto que aprovechaba la noche
para la realizacién de sus planes.

Durante el dia el sepulturero fué encar-
gado de vigilar la tumba de Pere-Guillén
y nadie se acercaba.

Por eso aquella noche decidieron acla-
rar el misterio, ya que no serfa alma en
pena ni cosa de brujeria amén que nues-
tros héroes no creian en ello.

Asi, pues, conversando y meditando su
plan, en cuya operacién los hemos sor-
prendido, penetraron en la mansi6n de los

* muertos cuando el tltimo tinte del cre-

ptsculo prestaba una claridad opalina a
los objetos, y cuando las campanas co-
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menzaban a voltéar en las torres anun-
ciando con sus metbdicos sones que se
aproximaba la hora de recogerse en la
ciudad y de iniciar las plegarias.

III

Cerr6 la noche.

Las murallas obturaron sus puertas y
los vigias escalaron las almenas turbando
el mortal silencio con sus voces de alerta
que més semejaban ecos quejumbrosos de
dolor y de agonfa.

En el camposanto reinaba el silencio
de la muerte.

Un efluvio de paz y de misterio perci-
biase en el sagrado recinto.

‘Los tres personajes de nuestra historia
se habfan ocultado a la expectativa en un
rincdn del camposanto.

En frente de ellos se alzaba la vieja
puerta de carcomida madera coronada por
una cruz de hierro y cerrada por el sepul-
turero que, puesto de acuerdo, les habia
permitido su estancia ean el lugar.

La luna brillaba en el espacio sobre un
mar de estrellas parpadeantes y silen-
ciosas.

A ambos lados cruces y losas, dngeles
de piedra y bustos de marmol parecian
hechos de metal brufiido, besados por el
astro de plata.

En un rincén un hoyo recién cavado
que parecia més negro y méds profundo, a
la sombra de la tapia mostraba la entrafia
de la tumba,

Al dia siguiente seria cerrado, llevando
en su seno para siempre la mortaja de
un venerable licenciado.

El augusto silencio era turbado por
misteriosos e indefinibles ruidos.

Un crujido casi imperceptible, que lo
mismo podia provenir de la vecina Capilla
que de las calladas sepulturas, se dejaba
percibir de vez en cuando.

La brisa hacia rechinar los farolillos
apagados y producia un remolino de flores
ajadas y hojas secas que giraban loca-
mente en una danza que tenia mucho de
misterio.

Nuestros personajes no osaban comu-
nicarse, y sin mucho aventurarnos pode-

mos decir que se hallaban sumergidos en
un inexplicable pero punzante pavor.

Y ese pavor no era el miedo a la muerte,
que demasiado probado tenfan su despre-
cio a la vida, ni tampoco el terror del su-
persticioso, ya que ellos de cultos se pre-
ciaban, sino lo que pasaba por ellos era
el hélito de la Irrevocable rozando sus
almas y produciendo ese pavor escalo-
friante, indescifrable que sienten los que
oyen caer las ptimeras paletadas de tierra
sobre un féretro, los que osan asomarse un

instante a las secretas puertas de la eter-
nidad.

IV

Los relojes de las torres cantaron la
hora de los espiritus.

La misma pavorosa calma proseguia
en el silencioso camposanto.

Ya los tres amigos comenzaban a mos-
trarse arrepentidos de la iniciacién de esta
aventura, cuando tras las blancas tapias
se oy0 un prolongado rumor de pasos.

A los pocos seguundos alguien se detuvo
ante la puerta del cementerio.

Una sombra proyectada por la luna se
percibid a través de las hendiduras y ra-
jaduras de la puerta.

En seguida el ruido de una llave que
diescramente introducida chirriaba timi-
damente al rozar la mohosa cerradura.

Después, un débil chasquido y un casi
imperceptible lamento; la puerta se en-
treabrié y apareci6 una mujer esbelta, de
riguroso luto, que escuchd con atencién
unos instantes y avanzé lentamente como
un espectro.

Un velo sutil y transparente ocultaba
timidamente su faz.

La brisa lo alzaba de cuando en cuan-
do, si bien rdpidamente, no tanto que
nuestros aténitos aventureros no pudiesen
observar los delicados trazos de su bella
fisonomia.

En una de sus manos llevaba algo en-
vuelto en un blanco y amplio pafio.

Dejemos a los tres amigos en su natu-
ral estado de asombro y de ansiedad, y
siganios a nuestro nuevo personaje.

Llegado que hubo al pie del ciprés ri-
gido, bajo el que se cobijaba la sepultura
de Pere-Guillén, la 'dama enlutada se de-
tuvo, e inclindndose ante la losa, pro-

rrumpi6 en los mas desacordes y desga-
rradores lamentos que sonaban como una
blasfemia en el callado y solitario pa-
raje.

A continuacién irguié su cuerpo y con
cierto aire de majestad -volcé sobre la
tumba el blanco pafio, operacién que se
tradujo en una lluvia de flores olorosas y
fragantes, atin regadas por el rocio de la
aurora y atin humedecidas por el llanto
de la desconsolada mujer.

—iHéme aqui, pobre mio!, afiadi6 entre
sollozos.

Mil veces bendito sea mi desmno, que
me llevé al pie de tu morada cuando
jamés penssba encontrarte.

Recibe esta pobre ofrenda que mi amor
te ofrece.

Ellas son mi tnico patrimonio. Yo te
lo ofrendo.

Ellas me recuerdan aquellos dias feli-
ces dulcemente vividos para nuuca cou
pesar ser olvidados.

Hé aqui el misterio de la vida.

La felicidad preparando la desventura;
la dicha abriendo camino al dolor; la ilu-
si6n precursora fatal del desengatio.....

Tanta ambicién desmedida, tanto suefio
quimérico y luego..... todo polvo, podre-
dumbre carrofia, y diciendo ésto tendid su
brazo hacia los osarios, en los que se
amontonaban hacinados los huesos fos-
forecentes.....

—¢Qué opindis de ésto?, dijo el mds
resuelto de los tres oyentes.

—Que el enigma estd resuelto, atiadid
el otro. Hé aqui un drama sin desenla-
ce La protagonista es una loca.

—De cariilo, contestd el tercero.,

—De dolor, replicaron los otros dos.

—Sea lo que fuere, nosotros debemos -
proteger a esta desventurada, siquiera sea
como respeto a un amor que fué de nues-
tro malogrinio compaiiero.

—Veamos el modo de hablarla.

Las miradas de los tres viejos soldados
se clavaron instintivamente en la figura
de la dama.

Esta se habia arrodillado sobre el se-
pulcro con la vista extraviada, fijas sus
pupilas en las brillantes pupilas del fir-
mamento.

Parecia un hado del infierno, que sal-
tando las tapias del camposanto para
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atormentar a un pecador desventurado,
hubiese asentado alli su maleficio.

Y proseguia llorando y maldiciendo.

Entonces el méds caracterizado de los
tres compafieros de Pere-Guillén avanzd
nacia la desconocida con. la solemne apos-
tura que siempre adoptar supo en los
grandes acontecimientos de su vida.

—iEsteban!, pobre mfo; jtG aqui? s Vivo?
(A mi lado? [Dios miol, esclamé la des-
venturada, abrazada al cuerpo del casi
desvanecido aventurero.

—iDios mfo!, volvi6 a repetir, y cayd
rigida sobre la fria losa, que recibi6 su
cuerpo con un golpe fuerte y seco de tra-
gedia y de misterio.

murar de los arroyos y el gemir de las
auras, saludaba al nuevo dia.

Y en tanto que el mundo despertaba
de su letargo, pareciendo renacer a la
vida, tres apuestos infanzones, en cuyos
fldcidos rostros se retrataban las torturas
de una noche de insonnio y sufrimientos,
cruzaban la Puerta de Bisagra y pregun-

-

-

La enlutada, sumergida en un éxtasis
de delirio y situada a espaldas de él, ni le
vi6 ni oy sus pasos.

El venerable soldado se acercé a ella
y la tocb levemente en un hombro.

Ella volvi6 la cabeza y con un grito

espontdneo, desgarrador, se abalanzd al

cuerpo de nuestro héroe.

Y

La luz del alba comenzaba por oriente
a pintar sobre el lienzo aiiil del cielo sus
mdgicos resplandores.

La melodia de la naturaleza, que des-
pertaba con el trinar de las aves, el mur-

taban a la guardia por el alcaide de la
fortaleza, deseosos de esclarecer y dar a
conocer el tan monstruoso como inespera-
do drama.

.

Leopoldo Aguilar

Alumno de Infanteria,
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e ser premiado, como tantos otros merezcan el ser
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L3 rubia d6 los nardos § los claveles.

Federico Latorre y Rodrigo.
(Conclusion).

Repuesto Blendo, con el corazén opri-
. mido, tambaledndose; va en busca del coche
que le habfa llevado a cerciorarse de la
doble traicion.

Dudando atin, y suponiendo que su Mar-
ta era victima de la tiranfa de su madre,
escribio el nobie pintor una carta en estos
términos: :

«Sr. D. Ramén Carmena.

Mi muy querido y respetable sefior: A
usted, que es todo un .caballerc me dirijo
apenado por el desaire que en su casa he
recibido sin que yo haya hecho nada para
merecerlo, ni antes ni durante mis relacio-
nes con Marta, para las que ustedes me
autorizaron.

A usted, que es hombre ecudnime y tran-
quilo, me dirijo rogdndole, humilde y en-
carecidamente, que sea, una vez mds, bon-
dadoso conmigo, y con toda frangueza me
descifre este enigma que tanto mortifica a
mi dignidad.

Pido a usted mil perdones por mi atre-
vimiento y le repito que me tiene a sus
ordenes y que puede disponev de su siem-
pre leal y afect{simo amigo, seguro ser-
vidor

q. 8. m. b.
Juan Blendo».

VI

El trueno gordo.

Después de dos noches de insomnio fe-
bril, con el cerebro fatigado por ideas y
determinaciones contradictorias que acu-
dfan al de Juan, el criado de la fonda le
entreg6, al mismo tiempo que el desayuno,
un paquete de cartas que le habfa dado el
ordinario de Poldu, entre las que estaba la
siguiente:

: «Sr. D. Juan Blendo.

Mi distinguido amigo: Recibo la atenta
de usted y me apresuro a contestarle que
la primera noticia que he tenido de lo que
califica de desaire, ha sido por la carta de
usted, cuando la lef llamé a capitulo a mi
mujer y a mi hija para que me dijeran la
razon de no recibir a usted, y Leocadia
me manifesté que le gustaban tan poco las
muchas indirectas y noticias que recibfa
sobre la falta de religiosidad de usted, que
no de otras, y creyendo ella, yo no, que el
hombre sin religion no puede ser buen
esposo ni buen padre de tamilia, habfa
cumplido un deber de conciencia tratando
de separar a Marta del borde del precipicio
en que iba a caer.

Mi hija dice que no tiene queja de la
caballerosidad de usted y que nunca la ha
hablado de religion, pero que tanto le han
dicho y tan negro le han presentado el
porvenir si se casaba con usted, que la han
convencido de que serfa infeliz unida a an
judfo como aquf llaman al que no es beato.

Como padre no debo violentar a mi hija
en asunto tan iwportante como el matri-
monio, y como caballero declaro que estoy

satisfech{simo de la irreprochable conducta
que siempre ha observado usted en ésta sun
casa.

Mucha violencia me cuesta dar a usted
estas noticias, pero antorizado por su carta
las expongo francamente, al mismo tiempo
que ruego a usted que dispense el desaire
que le hicieran sin mi conocimiento, y no
dudo que siempre tendrd usted un amigo
donde esté su afectisimo seguro servidor

q. b. s. m.
Ramon Carmenas.

Descompuesto, loco, furioso, transido de
dolor, Juan se echd a la calle sin saber a
donde iba; hablaba, gesticulaba, manoteaba
y su mala estrella le meti6 en la antiguna
calle de la Chapineria, por la que vi6 a
Luis de uniforme con un soldado detrds;
esperé a su afortunado rival, y cnando se
cruzaban en la puerta del Hospital del
Rey, Antinez, con tono entre enfdtico y
burlén, dirigiéndose a Juan, dijo: «Esta os
la gano, Mejfa». Lia contestacion fué una
solemne bofetada que hizo que el Capitdn
rodase por el empedrado.

A counsecuencia del parte por escrito que
Antiinez di6 a sus Jefes, el pintor, que atin
estaba-sujeto a la Ordenanza, fué presoy
encerrado en un calabozo del cuartel de la
Trinidad.

Conclufda la sumaria y celebrado el
Consejo de Guerra, tres meses despuds de
la bofetada, llegé un dfa en que al mismo
tiempo de salir Juan por el puente de Al-
cdntara, y en cuerda de presos destinados
a Ceuta, se velaban en Poldn Luis Anti-
nez y la rubia de los nardos y los claveles.

..1.0 de Julio de 1913.
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Cumplimos con esta informacién, puramente informativa, un alto deber de patriotas; no por su indole la tenemos conceptuada en otro
sentido; ella es, una como las otras de nuestra Revista, que cuidamos con gran atencion.
Que tiene tanto interés como las restantes, bajo el punto de vista material, que es importante factor porque afecta.muy directamente a
la vida, para los que recotren el suelo espafiol; noble y glorioso pueblo, siempre predispuesto a halagar a los que le visitan, ademés de con
sus bellezas naturales, que son muchas, con la distincién y caballerosidad de sus hijos.
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Hotel Internacional.
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Nuevo Hotel c<GRANULLAQUE-
RESTAURANT

Barrio Rey, 2, 4 y 6, Teléfono i4.— TOLEDO
[ SR ST

Edificio construido expresamente para hotel e inmediato a Zoco-
dover, Central de Correos y de Ferrocarriles, Banco, etc.

Confortables habitaciones con balcones a la calle y plaza de
Barrio. Rey.

Mobiliario completamente nuevo y moderno.

Timbres y alumbrado eléctrico. Water-closet y barfio.

Gran salon-comedor con mesas independientes.

Intérprete y coche propiedad del Hotel a la llegada de los trenes.

VALENCIA

Hotel Reina Victoria.

IRUN
Palace Hotel.

CIUDAD REAL

Hotel Pizarroso.

ALICANTE BURGOS SEVILLA OVIEDO.
Hotel Samper. Hotel Universal. Hotel de Oriente. i\Tuevo Hotel Paris.
- : NG i
MELILLA CORDOBA | GIBRALTAR GRANADA
Hotel Beina Victoria. Hotel Suizo. Gran Hotel. Hotel Washington.
CADIZ SAN SEBASTIAN VALLADOLID ORENSE
Hotel Francia y Paiis. Hotel Continental. : Hotel Moderno. Hotel Roma.
CARTAGENA SALAMANCA GUADALAJARA GIION
Hotel Francia y Paris. Hotel Comercio. Palace Hotel Espaiiol. Hotel La Iberia.
MALAGA SEGOVIA VITORIA LERIDA
Hotel Regina. Hotel Paris. Hotel Quintanilla. Palace Hotel.
MURCIA TARRAGONA , PALENCIA HENDAYE
Palace Hotel. Hotel Europa. Central Hotel. || Hotel de France et d’Anglaterra.
PALMA DE MALLORCA PAMPLONA PONTEVEDRA ZAMORA
Gran Hotel Villa Victoria. Gran Hotel. Hotel Mendez Nutiez. Hotel Comercio.
OPORTO LOGROXNO CORUNA || LEON
Hotel Paris. Hotel Paris. Hotel de Francia. Hotel Paris.
LISBOA | ARANJUEZ t LUGO SANTIAGO
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