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R E I A L I D A D E I S D E L 

: : T O L E D O - U N I C O : : 

^ ^ u n t a m t f n t o m á s ? 

ONSECUENCÍA lógica del cam-
bio de Gobierno, y de un 
cambio tan radical como el 
último^ r e n o v á r o n s e los 
Ayuntamientos e s p a ñ o l e s . 

Es un hecho natural—repetido en 
Toledo—que no vamos a comentar en 
sus aspectos generales, pero que sí 
queremos, porque nos importa mucho 
hacerlo en el aspecto verdaderamente 
toledano: artístico, histórico y turístico. 

Destacamos bien la pa labra toledano, 
recogiendo los tres citados conceptos, 
pues ella debe ser la base de todo pro-
grama municipal en nuestra ciudad. 

Hemos dicho infinidad de veces, y lo 
volveremos a decir las que hagan fa l ta 
has ta convecer a los interesados—a ver 
si alguna vez llega—que los Ayunta-
mientos toledanos—y como éstos todos 
los de las ciudades de ar te y turismo — 
tienen sobre sus naturales obligaciones 
administrat ivas y urbanas, otras más 
superiores, más sagradas en relación 
con el interés y la importancia de To-
ledo en los aspectos repetidos. 

Se t r a ta de una ciudad excepcional-
mente visitada y admirada por todo el 
mundo, lo que obliga o corresponder a 
esa devoción, cuidándola espiritual y 
mater ialmente, como la más ineludible 
de las obligaciones. 

Obligaciones todas a base siempre de 
no tocar ni a una sola de sus piedras, 
que es donde está su gran tesoro: Se 
impone la más íntegra conservación del 
viejo Toledo, de todo él, que todos 
sus detalles, aun los más insignifi-
cantes, guardan algo de interés. Fácil 
p rograma y práctico a la vez, por los 
enormes beneficios materiales que pro-
duce y que puede producir^ pero que 
ninguno, absolutamente ninguno de los 
que han desfilado por el Palacio munici-

pal, lo han entendido así, decidiéndose 
a l levarle a una feliz realidad. 

¿Serán éstos los que le acometan? ¿Se 
sentirán toledanos verdad? 

Bien merecen estas preguntas, objeto 
de todas nuestras dudas, el editorial de 
este número. 

Son las de siempre, las eternas incóg-
nita con que saludamos a los Municipios 
que se van sucediendo, y que uno t ras 
otro, todos, nos van dejando sin la con-
testación deseada, con el deseo de exte-
riorizarlos un aplauso unánime por su 
completa labor en este sentido. 

A veces, alguno, ha abordado la cues-
tión, ha principiado a preocuparse de 
ella, pero no ha pasado de ahí. 

Una labor firme y amplia, toda por el 
Toledo artístico, histórico y turístico, 
abordando con los naturales y previos 
estudios, todos sus problemas, ha fal tado 
valor—valor si, en los primeros momen-
tos—o capacidad pa ra hacerla. 

¿Por qué? 
Esto no lo debemos contestar nosotros, 

ni es ocasión de que lo aclaren ya los que 
se fueron. 

Lo que importa es no tener que pre-
guntárselo a los nuevos, a los que vienen 
ahora y p u e d e n acometerla, aunque 
previamente , lo declaramos con toda 
sinceridad, la duda de siempre nos do-
mina. Creemos que el gran problema de 
Toledo seguirá en pie, y que nosotros, 
cansados ya de combatir Ayuntamien-
tos, en estos aspectos, no en los otros 
que no nos interesan, seguiremos ca-
llando, que el silencio es el más elocuen-
te de los comentarios, y preparando este 
mismo o parecido artículo pa ra el futuro 
cambio de munícipes. 

Però esperemos que pudiéramos, 
felizmente, equivocarnos, y lo reconoce-
ríamos, alborozados^ con toda nobleza. 
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Reproducimos, con la más singular complacencia, 
continuando nuestra campaña en pro del Toledo de 
noche—maravilloso espectáculo que no conoce el tu-
rismo—el siguiente artículo del notable escritor don 
Juan Marina, que en las postrimerías del siglo 
pasado tanfo laboró con su pluma por esta ciudad. 

ERMOSCJRA sin igual fan-
t á s t i c a s s i l u e t a s c lar ida-
des i n c o n c e b i b l e s e f e c t o s 
indescriptibles de luz y som-
bra misteriosas encruci-

jadas calles en que el silencio es sólo 
comparable a los mil recuerdos que en el 
alma despiertan población semejante 
a las descritas en los cuentos de las Mil 
y una noches... . ciudad inmortal To-
ledo augusta: ¡cuánto se realzan sus be-
llezas en esas noches serenas en que 
luce con todo su esplendor la luna, cuyos 
pálidos reflejos producen efectos indes-
criptibles sobre los viejos muros y los 
artísticos ediñcios!.... 

En las altas horas de la noche, cuando 
los habitantes de Toledo duermen, reani-
mando así las fuerzas perdidas en el 
rudo trabajo diario, recobra la ciudad. 

pudiéramos decir, su carácter especial, 
su nota típica; parece como que la noche, 
con sus misterios y su silencio, retrotrae 
la antigua capital de los visigodos a la 
época de su mayor esplendor, de su ma-
yor grandeza. 

Mediada la noche, el finísimo alambre 
de las lámparas incandescentes de los 
faroles que alumbran penosamente las 
estrechas y tortuosas calles, va enroje-
ciéndose a un mismo tiempo en todos 
ellos, como si obedecieran a mágico con-
juro, hasta quedar completamente apa-
gados. Las tinieblas triunfan, y la obscu-
ridad es completa en Toledo. Difícil se 
hace transitar por aquel laberinto de ca-
llejuelas; así, no sorprenderá al cami-
nante tropezar con cualquier esquina, si 
no lleva fija la vista en la fa ja que del 
estrellado cielo se divisa por entre los 
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aleros que los tejados de las casas de 
ambos lados de la calle tienen. Es el 
único faro que puede servir de guía. 

Oyense a lo lejos los pasos de algún 
trasnochador que apresuradamente se 
ret ira a su casa. En lontananza siéntese 
el murmullo que produce el Tajo al pasar 
por las diferentes presas que le sujetan 
y encadenan. Aparte de esto, nada: si-
lencio, tinieblas y misterios de una 
ciudad dormida. 

Poco a poco aparece la luna; una her-
mosa luna llena, brillante como en Vene-
cia^ pero de un fulgor pálido. La ciudad 
se reanima, los edificios se ven débil-
mente alumbrados, y todo toma ua tinte 
especial, una sola nota de color. 

¡Qué efectos de luz tan admirables! 
En cada plazoleta, en cada calle, se en-
cuentran sorpresas que encantan. Ya es 
un triángulo de luz rodeado de tinieblas 
en el fondo de una plaza; ya una grotes-
ca figura que se dibuja en el empedrado 
de la calle; ya la silueta de un edificio^ 
destacándose hasta en sus me-
nores detalles. 

extraña ciudad; a la espalda álzanse 
orgullosas y tristes las ruinas del Alcá-
zar, por cuyos balconajes se ve la luz 
de la luna haciendo más penosa la con-
templación de t a n maravillosa o b r a 
arquitectónica; a la izquierda, la arábiga 
Puerta del Sol, de agradable y sólida 
manipostería, con su elegante arco de 
medio punto; algo más allá divísanse las 
torrecillas de la Puerta de Bisagra, con 
sus pizarras de colores en los capi-
teles 

Sígase el camino. Ante esta primera 
perspectiva, avívanse aún más los de-
seos de recorrer Toledo; adivínanse tan-
tos encantos y sorpresas, que no es posi-
ble detenerse un punto. Sálgase por la 
dicha Puerta de . Bisagra; continúese la 
marcha por la Ronda'hasta penetrar por 
la Puerta del Cambrón. 

Esta expedición se hace teniendo a la 
izquierda las murallas y tapias de la ciu-
dad, pasando junto a la Puerta por que 
penetró Alfonso VI por primera vez en 

La luna continúa majestuosa-
mente su m a r c h a , enviando 
sobre Toledo su luz, sólo inte-
rrumpida p o r a l g u n a ligera 
nube ¡Qué fantástico pano-
rama se divisa desde el Mira-
dero! Enfrente y debajo, el 
arrabal de las Covachuelas, con 
sus casitas blancas y sus tor-
tuosas calles; más allá el her-
moso paseo de la Vega, cuyos 
verdes árboles son la nota o"̂ bs-
cura de este cuadro, en el fondo 
del cual se encuentra el majes-
tuoso edificio llamado el Hospi-
tal de Afuera, espléndida obra 
costeada por el Cardenal Ta-
vera; a la derecha, parte de la 
rica Vega, por la cual se desliza 
el Tajo, cuyas tranquilas aguas 
sirven de brillante espejo a los 
árboles, a que s u s márgenes 
dan robusta vida; a lo lejos, los 
molinos de Safónt; más a la de-
recha, la estación del ferroca-
rril, cuyos n e g r o s carruajes 
tienen extraño aspecto y son 
como un desentono para esta 

L E V A N T A S E S A N J U A N D E LOS I Ì E Y E S . 
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• B S SANTA MARIA LA BLANCA 

Toledo. En el mismo lado, y más allá de 
esta histórica puerta, se encuentra el 
célebre Nuncio, u hospital de alienados, 
de antiguo celebrado por Cervantes y 
otros escritores; el palacio en construc-
ción para la Diputación Provincial; al-
gunas casas de mal aspecto y varios edi-
ficios derruidos. A la derecha está la 
risueña Vega baja, cubierta de verde, 
con profusión de árboles esparcidos por 
toda ella, en la cual, y frente a la Puerta 
del Cambrón, se encuentra la tradicional 
Ei'mita del Cristo de la Vega, protago-
nista de la leyenda dada a conocer por 
nuestro inmortal Zorrilla bajo el nombre 
de A buen juez, mejor testigo; tras de cuya 
ermita se hallan los diversos edificios 
que componen en la actualidad la Fá-
brica Nacional de armas blancas y de 
cartuchería. En frente, formando la linea 
del horizonte visible, los Cigarrales, los 
famosos Cigarrales toledanos, fincas de 
recreo, sin segundo en España, a los 

cuales lame el anchuroso 
Tajo, que otra vez sale al 
encuentro, después de ro-
dear en estrecho abrazo a 
Toledo. 

Penétrese por la Puerta 
del Cambrón U n a vez 
traspuesta, hay que dete-
nerse n e c e s a r i a m e n t e . 
Fuerte sacudida nerviosa 
recorre el cuerpo; y el que 
en aquellos momentos en 
b u s c a de impresiones se 
encuentra, queda atónito, 
con la mirada anhelante, 
devorando con la v i s t a , 
más bien que contemplan-
do, lo que ante sí tiene 
La admiración, el asombro 
a u m e n t a por momentos: 
c r e e r í a s e transportado a 
mitológica región o presa 
de agradable pesadilla. Tal 
es el efecto que produce en 
el f o n d o , solo, aislado y 
alumbrado por las tenues 
claridades de la luna, San 
Juan de los Reyes. 

¿Habrá medio, en lo hu-
mano, de describir aquella 
maravilla? Levántase San 
Juan de los Reyes en lo alto 

de empinada roca. Sus esbeltas agujas 
se pierden en el cielo azulado y tranquilo 
que sirve de marco a tanta belleza. La 
luna envía sus pálidos reflejos sobre la 
masa de piedra; el rio murmura y lame 
los pies de la roca. 

De día, contemplar San Juan de los 
Reyes, agrada; de noche, a la luz de la 
luna, enmudece, asombra. ¡Cuántos re-
cuerdos traen a la memoria aquellas 
viejas paredes! La historia patria cruza 
rápidamente por la mente. Desde las 
gloriosas campañas de D.®' Isabel y don 
Fernando, ora la de Toro contra las 
huestes del portugués, que amparan los 
pretendidos derechos de la Beltraneja, 
por cuyo triunfo levantó el insigne Guas 
este amirable templo; ora las llevadas a 
cabo contra los musulmanes de Alhama, 
Almería, Baeza y Málaga, de las cuales 
son signos auténticos las cadenas y argo-
llas que en gran número penden todavía 
de los entrepaños de los muros, quitadas 
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a los cristianos cautivos al ser libertados 
por los católicos monarcas; bas ta la des-
tructora barbarie de las huestes napo-
leónicas, que a principios de este siglo 
cometieron ¡numerables crímenes artís-
ticos donde quiera pasaron su destruc-
tora planta, entre ellos el incendio del 
edificio que nos ocupa; todo, en fin, se 
halla esculpido para luengos siglos por el 
arte, en los muros de San Juan de los 
Reyes. ¡De cuántos hechos realizados en 
distintos tiempos, fueron mudos testigos 
aquellas agujas, aquellas góticas creste-
rías, aquellas cornisas o frisos, en los 
cuales el genio del hombre y el trabajo 
hicieron prodigios! Las estatuas, que re-
presentan reyes de armas, parecen que 
toman vida, y que descendiendo de las 
repisas en que están asentadas, van a 
salir a vuestro encuentro para narraros 
las proezas de los habitantes de Toledo, 
muchas de las cuales contemplaron con 
el silencio de la piedra, desde los muros 
de la más valiosa joya Toledana. 

Y efectivamente que es maravilloso el 
aspecto que San Juan de los Reyes pre-
senta en aquel momento. Sus valientes 
pilares, exuberantes de labores, remata-
dos por torrecillas de crestería, sobresa-
liendo del resto de la fábrica; el antepe-

• SON LOS COBBBTIZOS D B S A N T O DOMINGO 

cho de piedra, de estilo gótico, labrado 
con la delicadeza del encaje; la fa ja de 
grandes letras góticas, borrosas por el 
tiempo; las cadenas y argollas pendien-
tes de los entrepaños; la puerta, obra de 
Covarrubias, con su elegante arco y sus 
columnas coronadas de capiteles, basas 
y cornisas, y la estatua de San Juan 
Evangelista sobre la clave; las venta-
nas, desprovistas de sus hermosas vi-
drierías; todo esto, en fin, iluminado por 
la luna, que arriba continúa su marcha 
eterna; con el silencio de la noche, inte-
rrumpido por el murmullo del Tajo, ad-
mira y asombra al que lo contempla, 
pues a cada momento toma ante sus ojos 
nueva forma, presenta bellezas anterior-
mente no sospechadas, puntos de vista 
completamente nuevos. 

Después de contemplar San Juan de 
los Reyes, continúase la marcha por calles 
de pequeñas casas con puertas bajas. Es 
el barrio donde de antiguo vivían los ju-
díos. No se tarda en llegar a las ruinas 
de la que fué morada de Samuel Levi, 
tesorero de D. Pedro I, que estaba en-
clavada en el mismo barrio. En él se en-
cuentra también la sinagoga en que los 
judíos oraban, conocida actualmente por 
El Tránsito, y en restauración, dirigida 
por el notable Arquitecto Mélida, que 
también dirige la costrucción de la Escue-
la de Industrias Artísticas, no lejos de 
aquel sitio. Pásase por las tapias de una 
verdadera joya arábiga, oculta hasta no 
sospecharse su existencia a no saberse 
el sitio que ocupa es Santa María la 
Blanca. Al exterior presenta únicamente 
un alto muro, en el que hay esta inscrip-
ción: Comisión de Monumentos Artísticos. 
Santa Maria la Blanca. Se necesita pene-
trar en su interior para admirar tan rico 
tesoro, semejante en mérito, construc-
ción y estilo a la mezqnita de Córdoba. 
Es como la perla, cuya concha precisa 
ser quitada para contemplar la riqueza 
que encierra. 

* * 

Continúase la marcha por la Toledo 
dormida; penétrase por el laberinto de 
sus callejuelas desiertas y silenciosas; 
crúzanse con precipitación algunas de 
ellas; recuérdanse en otras fantásticas 
tradiciones; en muchas se ven retablos 
con imágenes pintadas, a las cuales un 
farolillo envía sus débiles fulgores; con-
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junto que recuerda el siglo xvi. A lo 
lejos, un bulto se divisa junto a la pared: 
inconscientemente se busca la larga es-
pada de gavilanes, encontrándose su 
lugar vacío. Aquel bulto es un enamora-
do que, embozado i;n su capa, platica 
por la reja tranquilamente con la dama 
de sus pensamientos, causando envidia 
a los pocos que por aquellos sitios tran-
sitan a tales horas. 

Una pequeña campana rompe el silen-
cio de la noche. Es la campana que llama 
a coro a las esposas del Señor para en-
tregarse a sus habituales oraciones. Ante 
el metálico sonido, dibújase en la ima-
ginación la silueta del convento, cuyo 
exterior se ha visto poco antes, con sus 
ventanas resguardadas por celosías y 
sus tétricos muros. Irresistible curiosi-
dad domina: quisiéranse atravesar aque-
llas paredes frías como la turaba, y con-
templar, al despertar de angelicales 
ensueños, a aquellas mujeres, jóvenes y 
hermosas muchas de ellas; verlas apre-
suradamente dirigirse al coro de artísti-
ca sillería, y entregarse, una vez en él, 
a sus rezos, entonando sus cristianas y 
sublimes canciones acompañadas del 
raudal de armonías del órgano sonoro, 
rogando a Dios por sus semejantes que 
en aquellas horas están entregados al 
sueño. La monja rodeada de todos sus 
misterios y toda su poesía, se aparece 
durante algún tiempo y con persistencia 
en la mente soñadora; sus pálidas meji-
llas, sus blancas tocas y vestiduras, la 
hacen aparecer más bella y más poética, 
y se necesita hacer esfuerzos para sepa-
rarse de aquellos sitios. 

Camínase por algún tiempo. Al volver 
una esquina hay que detenerse nueva-
mente. La calle se encuentra bruscamen-
te cortada. Los rayos de la luna no pe-
netran por el fondo de aquélla. La luz 
de un farolillo se divisa en la obscuridad. 
El corazón del curioso late con violencia, 
y un malestar se apodera por completo 
de todo su ser. Lo que ante su vista tiene 
es verdaderamente miedoso. Dirígense 
ávidas miradas en rededor, y volveríase 
atrás, no ya apresuradamente, sino co-
rriendo. Preciso es hacer uso de toda la 
fuerza y el valor de que se sea capaz. 
El farolillo, a lo lejos, anuncia la presen-
cia, acaso, de algún individuo de la Son-
da de Pan y Huevo. 

Por fin se atraviesa aquella especie de 

túnel, y no sólo éste, sino otro más pe-
queño, situado a poca distancia: son los 
Cobertizos de Santo Domingo. Compónense 
de edificaciones que cubren largo trecho 
la calle. En las paredes de los Cobertizos, 
encuéntranse r e t a b l o s de imágenes, 
alumbradas por pequeño farol, y cruces 
que indican haber perecido allí algunos 
hombres. Es verdaderamente sitio ade-
cuado para las luchas personales, desa-
fíos y riñas de otros tiempos, y siempre 
debieron tener lugar allí sangrientas y 
trágicas escenas. 

Rápidamente se abandonan estos sitios 
por temor de ser sorprendidos por algún 
espadachín que haga pagar caro el atre-
vimiento de pasar por ellos, o por alguna 
ronda de corchetes que dé con el trasno-
chador en la Cárcel de la Hermandad. 

La aurora va acercándose. A lo lejos 
se oye el canto del gallo. Poco tardará 
en ser de día. La marcha se emprende 
entonces hacia el centro, hacia Zocodover. 
Pronto se divisa la torre de la catedral, 
esbelta, elegante, atrevida, destacándo-
se sobre el resto de la fábrica, con sus 
finas agujas góticas, y su triple corona 
de aspas en el chapitel, símbolo de su 
primacía, envuelta toda por los postre-
ros fulgores de la luna. Es otro de los 
espectáculos que maravillan. 

.•jí 

El día va entrando; las iglesias, con el 
toque de sus campanas, invitan a los 
fieles madrugadores a oir misa del alba; 
las puertas de las casas comienzan a 
abrirse. Varias devotas se dirigen a los 
templos, envueltas en sus espesos velos; 
algunos hombres desperezándose, cami-
nan presurosos a sus talleres. Las calles 
toman vida: es la ciudad que despierta. 

Con los postreros rayos de la luna des-
aparecieron las bellezas y las siluetas 
tan poéticas que Toledo presenta de 
noche. El encanto se desvanece. Queda 
Toledo, con sus bellezas, sí; pero la To-
ledo moderna, la Toledo decadente; la 
capital de provincia de segundo orden, 
sin medios propios de vida: queda la ma-
trona augusta que únicamente vive de 
los recuerdos de sus pasadas grandezas. 

JUAN MAI?INA (t) 
Toledo 1898. 
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L E Y E N D A S 

TOLEDANAS 

( i í p o m a n g o 

El pozo que hoy es amargo, 
guarda muy dulce recuerdo, 
porque sus aguas calmaron 
la sed y el amor a un tiempo. 

En su fondo misterioso 
aún diz resuenan los ecos, 
de palabras amorosas, 
y de mil tiernos acentos. 

La bella Raquel, sentada 
junto a un cristiano mancebo, 
sutiles hilos de plata 
tejía en su pensamiento. 

Pero aquel pozo tan hondo 
con aguas color de acero, 
parecía ser el símbolo 
de algún futuro siniestro. 

Raquel, decía al cristiano, 
pavor al mirarlo siento; 
no sé por qué me atormenta 
horrible presentimiento. 

Y en la quietud de sus aguas 
un móstruo espantoso veo, 
diríase que su fondo 
era una tumba o un féretro. 

No temas, Raquel hermosa, 
yo tampoco nada temo, 
estas aguas misteriosas 
son como el mágico espejo 
donde juntos se reflejan, 
nuestras almas... nuestros cuerpos, 
y nuestra ansia infinita, 
y nuestro amor verdadero. 

Tus palabras son cual bálsamo 
que llega hasta el sentimiento, 
más yo divino cristiano 
por serlo vos mucho temo, 
pues que conozco a mi sangre 
por llevarla también dentro, 
y sé que Levi, mi padre, 
os tendría un odio eterno, 
tan pronto como supiera 
que erais de mi amor, el dueño. 

En efecto, el gran Rubén 
a Levi, contó el secreto. 
La amargura de tu hija 
la causa un amor intenso, 
locura, delirio extraño, 
es su constante deseo, 
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el amor de ese... cristiano 
la tiene sorbida el seso. 

Si su tristeza es amor, 
replicó Levi, lo siento, 
pero si fuera un cristiano 
el objeto de sus sueños, 
¡él o yo, sobra en el mundo, 
juntos ambos —no cabemos!— 
Pues un cristiano es su amante, 
exclamó Rubén, resuelto, 
y aquel pozo que allí véis 
es el lugar del encuentro. 

Gracias Rubén, tus palabras 
aunque fueron gran tormento 
me place al ñn conocerlas, 
de veras las agradezco, 
pues pronto con mi venganza 
tendrá todo su remedio. 

Adiós Rabón, se me antojan 
luengos siglos los momentos, 
y a decir verdad, de ira 
y de odio, me estremezco. 

¡Mi hija con un cristiano! 
¡si aún no me atrevo a creerlo! 
más presto he de comprobarlo 
y para ello, aquí me quedo. 

Adiós Levi, que tu mano 
tenga firmeza y acierto, 
pues si no atinas, pudieras 
tal vez, resultar el muerto. 

Y sólo quedó Levi 
tras de un árbol corpulento. 

Apenas hubo pasado 
un breve lapso de tiempo, 
cuando en efecto el cristiano 
saltó la tapia del huerto. 

Levi se lanzó iracundo, 
y una lucha cuerpo a cuerpo 
tuvo lugar entre ambos, 
quedando el cristiano muerto. 

Volvió el viejo presuroso 
para ocultarse de nuevo, 
cuando escuchó un amoroso 
y cual prolongado beso, 
era Raquel que a las flores 
arrancaba un dulce aliento. 
Caminando presurosa 
llena de extraño recelo, 
un grito de horrible angustia 
se desprendió de su pecho, 
al comprobar que a sus plantas 
yacía el cristiano yerto. 

Y como una extraña sombra 
empezó a errar por el huerto, 
con el puñal en la mano 
aún reluciente y sangriento. 

¡Era el puñal de su padre 
aquel, acero siniestro! 
de pronto desvanecida 
cayó Raquel en el suelo, 
y su padre a duras penas 
la condujo a su aposento. 

Desde aquel día, su hija, 
fué su más cruel tormento, 
pues su locura aumentaba, 
por días y aún por momentos; 
todas las tardes bajaba 
al obcurecer al huerto, 
y en su dolor se abrazaba 
al pozo triste y siniestro, 
hasta que una noche clara 
al mirarse en el espejo, 
de las misteriosas aguas 
que dormían en su seno, 
creyó advertir al cristiano 
en itno de sus reflejos, 
y en su loco desvarío 
lanzóse al punto, diciendo: 
¡si vives, contigo voy! 
¡si mueres, contigo muero! 
ved, pues, por qué son amargas 
las aguas que dulces fueron, 
y al decir de la leyenda 
cuál fué su amargo secreto. 

FRANCISCO MACHADO 
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U n a tentado ta laverano en Ta lavera 
|o creíamos, lo declaramos fran-

camente, t a n a v a n z a d o el 
absurdo modernismo en nues-
tra provincia, entre otras va-
rias importantes razones, por-

que aunque muy lamentable no era tan 
temido como en la capital. 

Consideramos siempre bien defendidos 
nuestros pueblos típicos y, lo mismo las 
importantes ciudades toledanas, en las que 
existiendo algunos notables monumentos 
y detalles de interés, tenían asimismo, 
separadamente de éstos, ancho campo 
donde de llegar la manía modernizante, 
podrían darla rienda suelta sin atentar a 
lo tradicional y artístico. 

No sospechamos que con este amplio 
campo de_ operaciones, se metieran en el 
otro terreno tan sagrado; en lo vedado 
si no por las leyes, por su propia con-
ciencia ciudadana, por su propio prestigio 
de toledanos. 

Sin embargo, a pesar de nuestra con-
fianza en la provincia y más aún de toda 
ella en Talavera, la importante ciudad 
toledana, allí se ha cometido el atentado. 
En Talavera la progresiva, y por ello 

más convencida de que junto a sus gran-
des industrias y a su gran comercio, la 
convenía sostener sus notables monumen-
tos y todos sus interesantes detalles típi-
cos y tradicionales. 

No lo han considerado así en esta oca-
sión, y «El Palenque» como se le conocía 
en genera], ha sido vendido y casi derruí-
do ya a estas fechas. 

Ciertamente que no era un grandioso 
monumento, ni una notable obra arqui-
tectónica, ni tenía nada de gran valor 
artístico, pero siendo un antiguo templo, 
de hermosa y severa traza, tenía un gran 
valor talaverano, por cuya característica 
estaban más obligados a defenderle. Era 
una de las pocas torres que sobresalían 
de la población, dándole otro aspecto de 
más importancia. 

Era de lo más típico de Talavera, la 
que ha podido evitar su desaparición con 
gestiones particulares u oficiales pero 
que indudablemente no ha querido. 

Lo deploramos con toda sinceridad por 
nuestro cordial afecto para aquella pobla-
ción, ante la que protestamos del hecho, 
respetuosa pero firmemente. 
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A N D A I S i Z A S 

R O l V l Á r s I T I C A S 

I UH IlieM 

iiEVA copiosamente. 
Nieva en casi toda España. 
Nieva también en Toledo: 

¿pero es que hay alguna razón, 
para que no se produzca este 

fenómeno natural en la ciudad toledana? 
De existir, sería para todo lo contrario, 
en ofrenda de la naturaleza a sus mara-
villas. 

Aquí nieva también, y mucho, muy 
copiosamente, hasta asustar a los suyos, 
que apenas conocen las nevadas, y no 
saben gustarlas en su verdadero valor. 

Nieva 
Ha nevado durante todo el día, y poco 

a poco, la ciudad y todos sus alrededores 
se han ido cubriendo de copos—grandes 
y pequeños, pero supremamente blancos— 

hasta matizarla toda ella de esa maravi-
llosa tonalidad purísima, que infunde su-
blime admiración, francamente expresada 
por algunos, pero disfrazada, felizmente 
disfrazada, en general, por temor, por 
miedo. 

La nieve, dominando una ciudad, la 
paraliza, detiene su tráfico, su vida normal, 
por el peligro de los accidentes que pueda 
producir. ¿Pero no será por algo más? 
Los hombres, no todo materia, la rinden 
su más íntima reverencia; es no sólo el 
temor de una desgracia, es también el 
temor a pisarla, a quebrar su bellísima 
superficie, a profanar el manto majestuoso 
de la Maga blanca de la belleza. 

Nieva 
¡Está todo tan bonito. Da pena pisarlo!: 

N I B V A T A M B I E N BN LOS MONDJIBNTOS. 
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N I E V A T A M B I É N E N LOS A L R E D E D O R E S . 

dicen los sinceros, los que saben expresar 
sus sentimientos. 

Nieva 
¡Es tan peligroso!: dicen los que sienten 

también la superioridad de este fenómeno, 
sin saber expresarla de otro modo. 

Y unos y otros, la respetan religiosa-
mente, y la nieve sigue inmaculada sobre 
las casas, y las calles, y los callejones, y 
las plazas, y los paseos, y los monumentos, 
y los puentes, y los alrededores, señora y 
Reina de la ciudad. Más soberana en esta 
que en ninguna otra, donde su imponde-
rable belleza, es más magnífica, más ex-
cepcional. 

Nieva 
La ciudad toledana, toda blanca, es 

una nueva visión de ensueño; es otra ma-
ravilla distinta en absoluto a la que cono-
cemos. Ha cambiado por completo. 

¿Acaso es aquélla, misteriosa y obse-

sionante, que pintó tan magistralmente el 
Greco? No. 

¿Estará debajo de su blanco manto? No, 
ni aún debajo puede estar. 

La nieve en Toledo, no la cambia sólo 
su fisonomía, si no también su más íntima 
personalidad, su alma. 

No es la ciudad vieja, que desde lejos 
parece deshabitada, en la que domina el 
silencio y la calma de las cosas muertas. 

Es, con esa misma calma y serenidad, 
una ciudad nueva; admirada desde lejos, 
es una fantástica bola de nieve, inmensa, 
muy inmensa, en la que despuntan, mudas 
e inocentes, una torre, un alcázar, más 
torrecitas y muchos, muchos tejaditos, 
como asomándose a la vida. 

Nieva 
¡Es tan peligroso! 
Sí, es tan peligroso perder ese respeto 

a su belleza. 

S A N T I A G O CAM ARAS A 

Publicado en «Nuevo Mundo'. Fotos Luis Rodríguez. 
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K o t o N. C l a v o r i a . 
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"TClama rn é f i a s i s " , poiíRosauioBbltrán 

Núñbz- 0 

P ECORDANDO aún aquellas gratas 
páginas que nos ofrendó exquisi-
taraente en «Sol de amanecer», 

'C^i nos llega este otro libro de poe-
mas, como aquel admirable y singular, 
de prosa sutil, impregnadas todas sus 
páginas de la más sublime poesía, poesía 
exquisita de mujer. 

Rosario Beltrán Núñez, con su gentil 
envío desde Buenos Aires, nos ha delei-
tado de nuevo con su arte excepcional 
de escritora de poemas en prosa. 

Rendidamente la significamos nuestra 
felicitación. 

"3DfI s n l a r EfirEmEnn", poh Vicente Mena 

Pérez, g] 

JUESTEO antiguo compañero, tan co-
nocido de nuestros lectores por su 
asiduidad y el interés de sus tra-

•Cíî iía bajos, alejado ahora de esta ciu-
dad, sigue laborando como siempre. 

Espíritu inquieto y observador, cami-
na sin perder su devoción a las cuarti-
llas, y por donde va, son ellas su deleite, 
y después el deleite para los demás a los 
que se las ofrece. 

Ahora por tierras de Extremadura, de 
ellas nos brinda unas curiosas páginas 
en este su nuevo libro «Del solar extre-
meño, Viñetas castueranas», por el que 
le felicitamos muy cordialmente. 

^HuEuns. ÍDnTDS ¿tfi la "(Eahttián Xíra= 

Son éstos, «La segunda parte del Rey 
Enrique VI», historia, de W. Shakes-
peare; «De París a Cádiz», viaje por 
España, tomo III, de Alejandro Dumas; 
«La tercera parte del Rey Enrique VI», 
historia, de W. Shakespeare; «De París 
a Cádiz», viaje por España, tomo IV y 
último, de Alejandro Dumas; «Cuentos 
fantásticos», de Edgar Alban Poe, y 
«Timón de Atenas», de Shakespeare. 

Por ellos felicitamos de n u e v o a la 
editorial Espasa-Calpe. 

" ^ a l a r e Í E s rorÍEsaiTOs", por lo s señores 

Ezqüerra d e l Bayo y Conde de Casal. S 

L celebrar en el pasado Diciembre 
su recepción en la Real Academia 
de Bellas Artes de San Fei'nando 
el ilustre D. Joaquín Ezqüerra 

del Bayo, fué su obligado trabajo un 
magnífico discurso sobre el tan intere-
sante tema «Los Palacetes cortesanos 
del siglo XVIII», contestándole con otro 
muy notable nuestro querido amigo y 
gran toledano Sr. Conde de Casal. Re-
cientemente han publicado ambos dis-
cursos con interesantes ilustraciones, en 
los que se saborean mejor su interés li-
terario e histórico. 

A uno y otro les felicitamos muy 
complacidos. 

ODíms liíirDS. 0 ® ® SI 

üfirsaí (Espasa^CEalpe". 

Almanaque-Guia del Cidtivador Moder-
no.—Editado por la importante revista 
agrícola «El Cultivador Moderno», que-
como todos los años, contiene completa 
e interesante información técnica. 

EIS nuevos volúmenes conteniendo 
catorce tomos, del 1.106 al 1.120, 
han aumentado la interesantísima 
«Colección Universal» de la gran 

editorial madrileña. 

Catálogo de Prensa. España.—Editado-
por la Agencia Rudolf Mosse Ibérica. S. A^ 
Comprende completa información, como 
los de años anteriores, de toda la Prensa 
de España y apéndice de Portugal. 


