

15 — Dibre. — 1920

Año IV.

N.º 159.

TOLEDO

REVISTA D ARTE

Oficinas: Núñez de Arce, 12.

Teléfono 59. — Apartado 11. — TOLEDO

Director-gerente: Santiago Camarasa.



Del Toledo único.

Hrrabal
y Puertas de Visagra.

Fotografía de N. Clavería.

6/120

«TOLEDO»

LA DIABETES

se cura radicalmente con

las aguas del manantial

Venta del Hoyo

(TOLEDO)

PROPIEDAD DE LA VIUDA E HIJOS DE A. VÉLEZ

ANALIZADAS POR EL DOCTOR

D. SANTIAGO RAMÓN Y CAJAL

Y

Declaradas de _____

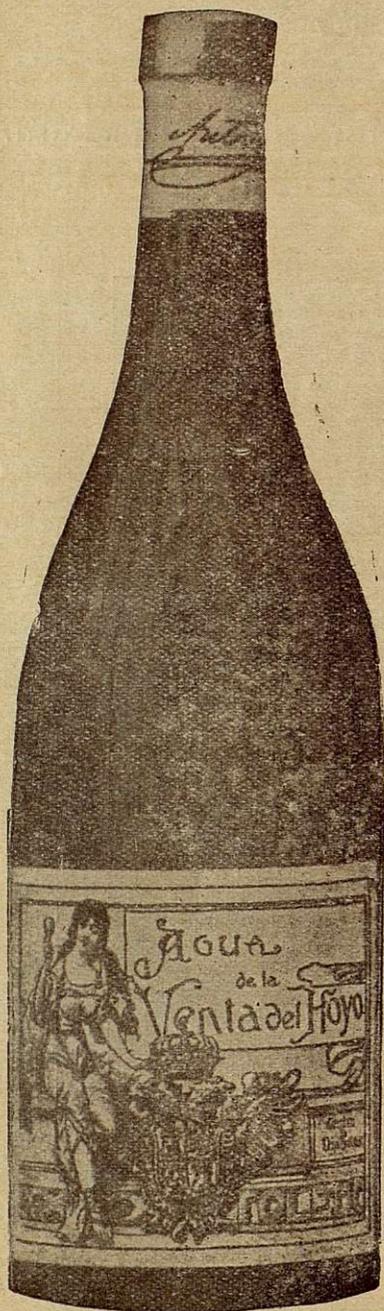
_____ utilidad pública en 1918

~*~*~

TEMPORADA OFICIAL
1.º de Junio a 30
de Septiembre

Para los pedidos al Establecimiento, dirigirse
al Administrador: BARGAS (Toledo).

De venta en el depósito: PÉREZ MARTÍN Y C.ª, Alcalá, 9,
y en todas las farmacias de España.



MUEBLES

económicos al contado y a pagar en diez mensualidades, comedores, alcobas, recibimientos, camas, colchones de muelles y somniers, perchas, etc. Especiales para casas de campo. Surtido completo en madera curvada

HIJOS DE MANUEL GRASES

Atocha, 30, duplicado, y Clavel, 10, esquina a Infantas.

Píldoras Riesco contra la ANEMIA

Con su empleo se consigue la curación rápida y segura de la ANEMIA, CLOROSIS, colores pálidos, pobreza de sangre, debilidades, ESCRÓFULA; LEUCORREA. Dosis: Tres píldoras al día, una antes de cada comida.

Depósito general, en la del autor: **Garcilaso Riesco Núñez, Villablino (León).**

En Toledo: **Farmacia de Santos, Plata. 23.**

GALLETAS PATRIA ZARAGOZA

FÁBRICA MODELO, creadora de las mejores clases conocidas en España y de las sin rivales y patentadas.

BITZ-TEA y TENNIS, únicas en el mundo.

BELSUE NAVARRO Y C.^a, fundadores propietarios.

Fábrica y Oficinas: Carretera del Gallego, 249.—Zaragoza.

Mata todos los insectos el polvo insecticida "CAUBET"

que venden las droguerías, farmacias, ultramarinos y ferreterías.

Pedir las marcas de fama mundial LA MONTENEGRINE, caja-fuelle, y L'ECLAIR, bote-pulverizador.

ANTONIO CAUBET, Sociedad Anónima.—Apartado, 522, BARCELONA

CHOCOLATES

— JOAQUÍN ORUS.—ZARAGOZA —

LA MARCA PREFERIDA :: :: FABRICA MODELO



ANIS LA ASTURIANA

Probarlo es su mejor propaganda.

Exigir esta marca siempre.

Propietaria de dos tercios del pago de Macharnudo, viñedo el más renombrado de la región.

PEDRO DOMEQ

VINOS Y COÑAC

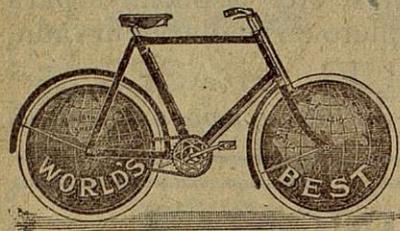
CASA FUNDADA EL AÑO 1703

DIRECCIÓN

PEDRO DOMEQ Y C.^a

JEREZ DE LA FRONTERA

GÜIDO GIARETTA BORDADORES, 11, MADRID



Casa especial en bicicletas y accesorios para **AUTO-MOTO-VELO**
BICICLETAS INGLESAS

(Garantizadas un año con defectos de tra construcción.)

Modelos especiales para malos caminos, extrafuertes,

PESETAS 275-300-325 Y 350.

Ruedas libres. — Ultimos adelantos. — Cambios de velocidades.
Precios sin competencia.

Inmenso surtido en accesorios de todas clases.

Remito catálogo ilustrado a quien lo solicite.

HIJOS DE MIRAT SALAMANCA

GRANDES FÁBRICAS MODELO DE ABONOS QUÍMICOS Y PRIMERAS MATERIAS

ALMIDONES

AUTOMOVILISTAS

MARAVILLOSO INVENTO

Vulcanizador nacional modelo 1920 con patente de invención : : número 71.798 : :

con el que se hace la reparación vulcanizada de un neumático en la mitad de tiempo y en el doble de tamaño que con la de mi primer invento, vulcanizando perfectamente. Todo automovilista debe tenerlo; reparará sus neumáticos en todo momento, economizará mucho dinero y llegará siempre a su destino, aun sin cámaras de repuesto.

JULIO G.^o MOYA—Talavera de la Reina.

Su hijo será un hombre fuerte mañana

si V. cuida al presente su perfecta alimentación. Es preciso que su niño coma para que sus extremidades guarden relación con el cuerpo; también necesita dormir bien para aumentar la fuerza digestiva. He aquí por qué el problema de la alimentación, es el porvenir de su niño y hay que atenderlo ante todo. El mejor alimento para los niños es el pecho de la madre; pero cuando esto no es posible, únicamente le reemplaza la

Harina lacteada Nestle

tan digestiva, tan pura, tan sana y tan nutritiva como la leche de la madre.

Coñac Caballero

Academia "PRADA,, Preparación para Carreras Militares.

DIRECTOR D. ADOLFO PRADA VAQUERO

PROFESOR DURANTE OCHO AÑOS DE LA ACADEMIA DE INFANTERÍA

Profesorado militar, formado por ex Profesores de Academias y Colegios militares, auxiliado por un competente Profesorado civil. En la última convocatoria obtuvo esta Academia resultados no igualados por ninguna otra en su primer año de funcionamiento, que no se hacen públicos por criterio establecido, facilitándose datos a quienes los soliciten de la Dirección Magnífico internado, instalado en edificio apropiado, con calefacción central, situado en la parte más sana de la población, teniendo todos los dormitorios las condiciones exigidas por la higiene.

Pidanse informes y reglamentos.

NÚÑEZ DE ARCE, 16, 17 Y 18—TOLEDO

TOLEDO

REVISTA D ARTE

Miércoles 15 de Diciembre de 1920.

SE PUBLICA EL 15 Y 30 DE CADA MES

Año VI.

Núm. 159.

Director Gerente: Santiago Camarasa.

Dirección: Núñez de Arce, 21, teléfono 537. Toledo.

Arte e Historia.

Más sobre el canto mozárabe.

(Continuación).

El *sæculorum* del antiguo canto no está, en realidad, sin figuras (Not. marg.). Objetarás en cuarto lugar que a nuestro texto de sexto tono se le ha asignado ingreso (mejor *initium*) y *sæculorum* (esto es, final); mas toda anotación de *sæculorum* se hace en figuras llanas, y la nuestra carece de ellas; luego es arbitraria. A esto respondo, que aunque las figuras llanas de nuestro texto no aparezcan a nuestros ojos con sus tipos, según hoy suelen escribirse, en realidad, sin embargo, las hay; y todo *sæculorum* está sujeto a letra, y según la longitud o brevedad de las dicciones, la letra lo aumenta o disminuye.

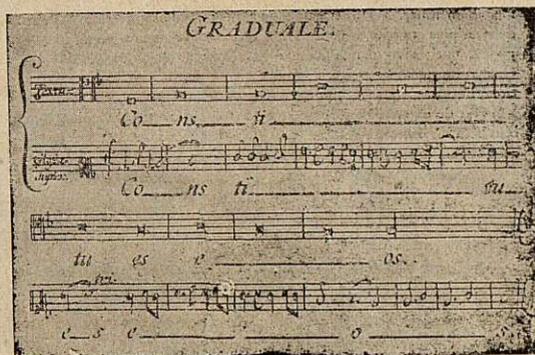
Para que no te quede ningún escrúpulo, te pongo estas reglas (Not. marg. *Reglas de nuestro canto*):

Regla 1.^a El canto mozárabe o gótico siempre es mixto y se rige por la consideración de tiempo o de medida binaria, fuera de los himnos que están bajo medida ternaria; y para mayor inteligencia, examina los signos del texto arriba puesto.

Regla 2.^a Todas las figuras sueltas, aun las anotadas de diverso modo, como en los números 1 y 2, son semibreves, y el valor de cada una es un tiempo o medida.

Regla 3.^a Las figuras ligadas a otras dos o a

cuatro, disminuyen su valor y le dejan en la mitad; de tal manera, que dos ligadas componen una semibreve; esto aparece en nuestro texto, en los números 3, 4, 6 y 7 y en las letras *M* y *Q*, con la diferencia que se observa en el número 4, donde se ligan cuatro figuras iguales de cualquier modo que estén colocadas; y aunque las figuras de las letras *M* y *Q* liguen cada una de ellas a otras cuatro figuras, se ha de entender



que las dos primeras son mínimas y las otras dos semibreves, lo cual se entiende más claramente en el ejemplo siguiente. Cuando vemos hoy en tiempo menor figuras ligadas igualmente a dos semibreves, les damos doble valor.

3.^a La figura que hay en el número 12 es breve: primero, porque allí media verso; segundo, para que allí se haga algún descanso para proseguirse el canto. La última figura que hay

bajo la letra Q, es también breve, porque en ella se finaliza la obra.

Estas advertencias acerca del canto y sus figuras son, no sólo mías, sino de los más célebres músicos (Not. marg.).

Todo lo hasta aquí dicho, lo aprendí de un muy célebre músico, pues allí, en su Mapa, se trata de todas las figuras musicales antiguas, tanto orgánicas como llanas, desde el siglo II de nuestra Redención hasta el XV inclusive; y si todavía tu ánimo vacila, lee la Historia del canto músico, escrita por el Rvdo. P. Juan Bautista Martini; en la página 398, tabla 5.^a, encontrarás ciertos tonos escritos en figuras o puntos semejantes a los nuestros.

Yo mismo fui instruído desde mi infancia en el canto melódico que se conserva en la Iglesia de Toledo (Not. marg.). Añade a esto haber sido yo instruído desde jovencito en las reglas del canto, no sólo llano y figurado, sino también eugeniano o melódico, como llaman, el cual perdura en esta Santa Iglesia de Toledo, Primada de las Españas, hasta estos nuestros tiempos, hasta el punto de mezclarse, alternativamente, con el canto gregoriano en admirable consonancia.

¿Por qué se llama este canto *Eugeniano*? (Not. marg.) Este canto se llama *Eugeniano* por su autor San Eugenio III, Arzobispo de Toledo en tiempo de los Reyes Godos. Este Santo Padre, peritísimo en el arte musical, ordenó el canto de esta Iglesia, y él mismo instruía en ella a los infantillos, como lo dan a entender la Historia de los Padres Godos y las antiguas imágenes. En realidad, el canto eugeniano estaba fundado en el sistema máximo, y le denominamos gótico, porque subsistió, no sólo hasta la invasión de los sarracenos, sino también durante el tiempo de su dominación, bien que corrompido. Por esta razón, la Iglesia toledana se apropió para siempre, como por derecho hereditario, el canto gótico y su interpretación; y por decreto de San Pío V, puesto en el Misal, se permitió retener en toda España el canto toledano, accediendo a los ruegos de nuestro católico Rey Felipe II.

Se comprueba, por la razón y por ejemplos. (Not. marg.) El canto eugeniano que ahora llamamos melódico, es de dos modos: de glosa simple y doble. De la glosa doble usamos en todas las festividades durante el año; de la glosa simple en

las Ferias, Responsorios y Tractos; todo lo cual se hará más patente con un ejemplo. Hé aquí una glosa doble sobre el Gradual de la Misa de los Santos Apóstoles Pedro y Pablo. (Sigue en el texto un ejemplo gráfico con el que se intenta probar la doctrina expuesta.)

Para que se cante con la mayor perfección posible, se ha de observar, en primer lugar, que



el compás o medida debe ser breve, pero no muy precipitado. Segundo: Que todo lo contenido en ambas glosas debe ejecutarse ligado; mas nunca picarás alguna nota, porque destruirías la melodía. Tercero: Los trinados, señalados por estas letras *tri*, no deben durar más tiempo que el valor de la figura sobre la que se han puesto, ya esté con puntillo ya perdure sin él. Cuarto: Jamás en la glosa de alguna nota te apartarás en un átomo de la notación, porque en esto consiste la melodía harmónica del canto en cuestión.

Quien dudase de la exposición del texto o de la glosa del canto eugeniano, lléguese a esta Iglesia de Toledo y admirará cómo después de tantos siglos se conserva su memoria.»

Y en el mismo proemio o disertación histórico-crítica sobre la Liturgia y canto mozárabe del citado Cardenal Lorenzana, al folio XX, y después de la nota marginal *Ex cantu melódico* (del canto melódico), se lee traducido fielmente al castellano: «El canto, sin clave y sin líneas en nuestros tiempos desacostumbrado, aparece así en nuestro autógrafo constando solamente de puntos musicales, los cuales, según San Isidoro, se distinguían separada y claramente en tres partes de música, a saber: harmónica, rítmica y métrica. Por lo que toca a la parte harmónica, sepan todos los que cantan por su propia

voz, que del ánimo y del entusiasmo se engendra el movimiento, y del movimiento el sonido, y que el tono, según San Isidoro (Lib. III de las Etimologías, cap. XXII), es la enunciación aguda de la voz, la diferencia y la cantidad de la armonía, que consiste en el acento o tenor de la voz, cuyos géneros dividieron los músicos en quince partes (escalas); de ellas el Hiperlidio es el último, el más agudo; el Hipodorio, el más grave de todos.» Es, pues, el canto la inflexión de la voz, según las reglas puestas por San Isidoro, pues el sonido es directo, y el sonido precede al canto.

San Isidoro distingue admirablemente las voces (Not. marg.) No se ocultaba al Santo Doctor la diferencia entre las voces suaves y llenas; admirablemente define la voz aguda, tenue, alta, dura, áspera, opaca, no áspera y perfecta, que es alta, suave y clara: alta, para que alcance a lo sublime; clara, para que llene los oídos, y suave, para que enfervorice los ánimos de los oyentes.

Expone muy bien las reglas del canto. (Nota marginal.) Para conocer los números músicos trae San Isidoro ciertas reglas aritméticas que hoy agradarán a todo perito en el arte de la música. «De esta manera (dice en el libro citado, cap. XXIII), encontrarás los números según la música. Puestos los extremos, por ejemplo, 6 y 12, observas en cuántas unidades es superado de 6 á 12, y si hay 6 unidades, lo elevas al cuadra-

rados por 12 en 4 unidades en la tercera porción. En la parte, pues, que supera, es superado.»

Mas para qué proseguir, si el lector tiene abierto el camino para compulsar los testimonios de San Isidoro.

Felipe Rubio Piqueras,
Presbítero.

Toledo 1920.

(Terminará).

(Reproducciones fotográficas de Pablo Rodríguez).

La Posada de la Sangre.

Con motivo de la última visita a Toledo, Salaverria, expuso sus impresiones en un artículo jugoso y bello como todos los suyos. Manifestaba su temor de que los nuevos ricos de Toledo quitaran el carácter a la ciudad haciendo edificios modernos. Esta cuestión y la inseparable de emigración de objetos de arte de nuestro tesoro monumental, están planteándose todos los días, y debemos felicitarlos de ello, porque seria mucho peor que el silencio encubriera esa obra de destrucción, tan corriente, por desgracia, en España. Publíquense los hechos que se registren; acaso el pudor sonröje el rostro de algunos, y se evite el desafuero histórico y artístico.

Refiriéndonos a Toledo, el gran Toledo que Salaverria desea que fuese monumento nacional, hace bien poco peligraba la Posada de la Hermandad; una disposición muy acertada, y así se hizo constar en estas columnas, del Ministro de Instrucción pública impidió que se realizara su venta. Ahora es la Posada de la Sangre, o Mesón del Sevillano, que según se ha dicho en la Prensa, ha cambiado de dueño.

Desde luego, nos adherimos a todo movimiento que se inicie en contra de que se *modernice* la Posada de la Sangre, aunque—permitásenos esta reserva de optimismo—no creemos que haya propietario (menos si es toledano) capaz de una estulticia semejante.

En las páginas de «La ilustre fregona», de Cervantes, aparece como el más maravilloso escenario, lleno de íntimo, sugestivo sabor local, histórico, tradicional, de incomparable valor evocativo, este mesón, cuya modernización se teme. Aún flota en el ambiente de aquel viejo patio la



do, y 6 veces 6 hacen 36. Unes aquellos primeros extremos 6 y 12, y juntamente forman 18. Partes 36 por 18, y se hace la mitad. Unes éstas con la suma menor, a saber, 6, serán 8, y será el medio entre 6 y 12. Por esta razón, 8 superan a 6 en 2 unidades, esto es, la tercera de 6, y 8 son supe-

sombra de la hermosa Constancia.... Pero el pobre Miguel, víctima del más adverso de los sinos, parece que está predestinado a todas las amarguras, lo mismo en vida, padeciendo hambres, dolencias, cautiverios, ingraticudes, desamores, que en muerte viendo fracasar todo intento hacia su mayor gloria.

Ya sabéis que me refiero al fracaso de los monumentos a Cervantes.

Claro es que eso de la posada de la Sangre no se podía tolerar. El derecho de propiedad tiene cada vez más limitaciones. Porque un señor disponga de unas pasetas y compre el Mesón del Sevillano, no puede privar al país, a la humanidad entera, de un monumento tradicional que no es suyo, aunque lo haya adquirido mediante un contrato muy jurídico, muy legal, de compra-venta, sino de la Historia, de la Cultura.

Alberto de Segovia.

Madrid-October-920.

Despoblados de la Provincia de Toledo.

Después de dado a luz el *Nomenclátor Etimológico de los Pueblos de la Provincia de Toledo* en 1918, he concebido la idea de ordenar el de los *Despoblados* de la misma para que, con conocimiento de uno y otro trabajo, se venga a la persuasión de lo muy poblada que estuvo desde remotos tiempos esta parte del antiguo *Reino de Toledo*.

Para realizar mi propósito me he valido de varias obras, inéditas las unas y publicadas las otras, cuya consulta me ha dado la satisfacción anhelada, no obstante abrigar el temor de dejar sin incluir algún desaparecido *lugar* no mencionado en las obras estudiadas.

Son éstas las siguientes:

I. *Descripción de todos los lugares del Arzobispado de Toledo por orden de sus Vicarías, de la de Alcalá de Henares y las demás foráneas que constituyen un Diccionario estadístico, sacado de los informes suministrados por los Curas a virtud de orden que en 1782 comunicó el Excmo. Señor D. Francisco Antonio Lorenzana*, Arzobispo de Toledo. Tres tomos en folio, empergaminados, y conservados en la Biblioteca Provincial de Toledo—Antes Arzobispal—. *Manuscrito e inédito*.

II. «*Repartiaor*» (en el lomo del libro: en la *Portada*, dice «*Libro de Repartim^{os}, Año de 1786*». En el folio último (135) y al pie de la *Tabla de los Partidos para Repartimientos* se lee la fecha en esta forma: «en 7 de Julio de 1786», y una firma y rúbrica que dice *Jimeno*.

Este raro y curioso libro en 8.º, con forro de pergamino, contiene las ciudades, villas, lugares, aldeas, caseríos, dehesas, labranzas, etc., de toda la Diócesis eclesiástica de Toledo, incluyendo entre los nombres los de los *Despoblados* conocidos en aquella fecha.

Comienza la relación por el *Partido de Toledo*.

Es libro *manuscrito e inédito*. Se refiere a lo que cada pueblo había de abonar al Rey, al Arzobispo, al Arcediano, a las Iglesias, etc.

III. «*Estancias y Viajes del Emperador Carlos V desde el día de su nacimiento hasta el de su muerte, comprobados y corroborados con documentos originales, relaciones auténticas, manuscritos de su época y otras obras existentes en los Archivos y Bibliotecas públicas y particulares de España y del extranjero*», por D. Manuel de Foronda y Aguilera. Madrid, 1914.

IV. *Varias de las consultadas para la ordenación del Nomenclátor Etimológico de los Pueblos ya citado*.

V. *Otras que van mencionadas en el presente estudio*.

VI. *Ensayo Histórico Etimológico Filológico sobre los Apellidos castellanos*, por D. José Godoy Alcántara. Madrid, 1971.

VII. *Diccionario Geográfico y Estadístico de España y Portugal*, de D. Sebastián Miñano. Madrid, 1826.

Los nombres aquí incluidos denuncian todos o el *lugar* del emplazamiento, o las *plantas y animales*, las *cualidades o nombres* de los habitantes y fundadores, el color de la tierra, etc.; y son hebreos, romanos, visigodos y árabes.

Aceca.—Tiénese este poblado por algún escritor como de tiempo de los fenicios, al paso que otros atribuyen su fundación a los antiguos hebreos carpetanos. Se le nombra *Ciudad bíblica, Castillo de Aceca, Casa fuerte, Casa de Moneda*. En hebreo *Aceca* significa *Edificio fortificado*.

Adamuz.

Alaitic.—En la jurisdicción de Toledo; citado

en los *Apuntes sobre las Escrituras Mozárabes Toledanas* (1).

Aifahat.—Poblado árabe emplazado en frente de Toledo y sobre los cerros de las Charneacas—o de los *Almácigos*—en parte de la *Dehesa de la Sista*, o de la *Fuente*.

Significa *La Victoria* o *La Conquista*, y la menciona Simonet en su *Historia de los Mozárabes de España*. Fué fundada por Abderraman III, en el año 930, según anota la indicada obra del Sr. Simonet, de la cual lo tomé para mi estudio *Mártires Mozárabes de Toledo*; página 17 (2).

Alamín.—Alquería, despoblado sito entre Almoróx y Villa del Prado, y a una legua de distancia de Rozas de Puerto Real, provincia de Madrid. Méntrida fué Aldea suya. Su nombre es árabe y es mencionado en historias varias. Significa *Hombre fiel*.

Los edificios que existen pertenecen hoy al Sr. Marqués de Comillas.

Alcubilete.—Despoblado que existiera al oriente del pueblo de Burujón.

Significa en diminutivo, *Alcoba*; esto es, *Alcobitas* en árabe.

Aldea.—Su pequeño perímetro la dió nombre, hallándose sus casas a media legua del pueblo de Paredes.

Como es natural, no figura entre los poblados del *Nomenclátor de España* del Instituto Geográfico y Estadístico de 1910.

Alóndiga.—*Alhóndiga*.—Revela su nombre haber sido gran punto de *comercio de trigo*.

Almagrán.—Cercano a Gerindote. Significa *Poblado de Tierra Roja*.

Alpuebraga.—Hoy *Alpédrega*. Su nombre significó *Pueblecito*; poblado pequeño.

Existió en la época de la dominación mahometana, junto a la Sierra de Polán o de Alpédrega.

Alquerías.—Desaparecidas—, de *Almonsir*, *Villa Antigua* y *Villa Minia* o *Miña* rodeaban a La Sista o Selva de Toledo, según las *Escrituras Mozárabes* citadas, página 218.

Juan Moraleda y Esteban.

Toledo 1920.

(Continuará).

TOLEDANAS

El silencio de las ruinas.

Enseñando la carie de sus mellas
los viejos y ruinosos murallones,
como rendidos bravos campeones,
dormitan a la luz de las estrellas.

Ellos saben de bélicas querellas,
de odios, arrogancias y de sonos
de trompas, clarines y cañones,
y de amorosas cantinelas bellas.

Su silencio, es todo poesía,
y en la noche ideal de encantos plena
mi alma de poeta se extasia,
contemplando sus grietas inseguras
y la silente desgastada almena
donde el recuerdo evoca mil figuras.



Los Comuneros.

Han caído deshechos los bravos paladines,
la sonrisa en los labios y en la mano el acero,
bendiciendo a Castilla en su grito postrero
mientras su voz ahogaban tambores y clarines.

Fueron hidalgos siempre, fueron siempre leales,
de honradez alto ejemplo, caballeros cristianos,
y como patriotas y buenos castellanos,
midieron con sus armas las armas imperiales.

Luchando por los fueros, cubriéronse de gloria
y sus nombres perduran de Castilla en la Historia,
una página grande que a la posteridad

ha legado aquel tiempo de recios campeones
como águilas altivas, fuertes como leones,
que murieron gritando: ¡Libertad! ¡Libertad!



Pincelada de estío.

Bajo el arco lumínico de los siete colores,
deslízase la tarde con sonrisas de amor,
se escuchan las canciones de los trabajadores
y se aspira en el viento un perfume de flor.

Apoyado en su báculo, ha cruzado el sendero
con las vestes rasgadas, un pobre peregrino;
lleva una concha blanca en el roto sombrero
y en su frente de asceta un destello divino.

El crepúsculo vierte sus místicas dulzuras
y es la paz de la tarde conjunto de ternuras
que hacen soñar al alma y al corazón vivir.

Montado en su jumento un viejo arrugado,
con el rostro pecoso, flaco y aseado,
cantando linda copla de un ingenuo sentir.

Vicente Mena Pérez.

Toledo 1920.

(1) De Pons y Boigues, Madrid, 1897.

(2) Toledo MCMXI.



Arte toledano.

„Las Tenerías„ de Arredondo.

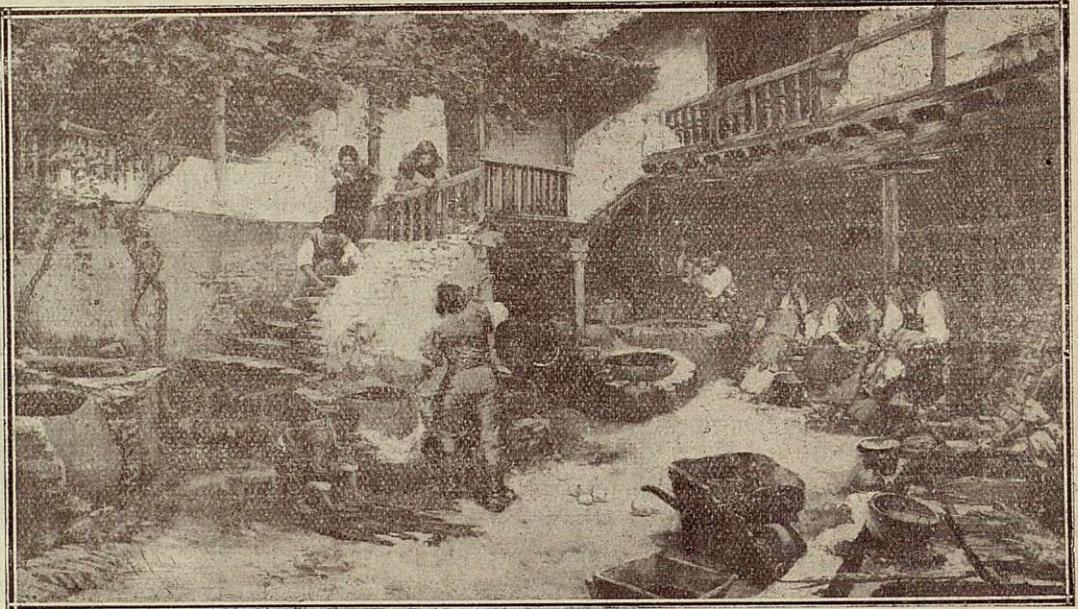
En el año de 1902 sólo conocía por fuera una casa que, mirando por un lado a San Juan de los Reyes y reclinándose por el otro sobre aportilladas murallas, pudiera parecer inhabitada para el que no supiera que estaba dedicada al arte, y que como el arte que allí reinaba y dominaba era plácido y tranquilo, nada trascendía al exterior,

veían los cuadros originalísimos que le dieron nombre a Arredondo.

En esos cuadros estaban reproducidas y caracterizadas a maravilla las bellezas de Toledo, y aumentada esa belleza, gracias a los grandes conocimientos arqueológicos que poseía y al gusto exquisito que en todas sus composiciones campeaba.

¡Pobre D. Ricardo!

Su estudio continúa intacto y como lo dejó



y que a lo más revelaba el silencio y la quietud que necesitaba el artista para crear lo que su imaginación concebía.

Cuando entré en el estudio, la síntesis de un arte refinado apareció ante mi vista, y entre obras que sólo su contemplación podían dar idea de ellas, estaba D. Ricardo Arredondo como padre cariñoso rodeado de los hijos de su talento artístico.

Me dediqué por largo tiempo a ver los muchos objetos que, en bella y revuelta confusión, se hallaban distribuidos por habitaciones en que hasta los menores detalles revelaban la mano del que los colocó; y entre tan hermoso conjunto, se

el ilustre artista el día de su muerte; sus hermanos conservan todas las producciones que salieron de sus pinceles y no habían sido vendidas aún.

En los doscientos y pico de cuadros que allí hay, unos grandes y otros chicos, acabados o empezados, hay una completa historia gráfica de Toledo y sus alrededores; de uno de ellos, quizás el mejor, hemos obtenido una fotografía que da valor a estas líneas.

Sirvan ellas y aquél como recuerdo que le dedica hoy su amigo y admirador

Constantino Garcés.

Tradiciones de Toledo.

EL POZO AMARGO

(Conclusión).

Es preciso estar bien identificado con la época de esta narración y tener amplio conocimiento de lo que a los ojos de los cristianos significaban los judíos en España durante la Edad Media para comprender la impresión que las palabras de Ruben causaron en el ánimo de Levi; es preciso seguir con la imaginación el reguero de sangre que dejaron en el campo de la historia las generaciones israelitas desde las primeras manifestaciones cristianas hasta su total expulsión de los dominios españoles, para formarse una idea del alcance que el nombre cristiano tenía para los descendientes de Israel, que veían en él un enemigo acérrimo, declarado, irreconciliable, como son irreconciliables el Dios adusto del desierto que truena sobre la cumbre del Sinai y el Dios misericordioso del Calvario que erige en ley el amor al prójimo en el sermón de la montaña. La historia de sus persecuciones, padrón de vergüenza que lleva sobre sí la sociedad cristiana, los dolores de las generaciones, la ruina del templo, la dispersión del pueblo de Israel, todo pasaba en rápido y revuelto torbellino a los ojos de Levi, como evocado por un conjuro del demonio. ¡Y era a un cristiano a quien Raquel sacrificaba su padre y entregaba su albedrío, a un hijo de aquella raza maldita a quien había sido enseñada a odiar desde la cuna! ¡Era un cristiano el que había abierto aquel abismo entre Raquel y su padre, abismo que éste reconocía, pero cuya causa le era completamente ignorada!.....

Largo tiempo permaneció sumido en estas reflexiones, silencio mudo y sin lágrimas, respetado prudentemente por su amigo; de pronto levantó la cabeza, y con voz dura y contenida, dijo:

—Huyó la nube de dolor dejando como huella de su paso la vergüenza en mi rostro, la indignación en mi pecho. Tú eres mi hermano, Ruben; nada que venga de tí puede ofenderme; sé, pues, el eco de mi infamia, y dime cuanto sepas de esa desventurada, presa sin duda de las asechanzas del espíritu del mal. No temas decirme la verdad; el Dios de nuestros padres me dará fuerza para escucharte y me inspirará sobre lo que debo hacer. Habla.

—Hé aquí lo que sé. Por las noches, cuando todo está en silencio, y la lámpara que arde en tu aposento ha apagado su resplandor vivísimo; un hombre, sectario de la cruz, salta las tapias del

jardín y se pierde en sus espesas enramadas donde en breve se le une una mujer. Distínguense dos sombras en el jardín, y oídos que velan perciben el eco de dos voces que cambian frases de amor. Cuando la noche pasa, y poco antes que hiera el horizonte el primer rayo de la aurora, sepáranse las dos sombras, uniéndose antes en un abrazo; vuelve a saltar la tapia el desconocido galán, y la dama regresa a sus habitaciones. Sólo el viento en su vuelo o el ruiseñor en sus cantos podrían repetir la conversación de los dos amantes.

—¿Es eso todo?

—No sé más.

—Gracias, Ruben; me has hecho mucho daño, pero más vale vivir en la desgracia, conociéndola, que descansar en una ciega confianza, sin fundamento. Ahora, ven aquí; siéntate a mi lado, y escucha mis proyectos.

Ya declinaba el sol cuando salió Ruben, despidiéndose afectuosamente de Levi, y la puerta de la casa se cerró tras él. La noche se aproximaba lentamente, envolviendo con sus sombras el cielo cubierto de negras nubes, sin que una estrella brillase en su manto.

IV

Cerró completamente la noche, no iluminada por ninguna luz. La luna pretendía inútilmente romper el manto de las nubes que se oponían a su paso, y una niebla, negra como la muerte y el dolor, se desplegaba en el espacio.

Todo dormía, o mejor dicho, todo callaba en el jardín, como presagiando algún suceso tenebroso. El viento no se atrevía a menear las hojas de los árboles, los pájaros se escondían entre ellos, y una fuerza indefinible parecía detener el curso desigual de los arroyos. Aquella calma daba miedo. De pronto, avanzó con precaución una sombra; las hojas sembradas en el suelo amortiguaban el ruido de sus pasos.

Miró a todas partes y se colocó en un extremo del jardín cerca de un pozo que allí había, y cuyas aguas eran muy celebradas en los contornos. Aquel era el lugar en que los dos amantes tenían su cita nocturna, y se juraban un amor eterno en el silencio de la noche. Detúvose la sombra, y, después de meditar un instante, se retiró tras el ancho tronco de un evónimus que se elevaba a gran altura, y murmuró entre dientes:

—Desde aquí le veré entrar. Yo romperé el encanto que me roba el amor de mi Raquel, y

volverá a ser mío ese corazón que yo he formado en mis largas horas de soledad y de aislamiento.

Era Leví, el judío, que, impulsado por el odio, iba a pedir a la venganza una satisfacción que estaba lejos de sentir.

No pasó mucho tiempo, cuando un pequeño ruido se hizo oír. Un hombre se elevó sobre la tapia, y con un vigoroso y rápido esfuerzo se dejó caer hacia la parte del jardín. Se irguió con prontitud, y con paso firme y seguro se dirigió al lugar en que estaba escondido el viejo israelita. Cuando pasó cerca de él, salió éste de su escondite, y se lanzó sobre el caballero ahogando un grito de rabia. Hubo una breve lucha en la sombra, lucha en que el agredido quería arrancarse de los brazos de hierro que tenazmente le sujetaban, y el agresor oprimía con todas sus fuerzas a su víctima. A la luz de un relámpago rójizo que rasgó las tinieblas vióse brillar en el aire la hoja reluciente de un puñal que se hundió en uno de los dos cuerpos fuertemente enlazados; luego se oyó un ¡ay! débil, muy débil.... y uno de los dos cayó pesadamente sobre el césped.

El otro cuerpo se rehizo a poco, clavando su ansiosa mirada en el hombre tendido a sus pies. Oyóse en esto una puerta que a lo lejos giraba sobre sus goznes, y Leví, no queriendo exponerse a las miradas de su hija, volvió de nuevo a su escondite. La joven judía se acercaba saltando como una cabrilla, para hablar con su amante, a quien había visto desde lejos. En aquel momento rompió la luna las nubes que se oponían a su paso, cual si quisiera alumbrar aquel cuadro desolador. Raquel llegó al lugar acostumbrado de la cita, vió a su amante tendido en el suelo, reconoció el puñal de su padre que seguía clavado en su pecho, y lo comprendió todo; y lanzando un grito que resonó hasta en lo más profundo del pecho del rencoroso judío, cayó al suelo desmayada, abrazando el cuerpo, ya sin vida, de su amante. Lanzóse sobre ella su padre, pero retrocedió asombrado, con las pupilas dilatadas por el terror.... Su hija se levantó por sí sola, con la vista extraviada, fija en un punto del espacio, miró después, con sus ojos sin expresión, el rostro desencajado de su padre, y cantando una canción triste, muy triste, cuyas notas arrancaban lágrimas, se perdió entre las sombras del jardín y volvió a sus habitaciones. ¡Estaba loca!

Desde aquel día, la existencia de la pobre niña trascufió sin incidentes. Apenas cerraba la noche, bajaba al jardín sin que nadie fuese capaz de impedirlo, llegaba junto a este pozo, testigo de sus dichas pasadas, y abrazándose a él convulsivamente, lloraba sin cesar durante toda ella, llamando con dulces quejas a su amante, y exhalando ayes lastimeros que partían el corazón de cuantos la escuchaban. Una noche, como

siempre, la pobre loca se inclinó sobre el brocal del pozo; allá, en su fondo, temblando en las tranquilas aguas, alumbradas por el fulgor de las estrellas, creyó distinguir la imagen del infeliz asesinado; parecióla que la llamaba; y en el gemido del viento entre las ramas de los árboles se la antojó oír la voz querida que en otro tiempo vibraba alegre en sus oídos. Y fuera de sí, murmurando palabras incoherentes, riendo y llorando a la vez, por un rápido movimiento que no pudo evitar ninguno de sus servidores, se arrojó a aquel abismo donde creía ver la sombra del hombre a quien tanto había amado.

Quando la sacaron del pozo estaba muerta.

V

—Destruída la casa—concluyó la viejecita levantándose de su asiento—, quedó solamente el pozo a quien ya todo el mundo llamaba *amargo*, porque sus aguas, a las que se había mezclado el llanto de la infeliz judía, se tornaron amargas e imposibles de beber. Dentro de poco tal vez no exista éste, y entonces se preguntarán las gentes, por qué esta calle lleva el nombre que tiene, pues el pueblo ha perdido la memoria de tan tristes acontecimientos desde que dejaron de verse aquí por las noches las sombras de los dos amantes, que venían a este lugar a llorar sus desaciertos, expiando de este modo un amor sacrilego que debieran haber sabido dominar. Quizá sea yo la única que no la he olvidado. Por eso he querido contársela a usted, que, por lo visto, tiene predilección a este sitio: para que no se pierda, a mi muerte, el recuerdo del *pozo amargo*.

*
* *

Tras ésto se alejó haciéndome un afectuoso saludo, y perdiéndose lentamente entre los cercanos callejones.

Quedé solo, y llena mi imaginación con el recuerdo de cuanto había oído, incliné la cabeza sobre el pecho, y dirigí mi mirada al fondo oscuro del pozo. La luz de la luna caía de lleno sobre él, y fingía extrañas visiones sobre las transparentes aguas. Miré, y creí ver como reflejados en un espejo, bajo la líquida superficie, a los dos amantes que me miraban sonrientes, confundíndose en un abrazo.

Eugenio de Olavarría.

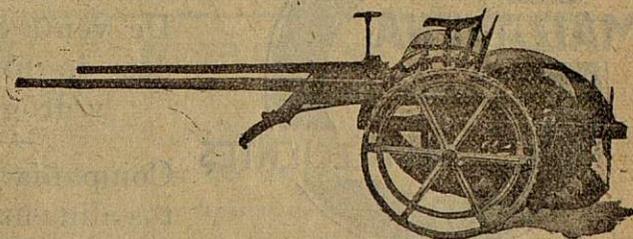
TOLEDO

IMPRESA DE SUCEADOR DE J. PELÁEZ

Lucio 8 y 10, teléfono, 32.

LÓPEZ BELMONTE--Maquinaria agrícola, S. A. ALBACETE

Grandes existencias en arados de todos los sistemas y tamaños. Seleccionadoras «MAROT» para granos, garbanzos, judías y lentejas.—Tractor «UNIVERSAL MOLINE».—Gradas de diversos sistemas, cultivadores y demás aparatos para usos agrícolas.



CATÁLOGOS GRATIS

AGUAS
minerales
naturales de

CARABAÑA

PURGANTES

DEPURATIVAS

ANTIBILIOSAS

ANTIHERPÉTICAS

Propietarios: VIUDA E HIJOS DE J. CHAVARRI

DIRECCIÓN Y OFICINAS

LEALTAD, 12.—MADRID

ELIXIR ANTIBACILAR BONALD

de Thiocol cinavo-vadío fosto-glicérico.

Combate las enfermedades de pecho. Tuberculosis incipientes, catarros broco-neumónicos, laringo-faríngeos, infecciones gripales, palúdicas, etc.

Precio del frasco: 5 pesetas.

De venta en todas las farmacias y en la del autor, Núñez de Arce, 17.—MADRID.

Acanthea virilis BONALD

Poliglicerofosfatada BONALD.—Medicamento antineurasténico y reconstituyente. Tonifica y nutre los sistemas óseo, muscular y nervioso y lleva a la sangre elementos para enriquecer el glóbulo rojo.

Frasco de Acanthea granulada, 5 pesetas.
Frasco de vino de Acanthea, 5 pesetas.

COÑAC OXIGENADO

De venta en todos los buenos establecimientos al precio de SIETE PESETAS la botella. ::

¡MADRES! Si deseáis criar a vuestros hijos sanos y robustos, alimentarlos con

¡ES LO MEJOR!

¡Enfermos del estómago! Si queréis curar vuestras molestias, alimentarlos con

Ceregumil fernández

Alimento vegetariano completo.

Superior a la carne y la leche.

¡Ancianos y convalecientes Si pretendéis recuperar vuestras fuerzas, alimentarlos con Ceregumil Fernández

¡¡ES LO MEJOR!!

Fernández y Canivell. — MONTILLA

ANÍS DEL MONO

FIRMA

BOSCH Y C.ª
Merced, núm. 10

VICENTE BOSCH, BADALONA, BARCELONA

«TOLEDO»

HOTEL INGLATERRA--Plaza de Cataluña--Barcelona.



CONACTERRY

Esta Casa regalará TRES magníficos automóviles OVERLAND, en combinación con la Lotería Nacional de Navidad. Por cada copa de coñac de las marcas COMPETIDOR (malla verde), V. O. (malla blanca) y N. P. U. (malla dorada)

Exíjase un cupón numerado con detalles del sorteo.

Además efectuará importantes regalos a los dueños y camareros de cafés, cervecerías, hoteles, bares, ultramarinos, etc

FERNANDO A. DE TERRY Y C.^a—PUERTO DE SANTA MARÍA (CÁDIZ)



ESPECIALIDAD
Gran Amontillado
Inocente

VINOS Y COÑACS
JEREZ

CALZADOS PELLAZ
SON LOS MEJORES Y MÁS BARATOS
CLAVEL, 2.—MADRID

CHAMPAN LUMEN

BODEGAS BILBAÍNAS

ARROCES "LLUCH,"

—: LOS MÁS SELECTOS :—
Producción diaria 250.000 k.

VALENCIA



"La Carmencita,"

Gran fábrica modelo

de

extracción de aceites de orujo

y de

Jabones puros

Sobrino de Domingo Marín

Paseo de la Rosa -- Toledo

Sucursal: Hombre de Palo,
número 7, comestibles finos.

Muy agradable,
eficaz e
inofensivo

BESOY PURGANTE IDEAL

O'30

De venta en todas las buenas Farmacias y Droguerías.

● Anís OLIVA

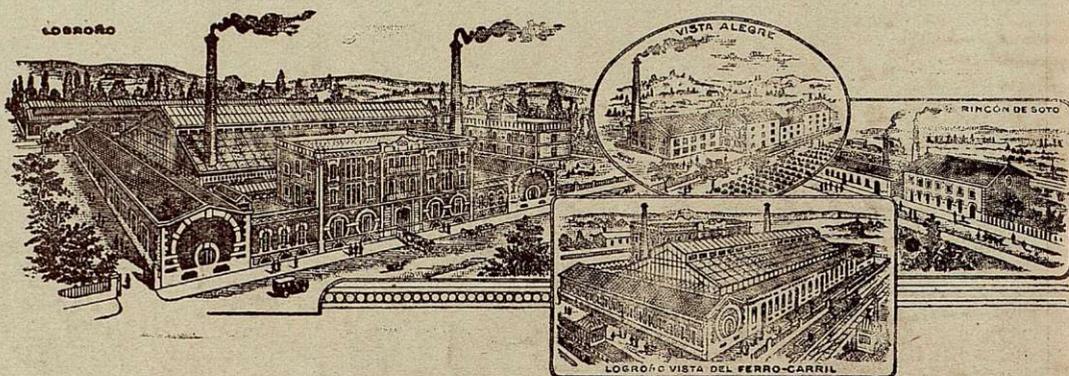
— Pedido en todas partes
VALENTÍN OLIVA, Quintanar (Toledo)

Anís OLIVA ●

Conservas

TREVIJANO

Las mejores del mundo.



La Institución Cervera Valencia (España)

Es una INSTITUCIÓN INTERNACIONAL de Enseñanza

LA MÁS IMPORTANTE DE EUROPA

ENSEÑANZA POR CORRESPONDENCIA

Electricidad, Mecánica, Agricultura, Química, Arquitectura, Construcción, Ingeniería, Electroterapéutica, Automovilismo, Aviación.

INSTITUCIÓN CERVERA se halla afiliada a la *Universidad Oriental de Washington* e incorporada a *International Academic Union* para los estudios de Doctor en Ciencias, Filosofía, Derecho, etc., etc., y Contabilidad, Bellas Artes, etc., etc.

Para informes, detalles y matrículas, dirigirse por Correo a

Institución Cervera--VALENCIA (España)



PHOSPHORRENAL ROBERT

RECONSTITUYENTE

Los sres. Médicos lo
receptan en las tres formas:

GRANULAR · ELIXIR · INYECTABLE :

LAURIA 74. FARMACIA ROBERT.

BARCELONA:

