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Modas, modos 
y formas 

J maneras 
tquién es la Fe? lTú l&conoces, la 
posees? lLa has perdido? lLa 
maltratas? . ,lNo la- conoces? 
lNo la posees?' lNo la has perdí- ' 
do? lNo la maltratas? 

* * * -
Otoño, hablaba de otoño. un · 

amigo cúbano me ha dicho, un 
amigo suiz.o1 ¿qué me ha dicho? 
"Nos veremos en Otoño¡ te 
aguardo1 otoño, tráeme a el ami­
go. 

¿Vos querc~ líorar? 
, Vos querés pensar?. 
LVos querés callá? 

- * * * 
Me suena a una canción ar­

gentina, la tí no? No, pero es 
mía, de verdad. La magia que 
tiene España., lno os pacecel.., 
llena está de sucesos mági.cos, 
asesinatos mágicos, lno os ha­
béis fijado? Aunque ya esté pr61<irno el 

otoño, nos resistirnos· a enveje­
cer. ¿Quién · tiene la panacea de 
la eterna juventud? Yo. Vemos 
cómo el vecino y el amigo se van 
arrugando comb las pasas, asisti­
mos a la decrepitud de todos, 
pero no a la nuestra, Eso no va 
conmigo", nos decimos. Hoy me 
encontré a un amigo de escuela 
al que no veía hacía siglos y 
pensé: iqué jodido está el po­
bre! ; sin embargo yo, que soy 
~e su edad, ida gusto verme! ¡ 
lNos vemos un día? 1 me dijo. 
Te doy uri consejo., querido im­
bécil: come menos y, piensa más, 
as( le dije. 

· . Pilar y yo siempre hablarnos 
de amor, y cuando hay desamor 
lloramos juntas, hacemos platos 
después •poniéndoles el nombre 
del hombre al que no pudimos 
ech¡i.rnos a la boca,. después no 
volvemos a hablar de ellos, deci­
mos: úecuerclas a Pajari ll o? 
f\lAM, f\lAM, deseanse · en ·paz, 
üecuerdas a ... ? ÑAM, ÑAM, -
descanse en paz; así, tan sencillo; 
luego, quizás due le tripa y con­
ciencia, se toma bicarbonato 
pues, y olviclo. 

~ * * * 
Paco se rfe para dentro, como 

su pintura¡ adoro a Paco, adoro 
la tarde en que nos vimos-, la 
tasca donde nos conocimos¡ den­
tro de · un siglo o menos alguien 
hablará en boca de sus cabezu­
dos, de duros coloreS¡ yq estarct 

' ali í viéndolos pasar al comienzo 
de las fiestas y diré a mis-amigos: 
son de Paco esos cabezudos, son 
de Paco el- Mono, me habré 
convertido en condesa al casar-

• me con el conde, pasearé vesticla 
con miriñaque y tendré otro 

r:iombre, eso SÍ me sale todo bien 
y no me reencarno en sapo. 

* * * 
Borrón y cuenta nueva. 

. * * * 
La Fe, 'alguien habla de la ·Fe, 

'* * * 
Ya está aquí la moda de 

otoño para todos, para el papá, 
la mamá, la abuelita, el niño y la 
niña, para todos, ya está en la 
calle, aquí, 

.Para el Punki, 
Para el Chevi, 
Para el pijo, 
Para el Jipi 
Pos Moderno 
Pos Loquillo 
NEO ROMANTICO 
Pos Romántico 
Seas bencfüo 
Seas maldito 
Gilipuertas lqué mis da? 

* * * 
Para sensualidad, la' de la . 

MONROE y la MONTIEL. Pero 
una, en ·sus modestias, es sensual, 
eso me dicen los que entienden, 
¿entender de qué? , me da igual 
de lo que entiendan, siempre que · 
sean amigos, hay que tené pode­
río pa-tó, eso dice un amigo, 
también me ha hecho un Hai-kú. 
Ya sé que desde Barcclona me 
quieren. 

*** 
Competencia no ·quiero ha.c;;er 

con nadie, río se me ofendan. 
¿vos que.rés amar? 
¿ Vos querés rei'r? 
¿ Vos q,uerés sentir? 
¿ Vos querés odiar? 
¿ Vos queré.s besar? 
¿ Vos querés dormir? 

* * * 
Si sois buenos, otro día os 

cuento rnsas; para los que me 
odian, les digo que les amenazo 
con cuentos, para los que no 
tienen dinero ni pa pipas, les 
digo que espabilen. 

. * * * 
Ser prudentes e imprudentes, 

locos, cuerdos y decentes. 
* * * 

, Nena; me decías loco de pa-
sión. 

*** 
• La pasión, la de un tierno 

intelectua_l, por un cimbreante 
bombón quinceañero, iqué pa- . 
sión! La pasión de dos miradas 
desconocidas en un autobús, 
iqué pasión! Yo hoy respiro 
pasión . 

* * * 
Los amores platónicos, me 

decía Serrat, se olvidan, los otró\ 
pasan, lnos hemos olvidado de 
amar? , lnó existe el amor? : s.í, 
¡:¡ero ya lo dice Serrat iqué 
lástima que al amor no se le 
¡¡,uede sacar fotocopias! . 

* * * 
· La felicidad es como una mo­

mia de una cripta: la tocas y _se 
-desintegra. · 

* * * 
La infelicidad es un virus deri­

vado de la felicidad. 
*** 

Nadie es probeta en su ti'ertil, 

Charo MAYORDOMO 
el. 
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Un poema inédito 
de Henri Miller 

Varios destacados prosistas de este siglo 
han sido a la vez poetas, importantes u 
ocasionales, que han realizado una obra en 
verso de interés, y complementaria de su 
personalidad. Nombres como los de Una­
muno, Valle-Inclán, Joyce, Proust, Faul­
kner, Hemni.nway D.H. Lawrance, por 
citar algunos de los desaparecidos, están en 
la memoria de los lectores de sus obras. En 

Henri Miller la poesía, que se encuentra 
presente en bastantes pasajes de sus libros 
en prosa, en verso es menos frecuente. Sin 
embargo, cuando lo cultivaba lo hizo con 
una muy estimable calidad e intensidad 
lírica. De ello es buen ejemplo su "Oh lake 
of Light! " publicado en la revista Dire 
núm. 6, Montpellier, otoño 1963 y que he 
traducido a nuestro idioma, después de la 
muerte del escritoor 

OH, LAGO DE LUZ 

A Sebasty Koutsafis 

Surgida del lechoso.;césped 
V/ a la que amo, con una flor 
Y en su pecho una luna no nacida 
iOh luna maravillosa! iOh lago de luz! 

Leche de fuego sobre su lengua 
Atrae pájaros de jade y de resina de betel 

- iCorre, río, corre! 

Un mundo últimamente empequeñecido 
Ahora alcanza sus justas proporciones 
iJJ que yo amo embellecida con una flor 
Retorna en el cielo lunar 

Los pájaros de jade 
En el fuego lechoso 
Mitigan el deseo del corazón 

Por /antocorre, r/o, , 
Corre como el sol 
Puesto que ninguna ha nacido 
Excepto la que reposa 
Sobre el pecho desvelado 

La luna no nacida es frla como la noche 
El corazón es como un lago de luz 
Flor, luna, /eche-·de fuego 
Conspiran juntos 

iAlzad el vuelo, pájaros extraños 
alzad el vuelo! 

Nota y Traducción de 
Antonio FERNANDEZ MOL/NA 
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Apunte de Diego Garrido 

Carta de amor desde el sur 

' a ' 
\ 

• 

Dibujo de Francisco Hernández 

Seguramente os sorprenderá, 
recibir estas I íneas apresuradas, 
escritas junto a la arena de unas 
playas que no son las nuestras, y 
en un tono .deliberadamente lite­
rario. 

Parecida a la vuestra fue I a 
mía cuando anoche, sabiendo 
que debería escribir una carta de 
amor, recordé otras noches, vein­
tidós años ya, en las que me 
empeñaba en dormir, en hacer 
que tú durmieras con la mano 
tomada, y si el asedio cedía, 
miles de fantasmas esRantosos 
tomaban mi casa, y yo no podía 
defenderme y se dilataba mi 
pupila como único recurso para 
no ser absorvido por los espejos 
y las esquinas. 

Así la habitación se derrum­
baba como un sillón tapizado de 
amarillo que descubre su fragili­
dad bajo el peso de una ingenui­
dad desolada, o las macetas de 
geranio bajo la imprevista lluvia 
de junio. 

Vosotros sabéis, lo supísteis 
siempre, que le ética, el juicio, el 
carácter, todo, empieza cori .la 
memoria, y quizás ahora esté 
tiznándome los dedos coo esas 
viejas copias de papel carbón que 
he hallado en la mesilla, como si 
la diosa que yo intuía en el 
pozo, definitivamente ancha co­
mo su ojo, hubiese ahora agrade­
cido mis ofrendas diarias de bo­
tones, conchas, y otros diminu­
tos objetos que desaparecían de 
la casa sin que vosotros, eso 
pienso yo, lo notárais, trayéndo­
me I a memoria a este sur que 

como ningún 
huida. 

otro es una larga . deambulo por las salas de escom­

Quiero que sepáis que aquel 
día que rodé por el suelo rojo 
del salón empujado por la reina 
que guardaba la miel de la alace­
na, despertó en m ( la concien­
cia del respeto por las· alturas, 
quizás por eso jamás ya pude 
mirar mi inquietud el vacío bajo 
mis pies. 

Y qu1ero que sepáis que la 
casa, el zaguán, la casa de la 
higuera y el limonero de lunas, 
de la diosa gorda del pozo, de los 
gusanos de seda, del maíz y de 
los pimientos verdes que me 
obligaban a arrastrarme por el 
suelo si quería morderles la pun­
ta, están siempre aquí, que aún 

bro e intento recomponer el 
sonido de la vieja máquj.na de 
coser. 

Y recuerdo tu enfado cuando 
vistes que tu marido no podía 
bajar del árbol al que tu hijo le 
había obligado a que subiera, 
porque él era el más ágil,· el más 
hábil de todos, y tu sabías que 
no, que quizás hubiese alguien 
más ágil, más hábil que él, a 
pesar que no lo conocieras. 

¿sabéis? , mientras os escribo 
esto he mirado al mar, tanto que 
ya no sé donde acaba la orilla del 
papel y donde el horizonte ... 

Miguel RAMOS 
Director de la 

Colección "Arknal" 
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Los folletines de UYQ? 
del Tajo 

Cuando el tiempo se parte 
como a u na tarta 

Fernando Suárez, fotógrafo, nace én 
Madrid el 6 de agosto de 19_50. Su 
afición por la magia fotográfica le viene 
de temprano, pero no será hasta el año 
1972 cuando empieza a frecuentar el 
laboratorio casero de un amigo. Es a 
partir de 1977 cuando se dedica por 
completo a la fotografía, empezando a 
colaborar con la revista Motociclismo. 
En el año 79 trabaja en el campo de la 

i\ 

Fotos de Fernando Suárez 

publicidad y la moda, comenzando f}n: 
esta época a frecuentar actuaciones de ,· 
músicos de jazz. Actualmente desarroila 
su labor profesional en el mundo del 
espectáculo, Teatro, Danza y Música, así 
como a la realización de audiovisuales. 
Ha publicado en: Motociclismo, El Pa(s, 
Sonido profesional, Monsaluat Danza, 
Barcarola, Pipirijaina, El Público, entre 
otras. 
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Los poetas, la poesía 
y el juego 

Se han hecho mucht'simas de­
finiciones de la Poest'a, aunque 
creo que la Poe~t'a es indefinible. 
Para n1J; la poest'a es "El Ministe­
rio de la Libertad" y los poetas 
en un mundo montado sobre la 
mentira gritan la verdad; en un 
mundo montado sobre la injusti­
cia gritan por la Justicia; en un 
mundo montado sobre las gue­
rras gritan por la Paz. 

Los poetas escriben en el agua 
y dibujan palabras de humo so­
b"'re las pizarras del crepúsculo o 
rellenan los huecos del poema 

con palabras de vitriolo .para 
despertar las conciencias de los 
hombres ca/dos en los pantanos 
del Silencio. 

Los poetas son seres olvida­
dos porque no son gallinas que 
ponen huevos de oro para ali­
mentar a un mundo sostenido 
por el Dios Amarillo; los poetas 
labran en la soledad los campos 
de la "Belleza" y miran en los 
espejos de la Tierra las maravillo­
sas imágenes del "juego", por­
que el poeta es un hombre que 
no ha perdido la imaqinación del 

ni1101 la magia del juego del l1i110 , 
porque el Juego de /os niños es 
un elemento puro de la "Poe­
sía". 

jugar es crecer, recrear, inven­
tar, vencer la inmóvil y cotidiana 
sensación del tiempo y limpiar el 
cristal opaco de la realidad - lo 
que llamamos realidad es sola­
mente una cadena de fichas, 
máquinas, reglas y números qué 
ahogan la luz del Instinto, y el 
poeta tiene que bautizar de nue­
vo a las cosas, caminar entre las 
cosas como un soriámbulo y 

Símbolos alados. 

pedir a la metáfora la fuer7a 
luminosa de la Poest'a. La reali­
dad cotidiana· está ah,~ el poeta 
la siente como una espina en su 
Jivir diario, pero la destruye para 
volverla a crear con la fuerza del 
Poema. 

El niño es el poeta puro y la, 
realidad del hombre no le daña 
los ojos porque sabe mirar el 
mundo desde un plano distinto. 
Para el niño no ~xisten palabras, 
leyes, deberes; las fichas de las 
matemáticas civilizadoras que 
hoy matan la luz del espt'ritu 
tratando de convertir el hombre 
en un muñeco mecánico, resba­
lan sobre la dulce piel del niño, y 
el mundo del Juguete creado por 
él lo preserva de las directrices 
que cuando sea hombre lo ama­
rrarán. 

Un palo, un cristal, un frasco, 
un cajón, un papel, un trozo de 
caña, objetos que vemos y des­
pre_ciamos por inservibles, son 
para el niño motivos de evasión, 
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y el poeta se hace niño wando 
crea auténticamente, y eÍ niño 
- virgen· de bondad y maldad-, 
puro, con la terrible pureLa de 
un ángel, dispone de su mundo 
celeste y se asombra de que el 
hombre envenenado por su lucha 
del pan cotidiano -más dif/cil 
cada dt'a- lo desprecie en sus 
juegos con esa frase fr/a de 
- "Déjame en paz hijo mt'o, no 
tengo tiempo para Jugar conti­
go"-. Y yo, desde los Juegos de 
todos los niños pido a los padres 
un poco de comprensión y dul­
zura para el juego de sus hijos, y 
les pido a los hombres que rigen 
las naciones que cuiden de tan­
tos niños que solo tienen por 
juguetes la cruz del hambre, y 
que en un cercano mañana co­
menzarán a blasfemar del mundo 
que han hecho los hombres que 
perdieron demasiado pronto el 
reino de la Infancia. 

Manuel PA CHECO 
Poeta 

Fe de Errores 
En la entrevista que 

publicamos la semana pa­
sada a J oan Manuel Serrat, 
se produjo, involuntaria­
mente, el siguiente , error: 
el título, "Entrevista a 
Joan Manuel Serrat, a su 
paso por Toledo", corres­
pondía, realmente, al ante­
título, siendo el verdadero 
"Entre el juglar y las ben­
galas". Disculpen. 

Fdo.: 
La Mujer Baíbuda 

Dirige: 

José Antonio Casado 

Coordina: 
Damián Villegas y 

Amador Palacios 

Correspondencia: Redacción 

de Toledo de La Voz del Tajo, 
Barrio Rey, 9 




