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Los efluvíos ·del Parnaso 
POR JOSE PEDRO MUfi:JOZ queologista de la moda, serfa 

Cangiata avera Amore 
Psiche in farfalla, e un giorno 
Alla sua face intorno 
La vida incauta errar ... 

Jquclla misma tarde proclamado 
"Hijo de Dios", indolentemente, 
por Luis I de Baviera y sus 
amigos, y coronado de laureles 
en la taberna del capitán Raffae­
le Anglada, en Ripa Grande. Tan 
lejanas esferas no podían dejar 

de "Anacreonte noví>simo" - de entrar en conflicto: un Thor-
Angelo María Ricci waldsen, cuyo "León de Lucer­

na" se muestra dormido sobre 
Se dice que cuaRdo el arreba- las lanzas y los escudos guerre­

tado y ncogriego, Lord Byron ros, di fíci lmente podría retratar 
posó para el apacible escultor y al Byron inflamado a· quien po­
lat1rnntc Biedermeier, Bertel siblemente Delacrui·x hubiera in­
T h o r waldscn no qued,111do cluido de buen grado en su 
aquél contento con el busto, "Grecia expirando en las ~uinas 
exclamó "Esta no es mi expre- de Missolonghi". A principios de 
sión, yo tengo un aire mucho siglo, el indefinido romanticis­
más desdichado" .. Nada más mo, muy teñido de tintes neocl á­
opuesto al enardec ido espíritu sicos tan epidérmicos como no­
militante de Byron que aquel vedosas eran sus propuestas, aún 
retrato del artista romántico que poseía una cierta coherencia in­
perdió su vida en los campos de terna que subrayaba por debajo 
batalla de Grecia. La clave paté- de sus disensiones. Y un Byron 
ticamente heróica de la vida del desolado, llorando la pérdida _de 
artista, traducida al lenguaje no la Patria, pintado por Del<1Cro1¡c 
menos heróico, pero sí domésti- sobre el apacible fondo de una 
co, del gusto burgués de princi- Atenas destruida y silenciosa, sin 
píos del Ochocientos, pudo ha- sangre que r.ios hablase de la gran 
ber hecho gritar al Lord: "iTra- tragedia, pintado por Arnold 
ditore! ", mientras Thorwaldsen, · Bócklin por buscar entre el 5eh­
mucho menos preocupado por nsucht un parangón pictórico 
los acontecimientos griegos que válido de Thorwaldsen, ... de exis­
por la propia sensibilidad ar- tir este cuadro, nos daría la 

forma precisa de dicha coheren­
cia, si no fuese también porque 
Bocklin y el Sehnsucht, del que 
el pintor citado no es precisa­
mente ''L'Astre", son ya otra 
forma de romanticismo, evasivo 
y segundón, que floreció en la 
segunda mitad de siglo. Pero me 
permito la trasposición porque 
este nuevo cuño de gusto román­
tico adolece en bastantes aspec­
tos de ciertos resabios inevitables 
asimismo al considerar el tono 
clasicista de Thorwaldsen, tan 
superficial como profundas eran 
sus concepciones BiedermeiPr de 
la esculJura. Y porque a Lord 
Byron, sin duda, le habría encan­
tado. También fue una lucha 
evasiva para muchos otros ro\. 
mánticos la gran Cruzada por la 
Libertad de Grecia : liberales, 
apátridas vomitados por el pro­
ceso de la Restauración, estetas 
irredentos luchando en nombre 
de una cultura tan antigua que 
les podría parecer odiosa, tanto 
más cuanto no se trataba de 
aquella dorada Edad Media tan 
añorada, sino la patria del len­
guaje de académicos y alejandri­
nos. Y Byron, heredero de la 
tradición inglesa del "Grand 

{Pasa a la pág. 11) 
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(Viene de la pág. 1) 

Tour", dejó primero su firma 
grabada a cincel en una de las 
columnas del templo de Cabo 
Sounion, como un turista más, y 
su vida en la batalla de Missolon­
ghi, después. En todo ello pode­
mos intuir, más que advertir 
claramente, un proceso de ilógi­
ca dialéctica, de mundos interse­
cantes expuestos a un vertigino­
so devenir histórico, y con algu­
nos toques de cierta mecánica de 
la estética contemporánea que 
filósofos alemanes convinieron 
en llamar Kitsch, hacia Mil nove­
cientos treinta. 

EL sumo HELENICO 

Sin duda, la independencia 
griega era la válvula de escape 
tanto para unos como para 
otros: para los tempestuosos ro­
mánticos incapaces de conducir­
se exitosamente, y más grave 
aún, libremente, en los países 
dominados por reaccionarias mo­
narqu (as; para los nacionalistas 
liberales que, tras sacudirse la 
denominación napoleónica, -so-
ñaban con una italia y una Ale-
mania unidas; para los turbulen­
tos franceses defraudados por el 
éxit" y el fraca:;o del Imperio; 
para los plácidos ingleses, tan "a 
la mode", por un lado. Y por el 
otro, para todos aquellos que 
contemplaban el panorama euro­
peo no sin cierto temor y can­
sancio: para aristócratas y bur­
gueses que veían peligrar su esta­
bilidad en Francia, para cortesa­
nos y propietarios austríacos, 
para sus favorecidos en los reinos 

sueño unas formas de las que 
participan el común de los mor­
tales.": es e! opio clásico, le reve 
h e!!énique. Consideremos los 
versos de Angelo María Ricci, o 
los de Foscolo entresacados de la 
Ode a Luigia Pallavicini; 
/ balsami beati 
Per te le Grazie apprestino, 
Per te i lini odorati 
Che a Citerea porgeano 
Quando profano spino 
le punse il pie divino (. . .) donde 
encontramos a Amor y a las 
Gracias conviViendo en la estan­
cia de la hermosa dama, como 
realmente ocurría en el dormito- , 
rio de una mujer acomodada en 
el tiempo del Primer Imperio: 
decoraciones pompeyanas, nú­
menes coronando I a cabecera de 
la cama, o sirenas soportando el 
lavabo. Quizás Foscolo sea lo 
bastante alejandrino para que 
acercarlo al sentido Biedermeier 
sea un tanto arriesgado; Ricci 
reflejaría mejor este carácter. Pe­
ro era precisamente rectitud clá­
sica, rigor romano, el que reivin-

dicaba Giosué Carducci, ya pasa­
da la mitad de siglo, y siguieron 
reivindicando gran parte de la 
crítica y aquella gioventú fascis­
ta que le convirtió en espejo de 
virtudes nacionales hacia lo~ 
años treinta. De algunas compo­
siciones de juventud, clasicistas 
inflexibles, surgidas en torno a 
su actividad antirromántica en el 
círculo de "Los Amigos Pedan­
tes", se toma en la Italia fascista 
al poeta , yomo al cantor de la 
pureza viril e imperial de la 
Patria, de la Roma Eterna, no sin 
la colaboración de ciertos cr1ti­
cos tendenciosos. Pero su verda­
dero y voluminosos aporte poéti­
co raya el agobio, a base de 
insípidas deidades encuadradas 
con una efectista teatralidad, en 
una naturaleza parnasiana: 

Ti rapiró ne! verso tra i sereni 
Ozi de le campagne a mezzo il 
_qiorno, 
Tacendo e rifu!gendo in tutti i 
seni 

Ciel, mare, intorno, 

/o per te sveg!ier'u da i colli 
apprichi 
le Driadi bionde sovra i/ pié 
leggero 
E ammiranti a /e tue forme _qli 
antichi 

Nüm¡ d 'Omero (. .. ) 

y éste es el poeta que, según 
Arturo Marpicati, "no hada 
concesiones a exotismos de nin­
gún tipo". 

ARNOLD BOCKLIN, 
EL CAMALEON 

y principados italianos y alema­
nes, y en general, para todo el 
mundo de la Restauración, in­
cluída la propia Coron¡i Inglesa, 
que veía en Grecia un tapón 
imprescindible para cortar los 
pies a previsibles peligros orien­
tales en el Mediterráneo. Pero si 
realistas eran las m·otivaciones de 
esta otra facción, se adornaban 
de imposibles mundos de ensue­
ño, en una algodonada estética , 

Caspar David Friedrich, "Paisaje con sepulcro, féretro y Búho," 

Muy acertadamente _ha halla­
do Mario Praz en Arnol Bocklin 
un parangón plástico de Giosué 
Carducci. Pero una atenta revi­
sión de los pasos dados por el 
pintor suizo podría arrojar mu­
cha más luz sobre un estilo tan 
ecléctico y ultramontano que se 
puede tachar de Kitsch sin repa­
ro alguno. Nacido en Basilea en 
l. 8 27, vivirá en Roma el I argo 
rcríodo de 1.850 a 1.857, donde 
contraerá matrimonio, después 
de haber vivido en Bruselas, Am­
bcres, Zurich, Ginebra, y consta­
tándose su presencia en París en 
1.848, de donde tiene que huir 
tras los sucesos de Julio. Como 
romántico y revolucionario par­
ticipó en las barricadas parisinas, 
y su acusada germanidad iniciál, 
le hacía concebir un paisaje so­
brio, de anchas perspectivas, y 
simbólico a la manera de C.aspar 
David Friedrich, Volviendo a 
Alemania en 1.d57, dos años 
más tarde, su "Pan en el rosal" 
atraerá la atención del público. 
Mientras anteriormente se consi­
deraba un mal apreciado pintor, 
que subsistía gracias a algunos 
retratos encargados, merced a 
una obra en la que los símbolos 
se esteriotipan en un dulzón 

15 1 
evasiva, cuyos intérpretes no 
eran los sufridos combatientes 
nacionalistas ni sus masacradas Gala1tagar, 
familias, sino Feno y Las Musas-: - 1.984 

5 de Septiembre 

Una "fuga hacia lo irracional, 
como fuga hacia lo idl1ico de la 
historia, en ·1a que prevalcen las 
convenciones consolidadas", di­
ría Hermann· Broch; y si los 
nacionalistas y liberales ponen 
en peligro I a au tonom (a del siste­
ma de creación artística, al intro­
ducir un elemento dogmático, en 
este caso la fe política, -lo cual 
ya es un resorte Kitsch, en un 
momento en que dicha autono­
mía aún no es el centro de los 
debates sobre Estética-, éste 
guarda aún esa racionalidad que 
el Sehnsucht disolverá en un 
reaccionario y 'paradisíaco, ade­
más de rezagado, pl-antel neogrie­
go, esta vez sí, genuinamente 
Kitsch. 

Psique, convertida por Amor 
en mariposa, vino un día a estre­
llarse contra su rostro. El gusto 
neoclásico se perpetúa desde el 
estilo Primer Imperio hasta la 
ecléctica debacle Fin de Siec!e. 
Pero llega ali í confundido entre 
contractuales neblinas, visible­
mente acartonado. Comparando 
ambos, en palabras de Mario 
Praz, "se · observará inmediata­
mente la diferencia entre el es­
fuerzo de los primeros en ofrecer 
como presencias reales formas 
que encarnan un metafísico ideal 
de belleza, y el posterior intento 
de rodear de una atmósfera de 

Querida M. B. : no resisto la 
tentación de escribirte y aqu/ 
estoy, apasionado. Otra vez te 
imagino, vehemente y cordial, 
apresurada en tus modos, oronda 
con tus oropeles y tus sándalos, 
obesamente esbelta, fielmente 
taimada, dulce como un bollo ... , 
en fin, ya ves que me deshago 
y desahogo en t( 

He estado en un concierto y 
tengo que contarte, M. B.; pues 
en medio del musical contraste 
se me ha ido el santo al cielo. 
Liad/sima estaba cuando escu­
ché "La vida secreta de las plan­
tas" y repentinamente he recor­
dado -como un fogonazo de mi 
fiel locomotora- el aspecto feliz 
que ofrecen las plantas, la cosas 
y los insectos, los animales, los 
vientos, el cosmos todo, los pla­
netas y los electrones, la vida 
unicelular, los espíritus que no~ 
abandonaron y quizás vuelvan. 

Posiblemente tú, paloma de 
las trenzadas barbas, que me 
deso!las el alma con tus renun­
cios, con lo~ contados mensajes 
que casualmente me mandas ¿no 
sabes que por ello estoy descon­
solado? 

si: querindonga mi'a, excepto 
la humanidad, todo lo demás 
funciona. ¿ Viste alguna vez a un 
animal maltratar, matar, a sus 

JOSE DEL SAZ-OROZCO 
Abogado y Ferroviario 

semejantes? ¿ Viste animales 
pobres? y la cara que tienen de 
felices; ah/ tienes a mi gata: 
como una reina. 

Gorda m/a ¿_a caso no intuyes 
como giran y giran los plane­
tas?, entre ellos hay un orden 
que no existe en nuestros cora­
zones. 

As,: trompo mio, me he ofus­
cado y perdido la mitad del 
concierto, intentando poner or­
den en una madeja de siete 
cabos. Vamos, que me siento 
como un arcángel si apareces tú, 
como una virgencita de antaño, 
en e/ altar de mis sueños. 

M. B., se me ocurren unas 
cosas que no me entero donde 
está,,¡ apeadero y me tengo que 
bajar en una nube. Menos mal 
que a t/ tengo, que eres una 
nube de carnes magras. 

Hablando de magras, he pre­
guntado a D. Venancio, como te 
promet1: por el mediéamento 
que me pediste y dice que no lo 
hay, pero que ha salido uno 
nuevo que se llama "Senostén ". 
Cree que irá muy bien a tus 
creciditas mamarias. De todas 
formas ya te he dicho otras veces 
que te compres unas buenas ba­
ñeras, que los remojos fr/os son 
extraordinarios. La verdad es 
que eres Ún poco pesada con 
todo eso, ya sabes: nada de 
complejos, lo único que se consi­
gue es fatigar"el esp/ritu. Tú no 

te preocupes, boba, que tienes 
quien te quiera, lerda 

Me ofusco y te digo unas 
cosas horrorosas, pero es que me 
encandilo, reína. Ya sabes que 
me va la marcha. 

Cuando me conteste dime lo 
que haces, si entras, si sales, con 
quién vas, que nunca me dices 
nada y yo sufro. A ver si me voy 
a llevar un desengaño. Aunque sé 
que no. 

He visto a Valdilucho, ahora 
que me acuerdo, y dice que te 
vio. Sigue con la cara de conejo 
de siempre, con esa sonrisa de 
terrateniente que tanto me altera 
el bazo (que sabes me romp( 
cuando joven, de un pelotazo). 
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sátiro, llenando a la vez el paisaje 
del elemento anecdótico, consi­
gue el mecenazgo del Conde 
Schack, y gana una plaza de 
profesor en la Escuela de Bellas 
Anes de Weimar. Y su consagra­
ción definitiva, en una nueva 
vuelta a Italia en 1.862, vendrá 
una ocasión de una nueva obra 
de cariz arqueologizante: su 
"Villa al borde del mar", realiza­
da tras el deslumbramiento que 
sintió al visitar Pompeya y Nápo­
les. El pintor cuyo primeros 
cuadros pose1an el sentido casi 
peligroso del paisaje que caracte­
rizó la escuela alemana de la 
primera r;,itad del siglo, va desti­
ñendo su carácter emblemático · 
nacionalista, y perdiéndose entre 
las bagatelas de la divina antic¡11i­
té. Volverá triunfante a su ciu­
dad natal, llenándose de encar­
gos provenientes de instancias 
tanto particulares corno comuna­
les. Tal es la devoción burguesa 
que suscitarán sus escenas mito­
lógicas, que los prol íferos re­
proches a la acidez de sus colo­
res, se convirtieron en alabanzas 
al "genuino sello individual" en 
que se traducía dicho achaque. 
¿cabe esperar mayores sorpresas 
en este juego de camaleonismo 
estético? . Sí, y fuertes, como 
ahora veremos. 

Friedrich, el gran maestro ale­
mán de la primera mitad del 
siglo, había reflexionado en di­
versas obras que jalonan su pro­
ducción, sobre el tema "Muerte, 
Caducidad y Sepulcro". Sus vi­
siones fantasmagóricas de las rui­
nas de monasterios góticos que 

- se alzan sobre la nieve con una 
potencia dórica -la fuerza de la 
Nación Alemana resurgiendo de 
su eterno pasado- sirviendo de 

(Pasa a la pág. 111) 

Yo en realidad lo hago por la 
hermana, que tiene cara de mu­
jer y me mira a los ojos, como 
hacen /os hombres que se pre­
cian de ambiguos en su mirada. 

He estado con Vincenza, la 
italiana de Firenze. Está encanta­
da, dice que te mandará las sedas· 
para tus pasamanos. Tú puedes 
enviarle unas pasas de Corinto, 
que parece algo histórico. Desde 
luego es de agradecer lo que está 
haciendo por ti. Agua pasada no 
mueve molino, pero alegra el 
camino, y bien es verdad, tú, tan 
cerquita del Tajo, con tus 
mieses, tus perdices, tus estupi­
deces que yo adoro. 

Gordul!osa mía, me avisa el 
factor que vamos a salir. Parto 
pronto para Pamplona. Te envia­
ré polvorones, bombones vasqui­
tos y pastillas nesquitas. Te besa 
las barbas tu bravucón. 

pepe. 
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Los folletines de uva 
del Tajo 

Una fábula • 
ro J a do hace, pa,a que no me 

José M. Souza S,íe, tiene v,11·io~ libros 
publicados en italiano, siendo el m,b importante 
"El canguro qu·e sabi'a tocar el biolín", premio a la 
crítica en Italia. Especialista en literatura infantil, 
ha sacado recientemente de las prensas "El laúd y 
el 1·eno azuln d.e la editorial "La colmena" . 

"La cereza que no quería reírse" supondrá para 
el lector un breve cuerpo hecho de sabias notas 
sugerentes, ideJles para entrar al '>llL' liP o a una 
certera satisf,1cción. 

LA CERLZA QUE NO QUE­
RIA RE/RSA 

- Soy Losdemás y te lo 
estoy diciendo a t/. s,; s,; a tt' 
que miras a tu alrededor unas 
veces con lástima y otras in­
tentando comprender dentro 
de tu fi/osofia ... ¿ Te has fija­
do alguna vez en una cere­
za?: es como una pupila roja, 
elegante por su color y brille; 
lo desafio todo y trata de dar 
al mundo un porqué generali­
zador acusándolo en la per­
fección de sus //neas ... Verás ... 

En el reino de las cerezas 
no había más que máquinas, 
papeles, ambiciones, fracasos, 
experienc,as de inexperiencias 
e inexperiencias de experien­
(ias, es decir: juegos de pala­
bras, gramática popular con la 
que las cerezas trataban- de 

(Viene dr la pág. 11) 
escenario al cementc1·io mon,í,ti­
co por el que discurre el sepelio 
de un monje, como en su "Aba­
día en el Robledal", de 1.808, o 
su "Cementerio monástico en la 
nieve", de 1.819, son anto lógi­
cas, en ellas une al sentimiento 
del paisaje, la impronta de una 

comunicarse, pero se enten­
dían porque eran del mismo 
color y recibían la misma lu,, 
aunque, claro está, no en el 
mismo sentido: los brillos ids 
hacían resultar agradab les o 
desagradables: estaban en el 
mismo árbol y el verde de las 
hojas jugaba un papel impor­
tante como decorado de fon­
do: el árbol era su planeta y 
se componía de una organiza­
ción histórica, donde también 
había máquinas para triturar 
cerezas, sin embargo ellas se 
reian hasta el extremo de 
crear una hendidura en su 
piel... . 

- ¿ re úi 11e1da~ ? Un d /a apa­
reciste con un jersey rojo y 
una camisa complet<,mente 
yerde de la que dejabas t'er el 
cuello. Paree/as w?a cere7a, 
pero precisamente la que 110 

quert'a rc /rse. 

profunda meditaci[rn sobre la 
muerte, en tendida como "esa 
puerta que ll eva a la Vida". Por 
eso Friedrit-11 pintó más puertas 
de cementerios que interiores 
cuajados de cruces, pero cuando 
en los· últimos años de su vida, 
siente tan próximo el fin, derro­
tado por_ la apoplejía que sufre, 

Arnold Bóckl in, "Los Camp.os Ei'íseos" (Detalle)-

,----------------------==-----. descubran? -se preguntó va­

Entre todas aquellas dru­
pas había una que no estaba 
marcada en su mitad, no se 
reía, inunca se había reído! , 
pese a ello dejaba que las 
demás se rieran, lpor qué 
no?, ellas· reían sin saber por 
qué, ni para qué, ni de 
qué ... Y ellas distinguían clara­
mente todos los "qués": ' 

~Porque de lo contrario 
no tendrían con qué engañar­
se 

-Para que creyesen que 

pinta unos desolado; cuadros, en 
los que el paisaje se transforma 
en desérticas llanuras, ante la 
que dispone los lapidarios sím­
bolos de la Muerte: el buitre, 
c¡ue posado sobre el .ástil de la 
pala clavada en la tierra, mira al 
interi or de la fosa recién abierta, 
en su "Paisaje con sepulcros", o 
su yermo "Paisaje con sepulcro, 
féretro y búho", ambos ele 
1.837. Volviendo sobre Bocklin, 
y c¡u izá tras haber tenido una 
visión de su propia muerte, pinta 
en 1.869 su autorretrato, donde 
un esqueleto se le cuelga sobre la 
espalda, comenzando un profuso 
prógrama de cementerios, esque-

eran felices, y que nada les 
servía de nada. 

- Ya sé que tú te des y 
que tus dientes son sanos: 
sólo con ellos te r/es porque 
no necesitas mentirte, porque 

· puedes ser esa cereza .... 

Un día la cereza se dió 
cue·nta de que era completa­
mente redonda, de que le 
faltaba esa raya que produce 
sombra y -crea dibujos con el 
sol y las lámparas. ¿Que, pue-

letos, guerras y .Pestes, y si Mar­
ce! Brion pensaba que eran pre­
sentimientos de su inminente 
fin, vivió el pintor hasta la edad 

de ochenta años, dándose inclu­
so la anécdota de las fiestas que 
se celebraron en Basile;i con mo­
tivo de su setenta cumpleaños. 
Así, pinta nueve versiones ele 
"La Isla de los Muertos" , y t'rc1, 

volver a Italia, donde se ,1finca 
definitivamente en 1.87..J., sigue 
pintando este tema, pero intro­
duciendo en él elementos lingüís-

ticos de raigamb1·e Sehnsucht, 
refinándolo paulatinamente has­
ta el punto que habrá de cambiar 

rias veces- iTrazaré mi pro­
pia raya! . i l,Jná raya elástica 
que aparezca Y- desaparezca a 
mi I ibre corí_v,er:iiencia ! , pero 
lcómo puedo lograrlo 

Tú tienes ya una gran par­
te de esa raya: sab-cs aceptar a 
tus semejantes. -'Por ' eso yo, 
Los demás, te acepto a ti, 
pero sin elasticidad ... Te acep­
to frente a frente, dentro de 
tu soliloquio de miradas, aso­
mándome clandestinamente a 
tu vida interior ... 

-Ya sé lo que haré: de­
mostraré que puedo conseguir 
la marca de todas las cerezas, 
pero que no la necesito para 
vivir. ' 

- tSabes lo que hizo nues­
tra cereza? : rdrse de las risas 
y as/ consiguió su "raya· elás­
tica". 

- iAy, cereza, quien pu­
diera ret'rse de las risas, ser 
colorada y completamente re­
donda!. Yo soy amorfo, y 
recojo !Odos los colores y al 
mismo tiempo soy todo lo 
que es1á conrigo y lejos de ti 
a cada momento ... Te saludo, 
cereLa, y no o/vides que me 
llamo Losdemás. 

José M. SOUZA SAEZ. 

d,. tftu!o para ser ahora "Los 
Carnpa;Elíseos". De nuevo la luz 
del romanticismo lánguido con­
firmaba la I fnéa negra de Bocklin 
como un juego a ser el hereder.o 
de la antigua escuela; un auténti­
co camaleón. De hecho, sus vi­
siones lúgubres jamás fueron 
comparables a la elegante pro­
fundidad de Caspar David Frie­
dr1ch: 1 a. mi rada ha'.!;ia los hitos 
de la cultura autónoma, debido a 
la falta deliberada de originali­
dad, tan propio del Kitsch, con­
,irtió aquellos destellos en con­
venciones a utilizar, estereotipos 
culturales, con los que construir 
macabros remedos. 

St'1111. :,. Sat-oneta tllo~ rap:1:-. ) ¡.:u,1nl:q1uln,). 
n•1110111uir . ,~, 11111• ,1::-, extraplano, 1·:ullu r:11•,·tca1l11 
.· ~· ra.h:1• 1• · ,, ., , Pti1s. Z75 

(ia-an·1 • µ ,r 5 alto:-

'\í1111 . t.i . SJboneta (d,H t:'lpai: y guanl;q1vl\u), 

!• •rn11111u 1r I '• lio, •;1:-. l'oll rin•:- :!r:1 1,:11.... Ptas. 350 
(j ranti I por 5 añ,» 



LA MUJER BARBUDA IV 

En el número 1.070 
d~ la_ revista 
"Nuevo Mundo" 
correspondiente al 
mes de julio de 1914, 
apareció esta 
página encantadora, 
dedicada con integridad 
a la poesi'a. 
Hoy es raro ver 
una plana de éstas 
en una publicación 
actual, un recuadro 
tan lleno de candor 
y de especialísima 
deferencia a la obra 
de los poetas. 
Reivindicamos tales 
tratamientos. 

Hoy, 
la MUJER BARBUDA 
rescata tal preciosidad, 
con la intención de 
11 evJ a sus I ectores 
a eso·s otros sosegados 
tiempos, con 
la intención de 
proporcionar un buen 
regusto, que 
nunca viene mal. 

..Las banderillas 

La Voz del Tajo. 6 octubre 1984 

70 AÑOS TIENE ESTA PAGINA 
\, ¡ 

• NUEVO MUNDO • 

-

NUESTReS V~ET1\S 
Serenata póstuma 

C-11111 nn en Tlli jnrclin. ¿qué vo, doliente 
rlh•f-11 hujo el lm.!cúu su serena.ta? ... 
Xo veo A nadiP en el jardio. Lo. fuonte 
si~IO \-e1'l1end1J ;;u raudal de ¡Jlnt a. 

Entre )r,q nC'p:1·nc:: {1.rboles hay sombraa7 
r,H,l<> 1.,tn.nN,~ ftt.nt ;t-.imR..q, y ln luna 
r,;ti<,wJ~ por el c:\..:.ped S\L'i f\lfornbras 
nrJ!•'ntP.1\c.:. r-.,~n ln.~ hoj;i~. unA. á un~ 
('Hlllll ':iÍ iln·-.1·11 !1111.1·ipo..;,l,. ... lllllPrtns 

dP--J1t11·:-. d,, alznr fll)ll Hu~i611 c.;u ,·u,•lo 
Jin,t,t In rn1~11H\ luna, á. cnyR~ pnortns 
qucu,11 :-11s ulns una lul'. d,Jl cic-lo ... 

;Oli ",:,. que c-~i:to.!=I con melancolía, 
yo tt.• 1\~•:11,·111'., oLre. no<'l1t•, y 11 lejano., 
-y C'r(i IR mic;nl.ll aquellu. rn,-lodia 
r¡uo die-~ hoy o.l pie qe 1ni vontana. 
f;lm tu;; frt111"e-1 alondras an helu.ntes 
que , ·a11 ,·l)l>1ndo en pos do io imposiblf'I, 
impnl.~:irtn~ por funrza irrosb;t,ihlo, 
<k.:-fallcticnte.g, c:i.si agonizantcg ... 

¿ f'ur quévnclves, Amor, trae; JargR. R.UJencin. 
ú 111i triste jardin, ya sin fragnncia? 
¡S'J d~hoj,) lo. flor de mi inocencía. 
tll viem,o arrolladt)r de tu inr.,on~tsncio! ... 

Yo to esp~rt\ creyent<', ¡,r.e,~nlh 
'll~O habio.s rle Yolver; peru po..:;oban. 
\'nnnmento las•horA.s. dia 6. dio.. 
,. mis nardos de fe Sf' niarcbitu.ban .. . 
i •u<.-ó mi juventud, ¡oh, primn.ve.rn 
lh J:. ,·ida! ... Rosa!os do ilusione~, 
11hr) u. uno los m1os dcsflorarou. 
; \ quó vuelves, Amor, si no to esprro. 
n,i viojo cornzónl. .. Y,\ !na pasionos 
no existen para mi, ¡también pa,¡aron! ••• 

Goy de 5ílva 

, .Ju), ------- ~· 

El adorno 

l\rcadia de ensueño 
¡Yivir lcj,.,..: rio c.;o.<:. tr-mp,..,!ó.lt1df'q 

C')UO l:iü11tuulnndo etn·idiu.-.. v rf'.'u,·or,~q 
<·1)..ieuUrnn t•n su r-eu,,. ;a.; "iud1Ldl.•-J 
<'•Jn ~•u~ lur·Jtn.., de ,1_ .... l.·ll!\ :1-,, y :--••t11.n·r-J! 

¡\"er ~in Jn111l03 dt.• Ítil>ri.~A.s PI <'i<'lo 
.,• :tin re1u0r-1, 11ue11to.:¡ In ronc-iünri,1. ... 
.-\1ri> qu,, r,, .. f'irur, _\ llH ,Lrroy111•lu 
l'II, 11_vll 1•,•i,1 ,l111n tr1lll'-'JWl'eu1·1..1, 

Jillt•tla. p11r:f1, .'.!' 1k t11do a11lir-l,, 
lo 111M inn1,H•·1·ial Uc lt\ t.•\l tt·ncill. 1 

••• 

rn ("('f(' \d\l en('\ r,,n1pn, ('(\fl f:-:1tal,•c:. 
nnit f(lt1\ u.na y ptijn.rrH ,. flur:\•. 
(~L!uúnd,, ••n frng,tnll·--. l,,, 01111 .. d ,· 1..__,.:,l!1•• 

voh·crá11 ó. t·..intar lo.:i r• ·~1·ú1,r1• ... :-) 

¡Y en rne1lio del jnr<lin, hajn d flundt> 
rnrnaje :-.r,·ulnr qua In ~n111brc,t, 
ttn,\. (\t~illi. 1 •1,tirc\. que i-.t ·,t 

tnn p~qm·tu\ y t1n1 lilunt:a l'Urno un ui,l,i! . . . 

(En Jo,;; <'11\ra.,:; y ('.:.pJt:u,lith1~ n1nTlonn~ 
<le un ¡wrfu111fü1o .\lwil: ;,i¡Ln·· mn110:-. fitHlS 
d~con'or.in las hú,111•1'11, p,~r~i,,nn ... 
pura. 11110 <•111 rr+ n~piq1u• .. · d1• ,·n11,p.11u1~ 
:r un :d<,,tro ll'Í11f\r dl• ,,:,dundri111t. 
entre doro del .sol ¡1c1 :.11-, \",•1tl;rn1t.:i'' .. 

y· d<'ulro do la rn.-.n: nr1h1n, limpit•1,t\ 
y pu1., y oll'i<lo dol IPt11mo,1 lt11lo .. 
¡Y tú, que como Dio~. ,,--.tó.s ort todo. 
perfum6.ndolo todo tlo l><,llozt>l 

I 

Francisco Villaespesa 

/ 

Los jardines de la no~he 
f.,,.c. ,·entnnaR c-on·ncit\c.;, Ritencinc:::ns v obscurus, 

pn.rc•r•en n1i..:t{'riosu..q fib1s do sopultur1;~. 
f.n ~r:~n C"iwhd h11rg1w:;n rcpo~:t. En h)~ balconcq 
i11 hn1,\ \·u prt'n<lir-ndo sns azules Íf'SLnnes. 
l >,•ut ro 1.L "ida Cl d.nlco, y e~ honrado y es Lurn'.l; 
Mi tl,"-dÍl' un ol_or jocundo dn a.hlt1"110. 
cm ('} :unLionle ma.nr-i:o de hogR-reiio~ nromns; 
f'I • UPi,n p.-' rnaulndo y tru.nrtuilo c>ntrc los 
fiu-_,., !1r-nzt.•.i <]Uü guarcl,tn el olor d'3 fti9 poma::. 
il,·i ,1,·1•1.Jn fami1inr. ¡Al·1ba.do Sén Dio~: 
J•: .. l,1 vidR egoi::;ta _v 1nedro:1a, 13u~ o.crt~o 
,.¡.,,, u 111.~ pucrtll.'! tle su l>ienostn:- s,.I pnso 
d,•l w1mtón hn.rapo~o. lncerado y hamhriC'nto, 
•¡m' ¡,usa perS<'guidu por los lohos del \"Í<>?1to. 
l,n..: 1 ,rtlinf's noetm·nos. son un l11g11r propicio 
1 ·ir~ aqurJlt,.;~ que nJld!,.. nqunnl.\ en pa.rto ;1l~t1t10, 

tp 1<• .... nhcn dl· iu,; horas ,·1lCÍA.s el :;upJkio 
v l•.,,; .!)ti úni<·o coudn.1 el di~co de lit Juno. 
J .nrn{'OlR.bJe,.q y pálidas rnm9ro.~ ~in fortuna. 
que 1 ieueu en sus besos hé.litoe de hosp_ióal, 
, ·ut?1th1aalo-,, nu•ndigo:;, fa tri:::to poet.1n1hre 
LiJP--1 rn <h• l;H :\lu1.::1$, naut.ns tlc lo c:t~unl. 
i·,·i11n., d1" lo.; tui!'nrio~ y nrchidll({Ut'\S del h,1ml•r,'. 
¡011, 1' ... t" l,•nto ~-.uplicio tle lus ho1·a~ pt1sadn~, 
,-..i1, :t-.ilo Jtl l\mor. en lo. noche inclemonte, 
y ol tlol'rnir torturado, quo ol ru1nor tle ln. fttl"nle 
fi11C""" 1rn Yago .r me<l_ro,;o mnnnullo de ph,ndn-.! 
; < >l1. ! •.) .... JINTo..:.; f'rrnnte;;, únicos L'on,pníh·r\:-,:-: 
1't qu:u1u .. n11,-.-.1troq ~órdido~ swlr.1j u no d~-;tl,,r .. m, 
y cuando uos t;OHte1nplnn con oj-..,s Lt.;:.timf'rt•--
y htu11iklo.-;o-;, r.,u·t'ce qu<' l'1Hnprc11dt'n y lhwn11'. 
¡Oli. el (l-:>lur ,ltJ IR ,·idu n<'gru, <¡tltl pime y C'ldl., . 
~ul1••llC'~ d,• una l•tcrnil , .. 11.!t'1~n t't'.:nh";iticL., 
:u1ti• 111-. i 111L, r11~11..:1•!,u·= Y l' •,:\ 1ri"'1,• ('11n dti. 
;:po i· ,111,·• 11,1 1i"1lc• 1·I J:!f' ... I" ,11.• 1¡11i1.11 • i, ,¡ 1, ~; 
J.•1 11111:1. 11H:l1111<:o?i1•:L -.ol1r,• :•l nq_..:rn 1·111n11¡,•. 
,.,, pr1•11dí,•11d,1 l,t-.1 l1ill, ... di• un fnut~i-.1 i,·o f'th':1i1.•. 
¡C 111. ¡:1rd1m,!~ nndurnl.'">~ 13nj0 dt.• , ·u,,,1r11•: ir1111d.1:s 
}l\J .. ,• 1111 frr11tt., ('O H'hh ~t't\LlS ler~o-. v bl1\'11•,s, 

l'lt In . ..: llo\Cht•o.c ,'l't','t1t1..•~ ,lt> tr1.-~c1.n.: ,;,n\· l11i11d;\:o::, 

t'tl t 1111• t.'l:\ll :-11.1\ r ll'··!.tl \h• 11:n.)r !,,.,. ,l;1rn~ t•:~ncn~. 
¡l)l1, 11111,, "ompn,n·:, (1\lf' iln1¡1111:t~ J, i,wrl·' 
li-1rdt1 ch: traca--nth>--. 1 n..;t"1_., y -..·!1u1,l11.•.1.ntt•-:. 
q1w t.' hnriml on h1-.1 quicil1-:1 ~Hientrn ~ itbrl' 1¡, :'\htf'rt,• 
l 11 ... u~ 111111,t~ l,1:-:; 111'!,!ru-.; n.l(~~ ,duri11.111t,,..;! 
\ il11t'11i1·1 L-. J.,.., d1, •l10-.;c•.:. ,"n k·<'lh1 l'•"".~•ll:1tl,1 
11:un,1ur;lu lwaLii1co-;:--1 El :.:i,,..·10~· H' 1 lvritlu', 
nl,ajo1. <'11 ol l\lTtJyo, r·l 1•ni..1ml,n, li:.1rl\pic111.,, 
e.in !lsilo ul 1\t1H>r v con 1.•I 1~lmt1 rota. 
1,.,11nprondc inton~·an-wntc qu1-"tln Yid11 OR 111! cuent.o 
nl,smrt.lo, roC'ita.do por un hi~tri;u1 idiotn.o 
E~ altn. rn,<'ht', sut"'1111. l:1 ,·fiz di:' 11!1n cn1npnn,\ 
\·~u11,1 tin 1""f'O dtl c•u•nwf:n do un,'\ cindad Jt,J,lna; 
·' 1lP11lro 1lo l:L-t 1\lmo, que aún c,nt.1C' snei'\os gin1c-n, 
11111--:11,, ~us cou ... t,jn-. t,,!\chro~a~ c>I c1 imuu. 
Pnl1rp-:. idma.,4 <)Htj n,l VPI: lucir el nuevo día 
dit'Í\n:--;.\ r¡n(, soguir vivienUo tod1\v{a! 
Y hnjo PI <'Íelu n1nJo nl lnunauo dolor 

lia1 d,,lionte lid u11gust ia, de vejet y laroria,­
n;.i..., !.urnano. y u1ti:J dulce, fundd todo c-1te horror, 
"" 1;11 inil\Ol\$0 nbruzo de pieuad, h JIIiserin. 
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