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Entrevista con María José Ruiz, "Tete", base de la selección nacional de baloncesto 
femenino junior 

Adicción· a la ''heroína." 
En el momento de realizarse esta entrevista, la selección 

española, participante en el campeonato europeo de 
baloncesto femenino junior, venció a Italia, clasificándose, 
de· este modo, para las semifinales. Hoy, ya publicada en 
estas páginas, se disputa la Final. la emoción está en el 
aire, plena y exultante. María José Ruiz Paz, alias "Teté", 
es nuestro I íder, nuestra heroína, un bien acabado paradig­
ma, y, con su equipo, nuestra gran esperanza. 

María José ~s madrileña y le encanta Madrid. Tiene 19 
años y estudia Derecho. lleva en la selección desde los 15 
años. Es una chica normal, alegre, sana, siempre sonriente 
-aún estando seria- y sus aficiones son el cine, las 
exposiciones de pintura y la lectura de libfOS de novelistas 
de este siglo. Valora muchísimo la amistad y posee un 
encanto que se ajusta perfectamente a su buena capacidad 
física y mental y a sus adorables 19 años. 

LA VOZ DEL TAJO. lEs 
cierto eso de que la mente es 
más sana cuando está en cuerpo 
sano? 

MARIA )OSE RUIZ. s1·; 
Cuanto más sano está el cuerpo, 
la mente trabaja mejor. Es im­
portante compromenterte, y más 
ccrando estás metida en esto, 
pero también sabes que es una 
parte de tu vida que se va a 
acah.1r.Por supuesto, tienes que 
tener otras actividades, y otras 
salidas. Cuando· hay partidos y 
tienes que estar en una concen­
tración, hay una disciplina dura; 

cuando no, sales pu1· ah (, te tienes 
que cuidar, sí, pero te puedes 
descontrolar un poquito. 

L VT.- Háblame de la tensión 
anterior y posterior a un partido. 

M J R.- Son dos tensiones di­
ferentes; en la tensión anterior, 
tienes mucho nerviosismo, unas 
ganas locas de jugar; son momen­
tos desagradables; la tensióD pos­
terior es más relajada, has gana­
do o perdido, pero ya ha pasado 
todo. Es también cuestión de 
costumbre y responsabilidad el 
modo de soportar y saber llevar 
esas tensiones. 

L VT.- lQué dices a eso del 
buen o mal perder de un juga­
dor? 

ES IMPORTANTE MANTENER 
UNA ETICA 
EN ESTE DEPORTE 

MJ R.- Hay que tener buen 
perder; hay que asumir el resul­
tado, porque es sóld un juego, 
aunque importante. Es lo que se 
llama deportividad. Es importan­
te mantener una ética en este 
deporte. 

L VT.- El deporte dicen que 
es cultura, ¿equilibra a los de­
portistas, los pule, los hace más 
refinados? 

MJ R. - En unos deportes, sí, 
en otros, no. En lo~ de alta 
competíción, no digo que sí ro­
tundamente, en los deportes 
"amateurs" yo creo que sí refi­
na, como dices, a sus integrantes. 

L VT.- ¿crees que el balon­
cesto es elitista? 

MJ R.- No lo creo. Lo puede 
practicar todo tipo de gente. 

L VT.- ¿Eres en la cancha 
maquinal? ¿Es estético el juego 
deportivo, aparte de técnico o 
efectivo? 

MJ R.- Intento no ser maqui­
nal y creo que el deporte es muy 
estético. El baloncesto es rrtmi­
co y es bello estar metida en ese 
ritmo. 

L VT. - ¿Qué supone para tí 
el público? ¿Es emocionante 
verlo y sentirlo en las gradas, 
pendiente de lo que tú hagas? 

MJ R.- La verdad es que nun­
ca el público ha estado tan pen­
diente de mí; yo cree que está 
pendiente de todas. Después de 
tanto trabajo, emocion a mucho 
el entusiasmo y apoyo del públi­
co. Es cuando ves que tu trabajo 
ha dado fruto. 

L VT. - ¿ De dónde viene ese 
alias de "Teté"? 

MJ R.- Me lo llamaban en 
casa de pequeña. Algunos me 
llaman Tete (sin acento) y otros 
Te té {con él). 

L VT. - Como persona nor­
malr fuera de las competiciones, 
lte podrías autodefinir? 

MJ R.- Voy a clase, salgo con 
mis amigas, me gusta ir al cine, 
ver exposiciones, pasear, etc ... , 
lo que a todos, supongo. Me lo 
paso muy bien en Madrid. Sólo 
lo cambiaría por Santander. 

LVT.- ne gusta la li teratu­
ra? ¿A qué autores Ice~ ? 

Mj R.- Me encanta la literatu­
ra. No tengo un autor predilecto. 
Todo lo que cae eñ mis manos 
me lo leo, tratándose de novelas. 
Steinbeck, Galdós, Mercedes Sa­
lisachs, Michael Ende, me gustan 
mucho. Los clásicos también, 
pero prefiero la literatura con: 

(Pasa a la página IV) 
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Las cenizas de la flor 

Angel Crespo 

Las nueces, la poesía y la cábala 
Si se me pregllnta en qllé consiste la poes/(/, diré, 

sin pretender agotar la definición, 'que en ir cargando 
a las cosas de significados de los que aparentemente 
carecen y que, no obstante, se encuentran desde 
siempre en e/fas, en espera de que alguien los descubra 
y nos ayude, al hacerlo, a comprender el mundo y a 
comprendernos a nosotros mismos. Estos significados 
pueden ser puramente estéticos -lo que los justifica 
plenamente- o pueden tener un carácter más profun­
damente poético y revelador. 

Como resulta imposible, en cuanto hacen los 
hombres, partir de la nada, el procedimiento más 
antiguo y constante puesto en práctica parahau!mos 
familiar al mundo, o bien para tratar de convertir en 
so/ucionab!es los problemas que, en principio, pare­
cen no serlo es el de la comparación. Gran parte de 
nuestra cultura se ha ido formando, y continúa 
haciéndose, con símiles y metáforas. Y, aunque a 
nuestra actual manera de pensar, demasiado influida 
todav/a por un falso racionalismo, pueda parecerle 
contrario, lo cierto es que la comparación de la Vía 
Láctea con un camino -el Camino de Santiago- o la 
de las cumbres de las montañas con los palacios de la 
divinidad, han tenido, junto a otras muchas, una gran 

· influencia en la conducta de los hombres. 
Los miles y miles de peregrinos que vieron en la 

primera de ambas comparaciones una señal del cielo, 
no sólo estuvieron a punto, por obedecerla, de hacer 
que Santiago sustituyese a Roma como centro -y no 
sólo de romer/as- de la cristiandad, sino que también 
trajeron a España mucho de lo mejor de la cultura de 
sus pa/ses y, desde luego, no se llevaron las manos 

· vac/as cuando regresaron a ellos. Y la idea de que las 
cumbres de las montañas son gratas a la divinidad dio, 
desde muy antiguo, confianza a los hombres, que ya 
no la ve/cm tan lejana y terminaron por creerla 
presente en todas partes. No es una casualidad que 
Moisés bajase del Monte Sino/ con las Tablas de la 
Ley en las manos. 

Quienes más comparaciones han hecho -y siguen 
haciéndolas, salvo en cortos periodos de pedanter/a y 
mal gusto- son los poetas. Mediante ellas consiguen, 
entre otras cosas, despertar nuestra atención hacia lo 
que vemos y hacia lo que imaginamos, y consiguen 
así, que nos sintamos familiarizados con un mundo 
del que, en realidad, sabemos muy poco. 

Una de las poes/as que más ha destacado en el 
trascendental arte de las comparaciones y las corres­
pondencias ha sido la escrita en árabe. Pondré, para 
comprobar/o, unos ejemplos de poetas de esta lengua 

que ,,,v,eron. y escribieron en la Pe111í1cula Ibérica, 
tomados del libro de Emilio Garc/a Gómez Poemas 
arábigoandaluces y, al hacerlo, me atendré a la 
descripción comparativa de realidades al parecer 
cotidianas y vulgares a las que, sin embargo, supieron 
dignificar aquellos artistas hasta el extremo de conver­
tir/as en joyas mediante la alquimia de la palabra. 

Ben Sara de Santarén escribió de la berenjena qlle 
es un frutó que "ce,iido por el caparazón de su 
peciolo, parece un rojo corazón de cordero entre las 
garras de un buitre", y dijo de unas naranjas que vio 
en su árbol que "parecen lágrimas coloreadas de rojo 
por los tormentos del amor". Más plástica la primera 
imagen, más interiorizada la segunda, ambas delatan a 
un poeta que sab(a l'encer a su pesimismo mediante la 
belleza de ·!os s/mi/es, que parecen, al transformarlas, 
alejar des( las angustias. · 

. Pero también hemos tenido poetas musulmanes 
que, amantes de la guerra, han tratado de embellecer 
y justificar sus técnicas- y sus lances con el instrumen­
to incomparable de la comparación. As,; Ben Da­
rrach, que vivió en Córdoba, compara a la azucena a 
un castillo "con almenas de plata y donde los 
defensores, agrupados en torno al pdncipe, tienen 
espadas de oro"; y el cad( Yyad escribió este breve 
poema: 

Mira el campo sembrado, donde las mieses pare­
cen, al inclinarse 

ante el viento, 
escuadrones de coba/leda que huyen derrotados, 

sangrando por las heridas de las amapolas, 

con lo que ambos poemas parecen querer trascender 
los desastres de la guerra haciendo que la misma 
naturaleza nos hable de ella a través de realidades que, 
como la azucena y los trigales, no necesitan ser 
embellecidos. 

Por su parte, Abu Baker de Sevilla escribió un 
poemita sobre la nuez que, .en vista de lo que luego 
seguirá, debo copiar entero: 

Es una envoltura formada por dos piezas tan 
unidas, que es lindo de ver: 

parecen los párpados cuando los cierra el sueño. 
Si la hiende el cuchillo, didas que es una pupila a 

la que pone convexa el esfuerzo de mirar. 
Y su interior poddas compararlo al de la oreja, por 

sus repliegues y escondnjos. 
Parece que Abu Baker no ten/a una mente 

filosófica pero, en cambio, pose/a una imaginación 
visual que, de haber vivido en nuestro tiempo, habría 
hecho de él un buen pintor surrealista. 

Otro ingenio 111edie1,a/, el juc/10 l:.liazar de Worms, 
maestro caba/ist(I que vivt'a en la ciudad de la qlle 
tomó el nombre - la célebre· Worms en la qlle se 
enfrentaron Carlos V y Mart(n Lutero- ve/a a la nuez 
de L1na manera mucho más profunda que el poeta 
sevillano. Dejando aparte los aspectos más secretos e 
iniciáticos de dicha visión de la nuez, que exigidc111 
explicaciones que no deben ser divulgadas, digamos 
que Eleazar piensa en ella mientras está envuelta por 
la cáscara verde que rodea a la leñosa, y qlle la 
compara con el conjunto de los libros sagrados del 
judaísmo, es decir con la Torah. "Igual qlle la nuez 
tiene una amarga cáscara exterior que la rodea, as/ los 
rollos de la Escritura", dice; con lo que parece dar a 
entender, no sólo que la 11erdad suele ser, o parecer, 
amarga, sino que también parece referirse a las 
dificllltades que plantea el estudio de la Palabra. 

"Por otra parte -sigue- la amarga cáscara superior 
se corresponde con el cielo que abarca todas las cosas 
y se corresponde también con el salobre océano", es 
decir, con los elementos ql/e rodean y abarcan a la 
tierra en que vivimos los hombres. Y añade, debido a 
ello, que quien no conozca el significado m/stico de la 
nllez no conoce la verdadera doctrina, pues esa capa 
amarga que la envuelve se corresponde asimismo con 
las amonestaciones y castigos, que son amargos como 
ella, debido a cuyo sabor acerbo proteje a su 
almendra de los gusanos, de la misma manera que las 
amonestaciones y los castigos protejen a los manda­
mientos. 

Compara E!eazar de Worms a la envoltura leñosa 
de la nuez con dos copas que contuviesen, c~da una, a 
dos de las cuatro partes de la almenpra, a cual se 
halla atravesada en su centro por un vastago en forma 
de miembro viril que, yendo desde la parte más 
estrecha hasta la más ancha del fruto, se alimenta del 
amargor de la cáscara verde y evita así que la 
almendra cr(e gusanos. "Porque el fruto -escribe- se 
alimenta de su amargura". Debido a ello, si quitamos 
la cáscara amargosa antes de que la almendra haya 
madurado, y mientras el fruto permanece en (!I árbol, 
la nuez criará gusanos. 

No es preciso explicar el significado más claro y 
aparente de las enseñanzas que nuestro rabino saca de 
la nuez, ni es caso, como ya he dicho, de considerar 
aqu/ sus significados más ocultos, pero ¿quirln que, 
tras haber /e/do las palabras del sabio jud/o, parta una 
nuez, o simplemente la contemple, creerá que no es 
más que un fruto comestibfe, creado tan sólo para 
que lo comamos? El mun'do se le revelará misterioso 
en su breve y sabroso tamaño. 

DOS 

MENUDOS POETAS 

MENÚ: DOS POETAS 

t'AENO 00S: ·. POETAS 

~~~-~ ~;;_ 1:"....,., 
- .. · 

Poema Portugués, por Colectivo Anónimo 
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Los ·tolletines de UYQ? 
del Tajo 

~na canción de la Piquer 
La realidad -se ha dicho- supera, con creces, a la 

más absoluta ficción. La magia de lo cotidiano es la 
constante inspiración del impecable pr~ducto litera­
rio. Leonor Acevedo, autora de este relato, "La 
mirada I íquida", confiesa que sus párrafos son una 
mera transcripción de una an~cdota en una boca 
anciana. "La mirada I íquida" está sostenida por un 
tepso escalofrío, y hace, magistralmente, suspender el 
argumento hasta la última frase, en que todo queda 
desvelado. 

\ 

LA MIRADA LIQUIDA 

Anclrea y Alejandro pasa­
ron al gran salón central del 
casino. Lucían sendos disfra­
ces de "Pimpinela Scarlata" y 
José María Tempranilla e 
iban cogidos del brazo. El 
salón era una tibia desnudez 
paralelep ípeda, tan sólo aba­
rrotada en su base por una 
inarmónica mesa de gente dis­
frazada. De un amarillento 
techo amenazante pendía una 
araña inmensa y deslucida 
que repartía, equivocada y 
democráticamer1te, la I uz por 
todo el salón, sin estética ni 
con tr¡¡ste. 

Andrea y Alejandro per­
dían sus miradas acá y ,.¡¡llá 
con poco orden y concierto, 
1 e ve mente desconcertados. 
Después de recorrer unas 
cuantas baldosas con pasitos 
breves, anegados por la rei­
nante désarmonía, se planta­
ron, dar1do la sensación de 
estar terriblemente entumeci­
dos debajo de la araña atrabi- -
liaría, dueña del salón. Reci­
bieron varios empujoncitos, 
varios gol pes de matasuegras, 
varios aluviones de confetis, 
varias burbujas de .refrescos 
espumosos. Sudaban bajo sus 
máscaras. De un rincón se 
arrancó, descaradamente, una 
música trep idante, mas, An­
drea y Alejandro no veían a 
los músicos (quizá, quién lo 
supo, fuera una gastada melo­
día de altoparlante). 

Pasado un instante, el mo­
vimiento de los asistentes hi­
zo que se abriera un pequeño 
hueco alrededor de la pareja, 
que acto seguido ocupó un 
caballero de baja estatura, 
"todo de negro hasta los pies 
vestido", disfrazado de nadie, 

• algo encorvado, temb lante y 
jocoso, quien, entre risitas, 
espetó, con un timbre de voz 
ostensiblemente forzado se­
fÍalando el bajo vientr~ de 
Andrea: 

- Tú tienes un hermoso 
lunar en el pubis, medía es­
condido entre los pelillos. 

Zozobrando en la multi­
tud, la máscara desapareció. 
Andrea y Alejandro se mira­
ron agudamente desde detrás 
de sus antifaces y poco faltó 
para que el escaso aire que 
TT_1,edíaba entre ellos, sangrase 
literalmente. Pasada la ten­
sión inicial (el confuso regue­
ro de pólvora), Alejandro asió 
con fuerza el brazo de su 
esposa y, aptesurados y en 
si lencio (pesado sile.ncio que 
'se mantuvo en el cuarto de 
hora posterior, empleado en 
sortear las estrechas callejue- · 
las tanáticas que anteceden a 
la puerta de su hogar), aban­
donaron el local y, paulatina­
mente, el sonido de su jolgo­
rio. 

Alejandro no deja de tra­
garse, desesperado, su dom ici­
lio agonizante, desde di vest(­
bulo de entrada hasta el hue­
co de la ventana del fondo del 
pasillo. · 

-Puta, mala mujer, bien 
callado lo tenías. ' 

A los pies de su cama, 
Andrea se deshace en un llan­
to sereno, teñido de amargu­
ra. 

- Zorra, desvergonzada, 
por qué, por qué ... 

La mujer rompe el largo 
silencio y su llanto fluyente 
c~n una d:cipración que, qu -
za no ha 01 do AleJandro. 

-Te juro que hadie me ha 
visto ese lunar más que tú. 
Nunca, nunca te he falt.ido, 
Alejandro. 

* * * 

En el pasillo reina la pe­
nu mpra. En su fondo, lejano, 
una pequeña ventana mues­
tra, vergonzante, un gris tras-
1 úcido. En mitad del pasillo 
hay una banca donde se sien­
ta Andrea, muy replegada en 
sí misma. Cruza una monja, 
toda vestida de blanco, que 
sacude, cariñosa, el cabello de 
Andrea. Pasa el psiquiatra, 
director de la institución y, 
sin pararse, exclama: 

-Andreíta, vas a sudar la 
gota gorda bajo ese terco im­
permeable. 

Andrea, sin mover un mús­
culo, contesta lentamente an­
te la' sombra del facultativo: 

-Es que los hombres tie­
nen la mirada J íquida: una 
mirada que lo traspasa todo; 
por eso no me q\Jitci, ni de 
noche ni de día, este seguro 
impermeable, terco, como lo 
llama usted. 

Frente a la· b.tnca que ocu­
pa Andrea, dos rnetros a su 
i1quierda, ha~ · ot~a banca 
ocupada por dos señoras de 
mediana edad. 

- lQué le pJsa a éstJ? 
¿ Por qué lleva ese imper­
meable hasta· los pies? ¿ Por 
qué lleva tan ajustada la ca­
pucha, que tan sólo se le ven 
lo~ ojos? 

· -Se llama Andrea. La cosa 
pa,ó hace quince años. Era 
Carnaval. Estaba en el casino 
con su marido (disfrazados 
los dos), cuando se acercó a 
ellos otra máscara bajita, un 
señor alegre que dijo: "Tienes 
un lunar justo encima del 
coño". Figúrate. Su marido 
- por. nombre Alejandro-, se 
hundió en el cieno de una 
rabia inmensa; astilló los ense-. 
res de su casa, todo lo que 
sonase a bien ganancial. Hasta 
con los palos de las sillas 
destrozadas sembró el cuerpo 
de su mujer con sangre y 
cardenales; ella, se dice, aún 
jurándole y perjurándole que 
nunca le había sido infiel, 
aguantó todo sin balbucir una 
~ola queja ni tratar de esqui­
\Jr la furia de su hombre; 
é~te, sordo a las súplicas, la 
abandonó definitivamente. Al 
final, tan aturdida como esta­
ba, ya imposible el regreso de 
Alejandro, se volvió loca y 
por eso está aquí, siempre 
empeñada en taparse por 
completo con ese impermea­
ble y repitiendo que los varo­
nes tienen la mirada líquida, 
capaz de penetrar hasta la 
ropa. Lo raro es que nadie le 
ha dicho nunca que aquef. 
sefior del Carnaval que le sol­
tó esa fresca era su padre, 
queriendo embromarla un po­
co. iCómo no iba a saber el 
padre dónde estab.an situados 

, los lunares de la niña! . 
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Párrafo en vacaciones 
A mi .irnigo y mae tro 
Antonio Martínez Sarrión. 

No por otra cosa me gusta el 
mes de vacaciones más que por 
ese tinte aristocrático impreso en 
todas sus jornadas. De ninguna 
manera por la mezquina aspira­
ción de poder estar en la cama 
un rato más, o arrastrar las pan­
tuflas un tiempo desmedido por 
las baldosas del gabinete, o es­
cuchar finalmente el magazine 
de radio al que por mi horario 
laboral no tengo acceso. 

De todos los días de vacacio­
nes, elijo especialmente el prime­
~o; uno llegd al nuevo recinto, se 
instala preparándolo como a un 
lienzo. Y de ese primer día , los 
primeros instantes son delicio­
sos.:...l>e va d.crecho a la cocina, se 
destapa un envase de cerveza, los 
niños se han asido ya a un 
balcón sin traspa ar aún el vestí­
bulo, luego, al espacio matinal 
del receptor omnipresente. En­
ciendo un cigarrillo entonces y, 
antes de volcar los bolsos, apilo 
la media docena de I ibros sobre 
un aparador, un par de stylogr,í­
ficas al lado marcialmente dis­
puestas, la carpeta que contiene 
estos papeles en el I ugar más 
alto, encima de un somier plega­
do, temeroso de que unas mani­
tas inocentes (? ) conviertan mi 
Í)reve pero espinosa obra en una 
flotilla de esquifes efímeros. 
Después, ya sólo queda graduar 
las persianas y, hojeando el pe­
riódico, comentar con mi esposa 
el programa inseguro de I a tarde 
que se avecina. 

Al empezar quería decir que 
en mucho valoro la sosegada 
anarquía del mes de vacaciones, 
la sabrosa alteración -que no 
desorden- con que realizo mis 
pequeños actos, los cuales no 
dejan oc ser, en cierto modo, 
asimismo domésticos_ 

(Viene de la página 1) 

temporánea, sobre todo novela y 
teatro. 

LVT.- ¿ves a Toledo ese 
encanto que dicen que tiene? 

MJ R.- Sí, sobre todo de no­
che. Lo veo muy mágico, aunque 
'tú me hayas dicho antes que 
Cuenca tiene más magia. 

L VT.- El deporte, supongo, 
es la exaltación de la vida, IJ 
seguridad de que eres capaz físi­
camente de grandes cosas. Y IJ 
Muerte, lcómo piensas en ella? 

Te levantas moderadamen te 
más tarde, y si 111adi-ugas, !(, 
haées a1ites de lo "normal" (ca­
prichos de la libertad). Puedes 
hacer el amor entrada la mari ana, 
desayunar junto a un tomo de 
Chaucer, componer el más re­
dondo poema en las doce del 
mediod,a. 

Todas las horas de una jorna­
da de vacaciones están ansiosas 
de que las tomes como te platea: 
husmeando en insólitos desva­
nes, buscando en las despensas 
tesoros aromáticos, y en los ar­
marios roperos quizás hallándo­
los. Puedes adormecerte libre­
mente, var..ido sobre todo en 
entorno estático (extático) y 
muy a gusto en I a magia del 
cénit, y hasta que el sol comien­
za a flaquear avistar sue1ios con 
canes voladores y remansos arii­
les y amigos de la infancia que 
surgen de anee trales bebedizos. 

En estos mediodías estivales, 
las ensaladas son más rojas y más 
rubias las ja,-ras de cerveza y, 
después de almorzar, la tata de 
café fulgura sobremanera. 

Sigo insistiendo en ese decai­
micnlo altivo. Ahora una página 
de diario, luego el más sugerente 
poema de mi amigo Carriedo 
(RIP), antes un minucioso paseo 
entre chopos sedientos, junto ,1 

un agua famélica, una lectura 
hirsuta de mis últimas páginas, 
siempre la intermitencia de un 
pensamiento principesco. Todo 
con indolencia y con ganas de 
estar constantemente suspiran­
do. 

Que herniu,a cst,rn1pa ofre­
cen las pequeñas ciudades con 
sus cafés alegremente prolonga­
dos en las terrzas, donde fulgen, 
irguiéndose protagonistas, las be­
bidas espiritosas; y los tiovivos 
s01iolientos; y las minúsculas pla­
c.itas - valga la redundancia hir­
viendo en griterío; y los modes-

MJ R. Pienso en la Muerte. 
No soy muy supersticiosa, pero 
hace dos años me leyeron la 
palma de la mano y me dijeron 
que entre los 19 y 20 años ibá a. 
tener un accidente en un coche 
azul. La muerte tiene que ocurrir 
y no me da miedo. 

L VT.- He sientes una espe­
cie de hero (na cuando has cose­
chado el triunfo? 

MJ R.- No. Me siento un 
componente más del equipo que 
ha intentado hacerlo lo mejor 
posible. No es la palabra Heroí­
na, quizás, importante sea la 
palabra, porque si no te sientes 

tm neon e de us pequeñ os cine­
matógrafos, y la amplia acera de 
su calle principal por donde ba­
jan serenamente abatid os aqu é­
llos que ha escupido un tren 
siempre impuntu al. Y la piscina, 
ocurre en estas ciudades, está al 
l,1do de una asfixiante pista e.le 
autos de choque: un conjunto 
"real" que en nada tiene que 
envidiar a algunos - de· mis • más 
preciados contornos oníricos. 

La gótica puesta en práctica 
del amor, en este lúbrico parén­
tesis, es, sencillamente, indes­
criptible. Hay que anotar, empe­
ro, y conscienciíl engrandece ma­
ravilla ¿10 e.lijo el clásico? , 
que cuan to más calurosa sea Id 
"noche de autos", más fri'a esta­
r,i la carne de tu compañera , su 
silueta notable y me etaria a un 
tiempo, su piel escalonada y 
racional , sin ningún altibajo par,1 
el tacto, "ese pequeño y abriga­
do puerto/ donde arribo sedien­
to, pero en pa;". 

Tras sesiones de baños c¡¡lei­
doscópicos, cqcteles espejeantes, 
¡uses de pel i'cu las_frugales, cap.is 
Lle helados hiperbólicos, sones de 
cu fóricas tragaperras - tan odia­
das en mi urbe-, arom,as ele 
hot-dogs paramilitares, obsesio­
nes altoparlante"S, tibieza Lle 
óleos bronceadores, después de 
todo eso y más minutos multico­
lores, está la noche. 

Y la noche "es la hostia" 
pcrm(tascme I¡¡ exp,·esión-, mi 

noche condensada en la aLOtea 
de este habitáculo dilatado y 

ay- transitorio. 
Es mejor no narrar lo que me 

pc1sa en estas noches desde la 
medianoche hasta el prudente 
campana;,o inserto en el nadir, 
cuando firmo estos textos, los 
que, después del alba, volveré ,1 
reescribir; todo un transcurso 
lúcido y alucinado (las dos co­
sas), siempre que no asista a un<1 

así, te comen. 
L VT.- lTiencs fantasías en· 

las que desarrollas un futuro, no 
muy lejano, lleno de gloria y 
popularidad? 

MJ R.- No, no las tengo, aun­
que considero que sería riluy 
normal si las tuviera. 

L VT.- Opina sobre las dro­
gas. 

MJ R.- Yo estaba en el cole­
gio, a los 15 años y no tenía idea 
de lo que era un porro, y la 
gente se lo pasaba en clase;a mí 
nunca me atraj-o. Tengo amigos 
que los he visto acabar en cen­
tros de intoxicación. No me gus­
tan las drogas, independiente-

Foto: "El País" . ' 

sesion de cinc de ter'ra.ta. 
Al final de cada una de l.is 

treinta jornadas del mes de vaca­
ciones, el hombre cae en un 
lecho de almidón fluorescente en 
paz consigo mismo. Y al término 
desangelado de la luz y las som­
bras, cuando s-ólo existen - nadd 
más que como pobres referen­
cias- insensibles filamentos elec­
tricos, es cuando el hombre pien­
sa en el conflicto que ahora 
ieli1111ente est,í enquistado en su 
pared urbana u en la mesc1 de su 
uficina o en el retrete de su 
taberna habituc1I; y ese conflicto 
late, bien es cierto, pero, por el 
momento, detrás de la mont,uia 

mente de la disciplina impue,ta 
en el deporte. Sólo bebo sangría. 
en pequeñas dosis y en d(as ele 
fiesta. 

L VT.- Sobre el amor. 
M J R. Es, aunque sea tópico 

decirlo, algo que aparece cuanLlo 
menos te lo esperas y con quien 
menos te lo esperas. El amor, al 
contrario que el baloncesto, no 
tiene normas. 

L VT.- Sobre la amistad. 
MJ R.- Creo que la amistad es 

más grande que el amor, aunque 
pienso que amor y amistad se 
complementan. La práctica del 
deporte es un buen vehículo 
para la·ami~tad. 
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del último horiwnte. Es. un con­
flicto ahora en perspectiva ~habi­
tualmente una h(spida. naurosis, 
cJsi un conflicto idóneo, un re­
cienti'simo pasado en coma. 

1:.1 hombre, ya en los milési­
mos imtantcs que preceden al 
ucriu, tiene un raudo deseo: 

morirse en este julio (por su 
f i,onom(a ele ilusión re111atadc1), 
\ unc1 asentada réplica: seguir 
lib,mdo su presente, lo que es 
igual a. respir·ar atar a pleno 
pulmón. 

Amador PALACIOS 
(bachiller} 

L VT. - ¿crees en la esencia 
de lo español? Si lo crees así, 
lesto se refleja cuando juegas? 

MJR.- Claro que hay diferen­
cia entre una sueca y una espa­
riola, pero también hay españo­
las que se comportan como sue­
cas y al contrario. Hay gente que 
tiene temperamento y gente que 
no. No puedes confiarte tan sólo 
al coraje, sino combinar dos co­
sas: cabeza muy fri'a y garra. Lo 
que sí noto es la diferencia de 
públicos; he ido a los países 
nórdicos y hay un comporta­
miento diferente, menos entu­
siasta. 

Amador PALACIOS 
íotos: Damián VI LLEGAS e 
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