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Paco Otero, actor de lo cotidiano

““La imaginacion hay que estimularla”

Paco Otero; cordobés, maduro, emigrante. O mejor,
Paco Otero; camarero, joyero, cantaor de coplas. En

definitiva; Paco Otero: Actor de lo coditiano. Desde joven,

dice y se le nota, le tentd la aventura, lo nuevo. Y se
lanz6... De ahf que ahora, pasados los duros afnos de
aprendizaje, reconozca sus erores y rememore sus aciertos.
Pero con tranquilidad, con la sinceridad propia, sélo, del
que ha sabido estar. .

Una de sus etapas conclufa en Toledo y nada mas llegar
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se quedo6 alucinado. No es para menos, Toledo encanta al
visitante y aplasta al habitante. Su alucine durd, mas que
menos, dos afies. Uno de los cuales, alla por el 78, lo
dedicé por entero a la “Sala Mudarra”’. En concreto del 8
de Enero al 28 de Junio.de dicho ano y a concierto por
semana, la Sala Mudarra “demostré a los toledanos
aficionados a la buena musica ‘que se podfa pasar de una
cultura de escaparate a otra totalmente alternativa”.

" “TOLEDO ES ALUCINANTE”

En la actualidad Paco Otero
habita una buhardilla en pleno
corazbn de Madrid. Ah( tenfa
que ser. Ahf donde la ciudad se
recoge en sl misma_y ofrece
encanto, armonfa, confianza e
incluso paz. Sin embargo, de
Madrid al cielo para nada, ¢no
Paco? , ““No. En absoluto. Ma-
drid no es la capital de Europa
como mal dicen los Pos-Moder-
nos. Esos seriores con pelas y tan
modernos que solo se basan en la
Imagen, en la Apariencia. No en
el contenido de las cosas. Existe
actualmente en Madrid un movi-
miento al que habria que llamar
con el nombre de Aduladores de
lo banal”’,

Las paredes de la bohardilla
son blancas. La decoracion equi-
librada y agradable. No falta
algtin que otro recuerdo de Tole-
do. También los hay de Cordo-
ba, Barcelona, de Parfs, Marrue-.
.€0S... “Sr, soy un emigrante..
Debe de ser porque no concibo,

_por ejemplo, el trabdjo indivi-
. dual para solamente ,consequir

una serie de bienes materiales...
Vv sobre todo porque la comuni-
cacién con los demads, con gente
nueva, es una forma de sacarle
mads jugo a la vida".

Contrastan el personaje y su
morada. El, amante de los viajes.
Ella, su casa, un puerto seguroy
del que parece imposible despe-
dirse. Sin embargo la armonfa es

total. Por eso, medio en serio,

medio en broma, le pregunto,
qué ¢a donde no volverfas por
nada del mundo? “A Toledo.
Aunque Toledo es una ciudad
alucinante, donde me he encon-
trado con la gente mads extraordi-
naria y plural’’, Hace una pausa,
como pensando en alguien vy
enseguida continua hablando so-
segadamente. ““Y no es necesario
dgr nombres por una cuestion de
ética’’,

Dejando a un lado la Etica y
la Estética que de las dos sobran
en Toledo, pienso que estamos
hablando de una ‘‘ciudad sin
tiempo”’, fiel a su propio s/ogarn,
dormida. Se lo recuerdo, pero...
“A nivel humano, esa etiqueta
que . tiene Toledo de cijuda
muermo es para mi totalmente
falso. Prueba de ello es el trabajo
que yo realicé, que fue muy
interesante y valido... Aunque al
irme me sentl un poco dolido,
sobre todo a nivel de Adminis-
tracién. (Te cuento un ejems
plo? . iCémo no! , adelanté.,
“Recordaras que la Sala Mudarra.
‘daba sus conciertos habitualmen-
te en la Cimara de Comercio,
pero a mi me atrala cantidad la
iglesia de S. Felipe Neri y me |
cansé de solicitarla. Y a pesar.de,

Pasa a I; pdgina IV



| LAMUJER BARBUDA Ii

La Voz del Tajo. 22 septiemhre 1984

Una traduccion del cataldn

El critico barcelonés Josep Jordana no es nuevo en las
paginas de LA VOZ DEL TAJO. Recuérdese de €l una
entrevista realizada con el pintor toledano, y ceramista,
Pablo Sanguino, y un interesante estudio, en dos entregas,
glosando un excelente ensayo de Marfa Teresa Bertelloni
sobre la obra de Angel Crespo, asimismo uno de nuestros
mas importantes colaboradores. Ahora Jordana nos ofrece
un trabajo de creacién literaria, escrito en su hermosa
lengua verndcula, el catalan, traducido por nuestro coordi-

nador Amador Palacios.

El desgaste de las cosas

Homenaié a César Vallejo

Cuando -alguien muere, cuan-
do alguien se muere —decimos—,
no ha hecho, sin embargo, sino
empezar a morirse sin prisa, y
atin le queda mucho tiempo para
morir de verdad. Alguien se mue-
re, aparentemente, pero lo que
llamamos su muerte no es mads
que un tramite solitario, el pri-
mer tramite que inicia un paula-
tino e imperceptible suceso hasta
sancionar una auténtica desapari-
cion, :

Cuando alguien muere, cuan-

do alguien se muere, todo queda,
a su alrededor, intacto como
antes de la muerte, de la falsa
—dijimos— muerte de ese al-
guien.

Soélo su esposa se limita a
encarcelar, bajo cadena perpetua
(¢2 ) en el armario, sus vestidos
de flores.

Sé6lo las pertenecientes de ese
alguien cambian de ubicacion:

los gemelos, el mechero y el reloj
de oro ahora descansannoen las
mufecas ni‘en el bolsillo del que
crefmos que fenecio, sino en una
tranquila caja fuerte del Monte
de Piedad. Su hermosa biblioteca
se ha trasladado a los anaqueles
del domicilio que ocupa el hijo
primogénito; otros objetos per-
sonales estan empaquetados en
un triste vestibulo. Sus camisas,
sus pantalones, su albornoz, su
pijama, sus pantuflas, son primo-
rosamente repartidos entre un
gruptisculo de desheredados.

Es indtil decir que’'las |dmpa-
ras no se han movido de su sitio,
que la platera tiene los mismos
platos y el vasar el mismo ntime-
ro de piezas, que las cortinas atin
no se han llevado a la tintorerfa,
que no se ha desprendido ni un
solo azulejo, que no-se ha repos-
tado la pila del reloj de cocina,
que no se ha empapelado nueva-
mente ni se ha encerado el piso.

Es significativo, empero,
proclamar que algin miembro
morboso ha decidido no limpiar
la cachimba del finado.

Y también, fuera de la casa,
todo esta igual: el mismo alcalde
y la misma corporacion munici-
pal. Ningin otro socavon en la
calzada, la misma fuente seca, la
misma maguina en su oficina, los
mismos duenos en los bares.

El tiempo, mds o menos, co-
mo el ano pasado, por estas
fechas.

Pero’ un dfa comienza a pro-
ducirse, ya sin remedio, el aludi-
do cambio: hay que reponer el
filtro de la  cafetera italiana.
Cuéantas veces ese alguien molio
café para reblandecer hirsutas
sobremesas, dispuso el filtro, lo
palp6 mil veces, lo limpi6 de

.posos. Ahora, sin que nadie se

aperciba de la tragedia, el nuevo
filtro es el primer clarfn a muer-
te en la lenta muerte de aquel de
quien dijimos, con tanta gratui-
dad, que se murio.

Después, ya engrasado el ma-
leficio, todo sucede en cadena,
como accién conjurada de una
prisa impaciente: se sustituyen
las bombillas fundidas, se arroja
a la basura el antiguo mantel, se
elevan otros zocalos, se empape-
la y se encera de nuevo. Fallece
un primo hermano. Entra en
quiebra la empresa. El hijo mar-
cha a otro pafs. Cambia el go-
bierno, la moda vy las corrientes
de pensamiento.

Aquel, de quien aseguraron
con tanta pompa Y circunstancia
que falleci6 esa tarde, ahora, de
veras, agoniza. Y si el azar (ca-

to) para que muera, de verdad,

pricho arbitrario del tiempo) es
en paz. Y pronto. Y con alivio.

un facultativo misericordioso,
habrd de borrar pronto todas las:,

huellas del finado (bajo huracan,

inundacién, ‘incendio 0 terremo-

Josep JORDANA
(Traduccion de

Amador PALACIOS)

Clinica Mateos

* Patente 1.* clase; Arenal, 1, Ma-
drid. Consulta gratisde 12 4 I'y |
por eorreo. De 2 tarde 4 8 no-
«che, 5 plas. Prospectos gratis.

IMPOTENCIA

Debilidad genital, pérdidas,
relajacién sexnhl pOr excesos
de Venus solitarios. Potencia 4
toda edad sin peligro y por ac-
clon externa. ‘Vigor Scxual
Koch. Venta en boticas. Si se
quiere fiiar el grado de impoten-
cla pidase el Grafico sexual 4
esta Ciinica y lo recibirdn gra-
tis con reserva, bajo sobre ce-
rrado.

e M AL DE s

ORINA

SALES KOCH
‘SIN SONDAR NI OPERAR

CURAN todos 1os males deln
URETRA, PROSTATA, VEJI-
GA y RINONES. Dilatanlas ES-
IEECHEC;'ITS’ expulsan la ix-

arenillas, curan el -
RRJ de 1a VEJIGA, cagﬁm al
momento 10s horribles dolo-
res al orinar, disminuyen el de-
seo frecuente y limpian ia ori-
na de posos blancos purulentos
6 de sangre. Los flujos croni-
€os se cortan sin peligro. Las
Bailes Hoch no tienen rival y
80on bien conocidas.

VENEREO-SIFILIS
En DOS DIRS

cortan sin peligro las

Cépsulas KOCH

Yos flujos secretos recientes y
modifican los cronicos. Las
OAPBULAS KOCH no daflan
los rifiones y calman el dolor.—
FPOMADA KOCH parallagasy
males de la piel. DEPURATI~
¥O KOCH, ljmpla la sangre de
malos humores. Venta en todas
las boticas del mundo.

Hoy se -inicia en estas

paginas una seccion postal

alucinante por extraordinaria y viceversa. José del Saz
Orozco, paradigma de la mds valida de las Gltimas
promociones, nos habla en sus CARTAS DE UN BRAVU-
CON, dirigidas a nuestra musa M.B., con un lenguaje

castizo, no exento, aunque pudiera parecer lo contrario, de

profundidad. °

Galapagar,
16 de Agosto de 1984

Querida Mujer Barbuda: he
recibido 1y telefonema mientras
me descastaba la cresta, mientras
azuzaba el peine contra mi mo-
llera, vamos, que me estaba pei-
nando. Vagaba yo, desabrido,
por el cuarto de armas de la casa
grande; y ya sabes, el servicio en
la cama, el lavabo regando. Una
barbaridad. .

Llégame entonces tu voz cdli-
da y barbuda, lléganme tus se-

nos, intuidos sobre el disco de
marcar, y tu faja, inunca te la
quites! .

Entonces es todo una
consternacion, M.B., si ti me
dices que estds triste

Entonces es todo una
consternacion sj se han acabado
las cuchillas,

la vida entera es una cons-
ternacion. ‘

Me Illamas ta mientras me .

peino, ti que conoces mis fatidi-
cos enredones, ti que te viertes
sobre mi en palabras y'descien-

LA

CURADA POR 25 PTS.

Mediante ¢l nucvo y prictico “Yendaje* Vi« |
ves. Iiste comodo Vendaje, es el tinico de los
cinco que Man concurride en la Exposicion inter-
nacional de Roma, que leha sido otorgado el
gran premiio y medalla de oro. Pueden usarlo
Jas personas mis delicadas. alivia y eura radicalmente las her-
nias, siendo gu precio de un solo lado, 25 pias., y de ambos la-
dos, 40 pesecias, mandandose por correo certificado yfranco de
portes a todos los paises.del mundo, Merniados: antes de adop-
tar ningiin otro mélodo de curacién, os interesa la lectura del
folleto que remite gratis B, Agustin P. ¥ives, Rambla del |
“Centro, ndm, 12, pral.. Barcelona (Espana).

HERNIA

s /OSE DEL SAZ-OROZCO
Abogado y cocinero

des hasta mis ingles, vibora, con
tu blandisimo verbo. M.B., te
amo, admiro por doguier tus
trenzas sin igual. iTomemos el
tren, trapecista, que tus barbas
alto vuelan y tus enaguas conti-

© guas amortiguan la mia sed! .

iSed de amor, gordita mia, si
entre tus cachas benditas me
convierto en organista!

Entre tontuna y tontuna Se
me han hecho las cuatro, pensan-
do en ti, Imagino tus espaldas de
dromedario rebuscando en el ar-
mario, tus poderosas costillas,
tus maderdamenes, tus perjime-
nes, La verdad es que eres Bdrba-
ra en el mar de Mdrmara, animal
del - sentido, orondo jilguero.
(Entre una y otra he perdido el
peine).

En fin M.B., al grano, que se
me pasa la baza, la salchicha sin
mostaza,ty: triste, yo: lejano. Y
as/’ no hacemos nada, con esta
distancia y desazon. Sin haber-
nos visto. Nada de ésto es befa
M.B., te prometo que me atur-
des.

A lo que [bamos: tiu me
pedias la receta de los tomates
“Padinton’’ y es como sigue: Se
escaldan cierta cantidad de to-
mates ¥ una vez entreabiertos se
salan, ajan y pimientan, una vez
as/’ se les castiga contra la pared
inferior de la sartén y (a fuego
lento) se hacen y deshacen. Con-

viene taparlos con una tapadera
v darles |a vuelta (a la cocina, al

Retiro, a la Gran Via, al cine). EI"

tomate debe ser el buen tomate
conejero que tu tan bien cono-
ces, asi’ gue no abundo en expli-
caciones.

Me gustarfa verme premiado
‘en el toncurso gastronomico que
organiza Felicitas, desde [uego es

una orgla, imaginate: Peras al |

Colondron de postre y ciruelo-
nes al mosto. Gazapines Plas Que
Ricos, ricas setas y escudilla de
salsas, Valvas al Pil-Pily Colodri-
/lo.

Paso a los mandados: dile
a Luis Carlos que ya nos han
arreglado el aparador que a tio
Leoncio [e fideicomisé la tia
Margarita, que de color ha que-
dado bien, pero que se le notan

“los bisonjos. Han sido unas dos

mil. ,
A Toribio el del Remolino

dile que en Aduanas ya no que-

dan gazndpiros, pero que se espe-
ra una partida de Zimbaue a'
primeros de Octubre, {

Lo de la Cartilla, para decirlo
pronto ¥ bien, parece que esta
jodido pues el intendente ya no
vive en Castre Urdiales y Maria-
no estd en la vendimia, as’ que
no hay quien testifique. El verd,
yo, en este asunto me doy las de
Poncio. =

Bueno amor mio, que tengo
que merendar, ya le escribiré
mads dias, que todas las noches
pienso en tl, (Qué tal tus pe-
chos? . Fuertemente te los besa
vy dulcemente te los mesa tu
bravucon, b =

pepe

o



La Voz del Tajo. 22 septiembre 1984

LA MUJER BARBUDA Il

Los folletines de ITAYO!I

del Tajo

Una racién de filosofia dura

En LA MUJER BARBUDA cabe todo: lo ltudico y lo
trascendentalfsimamente serio.” Estos aforismos, o pro-
yectiles metafisicos, van de lo Gltimo, de filosofia dura.

Su autor es casi anénimo,

pues s6lo responde a las

iniciales V.V.; modesto que es.él o ella (élla, creemos)
Su lectura, aunque pueda parecer paradojico, es amena,

y muy digerible, de veras,

bajo el efecto de ciertas

drogas (no necesariamente duras). Las vinetas que se
diseminan por el texto también son originales de V.V.

Harmagedoén

(Sus

33

primeros
puntos)

1. En el Parafso no habia Tiem-
po. Allf era el ES. Y el ES no.
* se halla partido en el FUE y el
SERA. El Espfritu es el ambito
en el que no hay espacio ni
" tiempo. En lo espiritual no se
encuentra el arriba hi el abajo,
derecha o izquierda, ya que
todo es uno, y Uno es TODO.
El hada del Norte y el hada del
Sur, la bruja del Este y la del
Oeste (el mago de Oz) quedan
absorbidas en el punto central
de la brijula. En este sentido el
Parafso es utopico, ya que
“utopfa’ significa: en ningln
lugar. Y no necesita lugares el
Esp(ritu.
Por ello la EXPULSION del
PARAISO significa la CAIDA
de la Esencia Hombre (H) en el

Espacio (Norte, Sur, Este y _

Oeste: el CUATRO de la mate-

ria, de la Naturaleza densifica- .

da; y el TRES de la ex-istengia,
del ser escindido: las tres di-
mensiones del espacio y los tres
éxtasis del tiempo.

2. El espacio tridimensional
nos escinde -de tres modos en

relacion con el FUERA (anchu ;

“largo y alto).

e e s e e
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3. El Tiempo nos escinde de
tres modos en relacion con el
DENTRO | (pasado-presente y
futuro). .

4, Asl pues: estamos partidos

en SEIS pedazos. Esta es la
cafda de H. Esta es la ruptura
de la Esencia Hombre con el
seno de lo Eterno, con lo que
no tiene espacio ni tiempo.

5. Desde que perdio el *'Lugar
que no tiene lugar” anda el

~14. Adin y Eva:
- DAD,

Hombre errante, buscando la
patria.

6. Desde que perdio el KAI-
ROS, el “momento oportuno’,
el “tiempo sin tiempo’’, se ha-
lla el Hombre cafdo buscando
errante el reloj sin manillas de
lo Eterno.

7. Perdio el PARAISO y lo
busca por Fuera (ESPACIO).
8. Perdié la ETERNIDAD vy la
busca por Dentro (TIEMPO)..
9. Pero: iqué es el Parafso?
¢Qué es la Eternidad? :

1 Es el misterio de que TRES~
es UNO, y UNO es TRES. Es el

enigma de la Esfinge. El abismo
insondable de la Esencia divina,
que se refleja en la humana. Lo
Padre, lo Madre y lo Hijo son
Uno en Tres. Son Tres en Uno.
La esencia Hombre habfa
sido creada conforme a ese
misterio. “A su imagen y seme-
janza’. Pero cay6. Y la calda
significa la ruptura del lazo
sagrado, la disolucién de la
Trinidad. La pérdida del Trian-
gulo originario.
10.. Ya no son UNO, como
Osiris, Isis y Horus.
11. Ya no, son UNO, como
Brahma, Vishnd y Shura.
12. Ya no son UNO, como el
Padre; el Hijo y el Espfritu.
13. El Hombre cafdo se escinde
en Adian y Eva.

Escrise :

V. V.

HARMAG

( Descripcion pe uvg LucHA)

(174 ,WE";« mediTacioh )

la DUALI-
los contrarios, la esci-
sion, el ©DIO.

“15. Su descendencia lleva la

L B

marca de la CAIDA. Su descen-
dencia es DUAL: CAIN Y
ABEL. ;
16. Ya no hay “Lo Hombre":
hay Adéiny Eva,

17. Ya no hay ‘“el Hijo del
Hombre’': hay Cain y Abel.

% %k *k

18. El Espfritu carece de PA-
SADO y de FUTURO: es un
eterno PRESENTE.

19. El Espfritu carece de AQUI
y de ALLA, de ARRIBA y de
ABAJO, de IZQUIERDA vy
DERECHA, porque su lugar es
el TODO.

20. Y el Todo es el CENTRO y.
la PERIFERIA.

21. El Espiritu es el misterio de
la Reconciliacion de los Con-
trarios: Espacio y Tiempo son

“ UNO.

22. El espiritu es el misterio
del tridngulo: Pasado, Presente
y Futuro son UNO (transmuta-
ci6n del tiempo).

23. El Espfritu es el misterio de
la cuadratura del cfrculo: Nor-

< te, Sur, Este y Oeste son UNO

(transmutacion del Espacio).
24. Quien vuelve al Espfritu
triunfa sobre el Espacio.

25. Quien regresa al Espiritu
triunfa sobre el Tiempo.

26. Para triunfar sobre el Espa-
cio hay que aceptarlo.

\27. Para triunfar sobre el tiem-

po hay que aceptarlo.

28. Cruciffcate en la CRUZ del
Espacio, acepta tu CUERPO.
29. Crucificate en la CRUZ del
Tiempo acepta tu ALMA.

30. EJ Espiritu no tiene cuer-
po, es inespacial.

31. El Espiritu no tiene a/ma,
es intemporal.

32. Si quieres volver al Parafso
déjate crucificar en la horizon-
tal (cuerpo) y en la vertical
(alma).

33. La Esencia Hombre se per-
di6 en el FUERA, y asu exilio

- lo llamé CUERPO.

Texto y vinetas:
V.V
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Viene de la pagina |

que dicha 'iglesia estaba total-
mente abandonada y llena de
desperdicios, no me la concedie-
ron. Un dia recogi’ parte de la
basura en una caja y se lalleve al
Delegado de Cultura, pero siguio
*haciendo lo que hasta entonces,
es decir: Nada... Iqual que te
digo esto, reconozco que LA

VOZ DEL TAJO y Radio Tole-*

do se portaron conmigo de una
forma extraordinaria’”.

Paco Otero salié de Toledo de
la misma forma que habfa entra-
do; casi de incognito. Quedarse
mas hubiera sido quizas lamen-
table para él, sabido es que la
frustracion, si no se la combate,
engendra mds y mayor frustra-
cion. “De Toledo sall a cubrir
otra etapa, concretamente en
Sitges (Barcelona) donde comen-
cé a montar mis propios espectd-

—culos”, Asf, enel 81 estrena La

COPLA, que le supuso la satis-
faccion de.acudir al primer Festi-
val Internacional de Teatro de
Granada, “donde la critica no se
porté muy mal conmigo”.

“EL TEATRO NO SE
PUEDE ACABAR NUNCA”

Francisco. Nieva pertenece a
esec buen pufado de excelentes
autores que sonaron para nuestra
sociedad un teatro de adultos,
un instrumento con el que inter-
pelar nuestra propia historia y
un lugar donde proclamar la
urgencia y la necesidad del cam-
bio. En una entrevista realizada
por Hervé Petit, Nieva decfa:
“Mi teatro combate a los seres
inauténticos, a los falsos valores.
Hay:- una gente que vive una vida
falsa en todas sus partes. Son las
gentes que mas me irritan. No
tienen el valor de afirmarse, o
bien lo quieren hacer mediante
la- adopcion de una serie de
férmulas, de médulos que creen
necesarios para ir tirando, para
vivir’”. Puede que Nieva se refiera
a esa pobre gente que se autoex-
cusa diciendo que en la vida para
ser feliz ‘*hay que hacer mucho
teatro’”’. Y aunque no saben lo
que dicen, lo mas triste es que
esa gente son mayorfa. Los
otros, tes que saben que el ir asf
por la vida es de necios, que
interpretar no es fingir, son los
que tienen mas negro el panora-
ma. Y Paco Otero es uno de
ellos, siempre en la brecha. “He
intentado buscar nuevos espacios:
para el teatro. Con la Copla me
propuse mostrar la parte que no
hemos podido conocer del mun-
do de la cancién andaluza, del
mundo del café cantante, de la
bohemia de los 40. Y es que el
teatro no se puede acabar nun-
ca’.

En su espectaculo, €l lo es
todo: un solo autor y un Gnico
actor, “Y esto me exigia hacer

en el escenario casi de todo,
desde ponerme un manton de
manila, - maquillarme o cantar
ana cancion erética de la Bella
Dorita...”"

Y para hacer esto es necesa-
rio, entre otras cosas, utilizar la
imaginacion. Recordemos aque-
Ila pintada ya famosa: ‘‘La ima-
ginacion al poder”, pues por ahf
van los tiros... “Y es que la
imaginacion hay que estimularla.
Y yo la estimulo interpretando a
Miguel de Molina, a Tomas de
Antequera, a Enrigue Morente...
etc... y también con un viaje,
con un polvo, con un deseo, con
una puesta de sol, con un buen
vino, con un porro o con cocai-
na si lo gue necesitas es seguir
siendo el namero uno. Y cual-
quier cosa que la estimule es
buena... pero sin pasarse, porque
eso es ya otro cantar”,

Entre estimulo y estimulo,
deduzco que Paco estd convenci-
do de todo lo que dice y que
ademids lo practica. Se conoce y
no ignora que eso a veces tam-
bién es amargo. Pero “es que yo
todo lo que hago lo hago con
amor”’, Ah, el amor. Hablame de

amor, le digo, y se descojona...

“El amor se sigue utilizando de
una forma fofia y negativa. Se le
sigue idealizando demasiado, y el

_amor que tienes que aplicar a un

trabajo, a una relacion, a un
viaje, a infinidad de cosas, ese
amor ‘¢qué? ...". Ese amor hace
de €l un hombre feliz, o cuando
menos un hombre que no se
queja de su suerte “por muy
mala que éstq haya sido”.

La dltima etapa aun queda
lejos. No sabe lo que hara mana-
na, pero hoy lo tiene todo bien
“acoplao”. Come de su trabajo y
vive' de su vida. Joyero por la
mafnana, en un acogedor y co-
queto taller donde disefia, monta

y vende sus propios trabajos. Y

por la tarde-noche, e incluso
madrugada, es camarero en un
pub en el que no podfa faltar un
piano. Aunque esto Gltimo no
sea requisito indispensable. No le
sobra mucho tiempo, si el sufi-

ciente como para no olvidar que.

“todo hombre tiene algo que
decir, que interpretar’’. Lo que
ocurre es que a algunos les da
por no saber qué hacen en un
sitio como éste. Son los de-men-
tes-estrechas o, como dirfa Cio-
ran, ‘‘los que sélo estan equipa-
dos para respirar’’; ] '

“Estoy seguro que si alguien
de mente estrecha me ha visto en
un escenario con la cara maqui-
llada habrd dicho: mira ahi tie-
nes a yn mariquita o un travesti
o algo por el estilo. Y no se dan
cuenta que el transformismo no
es solo el vestirse de mujer, y y0
no lo he hecho nunca, pero creo
gue el transformismo puede /le-

gar a Ser un término mucho mds

amplio. Por ejemplo, para inter-
pretar a Calderon, Shakespeare 0
Nieva el actor tiene que transtor-
marse y lo tiene que hacer muy
bien. El publico no le ve a él,
escucha -y aplaude al personaje

_que el actor interpreta”’.

Para un actor de lo cotidiano
la exigencia es la misma. Pisar
fuerte: y prescindir del apunta-
dor. Haciendo camino al andar o
pasar siendo camino no por pa-
sar simplemente. Y todo sin dar-
le demasiada importancia, sin
esperar que el tiempo te dé la
razon. “No quiero convencer a
nadie. Respeto a los demds, por-
que tampoco a mi me-gusta que
alguien trate de convencerme de
algo que para mi no tiene ningun
valor”’ o

Se trata de vivir, y de hacerlo
de la forma elegida. Asi de sen-
cillo. Asr de diffcil. Pero, sobre
todo, sin interferencias, ni la-
mentaciones.

Jesis MAROTO
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