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Paco Otero, actor de lo cotidiano 

"La imaginación hay que estimularla" 
Paco Otero; cordobés, maduro, emigrante. O mejor, 

Paco Otero; camarero, joyero, cantaor de coplas. En 
definitiva; Paco Otero: Actor de lo coditiano. Desde joven, 
dice y se le nota, le tentó la aventura, lo nuevo. Y se 
lanzó... De ahí que ahora, pasados los duros años de 
aprendizaje, reconozca sus erores y rememore sus aciertos. 
Pero con tranquilidad, con la sinceridad propia, sólo, del 
que ha sabido estar. 

Una de sus etapas concluía en Toledo y nada ~ás llegar 

se quedó alucinado. No es para menos, Toledo encanta al 
visitante y aplasta al habitante. Su alucine duró, más que 
menos, dos años. Uno de los cuales, allá por el 78, lo 
dedicó por entero a la "Sala Mudarra". En concreto del 8 
de Enero al 28 de Junio de dicho año y a concierto por 
semana, la Sala Mudarra "demostró a los toledanos 
aficionados a la buena música que se podía pasar de una 
cultura de escaparate a otra total mente alternativa". 

"TOLEDO ES ALUCINANTE" 

En la actualidad Paco Otero 
habita una buhardilla en pleno 
corazón de Madrid. Ahí tenía 
que ser. Ah ( donde la ciudad se 
recoge en sí misma. y ofrece 
encanto, armonía, confianza e 
incluso paz. Sin embargo, de 
Madrid al cielo para nada, lno 
Paco?, "No. En absoluto. Ma­
drid no es la capital de Europa 
como mal dicen los Pos-Moder­
nos. Esos señores con pelas y tan 
modernos que sólo se basan en la 
Imagen, en la Apariencia. No en 
el contenido de las cosas. Existe 
actualmente en Madrid un movi­
miento al que habr/a que llamar 
con el nombre dé Aduladores de 
lo banal". 

Las paredes de la bohardilla 
son blancas. La decoración equi­
librada y agradable. No falta 
algún que otro r~cuerdo de Tole­
do. También los hay de Córdo­
ba, Barcelona, de París, Marrue-. 
cos... "SI, soy un emigrante. 
Debe de ser porque no concibo, 

·por ejemplo, el trabajo indivi-
: dual para solamente ,conseguir 

una serie de bienes materiales ... 
y sobre todo porque la comuni­
cación con los demás, con gente 
nueva, es una forma de sa<:E_r'! 
más jugo a la vida". 

Contrastan el personaje y su 
morada. El, amante de los viajes. 
Ella, su casa, un puerto seguro y 
del que parece imposible despe­
dirse. Sin embargo la armoni'a es 
total. Por eso, medio en serio, 
medio en broma, le pregunto, 
qué la dónde no volverías por 
nada del mundo? "A Toledo. 
Aunque Toledo es una ciudad 
alucinante, donde me he encon­
trado con la gente más extraordi­
naria y plural". Hace una pausa, 
como pensando en alguien y 
enseguida continúa hablando so­
segadamente. "Y no es necesario 
dar nombres por una cuestión de 
'ética". 

Dejando a un lado la Etica y 
la Estética que de las dos sobran 
en Toledo, pienso que estamos 
hablando de una "ciudad sin 
tiempo", fiel a su propio slogan, 
dormida. Se lo recuerdo, pero ... 
"A nivel humano, esa etiqueto 
que tiene Toledo de ciudax 
muermo es para ml totalmente 
falso. Prueba de ello es el trabajo 
que yo realicé, que fue muy 
interesante y válido ... Aunque al 
irme me sentl un poco dolido, 
sobre todo á nivel de Adminis­
tración. ¿re cuento un ejem. 
plo? ". iCómo no! , adelanté. 
"Recordarás que la Sala Mudorfa 
daba sus conciertos habitualmen­
te en la Cámara de Comercio, 
pero a m/ me ·atrat'a cantidad la 
iglesia de S. Felipe Neri y me 
cansé de solicitar/a. Y a pesar de . 

Pasa a la página IV 
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Una traducción del cata/á'n 
El crítico barcelonés Josep Jordana no es nuevo en las 

páginas de LA VOZ DEL TAJO. Recuérdese de él una 
entrevista realizada con el pintor toledano, y ceramista, 
Pablo Sanguino, y un interesante estudio, en dos entregas, 
glosando un excelente ensayo de Marfa Teresa Bertelloni 
sobre la obra de Angel Crespo, asimismo uno de nuestros 
más importantes colaboradores. Ahora J ordana nos ofrece 
un trabajo de creación literaria, escrito en su hermosa 
lengua vernácula, el catalán, traducido por nuestro coordi­
nador Amador Palacios. 

El desgaste de las cosas 
Homenaje a César Vallejo 

Cuando alguien muere, cuan­
do alguien se muere -decimos-, 
no ha hecho, sin embargo, sino 
empezar a morirse sin prisa, y 
aún le queda mucho tiempo para 
morir de verdad. Alguien se mue­
re, aparentemente, pero lo que 
llamamos su muerte no es más 
que un trámite solitario, el pri­
mer trámite que inicia un paula­
tino e imperceptible suceso hasta 
sancionar una auténtica desapari­
ción. 

Cuando alguien muere, cuan­
do alguien se muere, todo queda, 
a su alrededor, intacto como 
antes de la muerte, de la falsa 
-dijimos- muerte de ese al­
guien. 
· Sólo su esposa se I imita a 

encarcelar, bajo cadena perpetua 
(¿? ) en el armario, sus vestidos 
de flores. 

Sólo las pertenecientes de ese 
alguien cambian de ubicación: 

Clínica Mateos 
Patente l.' clase; Arenal, 1, Ma­
drid. Consulta gratis de 12 ·á l 'y ' 
por eorreo. De 2 tarde á 8 no­
.che, 5 plas. Prospectos gratis. 

los gemelos, el mechero y el reluj 
de oro ahora descansan no en las 
muñeca~ ni en el bolsillo del que 
creímos que feneció, sino er:i una 
tranquila caja fuerte del Monte 
de Piedad. Su hermosa biblioteca 
se ha trasladado a los anaqueles 
del domicilio que ocupa el hijo 
primogénito; otros objetos per­
sonales están empaquetados en 
un triste vestíbulo. Sus camisas, 
sus pantalones, su albornoz, su 
pijama, sus pantuflas, son primo­
rosamente repartidos entre un 
grupúsculo de desheredados. 

Es inútil decir que·las lámpa­
ras no se han movido de su sitio, 
que la platera tiene los mismos 
platos y el vasar el mismo núme­
ro de piezas, que las cortinas aún 
no se han llevado a la tintorería, 
que no se ha desprendido ni un 
solo azulejo, que no·se ha repos­
tado la pila del reloj de cocina, 
que no se ha empapelado nueva­
mente ni se ha encerado el piso. 

liiiil 

E s s i g n i f icativo, empero, 
proclamar que algún miembro 
morboso ha decidido no limpiar 
la cachimba del finado. 

Y también, fuera de la casa, 
todo está igual: el mismo alcalde 
y la misma corporación munici­
pal. Ningún otro socavón en la 
calzada, la, misma fuente seca, la 
misma máquina_ en su oficina, los 
mismos dueños en los bares. 

El tiempo, más o menos, co­
mo el año pasado, por es-tas 
fechas. 

Pero· un día comienza a pro­
ducirse, ya sin remedio, el aludi­
do cambio: hay que reponer el 
filtro de la cafetera italiana. 
Cuántas veces ese alguien molió 
café para reblandecer hirsutas 
sobremesas, dispuso el filtro, lo 
palpó mil veces, lo limpió de 
posos. Ahora, sin que nadie se 
aperciba de la tragedia, el nuevo 
filtro es el primer clarín a muer­
te en la lenta muerte de aquel de 
quien dijimos, con tanta gratui­
dad, que se murió. 

Después, ya engrasado el ma-
1 eficio, todo sucede en cadena, 
como acción conjurada de una 
prisa impaciente: se sustituyen 
las bombillas fundidas, se arroja 
a la basura el antiguo mantel, se 
elevan otros zócalos, se empape­
la y se encera de nuevo. Fallece 
un primo hermano. Entra en 
quiebra la empresa. El hijo mar­
cha a otro país. Cambia el go­
bierno, la moda y las corrientes 
de pensamiento. 

Aquel, de quien aseguraron 
con tanta pompa y circunstancia 
que falleció esa tarde, ahora, de 
veras, agoniza. Y si el azar (ca-

11 t f 

pricho arbitrario del tiempo) es 
un facul tativo misericordioso, 
habrá de borrar pronto todas las 
huellas del finado (bajo huracán , 
inundación, incendio o terremo-

Revira 

IMPOTENClf\ 
. /OSE DEL SAZ-OROZCO 

Abogado y cocinero 
bP11Ulllad 1re0Ual, pi!rdlda11, 
retaJael6n iie:ui111 por excesos 
de Venus solitarios. Potencia á 
toda edad sin peligro y por ac­
clou externa. Vigor 8c.1,ual 
Ko.,.11. Venta en boticas. SI se 
quler_efljar el grado de Impoten­
cia p1dase el Gr4Beo sexonl á 
tsta Cllnica y lo recibirán gra­
tis con reserva, bajo sobre ce­
rrado. 
-MA.LDE-

0 RI NA 
SA_LE·s KOCH 
·SIN SONDI\R NI OPERI\R 
CURAN todos los mnles de Í11 
URETR~. PROSTATA, VEJI­
OA y RINONl!:S. Dilatan las ÉS­
TRECHECES, expulsan la pie­
dra y arenillas, curan el c...A. TA­
RRO de 1a VEJIGA, calíiian al 
momento los horrlblM dolo­
re• al orinar, disminuyen él de• 
- rreeue11&e y limpian la ori­
na de posos blancos purulentos 
6 de sangre. Los tluJ011 crOni­
coa se cortan sin peligro. Las 
• .,Jes Koch no tienen rfval y 
aon bien conocidas. 

VENÉREO-S(FILIS. 

En 1) O S 1> 1 ~ S 
cortan llin peligro laa 

C4psulas KOCH 
los ftujos secretos recientes y 
modiOcan los c r ó n i,c os. Las 
Cl.lP81Jl,,l8 KOCH no dai'lan 
los riñones y calman el dolor.­
POltl,U~A J{OOJI para llagas y 
males de la piel. DEPUR&TI• 
Yo Kot:11, limpia la sanj!re de 
malos humores. Venta en todas 
las boticas del mundo. 

Hoy se , m1c1a en estas paginas una sección postal 
alucinante por extraordinaria y viceversa. José del Saz 
Orozco, paradigma de la más válida de las últimas 
promociones, nos habla en sus CARTAS DE UN BRAVU­
CON, dirigidas a nuestra musa M.B., con un lenguaje 
castizo, no exento, aunque pudiera parecer lo contrario, de 
profundidad. · 

Gal apagar, 
16 de Agosto de 1984 

Querida Mujer Barbuda: he 
recibido w telefonema mientras 
me descastaba la cresta, mientras 
azuzaba el peine contra mi mo­
llera, vamos, que me estaba pei­
nando. Vagaba yo, desabrido, 
por el cuarto de armas de la casa 
grande; y ya sabes, el servicio en 
la cama, el lavabo regando. Una 
barbaridad. 

L/égame entonces tu voz cáli­
da y barbuda, /Jéganme tus se-

nos, intu ídos sobre el disco de 
marcar, y tu faja, ínunca te la 
quites! . 

Entonces es todo una 
consternación, M.B., sí tú me 
dices que estás triste 

Entonces es todo una 
consternación si se han acabado 
las cuchillas, 

la vida entera es una cons­
ternación. 

Me llamas tú mientras me 
peino, tú que conoces mis fatfdl­
cos enredones, tú que te viertes 
sobre m/ f!n palabras y descien-

LA HERNIA 
CURI\DI\ POR 25 PTS. 

Medían Ir el nurvo y práctico ""Vendaje" VI• 
) ,·.,s.Esle cómodo Veudoje,esel ,,nico dalo, 

cinco q11e 1,au concurrido tn la Ezpoaición i11te,• .. 
nacioual de }loma, que le /1a oido oto,·¡¡ado el 
gra11 ¡,,·,mio y nudalla d• oro . .f'uedc11 usarlo 

las personas mi.~ delicadas. alivia y cura radicalmente las her­
nias, siendo sn p1·ccio dt' un solt> lado, 2;; ''"'"·• y de ambos la­
dos, -10 1u•setas. mandándo~e por correo certificado y franco de 
portes n 10Jos los pai;,c.; del mundo. Herniado!<: antes de adop­
tar ningún otro mclodo de curación. os interesa la lectura dei 
folleto que remite gralis D . .&¡;-usUn P. Tlvea, Rambla del 

"<;,entro, nóm, 12. prnl .. Dnrcelona (España). 

des hasta mis ingles, vfbora, con 
tu b/andfsimo verbo. M.B., te 
amo, admiro por doquier tus 
trenzas sin igual. íTomemos el 
tren, trapecista, que tus barbas 
alto vuelan y tus enaguas conti­
guas amortiguan la mfa sed! . 
íSed de amor, gordita mfa, si 
entre tus cachas benditas me 
convierto en organista! 

Entre tontuna y tontuna se 
me han hecho las cuatro, pensan­
do en tf. Imagino tus espaldas de 
dromedario rebuscando en el ar­
mario, tus poderosas costillas, 
tus maderámenes, tus perjúme­
nes. La verdad es que eres Bárba­
ra en el mar de Mármara, animal 
del sentido, orondo jilguero. 
(Entre una y otra he perdido el 
peine). 

En fin M.B., al grano, que se 
me pasa la baza, la salchicha sin 
mostaza,tú: triste, yo: lejano. Y 
as/ no hacemos nada, con esta 
distancia y desazón. Sin haber­
nos visto. Nada de ésto es befa 
M.B., te prometo que me atur­
des. 

A lo que lbamos: tú me 
pedlas la receta de los tomates 
"Padinton" y es como sigue: Se 
escaldan cierta cantidad de to­
mates y una vez entreabiertos se 
salan, ajan y pimíentan, una vez 
as/ se les castiga contra la pared 
inferior de la sartén y (a fuego 
lento) se hacen y deshacen. Con-

to) para que muera, de verdad , 
en paz. Y pronto. Y con alivio. 

Josep JORDANA 
(Traducción de 

Amador PALACIOS) 

viene taparlos con una tapadera 
y darles la vuelta (a la cocina, al 
Retiro, a la Gran Vio, al cine). El 
tomate debe ser el buen tomate 
conejero que tú tan bien cono­
ces, as( que no abundo en expli­
caciones. 

Me gustarla verme premiado 
·en el toncurso gastronómico que 
organiza Felicitas, desde luego es 
una org/a, imagfnate: Peras al 
Co/ondrón de postre y cirue/o­
nes al mosto. Gazapines P/as Que 
Ricos, ricas setas y escudilla de 
salsas, Valvas al Pi!-Pily Colodri­
llo. 

Paso a los mandados: dile 
a Luis Carlos que ya nos han 
arreglado el aparador que a tfo 
Leoncio le fideicomisó la tia 
Margarita, que de color ha que­
dado bien, pero que se le notan 
los bisonjos. Han sido unas dos 
mil. 

A Toribío el del Remolino 
dile que en Aduanas ya no que­
dan gaznápiros, pero que se espe­
ra una partida de Zimbaue a 
primeros de Octubre. 

Lo de la Cartilla, para decirlo 
pronto y bien, parece que esta 
jodido pues el intendente ya no 
vive en Castro Urdía/es y Maria­
no está en la vendimia, asf que 
no hay quien testifique. El verá, 
yo, en este asunto me doy las de 
Poncio. 

Bueno amor mfo, que tengo 
que merendar, ya te escribiré 
más dfas, que todas las noches 
pienso en ti. ¿Qué tal tus pe­
chos?. Fuertemente te los besa 
y dulcemente te los mesa tu 
bravucón. 

pepe 



La Voz del Tajo. 22 septiembre 1984 LA MUJER BARBUDA 111 

.Los folletines de UJQI 
del Tajo 

. , 
Una rac1on de filosofía dura 

En LA MUJER BARBUDA cabe todo: lo lúdico y lo 
trascendentalísimamente serio. -Estos aforismos, o · pro­
yectiles metafísicos, van de lo último, de filosofía dura. 
Su autor es casi anónimo, pues sólo responde a las 
iniciales V.V.; modesto que es él•o ella {ella, creemos) 
Su lectura, aunque pueda parecer paradójico, es amena, 
y muy digerible, de veras, bajo el efecto de ciertas 
drogas {no necesariamente duras). Las viñetas que se 
diseminan por el texto también son originales de V.V. 

Harmagedón 

(Sus 33,, 
• primeros 

puntos) 

------· 

-----
1. En el Paraíso no había Tiem­
po. Ali í era el ES. Y er ES no 

· se halla partido en el FUE y el 
SERA. El Espíritu es el ámbito 
en el que no hay espacio ni 
tiempo. En lo espiritual no se 
encuentra el arriba ni el abajQ, 
derecha o izquierda, ya que 
todo es uno, y Uno es TODO. 
El hada del Norte y el hada del 
Sur, la bruja del Este y la del 
Oeste (el mago de Oz) quedan 
absorbidas en el punto central 
de la brújula. En este sentido el 
Paraíso es utópico, ya que 
"utopía" significa: en ningún 
lugar. Y no necesita I ugares el 

------
3. El Tiempo nos escinde de 
tres modos en relación con el 
DENTRO (pasado-presente y 
futuro). 
4. Así pues: estamos partidos 
en SEIS pedazos. Esta es la 
caída de H. Esta es la ruptura 
de la Esencia Hombre con el 
seno de lo Eterno, con lo que 
no tiene espacio ni tiempo. 
5. Desde que perdió el "Lugar 
que no tiene lugar" anda el 

Espíritu. -
Por ello la EXPULSION del' {;:, 

Hombre errante, buscando la 
patria. 
6. Desde que perdió el KAI­
ROS, el "momento opor·tuno", 
el "tiempo sin tiempo", se ha­
lla el Hombre caído buscando 
errante el reloj sin manillas de 
lo Eterno. 
7. Perdió el PARAISO y lo 
busca por Fuera (ESPACIO). 
8. Perdió la ETERNIDAD y la 
busca por Dentro (TIEMPO) .. 
9. Pero: lqué es el Paraíso'? 
lQué es la Eternidad? : 

Es el misterio de que TRES 
es UNO, y UNO es TRES. Es el 
enigma de la Esfinge. El abismo 
insondable de la Esencia divina, 
que se refleja en la humana. Lo 
Padre, lo Madre y lo Hijo son 
Uno en Tres. Son Tres en Uno. 

La esencia Hombre ' había 
sido creada conforme a ese 
misterio. "A su imager. y seme­
janza". Pero cayó. Y la caída 
significa la ruptura del lazo 
sagrado, la disolución de la 
Trinidad. La pérdidn.lel Trián­
gulo originario. 
10. Ya no son UNO, como 
Osiris, !sis y Horus. 
11. Ya no son UNO, como 
Brahma, Vishnú y Shura. 
12. Ya no son UNO, como el 
Padre, el Hijo y el Espíritu. 
13. El Hombre caído se escinde 
en Adán y Eva. 

HflRílfi Gf ~óN 

~ 
• • • • •••••• -.. r.: :•~-: :.T .. ~--~ 

20. Y el Todo es el CENTRO y 
la PERIFERIA. 
21. El Espíritu es el misterio de 
la Reconciliación de los Con­
trarios: Espacio y Tiempo son 
UNO. 

0 0, 
00 
oº 

22. El espíritu es el misterio 
del triángulo: Pasado, Presente 
y Futuro son UNO (transmuta­
ción del tiempo). 

ºo~ 
ºº 0 

0 

14. Adán y Eva: la DUALI­
DAD, los contrarios, la esci­
sión, el 0010. 
15. Su descendencia lleva la 

marca de la CAIDA. Su descen­
dencia es DUAL: CAIN Y 
ABEL. 
16. Ya no hay "Lo Hombre": 
hay Adán y Eva. 

• 17. Ya no hay "el Hijo del 
Hombre": hay Caín y Abel. 

23. El Espíritu es el misterio de 
la cuadratura del círculo: Nor­
te, Sur, 5ste y Oeste son UNO 
(transmutación del Espacio). 
24. Quien vuelve al Espíritu 
triunfa sobre el Espacio. 
25. Quien regresa al Espíritu 
triunfa sobre el Tiempo. 
26. Para triunfar sobre el Espa­
cio hay que aceptarlo. 
,27. Para triunfar sobre el tiem­
po hay que aceptarlo. 
28. Crucifícate en la CRUZ del 
Espacio, acepta tu CUERPO. 
29. Crucifícate en la CRUZ del 
Tiempo, acepta tu ALMA. 
30. El Espíritu no tiene cuer­
po, es inespacial. PARAISO significa la CAi DA _-..._ r,,,.. ",_<_~~,-

de la Esencia Hombre (H} en el - ,"'. "~ -~-· 31. El Espíritu no tiene alma, 
es intemporal. 'Espacio (Norte, Sur, Este y .,,--. i 

Oeste: el CUATRO de la mate- -9 . 
ria, de la Naturaleza densifica- . 
da; y el TRES de la ex-istenc,ia, 1 • 

del ser escindido: las tres di­
mensiones del espacio y los tre 
éxtasis del tiempo. 
2. El espacio tridimensional 
nos escinde -de tres modos en 
relación con el FUERA (anchu, · 

. largo y alto}. 

¡ \ * * * 

18. El Espíritu carece de PA­
SADO y de FUTURO: es un 
~terno PRESENTE. 
19. El Espíritu carece de AQUI 
y de ALLA, de ARRIBA y de 
ABAJO, de IZQUIERDA y 
DERECHA, porque su lugar es 
el TODO. 

32. Si quieres volver al Paraíso 
déjate crucificar en la horizon­
tal (cuerpo) y en la vertical 
(alma). 
33. La Esencia Hombre se per­
dió en el FUERA, y a su exilio 
lo llamó CUERPO. 

Texto y viñetas: 
V.V. 
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Viene de la página 1 en el escenario casi de todo, 
desde ponerme un mantón de 

que dicha iglesia estaba total- manila, . maquillarme o cantar 
mente abandonada Y llena de [111a canción erótica de la Bella 
desperdicios, no me la concedie- Do rita ... ". 
ron. Un d/a recog/ parte de la y para hacer esto es necesa­
basura en una caja y se la llevé al rio, entre otras cosas, utilizar la 
Delegado de Cultura, pero siguió imaginación. Recordemos aque­

·haciendo lo que hasta entonces, lla pintada ya famosa: "La ima­
es decir: Nada .. . Igual que te ginación al poder", pues por ahí 
digo esto, reconozco que LA van I os ti ros... "Y es que la 
VOZ DEL TAJO y Radio Tole-· imaginación hay que estimular/a. 
do se portaron conmigo de una Y yo la estimulo interpretando a 
forma extraordin~cia". Miguel de Molino, a Tomás de 

Paco Otero salio de Toledo dr Antequera, a Enrique Morente ... 
la mism_a for_ma_ qu~ había entra- etc ... y también con un viaje, 
do; casi de 1ncogn1to. Quedarse con un polvo con un deseo con 
más hubier~ sido _quizás lamen- una puesta d~ sol, con un buen 
table para el, sabido es que la vino con un porro o con coca(­
frustración, _ si no se la combate, na ;i lo que necesitas es seguir 
engendra más y mayor frustra- siendo el número uno. Y cual­
~ién. "()e Toledo sal( q cubrir quier cosa que la estimule es 
otra etapa, concretamente en buena ... pero sin pasarse, porque 
Si_tges (Barcelo~a) do~de comen_- eso es yq otro cantar". 
ce a montar mis propios especta- Entre estímulo y estímulo, 
-wl.os". Así; en el 81 estrena La deduzco que Paco está convenci­
COPLA, que le supuso la satis- do de todo lo que dice y que 
facción de.acudir al primer Festi- <!demás lo practica. Se conoce y 
val Internacional de Teatro de no ignora que eso a veces tam­
Granada, "donde la crftica no se bién es amargo. Pero "es que yo 
portó muy mal conmigo". todo lo que hago lo hago con 

"EL TEATRO NO SE 
PUEDE ACABAR NUNCA" 

francisco Nieva pertenece a 
ese buen puñado de excelentes 
auto res que soñaron para nuestra 
sociedad un teatro de adultos, 
un instrumento con el que inter­
pelar nuestra propia historia y 
yn lugar donde proclamar la 
urgencia y I a necesidad del cam­
bio. En una entrevista realizada 
por Hervé Petit, Nieva decía: 
"Mi teatro combate a los seres 
inauténticas, a los falsos valores. 
Hay- una gente que vive una vida 
falsa en todas sus partes. Son las 
gentes que más me irritan. No 
tienen el valor de afirmarse, o 
bien lo quieren hacer mediante 
la · adopción de una serie de 
fórmulas; de módulos que creen 
necesarios para ir tirando, para 
vivir" . Puede que Nieva se refiera 
a esa pobre gente que se autoex­
cusa diciendo que en la vida para 
ser feliz "hay que hacer mucho 
teatro". Y aunque no saben lo 
que dicen, lo más triste es que 
esa gente son mayoría. Los 
otros, 1us que saben que el ir así 
por la vida es de necios, que 
interpretar no es fingir, son los 
que tienen más negro el panora­
ma. Y Paco Otero es uno de 
ellos, siempre en la brecha. "He 
intentado buscar nuevos espacios 
para el teatro. Con la Copla me 
propuse mostrar la parte que no 
hemos podido conocer del mun­
do de la canción andaluza, del 
mundo del café cantante, de la 
bohemia de los 40. Y es que el 
teatro no se puede acabar nun-
ca''. 

En su espectáculo, él lo es 
todo: un solo. autor y un único 
actor. "Y esto me exig/a hacer 

amor". Ah, el amor. Háblame de 
amor, le digo, y se descojona ... 
"El amor se sigue uti/iJando de 
una forma iioña y negativa. Se le 
sigue idealizando demasiado, y el 
amor que tienes que aplicar a un 

· trabajo, a una relación, a un 
viaje, a infinidad de cosas, ese 
amor ¿qué? ... ". Ese amor hace 
de él un hombre feliz, o cuando 
menos un hombre que no se 
queja de su suerte "por muy 
mala que ésta haya sido". 

La última etapa aún queda 
lejos. No sabe lo que hará maña­
na, pero hoy lo tiene todo bien 
"acoplao". Come de su trabajo y 
vive de su vida. Joyero por la 
mañana, en un acogedor y co­
queto taller donde diseña, monta 
y vende sus propios trabajos. Y 
por I a tarde-noche, e incluso 
madrugada, es camarero en un 
pub en el que no podía faltar un 
piano. Aunque esto último no 
sea requisito indispensable. No le 
s·obra mucho tiempo, sí el sufi­
ciente como para no olvidar que 
"todo hombre tiene algo que 
decir, que interpretar". Lo que 
ocurre es que a algunos les da 
por no saber qué hacen en un 
sitio como éste. Son los de-men­
tes-estrechas o, como diría Cia­
ran, "lds que sólo están eq1,1ipa­
dos para respirar". 

"Estoy seguro que si alguien 
de mente estrecha me ha visto en 
un escenario con la cara maqui­
llada habrá dicho: mira ah/ tie­
nes a un mariquita o un travesti 
o algo por el estilo. Y no se dan 
cuenta que el transformismo no 
es sólo el vestirse de mujer, y yo 
no lo he hecho nunca, pero creo 
que el transformismo puede lle­
gar a ser un término mucho más 

EL MEJOR RELOJ 
DE PRECISION 
Se vende en todas las 

• buenas relojerí<1s. 
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amplio. Por ejemplo, para inter­
pretar a Calderón, Shakespeare o 
Nieva el actor tiene que transfor 
morse y lo tiene que hacer mu) 
bien. El público r¡o le ve a él, 
escucha y aplaude al personaje 
que el actor interpreta". 

PID(l'UNTRA 
BAJO.LLEVO 
MASDEUNAN 
OENPAR0.1'0 
TENOOMBDD. 
SP.1\RA~~VIVIR 

Para un actor de lo cotidiano 
la exigencia es la misma. Pi~ar 
fuerte · y prescindir del apunta• 
dor. Haciendo camino al andar n 
pasar siendo camino no por pa­
sar simplemente. Y todo sin da1 -
le demasiada importancia, sin 
esperar que el tiempo te dé la 
razón. "No quiero convencer a 
nadie. Respeto a los demás, por­
que tampoco a m/ me gusta que 
alguien trate de convencerme de 
algo que pqra m/ no tiene ningún 
valor". 

YNO 
IELIN 
GRAC 

• 

Se trata de vivir, y de hacerlo 
de la forma elegida. Así de sen ­
cillo. Así de difícil. Pero, sobre 
todo, sin interferencias, ni la­
mentaciones. 

"Paso subterráneo de Cibeles". Poema visual de Atelier Bonanova. 

Jesús MAROTO 

Poema visual por .Charp Mayordomo. 

S u compoRi<'i6n 
y fino perfuma- le 
ha.ron insuh!-4Lit.ui ­
blo pnm ol tocu<lor 
moderno. 

l:ln:wizn la aspe• 
rosidad de las ma­
º"ª· sepo.rn las m(>• 
le,tius que 'ufean nl 
cutis, lo doín t~rso 
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