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El Monasterio de El 
Escorial no se entiende sin 
la figura de Felipe 11; el rey 
se prolonga, se justifica, 
pervive en su obra. Felipe 
11-Monasterio del Escoriál es 
un. todo absoluto, inamovi­
ble, determinante, defini­
dor; espejo y reflejo de la 
imagen y de la personalidad . 
Programa de un reinado, 
manifiesto de una monar­
quía, grito de una fe, 
testimonio de un talante, 
plasmación de una estética, 
síntesis de una ética, esencia 
de una ideología ... 

No por azar, cuando en 
el devenir español se han 
producido situaciones para­
lelas a las filipinas -la 
historia no se repite porque 
el hombre, su protagonista, 
es siempre distinto- el 
Escorial ha vuelto a ser 
centro de peregrinación 
donde han qirgado sus al­
forjas ideólogos, poetas, ar­
tistas, poi íticos, clérigos. 

o reflexión, lleva en sus 
entre! íneas el veneno de 
dañar, herir, abrasar, despo­
jar las creencias, adhesiones 
y seguridades de los que 
militan en los campamentos 
de la otra orilla. Tenemos, 
sin embargo, la seguridad 
del antídoto: la búsqueda 
de la verdad, la serenidád en 
el exámen, la prudencia de 
la mirada, la objetividad en 
el juicio. El resultado está 
cifrado en clave estricta­
mente personal p~r:a inter­
pretar en la profundidad de 
la inteligencia, agregándole 
unas gotas de vivencias 
íntimas. 

formal y un secreto ardor 
que atrae, enreda e inmola a 
todo el que se rinde a sus 
halagos. Y tiene contornos 
seductores. Porque existe 
un Escorial hermético, po­
siblemente razón última y 
raíz primera desde donde la 
descodificación sería posi­
ble e inteligible; sin embar­
go, dejaría de ser uno de los 
mitos de nuestro ayer. 

Estamos, pues, ante un 
símbolo -lpasado? - y to­
do enfoque, estudio, análisis 

Al Escorial se le ha 
amado y odiado; respetado 
o despreciado, estudiado o 
ignorado; pocos intelectua­
les han permanecido cons­
cien.temente silenciosm y 
equidistantes: ese aproxi­
marse al tema siempre es 
con calor y pasión. 

Gris, en · su corteza; rec­
to, en su estructura; frío, en 
su porte, encierra una paleta 
col_orista, un retorcimiento 

De nuevo la idea se 
desborda en texto y, los, 
símbolos, en pretexto, para 
que de la unión visual surja 
la fuerza creadora, el símbo­
lo redivivo, la sombra pro­
tectora, como contexto re­
velador y su.gestión evoca­

dora. 

Texto y poemas visuales : 
Javier CAMPOS 
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Les vamos a poner una película, por título: "El 
perfume de la memoria". El autor de su guión -es lo que, 
realmente, les ofrecemos- es Antonio Fernández Molina 
(Alcázar de San Juan, 1927). Estos 57 puntos que vienen a 
continuación tienen la edad de 12 años y, curiosamente, 

están publicados en Francia e inéditos aquí. .. Hasta ahora, 
que nuestra inteligencia fémina barbada los dispone en 
dominio de sus planas. Aprecien en "El perfume de 1a 
memoria" su vigorizante surrealismo, esa vanguardia 
signada por el timbre de la vigencia. 

¡ Luces! ¡Cámara! 

2 

3 

Un joven se despierta con 
dificultad. 
Abre los ojos. La habitación 
aparece como transformada 
en el túnel de un pasaje en 
la ciudad. 
Se viste. Abre el cajón de 
una cómoda, saca un boca-
dillo y lo come vorazmente. 

tea, mira a la calle. 
24 Pasea en equilibrio por la 

barandilla. 
25 El muchacho saca un pañue­

lo lo tira al aire y vuela 
hasta ella como un pájaro. 

26 Ambos navegan en una 
barca por un río. 

4 Cuando termina toma dis­
traído el zapato que va a 
llevarse la boca. Al advertir­
lo lo deja decepcionado en 

27 El viento seca el agua y la 
barca se detiene en el fondo. 

2 8 La muchacha deja sus bra-
zos sobre I ah ierba y se ele\ , 
hasta la copa t.le un árbol. 

5 

6 

7 

8 

9 

el suelo y se lo pone en el 29 
pie. 
El zapato está abierto en su 
punta como una boca. Por 30 
la abertura salen los dedos 
de una mano. 
El joven sonríe. Abre mu­
cho la boca. 
Nubes. 

*** 

31 

32 

En la calle hay un letrero 33 
escrito sobre la pared que 
dice: "haga lo posible por 
recobrar su memoria". 34 

El se acurruca en una 
pequeña cueva y se arropa 
con periódicos. 
Las mariposas casi oscure­
cen la luz del día. 
En el tronco de un árbol 
hay un cuchillo clavado. 
Una llanura. El viento levan­
ta su piel y la arrastra hacia 
el horizonte. 
Quedan gusanos al descu­
bierto que se mueven sor­
prendidos. 

10 
11 

Muy despacio, cuenta con 
los dedos. 
El interior de una barbería. 35 
Los clientes se quitan los 
sombreros, se quitan las 36 

Una pared lisa y muy alta. 
De ellas se desprenden letras 
y caen al suelo. 38 

peluca!; y aparecen calvos. 
12 El muchacho se sienta al 

lado de la estufa, se quitd. 37 
los zapatos y los calcetines~ 
calienta sus pies. 

13 Le colocan un babero blan-
~rCO. 

14 ...!Saca un tintero del bolsillo 
moja el dedo y dibuja sobre 
el babero una X. 

El muchacho corre por la 
cuneta de una carretera. 
Ella viene a su encuentro, se 39 
juntan y se toman de la 

40 mano. 
Un árbol los separ_¡¡. Cada 

uno entra por un camino del 
bosque. 
La muchacha mira distraída, 
recoge frutos y los mordis-
quea. 
En otra parte, él observa el 
esqueleto de un an•imal. 
Varios erizos recorren el . 
fondo de un barreño. 

1 '' 

¡Acción! 

41 Oscurece. 
*** 

42 La muchacha está en su casa 
sentada en una butaca. 

43 Borda cuidadosamente una 
flor en su mano. 

44 Termina y se mira la flor en 
el espejo. 

45 Se saca la dentadura y la 

15 Se pone en pie y como si se 
hul.Jiera cortado el pelo, 
paga el servicio. 

)OSE DEL SAZ-OROZCO 
Abogado y emigrante 
poeta y otoño. 

16 

17 

*** 
Un barrio amplio de la 
ciudad. Las casas no son 
muy altas. Hay tiestos en las 
ventanas. 
En un balcón gotea una 
bicicleta. 

18 El muchacho pasea I a calle, 
aparece muy animado y 
lleva un bastón que mueve 
con habilidad. 

Querida M.B.: empiezo y iio 
sé por dónde empezar, llega 
Otoño y. ando con alma de 
chicle, prendida cada esquina en 
un evento, rompiendo pleama­
res, nuevamente naciendo, turu­
lato. Btoy desbordado MB, ~uel­
vo de viaje {ya sabes, un 
mitin po!ftico en la Magdalena 
de Santander) y he visto el 
Cantábrico y me ha impregnado 
la mar, aunque de' noche me dé 
mucho miedo, como las tormen­
tos. 

19 Saca un reloj del bolsillo y 
mira la hora. 

20 Una muchacha se asoma al 

21 

balcón, le hace una seña y 
entra. iPobrecita MB, vas a tener un 
El muchacho se quita los novio emigrante!, sí, e-mi-gran­
guantes y los deja caer por te, me voy MB; me voy a las 
una alcantarilla. · Américas, a cruzar el charco. 

22 Varios gatos suben por el iQuién lo diría! Nada más lley¡or 
tronco de un árbol. - de Santander me llama desde 

23 La muchacha, desde la azo- Athens (Georgia) el gran San 

~ CAZADORES• Pedir catálogos. de' 
1 03copclas garant1z&• • das al fabrica11lc .J'!"'•~•u t·crnlludea 

do t:unu. ~ue,·o triun10 y campeonato 
. en r•! ,¡.,, ¡·ic!Jó!l rl~ T,ogr0iío. 

GUIDO GIAKJ::TT A 1 bordadores. 11 ••• ,1.AOltW 

k ~~:!M.Jt1~rg ~~~1! 
rueda libre y 2 frenos, completa tlOn l'ID .-o­

rios, pe eta• 160 J 1; 6. 
Catálogo• remito certifio11do contra 111l!Otl de 0,~9 

Martfn ( nunca ha sido más 
santo-) y me dice: 

-Pepe, macho, que te vienes. 
_¿Cómo? ¿dices que hay 

sitio para m/ en América? 
-Que sí, que s,; que está 

hecho. 
-Ah- iAh ! yo ere fa que eso 

sólo les pasaba a mis amigos, 
y claro MB, te quedas como 
lerdo, vender, hay que venderlo 
todo, el auto, la tele, los 
cacharrejos, los votos de pobreza 
que me tocaron en la rifa de los 
Paules. 

Y no veas MB cómo se han 
puesto los troncos, unos que si 
joder pepe qué suerte, otros que 
si ya me lo decfan elfos, que qué 
cojonudo eres, Pepe. 

La verdad es que está muy 
bien, pues (ya lo sabes tú} he 
{'asado unos añitos más pringado 
que Ruiz Mareos. 

Te preguntarás que qué voy a 
hacer en Georgia y yó te diré 
que voy a dar y a recibir clases 
en el Departamento de Lenguas 
Románicas de la Universidad 
(cómo mola}. 

Y es precioso MB, partir de 
nuevo sin nada, a penas un 
maletfn y un nuevo horizonte, 
un arraigo y desarraigo, el amar 
y vivir a la última pregunta. 

Pero tú, gordona mla, no 
debes preocuparte. Tú sabes que 
te llevo en mi pecho y corazón, 
que ws barbas son para m, 

coloca en el agua de un 
vaso. 

46 El muchacho sube las escale­
ras. 

47 Se sienta en un rellano. Mira 
di fondo y se ve agua. Sigue 
subiendo. 

48 Lleva un saco a cuestas. 
49 Lleva dos sacos. 
50 Lleva tres sacos, sube muy 

encorvado y casi I uca el 
suelo. 

51 Lleva cuatro sacos encima. 
Se arrastra. 

52 Consigue salir de debajo de 
los sacos y quedan abando­
nados en un rellano como si 
fueran un caparazón. 

53 Toma un tambor y redobla 
alegremente. 

54 Se abren las puertas y se 
asoman los rostros tristes de 
los vecinos. 

55 La muchacha se baña entre 

56 
57 

espuma. Entra un pájaro, le 
pica en la frente y sangra. 
La muchacha muere. 
El llega. Mira destraído a la 
muerta. Toma el volante de 
un automóvil y parte son­
riendo. 

Antonio FERNANDEZ 
MOLINA 

cálida madeja. Porque tú, MB, 
viajarás conmigo, oronda y sim­
bólica, personificarás una trenza 
de amistades y regustos, serás 
para m/.un impalpable osito de 
peluche. Quedará a tu cuidado la 
ciudQd imperial, aunque en esto 
bien rxJeden ayudarte "Amador, 
wife and sons" Ya sabes MB que 
tengo que perfeccionar mi inglés. 

Cuidarás también de la ciudad 
de Cuenca y Carboneras (pero 
no subas al campanario y toques, 
ya sabes que Fabri se encabrona, 
bueno, y si tocas di que he sido 
yo, que estoy en América}, 
cuidarás de tus hoces, del esp/ri­
tu de Zóbel y les dirás a los 
poetas y pintores de la ciudad 
que dejen de llevarse mal, que 
son unos mamonQzos. 

Deberás de trohsitar Las Ram-' 
bias, ya sabes también que 
puedes hablar con Federico 
Gallego Ripol/ y cuando estés 
sentada en Plaza Real deberás 
pensar en m,; como una brújula 
local, regocijado en tus pechos y 
tus esencias. 

Me dirás que te dejo mucho 
trabajo, y es verdad, pero he de 
decirte que sarna con gusto no 
pica, que es el amor esa sarna y 
de ti estoy prendido (as/ que tú 
verás}. Sagradas Barbas de MB, ' 
en vos conffo, riégame los 
amores y el albero, recuérdame 
Maestranza, perfúmame el aire 
con olor a· España. Y si hay 
problemas encomiéndate a San 
Gabino-Alejandro Carriedo. 

Nada más por hoy, amorcito, 
en ti, en terminando esta carta, 
abrazado permanezco. Fielmente 
tu bravucón. 

pepe 
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Los folletines de I.lYO? 
del Tajo 

Plácido L. RodÍíguez, un fotógrafo 
con señas ·de identidad 

Nacido en Orense, hace exactamente 30 
añ,,., Plácido L. Rodrigue7 se instala en Madrid 
a partir de 1974, en el que comien7a sus 
estudios acerca de la fotografia y sus técnicas 
de impresión. Inmediatamente después logra 
disponer de un laboratorio propio, equipado 
técnicamente con cierto nivel de exigencia 
profesional. Desde en ton ces, este joven fotógra­
fo ha .orientado el objetivo de su cámara en tres 
direcciones simultáneas: la discriminación en 
todas sus vertientes, la ecología y el universo 
gallego. En esta última se considera influido por 
el "fotoperiodismo" documental del coruñés 
Manuel Ferrol. De esta forma, sus imágenes nos 
ofrecen un tipo de futograf ía , testirnorrial, 
aunque cuidadosamente elaborada, acercándo­
nos a los "daguerrotipos" de la vida cotidiana. 

.~ • Y es que sus temas acusan y sugieren a un 
tiempo, sin dejar de deleitarnos. 

Entre sus artículos publicados destaca "Una 
aproximación a la historia de la fotografía", en 
el que recoge las aportaciones teóricas de 
Beaumont Newhall. Así mismo ha realiLado 
entrevistas a reconocidos fotógrafos mundiales 
como, por ejemplo, la llevada a cabo 1·eciente­
mente con el norteamericano Robert Mapple­
thorpe, uno de los más reconocidos valores 
actuales del retrato. 

Plácido L. Rodríguez ha conseguido a lo 
largo de su corta carrera profesional diversos 

~ premios, habiendo participado, hasta ahora, en 
diferentes exposiciones colectivas. Como fotó-

grafo de Prensa (es habitual colaboradm gráfico 
de la revista Argumentos) posee en sus 
negativos una meritoria galería de personaje~, 
tales como, Camilo José Cela, Francisco Ayala. 
Ernesto Cardenal y el ya citado Mapplettorpe, 
entre otros. Para él, "detener el tiempo· en un 
cuadro fotográ'íico es un reto a la _ _Muerte y un 
justo tributo a la Vida". 

En estos momentos se halla preparando su 
primera exposición individual, exposición con 
la que cerrará esta primera etapa de su labor 
creadora y que, una vez inaugurada en Madrid a 
finales de año, recorrerá los distintos escenario~ 
españoles. 

Esperemos que Toledo también pueda 
disfru tárla. 
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Cabeza, tronco y extremidades 
El cuerpo se divide en tres 

parles : cabe1a, tronco y extremi­
dades; yo me quedo con lo 
último. 

Hoy sí que me apatece lo que 
otras tardes me apatece: lo 
jPetecido no es siempre lo 
conseguido. 

Hágase me gracia y consiga lo 
apetecido. 

Nos pasamos toda la vida 
esperando esto, esperando lo 
otro y nunca terminamos de 
esperar, demosLremos que tene­
mos aguante y esperemos senta­
dos. 

Voy a hacer abanicos para 
este invierno, para nenas tempe­
ramentales; para los ti tis, pai­
pais; también se venderán me­
diante avisos entre asociaciones 
de vecinos de pisos con altas 
temperaturas, y entre vecinos 
altos, de pisos ardientes. 

*** 
La música, a: veces, es desagra­

dable y tostonera, no la puedo 
resistir en estos momentos, hay 
que pulsar aquí, piénsalo y 
iánimo! iHazlo! Es como si 
planearas el asesinato perfecto al 
padre de ese engendro musical: 
se cortó ya, ial fin!, pero ahord, 
duendecil los morimos invaden 
las ondas, también los franceses 
no se resignan a quedar en el 
silencio y saltan a escena. Ahora 
me sitúo de nuevo en el Sahara 
padeciendo espejismos por el sol 
y la sed. 

*** 
El amor es el espejismo -del 

seso. 
El deseo, el espejismo del 

sexo, 

*** 

¿ cuál de I os dos se soporta 

~ CUBRE MACETAS 
'de papeles de !µjo, 2ó,·30, 
40 y iíO cénlimos_, según 
támailo. Cnsn 'fhomns, 
Sevilla, 31 Madrid. 

.PARA VIAJE 
Tenemos cuanto hace falta, 
á precios reducidos: cepi­
llos, esponjas, bolsas de 
asco, estuches, frascos_ de 
todas clases y tamaños. 
Zapatillas finas y elegan­
tes. á 2,95 y 3,45; sacos de 
viaíe con estuche, á 24,95. 
Maletas de todas clasef!, 
e&PllCia.lmcnte muy ligeras; 
eombrereras para sefioras. 
CASA T H O lt AS, Sevilla, 
11úmero 3, Madrid. 

mejor? ¿EJ sol o la sed? [I 
avión ya me devuelve a mi sitio, 
y allí una orquesta de murgantc, 
carnavaleros suenan a bombo r 
platillo; me hubiera quedado en 
el Sah ara, cojo de nuevo el 
avión, y no hallo desierto, h,1 
desaparecido, antes estaba de­
sierto y ahora lo han quitao. 

*** 
Me gustaría algún d fa conocer 

un balneario de templadas aguas 
y bancos de piedra, fuentes de 
agua curativa. Me gustaría en­
contrar "la font" de la risa, "la 
font" de la sabiduría, "la font" 
de los sueños, "l a font" del 
erotismo; luego, en la cafeterf.i 
del lugar se preparan combina­
dos de todas I as aguas, pero C\t" 
dicen que es pcl igroso y, sail o 
casos extremos, no debe utili1ar­
se1 y siempre en pequeñas dosis, 
y bajo control facultativo, pues 
alguien con una sobredosis de 
este agua, cae en peligro de 
pasarlo bien, y eso, queridos, no 
interesa. 

*** 
Desde I uego, las cabezas se 

ponen a pensar, a veces dan 
ganas de cerrar el _"ganga", 

imira que la mente es capri­
chosa: hoy que no quiero ir al 
cine, se me pone a cont,1r 
pcl rculas! 

*** 
No sé si os he dicho que me 

encanta dormir, aunque todavía 
no he superado a algunos amigos 
qur son capaces de dormir 
dur;inte 22 horas seguidas; c1eo 

Re-lectura 

que un día quieren llevar a cabo 
una competición para ver quién 
duerme más. iSon como niños! 

Dicen que hay gente que al 
levantarse .no conoce ni a su 
padre, y que necesita un tiempo 
para hacerse a la vida; sin 
embargo, a otros no les cuesta 
n.ida echarse a la vida, imira qué 
paradoja! 

A mí me gustaría no necesitar 
más que dd sueño estando des­
pierta, dormir dándome cucnt ,1 
de que no duermo, pero una 
tiene sus debilidades y el sueñn 
de dormir, no de soñar es un 
eterno ganador. 

La risa me gusta, pero sé que­
es una se1iora coqueta que lleg,1 
tarde la mayoría de las veces, o 
no l lcga, o se presenta a 
destiempo; sin embargo, la sonri­
sa es más puntual, aunque más 

diplomática que la risa, es 
mucho menos de fiar. 

Las lágrimas son respetabilísi­
mas, pero en las fiestas no son 
bien recibidas, se prefieren en 
soledad, por compromiso, y que 
se marchen pronto, pues son 
como dos solteronas de ncgrn, 
recalcitrantes, de ésas que sirm­
pre se quieren quedar a meren­
dar. 

*** 
La tristeza es mujer de unJ 

l',piritualidad exquisita, pero hi­
riente. 

*** 
El llanto amigo de las lágri­

mas es como el censor que te 
quiere hacer ver que algo no le 
gusta, va de negro también, y no 
sr cc1 a con nadie. 

LCómo sr rá eso de perder I a 
c,t1Jl'7a? bueno, eso sólo le p,1sa 
J los que la tienen; desde luego, 
cu.1nto más tienes, más pierdes. 

*** 
¿Qué har(as si Le tocaran a las 

quiniela~ 200 millones? A mt', si 
me Locan esta semana, estoy 
srgura de que no har1a lo mi,mo 
que si me tocaran la próxima; las 
cosas en una semana cambi,in 
dcmasiao, üú sabes qu~ el 
mundo gira, y gira? 

*** 
Tengo una vagancia encim.i... 

\k apatece un cigarro y con tal 
dr no levantarme, pues eso, que 
nn voy, esto de la vagucría es 
hueno para el síndrome del 
L1baco, bueno pai.i todo tipo ele 
síndrome, también para 'el de 
limpieza de cristales. A mísc me 
daría bien dar clases de vagucrfa, 
c1 inquietos hacendosos, iqué 
pesados se ponen con tan to ir y 
venir, colocar, recoger! , ison 

· como niños también éstos 1 

lTe ha pasado alguna vez eso 
dr ,cntarte en un bar y luego no 
lle1ar dinero? A mt' sí, pero no 
p,1,a nada, se lo dices con 
naturalidad al camarero y, nor-

. m,tlmcnte, y más si te conoce, te 
di Le: No importa, mañana me lo 
tr.1es; pero tú no te tomes a 
r,1jatable lo de ir al d(a siguiente, 
en realidad pucdl.'S ir algunos díJS 
después, cuando cobres, no pa a 
nada, que 1101 hombre, que no. 
f INITO. 

Charo MA YORD0\10 

Cauterio person·al pro-damnificados 
poéticos o de dónde 
vienen los centones 

Este artículo, según palabras de su autor "es un 
homenaje personal· a Ignacio Prat, raro, singular y poco 
nombrado donde los haya, pero un poeta de aliento 
enorme que se nos murió, joven y de golpe. En Pre-textos 
(Valencia, 1983) salieron sus "Obras completas"; es una 
vieja deuda y una herida poética que sangra todavía". 

A ti, Ignacio Prat 

Cuesta sobrevivir. Se acumula 
una desmedida insolencia para 
quienes pretenden volver a la 
vida una vez que se han muerto 
de verdad; hay quienes incluso 
extienden certificados de defun­
ción literaria definitiva encuader­
nados en rústica cori una visible 

esquela laudatoria. Yo, en cam­
bio, te recuerdo ahora como un 
acto heróico, ardiente. y necesa­
rio, porque además no te conocí 
(ni Londres, ni Barcelona, ni 
antes/después; no hubo teléfono, 
cartas, promesas) y me arriesgué 
a leerte a costa del hurarán y la. 
tormenta. ( Fue un verano. Tu 
hombre, tu anagrama, tu ti se 
repetían en cenáculos de inicia­
dos, eran la consigna del conoci­
miento previo v creo percibir 
que tú te revolvías irónico, 
caústico, solemne, dentro de tu 
encuadernación naranja volunta­
riamente acomodado. Me quitas­
te cinco sueños/ me robaste siete 
noches/ me guiñabas un espasmo 
de tristeza. Prometí h abiar/ 
escribir de ti (perdona el pro-

nómbre); me acomodé tranquilo 
en el compromiso. Era -en el 
fondo- un vano intento de 
justiricar tu rasgadura. iCómo 
vivió tu nombre conmigo aque­
llos días! No logré librarme de 
tu nudo; me castigaron tus efes y 
tus adjetivos. Te concedí una 
tregua. Me acuso del olvido). 

De repente este inquieto 
otoño me ha dañado tu página 
87 y no he podido negarme a 
celebrar la ceremonia de tu 
nuevo advenimiento. He vuelto a 
devorar sin medida tu fatigada 
memoria impresa y rne ha venido ., 
bien la tregua concedida. Mien­
tras tanto he catalogado 15 
muertos que viven todavía afe­
rrados en una terca voluntad de 
sobrevivir publicando poemas sin 
descanso. No dejan reposar tran­
quila a tu críptica manera de 
compadecerles, utilizando sabia­
mente el silencio, la soledad, el 
hastío. iCómo comprendo ahora 
tu página 161 (y ss.) y cómo 
entiendo que merecieran la re­
pulsa de tu cálamo prevenido! 

Yo querría haberte escrito 
una larga reseña, querubina y 
concienzuda; desvelando(stn 

permiso) c;uatro claves para ver si 
a~í te permitía reirtc sin censu­
ras; pero, en cambio, he preferi­
do invitarte a la congregación de 
la vida como restitución de tu 
dañada perseverancia. Y, ade­
más,. esta noche nos vamos de 
centones. 
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