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Desde siempre y para siempre e·n nuestro recuerdo infantil , prácticame-nte copado por
guerreros espatiales, " Conan", 
'"El imperio contraataca " , y 
catástrofes inmensas y 
horroríficas como " Viernes 13". 
Pero seguimos con nuestr.; 
tartera de tortilla, nuestra 
cocacola o fanta, nuestras pipas 
-ahora cuestan 10 pesetas- y el 
plátano de postre. 

El cine ·de verano de la Fábrica de Armas 
Eramos casi ninos y llevába

mos en el bolsillo 5 ptas., de las 
cuales tres nos costaba el cine y 
dos eran para "gastar" -dos 
regalís y una bolsa de pipas-. Y 
de pronto nos encontrábamos 
rodeados de romanos, entre los 
disparos del oeste, o deleitán
donos con las canciones de 
Joselito. 

¡Qué mundo más seguro y 
doméstico nos arropaba en esas 
dos horas deliciosas que nos 
ensimismaba la gran pantalla, 
rodeados de grupos familiares 
que degustaban la española 
tortilla y el 1W menos típico vaso 
de vino con casera! ¿Y Cómo no 
recordar e I os cu ro te ch.o 
nocturno, repleto de brillantes 
estrellas, que cubría nuestro 
cine de verano, confiriéndole un 
aspecto mágico-fantasmagóri-co 
a veces al ambiente festivo que 
allí vivíamos? Era nuestro cine, o 
al menos eso nos parecía. Ahora 
tenemos bigote y barriguita, y 
nos llaman "carrozas", pero 
todos los veranos tenemos una 
cita con el cine de nuestra 
infancia. 

D¡¡sde luego que los cines de 
ahora no son como los de antes. 
Ni mucho menos. Ahora los 
cines los hacen prefabricados, 
de quita y pon, metálicos, y lo 
que es peor, pasan las películas 
tan tarde que los niños de ahora 
se quedan sin ver la .función. 
¿ Quién no se acuerda de la 
impaciente espera en nuestro 

cine de la Fábrica de Armas, hasta· como para poder ver la 
que oscurecía lo suficiente película?. Era un placer infinito 
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observar cómo una suave 
penumbra iba envolviendo nuestra 
cotidiana realidad -¡ah!, cómo 
odiábamos el colegio y la 
enciclopedia-, y nos metíamos 
en un mundo de sueños 
imposibles. Todo era posible en 
nuestro cine, t':)do es posíble. 

Y luego jugábamos a que 
eramos nuestros héroes 
favoritos: Tarzán -gritando 
desesperaddmente-, o medía
mos nuestras espadas de madera 
como Los Tres Mosqueteros, o 
imitábamos al galante héroe del 
Tulipán negro. Eramos especialis
tas en mezclar lo real y el 
ensueño, intentando huir de 
una realidad que nos ';ra hostil. 

LOS NIÑOS DE PECHO 
NO PAGAN 

La chiquillería alborotada y 
gozosa se agolpa a la entrada, 
mientras que un padre o una 
madre cargados con la cena y un 
neófito cinematográfico debajo 
del brazo. ¿ El pequeño no paga 
verdad?, preguntan respetuo
sos, y el señor de la entrada 
señala indiferente la pizarra que 
cuelga a su lado: "Todo niño 
que no sea de pecho pagará su 
correspondiente entrada". Y el 
niño no paga. Pero cómo han 
cambiado los tiempos, desde los 
dos reales que costaba en sus 
albores hasta las 35 pesetas que 
cuesta en ia actualidad. También 
han cambiado las películas, ya 
q4e ahora el cartel est~ 

NUESTROS PRIMEROS 
AMORES 

Y allí conocimos a las que 
serían nuestros primeros 
amores, consiguiendo cierta 
amistad -a fuerza de verlas una 
y otra vez- con aquellas señoras 
despampanantes que serían 
durante largos años musas de 
nuestros sueños. Pero también 
nos fijamos por primera vez en 
una vivaracha chiquilla de 
nuestra pandilla , y siempre 
queríamos ponernos a su lado, 
sintiendo cierto cosquilleo y un 
rubor que nos quemaba las 
mejillas. Si teníamos suerte y 
conseguíamos despistar algunas 
pesetillas, hasta la podíamos 
invitar ·a una cocacola o una 
fanta . 

¡¡Mañana voy a ir al cine!! . No 
sé la película que ponen , pero 
voy a fundirme una vez más con 
mis recuerdos. Y cómo no, 
comeré un buen " bocata" y una 
cerveza, y me dejaré acariciar 
por la susurrante voz de la chka 
de turno. Y .tendré cuidado de 
que los "rondines" no me 
llamen la atención por armar 
demasiado jaleo. 

Texto y foto : 
Damián VILLEGAS 
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Con trab-ajos de Emilio Alarcos, Juan Antonio Cabezas, Andrés Amorós, Alvaro 
Custodio y otros 

66 páginas dedica a La Regenta 
la revista Argumentas 

Con motivo del centenario de 
La - Regenta de Leopoldo Alas 
Clarín, la revista madrileña 
ARGUMENTOS publica en sus 
66 primeras páginas una buena 
colección de artículos sobre l:i 
famosa novela. 

El citado homenaje se abre 
con un comentario editorial 
que, bajo el título LA REGENTA 
CUMPLE CIEN AÑOS, escribe el 
director de ARGUMENTOS 
Rodrigo Vázquez de Prada y 
Grande. Sigue un artículo (Notas 
remozadas sobre "La Regenta") 
de Emilio Alarcos Llorach (de la 
Real Academia Española), donde 
afirma que "La Regenta es una 
novela excepcional en que todas 
las posibilidades temperamenta
mentales e intelectuales de Alas 

Re-lecturas 

alcanzan un equilibrio 
religioso". 

Completan el monográfico los 
siguientes trabajos: 

Gérmenes de "La Regenta" en 
tres cuentos de Clarín de Carolyn 
Richmond. 

Significado y función de los 
personajes secundarios, en la 
novela cumbre de Leopoldo Alas, 
de Carmen Bobes Naves. 

Clarín, Oviedo, Veslusla, de 
Manuel Avello (Cronista Oficial 
de Oviedo) . 

Retrato de Ana Ozores, de 
Teresa Barutell. 

La religión en "La Regenta", de 
José María Laso Prieto. 

"La Regenta" y sus enemigos, 
de Juan Antonio Cabezas. 

Contra Clarín. (Algunas citas), 

de Andrés Amorós. 
" La Regenta" en la escena, de 

Alvaro Custodio. 
Gonzalo Suórez frente a 

'' Clarín": La Regenta en el cine, de 
Carlos F. Heredero. 

Una broma literaria de Clarín: 
"Las vérgenes locas", de Alvaro 
Ruiz de la Peña. 

El homenaje se cierra con una 
entrevista de Marta Ferná ndez 
Silves1re · realizada al profesor 
José Maria Martínez Cachero, 
director de las "Obras 
Completas" de Leopoldo Alas. 
Martínez Cachero declara que 
''la ideología de Clarín es una 
cosa bastante compleja en 
cuanto que en él entraron y 
estuvieron actuando, según las 
épocas, elementos muy 

La Moschea, un clásico ''castellanomanchego'' 
Con Felipe 111, que accedió al 

trono en 1598, empieza a 
precipitarse irremisiblemente la 
decadencia española. Nueve 
años antes (1589) había nacido 
en Sigüenza José de Villaviciosa, 
en el seno de una familia 
acomodada y culta que era 
originaria, por línea paterna, del 
pueblo conquense de Cardene
te. El que con el tiempo iba a ser 
autor de la Mosquea cursó 
estudios en la Universidad 
seguntina, y luego en la de 
Alcalá de Henares, donde 
probablemente se graduase en 
Artes. Su afincamiento en 
Cuenca data de 1608. No mucho 
después obtuvo la licPnciatura 
en leyes, y compuso la epopeya 
burlesca de referencia, que 
debía estar acabada por lo 
menos en 1613, a sus 
veinticuatro años. 

A partir de ese momento, los 
datos acerca de su vida no son 
pertinentes desde un punto de 
vista literario. Con todo, sépase 
que se ordenó sacerdote con 
posterioridad a la edición de su 
obra y que su carrera fue desde 
entonces muy brillante, por un 
lado doctorándose y por otro 
jalonándola con cargos como 
relator del Santo Oficio, con 
residencia en Madrid, Arcedia
no de Alcor (dignidad de la 
catedral palentina), inquisidor 
de Murcia, y canonago e 
inquisidor de Cuenca. Fallece en 
1658 en dicha ciudad castellana, 
y es enterrado en la catedral, 
pero sus restos se trasladarían a 
Reillo, cuyo señorío adquiriera 
bastantes años atrás. 

La fama literaria de Villaviciosa 
se asienta en una única obra, la 
Mosquea, compuesta cuando 
contaba, según se anticipó, 
menos de un cuarto de siglo. 
N,ngún otro texto -anterior o 
posterior a ese poema 
burlesco- nos· ha legado su. 
pluma, aunque el dominio que 
muestra en su famosa 
composición cómica hace 
presumir una previa etapa de 
acaso no poco ejercico técnico. 

José de Villaviciosa, autor de La Moschea nac10 
en Sigüenza en 1589, si bien su ancestro estaba en 
Cardenete de Cuenca. La Editoria Castellano
Manchega El Toro de Barro, con motivo de 
cumplirse el número 100 de su fondo bibliográfico, 
publicó en cuidadísima edición el interesante 
poema épico-burlesco de Villaviciosa. El editor, 
Carlos de la Rica, en las palabras preliminares de 
justificación, afirma que La Moschea es "quizá el 
mejor de los poemas épico-burlescos escritos en 
lengua castellana". La introducción y notas corre a 
cargo del escritor barcelonés José María Balcells. 
De la misma, reproducimos su primer epígrafe, "De 
su vida y su escritura". 

LA MOSCI-lEÁc\. 
poetica inuentiua en 

Olhua Rima. 

• C O M P V E S TO PO R I 04 
feph de V 1llauic.iofa, vezino de la 

Ciudad ele! Cuenca. 

DllllGtDb A PEDRO T"B RAVAGO 
RcgicloT ptrpttuo de /,¡¡faTu .:fai.ld, 

Año 16H 

,, 

CON P RI VI L'-EC 10. 

lmprcffo en Cuenca, por Domingo ~e~ 
J ¡lcfi.,, a la calle An,h.i. 

No extrañaría, pues, que fuese 
cierto el dato d,;, que, antes de 
realizar la Mosquea, tenía escritos 
algunos poemas amorosos. A 
primera vista, parecería lógico 
que así fuera, como parece 
ilógico que, tras la excelente 
acogida de la Mosquea por el 
público, ya nq se sepa de más 
creaciones literarias fruto de su 
bien probado talento. Con 
cierto tono lamentatorio, 
escribía a este respecto un 
historiador de la literatura 
española: "Raras veces ha 
prometido tanto un primer 
ensayo;. todo le pronoSlicaba el 
poeta brillante porvenir 
literario". 

• 
No obstante, en el silencio de 

años y años que siguió a la 
Mosquea puede que exista una 
explicación razonable: Villavi
ciosa no quiso comprometer su 
porvenir -no se olvide que 
obtuvo pronto el cargo de 
relator del Santo Oficio-- con 
las armas de doble filo de verso. 
Desde ese prisma, la Mosquea 
cabe ser interpretada como el 
canto de cisne artístico de un 
hombre expeditivo que prefiere 
liquidar la literatura antes que le 
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distintos, a veces de difícil 
conciliación , pero que en él se 
conciliaron en razón de su 
espíritu eminentemente liberal. 

En suma , este dossier que nos 
ofrece ARGUMENTOS es, sin 
lugar a dudas, el mejor que se ha 
realizado con motivo del 
centenario de la nombrJda 
novela de Leopoldo Alas; es 
ameno y riguroso a un •iempo. 

ARGUMENTOS, aunque es 
una revista de inforrr-:ición 
general, con una tirada que 
ronda los 15.000 ejemplares, es 
una publicación cada vez más 
volcada a los temas culturales 
tratados ampliamente. En su staff 
figura como director Rodrigo 
Vázquez de Prada y Grande; 
como redaeior jefe, el crítico 
Francisco López; como recJactor 
gráfico, Javier del Valle y como 
confeccionador, Hermann 
Gave. ARGUMENTOS cuenta, 
además, con ur -- · •ri,-J;¡ red de 
colaboJ"adores y t.Orrt:e~µonsales, 
aprer:iáridose un buen trabajo 
colectivo que da fruto en la 
buena disposición y orden de 
sus secciones. 

dificulte, hipotéticamente, una 
segura carrera eclesiástica. 

En cualquier caso, una opción 
pragmática de esa índole no 
e,taba fuera de tono en una 
época en la que el idealismo y el 
ansia de aventuras de las 
generaciones precedentes se 
había convertido en una 
cuestión ya más nostálgica y 
retórica que en un brillante 
ejercicio militar. Aun así, la 
narrativa heroica estaba en el 
candelero, porque de otro 
modo su parodia carecería de 
sentido, pero también es verdad 
que la épica de tema religioso y 
moral, en consonancia con el 
cariz que había tomado la 
sociedad en tiempos de Felipe 
111, se encontraba en auge frente 
al progresivo declive del relato 
de hechos de armas. En ese 
contexto se pubiica, en 1604, 
aunque. en Parí,, La Muerte, 
Entierro y Honrras de Chrespina 
Marauzmana, Gata de luan • 
Chrespo, de Cintio MerotÍsso, y 
en 1615 la Mosquea. Esta clase de 
poesía burlesca contaba con 
precurso.res españoles renacen
tistas y siguió contando luego 
con eximios cultivadores 
barrocos, pero es en la primera 
quincena del siilo cuando 
parece madurar por vez primera 
el tipo de público más adecuado 
para la sintonía con dichas 
creaciones. 

Jose M. BALCKLLS 
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Los folletines de UJQ? 

La luz de · 1as palabras 
Federico Gallego Ripoll (Manzanares, Ciudad Real, 1953) es una 

de las voces más luminosas de la joven poesía española. De poca 
obra publicada -un libro y unos cuantos poemas incluidos .en 
una antología- su poesía tiene luz propia, sabios destellos 
dúctiles, suspensión maestra. Como reza la solapa de su libro, 
"Poemas del Condottiero", Ripoll "domina perfecta y 
sorprendentemente la forma y la utiliza para crear una suerte de 
equilibrio entre lo real y lo imaginario, entre la briiiantez de la 
palabra y el calor del sentimiento" 

LET ANIA DE LAS PREPOSICIONES 

JERUSALEN, Jerusalén: 
¿A qué lado del rito 
desplomarás tus cálidas murallas? 
¿Ante qué Dios, qué infierno y qué profeta 
el viento arrancará tu último velo 
en la Danza de la Postrimería? 
¿Bajo qué azul de manganeso esperas? 
¿ Cabe que te pregunte el apellido 
del pagano temblor que te estremece? 
¿Con qué amor alimentas las trompetas 
que enfrentarás al pecho de los tanques? 
·¿Contra qué identidad de águila altiya 
eres tortuga de oro codiciada? 
¿De qué lodo es tu pan ácimo y duro? 
¿Desde qué otro futuro 
me miras mientras bordas 
iniciales hebreas en la lluvia? 
¿En qué cometa olvidas esas manos 
que araron y tejieron y callaron? 

¿,Entre qué salmos se perdió tu aceite? 
¿Hacia dónde ~eñalan tus veletas? 
¿Hasta qué punto cerrarás los ojos 
que no v~s cé-:no crecen en azufre 
tus tL·jados brillantes, tus establos? 
¿Para coser d agua, 
el air~ perforado, 
me pides el sed11l con que contengo 
mis caballos salvajes? 
¿Por qué ternura S!:!ngra y multiplica·_ 
y reza tu penumbra recostada? 
¿Según qué calendario 
enviuda tu tristeza 
distanciada de ti 
por las detonaciones? 
¿Sin ti serás más plena? 
¿So pena de vivir te desmoronas? 
¿Sobrl., la espálda de , Ja Historia emprendes 
el vuelo del azor o de ~os phantom? 

Tras de ti, junto a 'i, a pesar tuyo 
yo siembro mi cosecha 
de niños y violetas, 
y no cuento los muertos, 
y confío en los brazos 
inmensos, invencibles 
de tus setenta veces siete aromas. 

LETANIA. DEL CABALLO 

DEL MERCENARIO 

Y sólo orapronobis hoy tranquilo 
agua en la sombra de mi fresca cuadra. 
Orapronobis está madrugando 
sobre los campos, y sobre los campos 
de batalla. Puede ser el último 
sol para quien me mire fijamente, 
para quien se enamore de mi amo, 
de sus labios de vino, de las altas 
cordilleras de acero de su pecho. 
Puede que orapronobis hoy se sienta 
satisfecho a la hora de la siesta. 
Los días se hacen largos en verano. 
Se dilatan las venas, cunde mucho 
esta faena de matar sin freno. 

Orapronobis cuento los metálicos 
andares que se acercan como lentas 
campanas que doblaran a difuntos. 
Ya la luz se hace blanca y compartida 

• por los que cenarán en la terraza 
y los que ayunarán bajo la avena. 
Oigo flores que arrojan a su paso 
.manos después lavadas en lo oscuro 
apresuradamente orapronobis. 
Solicita mi fuerza y no la niego. 
Voy hasta el horizonte a quemar nidos. 

Cuida tú, ·amada mía. mientras tanto, 
de este potrilla que nos dio el invierno. 
Y si a mí me pasara lo que nunca · 
nombramos, no te olvides, de decirle 
lo mucho que yo amé su piel de terciopelo, 
sus frágil.es rodillas, su relincho ' 
tímido, azul, húmedo y tembloroso, 
ni que no pretendí este mal oficio,_ 
que algo de humano nos legó la vida 
y tampoco nosotros somo~ libres. 

Pero que no me imite aunque me quiera. 

del Tajo 

l:'EDERICO (jAI Ll:GO RIPOLL 

POF 1\\ .-\S 
l>i:I CONDOTllERO 

( paisaje par,t una batalla) 

:\DON:\IS 

l~1 

FIJI C IClNF~ RIAI P, 5. A 

¼.adrid 

LETANfA DEL QUE NO NACE 

PORQUE está como un ojo de gallo, 
un vertical ladrido en la sorpresa 
de la ciega, la ronca madrugada, 
no quiero ser col.mena que despierte 
el calor de la paja en el establo, 
ni remanso en que canten lavanderas, 
fli esfera de reloj, ni leña lúcida, 
m odre, ni zafra gris en la almazara, 
ni triángulo escaleno, ni ceniza, 
ni antifaz sobre un niño que envejece. 
No quiero ser ombligo antes del parto 
:mido a uri sol que ve cómo cabalgas, 
no · pararrayos para tu tormenta, 
no lunes, ni soneto, ni verano. 

Quiero quedarme aquí. Punto y seguido. 
Ser sólo impulso, roce, parpadeo, 
un casi hebra de seda en bastidores, 
un al borde de intento de existencia. 

Ni registro civil, ni pasaporte, 
ni mesa de oficina, ni colegio, 
ni dirección, ni dedo en el gatillo, 
ni eternamente recordando un rostro 
que debió tener nombre y sin embargo 
fue una pregunta al ver crecer la bala 
como un temblor que de mí miedo huía. 

Ni siquiera suicida, ni siquiera. 
Sólo nada absoluta. Una gota 
de nada al otro lado del camino, 
sin llorar ni pacer ni treinta años. 

Federico GALLEGO RIPOLL 
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Viñetas culturales-
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Un hermoso catálogo de la editorial "El Crotalón" 

Los bellos tipos• 
El Crotalón es una editorial 

especializada en libros de 
bibliófilo. Su sistema de venta, es 
fundamentalmente, la suscrip
ción. Cinco son las colecciones 
que comprende la hermosa 
editorial. Crónicas del Espe¡o , 
primera de ellas, edita facsímiles 
y los textos elegidos reúnc>n 
características extepcionales de 
rareza e interés. La Conqu,sto del 
Peru , de Franciso de Jerez, 
facsímil de la edición de 1534, es 
el primer titulo de las Crónicas del 
Espe¡o. En La Tempestad , 
cuadernos de poesía, se 
publican textos poético, clásico, 
junto ;¡ inéditos de poeta, 
actuales. Además, El Crotalón 
ofrece una selección de texto, 
raros sobr~ Bibliografía, 
imprenta, tipografía o cualquier 
materia afín, englobados en el 
apartado de Anto¡as y Rebuscas. 
También El Crotalón ofrece una 
secc1on lúdica y erótica El 
Frailecillo de Haba . Por último, la 
editorial publica un anuario de 
filología , que, dirigido por el 
profesor. Víctor Infantes, 
"recupera una tradición crítica 
desgastada" y en ella aparecen 
monografías, textos, Varia, de re 

bibliographico , etc. , ;:;compañán
dose, asimismo, de una serie de 
Ane¡os, y Suplmentos enriqu ece
dores. Las tira.das no superan 
nunca los 500 ejemplares, y la 
editorial, muy amablemente , 
ofrece a sus suscriptores } 
colaboradores pliegos de regalo, 
como los de El Crotalón yEI Jardín 

de la Memoria . 
Pu <•s !,ien, para informar de 

todo e, to .;mpli..:"1ente, El 
Crotaló n h~ lílnLdik un c~t;\ iogo 
(el primero en su existencia) 
que, para honrilla nue,tr~. Sl' ha 
impreso excelentemente n 1,., 
imprenta de José Rubiale,· en 
Ocaña. 

~ ~., 
• De este primer Catálogo de El Crotalón se flP 

tiraron dos mil ejemplares y se terminó de imprimir 
el día 12 de ahril de 1984, festividad de San 

Julio I Papa que en Sárdica con firmó 
todas su decisiorn·:- anteriores. 

LA \'S DEO 
Se ·compuso en Bodoni sobre papel Verjurado 
Torreón de Guarro y cubierta de a¡.,'t.laS. Los 

editores maquetaron la edición y José 
Rubiales con genero,.:a dedic:wión 

lo cuid'ó en su imprenta ac 
Ocaña. 

• 
por Miguel Gámez Quintana 
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