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La novedad de La Mujer Barbuda 
Con LOS HIJOS DE CAIN, novedad en LA 

MUJER BARBUDA, abrimos una secc1on 
crí~ica dedicada a los jóvenes escritores. No se 
trata de una sección cerrada, como la de LAS 
CE~IZAS DE LA FLOR de Crespo o CARTAS 
DE UN BRAVUCON de José del Saz-Orozco, 
sino abierta a plumas variopintas; sin embargo, 
todo el global enfoque de estos nuevos párrafos 

estará dirigido por el crítico F~anciscq López, 
que hoy nos muestra la primera entrega de LOS 
HIJOS DE CAIN, con un jugoso comentario al 
libro del poeta J1!1an Carlos Valera, "Con un 
Cheiw en la boca". Para enriquecer las palabras 
de Francisco López, ofrecemos en la última 
página de nuestro suplemento, tres poemas 
recientes de Juan Carlos Valera. 

Los hiios de Caín 
.. 

Juan. Carlos Valera, "Con un Cheiw (especial) en la boca'.\' 

Eyacula el penúltimo ro­
mántico el esperma vital de 
unos versos/menta, anfs en el 
sudor de los poros/piel de 
amante, cabezas diseñadas de 
colores por e! impulso y 
alfileres y co1:reas, balsámicas 
fum@sidades a los nies · de 
cama/caminando en we­
.ros/cuero aegro de imperdi­
bles clavados sin medallas. 

As/ es este libro expuesto 
a los deseos por . morada, 
también a otras miiadas bien­
pensantes/puri.tanas, cabezas 
nucleares/incoloras, prostáti­
cas/vados, sa_báticas de encé-

~ falos. Es nefasto y atrevido, 
dirán. Y yo recuerdo a .. 
Rimbaud (tan !e/do del poe­
ta) en "U11a temporada en el 
infierno" éuandd escribe a 
Satán murmurándole al ofdo: 
... "para ti que aprecias en el 

esaitor la ausencia de faculta­
des descriptivas o instructivas, 
desprendo estas peqrmias 
aborrecibles hojas de mi car­
net de condenado". 

Desde esta insolente posi­
ción de abierta y clara hetero­
doxia publica juan Carlos 
Va/era -su primer libro de 
poemas, Con un Cneiw en la 
boca, un libro fresco y 
masticable, tiernamente into­
lerable, en el que como 
detective de· su cuerpo/alma 
descubre los grilletes a sus 
pies; unos pies posados en 
Cuenca, 24 años tan sólo a las 
espaldas, y que esperan reco­
rrer, en su deseo, las mqdri­
gueras ocultas de la madre-sel­
va de España que es Madrid. 
He dicho masticable, s,: tan 
cierto como la goma de un 
Cheiw, pero que por el 

contrario, cuanto más se. 
mastica más su aroma se 
acrecienta. Es ésta una poesfa 
de calor, sin colorantes, que 
flagela en las esquinas porte· 
ros automáticos. 

Corto en versos y poemas 
sin medida es .este libro, 
dulcemente elástico, sin más 
pretensiones que la plástica 
osad/a de su verdad. Hermosa 
posición en un mundo deca­
dente y bronceado. Juan 
Carlos ya tiene, por tanto, ese 
Documento Personal de Iden­
tidad, de todo poeta que nace 
y es, licencia aparte, disparan­
do a otros blancos y destinos. 
Su poesla es, ante todo, 
sintética de imágenes, profun-
da en la brevedad, irreverente 
e ,indómita, agresiva en el 
·amor/morbosa ... El sabe, y 
as/ nosotros lo advertimos, 

J . Carla• Val•r• 

. 
Con un Cheiw 

en la boca 

-que para alcanzar sin fallo al 
corazón, es preciso apretar el 
gatillo de un arma de cañones 
recortados. He aquf en sus 
páginas, y de man~ra clara, la 
confirmación de s.u significa­
do más estricto: 

Láti&os para la fe. · 
Lluvia de pens¡¡mientos para 

1a voz 
repante del Tiempo. 

... látigos para el amor. 
ilátigos! 

Termino, pues, con pala· 
bras cubiertas de almidón, 

' 

. palabras de Carlos de la Rica 
en ·el prólogo que abre a estas 
páginas del vómito, también, 
y de la náusea: "Pertenece 
esta poesfa al ámbito de 
ambigüedades de las · nuevas 
oleµdas, muchachos empina­
dos a otras torres, conscientes . 
de sorprender a la poesfa 
cabalgando caballos de crines 
azules o rojos, colores distin­
tos, verdes y cálidos entre el 
sentimiento y el mensaje, no 
importándoles formas, letras 
11ersales, ni mediciones exac­
tas; si el mundo _alucinante de 
las hierbas o el machaqueo 
indolente di los chicles". 

Este es juan Carlos, con 
un "Oleiw (especial) en la · 
boca", un beso que exige a 
los labios y un libro que 
empieza a andar. 

Francisco LOPEZ 

(*) Juan Carlos Valera. "Con 
un Cheiw en .Ja boca". El 
Toro de Barro, Cuenca, Dic. 
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Revivalismo romóntico y "Kitsch" (y 2) 

Pasión por el "estilo" 
Por José Pedro Muñoz 

Para el Kitsch romántico de la 
segunda mitad del siglo XIX, s~ 
ha fijado t.n término bien 
definitorio de su naturaleza: 
Eclecticismo. Hermann Broch 
habla de "El arte a fines del siglo 
XIX y su no-estilo", siendo 
quizá muy comedido al restringir 
el problema al Fin de Siecle. \ 
aunque la indefinición del ro­
manticismo por una perspectiva 
unitaria de sus tendencias es 
consubstancial a él mismo, no 
habremos de identificar ésta con 
una falta global de ~ersonalidad, 
a pesar del fenómeno del histori­
cis·mo. Estos "ismos" se relacio­
nan en una secuencia de causa­
efecto: fetando en el aporte 
racionalista del Romanticismo se 
hallaba un muy desárrollado 
estudio de la historia que ya en 
el siglo XVIII había dado origen 
a modas y mutaciones del gusto; 
la exacerbación de los valore, 
dados a ciertas épocas pasadas y 
a sus estilos, dieron en una 
mezcla de éstos, y de ellos a su 
vez con las ideas modernas. La 
ensalada · se empezó a aliñar ~­
cuando en el victoriano Londres 
se ideó la clásica fachada para la ~ 
nave abovedada con vidrio sobre 
estructura metálica en la esta­
ción de ferrocarril de King's 
Cross, en 1852, procedimiento 
similar a otros que se utilizaron 
para levantar y remodelar edifi­
cios durante el Plan Haussmann, 
en París. 

El Revit'al precedió a la 
formación de las formas ecléc1i­
cas que se convirtieron en divis.i 
burguesa de los estados. Estos no 
podían olvidar que el clasicismo 
había dado el espaldarazo defini­
tivo a las monarquías absolutis­
tas; y las nuevas repúblicas y 
monarquías parlamentarias no 
podían ser menos. El arte 
religioso también necesitaba mi­
rarse en el pasado, y como 
cumbre del neogoticismo, la 
Catedral de San Patricio de 
Nueva York, se construyó en 
gótico, pero con estructura de 
acero. 

EL NEOCLASICISMO 
'BIZARRE' 

Los orígenes de la moda 
gótica no son difíciles de ras­
trear, máxime cuando en un país 
como Inglaterra, se había cons­
truido en gótico desde el Early 
del siglo XII hasta la Ilustración. 
El subcutáneo sentido romántico 
de la moda constructiva inglesa 
del Setecientos, había proporcio-
nado numerosas variaciones so- ;_ 
bre el lenguaje gótico al que ya 
se iban uniendo elementos lin­
güísticos de muy distinta proce­
dencia, concentrándose en la 
jardinería, merced al gusto inglés 
por el paisajismo y la rusticidad 
"natural", y llegándose a plan­
tear ocasional mente auténticos 
delirios de bizarría, como lo 
muestran las distintas ediciones 
de la obra de Williarn Halfpenny 
"Arquitectura Chino-Gótica", o 
pabel1ón neo-indio que John 
Nash eleva en,,Grightown. Este 
interés por los estilos ajenos a la 
tradición clásica revela un fuerte 

. arraigo de la libertad de concep­
ción que nós habla de un 

\ 

temprano romanticismo: pensc 
mos que el "herético" Halfpen­
ny murió en 1755. Y junto a él, 
Gibbs, m11P.r•o en 1754, el autor 
de las imensatas adiciones de 
volúmenes en St. Martín in the 
Fields, donde el código clásico 
reafirma irónicamente la inarti­
culación del organismo, no sin 
ciertas contaminaciones góticas. 

De este modo, sobre el 
mantel neoclásico van aparecien­
do transgresiones de todo tipo, y 
ello en arquitectos tan fieles a 
los esquemas barrocos tanto en 
plantas como en alzados, como 
podría ser John Carter, quien 
reelabora románticos: así intro­
duce tejados de paja en las villas, 
aplicando el aparejo de almoha­
dillado a la estructura en ocasio­
nes, o planteando proyecto~ 
abiertamente goticistas, castillos, 
villas donde sobre plantas trian­
gulares eleva volúmenes cuya 
pureza geométrica y limpia inte­
rrelación se puebla de detalles 
como ventanas apuntadas, mol­
duras gotizantes, arcos de tradi­

' ción lombarda, almenas, etc. El 
"· lenguaje medieval, enseña del 

gusto exótico inmanente a las 
progresistas proposiciones de es­
tos interesantes maestros ingleses 
del neoclasicismo, conviene así 
mismo con posturas más subte­
rráneas, donde al citado pabellón 
de Nash -quien también experi­
mentó sobre las formas góticas 
en su iglesia de St. Mary en 
Haggesston-, podríamos añadir 
1 as preocupaciones del propio 
Carter por la taracea japonesa o 
la estatuaria egipci.a que, atípica-
mente introducirá en sus hetero­
doxos proyectos clasicistas. El 
u.léctico panorama de la arqui­
tectura ilustrada, del que Ingla­
terra es un significativo botón de 
muestra, refleja qué ineficaz 
medicina resultaba ser el neocla­
sicismo para superar la crisis de 

~a cultura barroca. . 

Los ~scenarios que olrL'(,l,111 la~ 
tan en boga "novelas góticas" no 
podían catalizar mejor el gusto 
exótico de los artistas. Estos 
decorados, donde los románticos 
s61o veían lúgubres estancias 
donde se torturaba a jovencitas 
descarriadas, excitaron la sensibi­
lidad de la época, y comenzaron 
a ser repertorio de temas de 
aquellos que, como William 
Blake, lngres o Schnorr von 
Carosfeld, ilustraron ediciones 
de obras de este gén'ero, y no 
sólo para las escritas por sus 
contemporáneos; también para 
nuevas ediciones de la Divina 
Comedia o el Orlando Furioso, 
obras que nunca habfan dejado 
de leerse en ambientes aristocrá­
ticos, o por aquellos que reivin­
dicaban un reconocimiento so­
cial de su hidalguía. Pero este 
revivalismo medieval no podía 
dejar de ser una evasiva respuesta 
a las secuelas de la Revolución 
Burguesa e Industrial, que ame­
nazaban la estabilidad y "rectos 
principios" de ciertos sectores 
reaccionarios, y era un lenguaje 
que, paradójicamente, se iba a 
convertir también, en el del 
nacionalismo liberal en Alema- . 
nia. 

IMITAélON Y FIDELIDAD 
LOS MONJES PINTORES 

Tanto el título de la gran 
obra de Pugin, "Los Verdaderos 
principios de la Arquitectura 
Apuntada", como su contenido, 
nos dan un aleccionador ejemplo 
de la magnitud que iba a 
alcanzar la polémica. Para éste, 
los eclécticos proyectos y reali­
zaciones de aquellos delirantes 
neoclásicos ingleses, eran verda­
deros "expedientes mundanos y 
ostentosos, válidos para los que 
viven del fraude en gran escala". 
Es sintomático que Pugin, de 
educación protestante, se convir­
tiese a esos principios de la 
"Arquitectura CristiarJa o !(pun­
tada" a la vez que el catolicismo, 
y que se congratulase al conocer 
las actividades de los pintores de 
la "Hermandad de San Lucas", 
constituida en Viena alrededor 
de Friedrich Overbeck, de quien 
escribía, "ha creado una escuela 
de artistas místicos y religiosos 
que está superando rápidamente 
y por completo a la escuela de 
arte natural y sensual en la que 
durante tanto tiempo, los mo­
dernos seguidores del paganismo 
han estado degradando la repre­
sentación de los personajes y 
acontecimientos sagrados". Y si 
estos pintores de la Lukasbund 
buscaban sus modelos en las 
obras y el estilo de aquellos 
lejanos maestros anteriores a 
Rafael, es porque trataban de 
dotar a su deliberadamente arcai­
zante trazo, de atractivo inter­
confesional del cristianismo an­
terior a la Reforma, aunque esto 
no significó el abandono de una 
postura esencial mente crítica. 
Pero en ellos se advierte, bajo es¡¡ 
capa anticlásica por antipagana, 
una concepción puramente neo­
clásica del dibujo y la linealidad. 
La ausencia de un espacio 
"real", donde los colores incluso 
llegan a construir el plano, son 
así una imitación de los procesos 
tardomedievales, que se añade a 
una práctica del dibujo, sospe­
chosamente cercana a aquella 
con I a que Flaxman revivió los 
modelos de la antigüedad clásica. 
Las barbas del eclecticismo en­
tran ali í donde se buscaba una 
revisión del gótico dentro de la 
estricta fidelidad a su espíritu y 
su letra. No hemos de extrañar­
nos de esta postura: la antigüe­
dad clásica había sido rechazada 
en los programas místicos del 
Romanticismo, por estereotipa­
da y matemática, en pugna con 
las concepciones estéticas del 
Medievo, donde el gótico mos­
traba el I ibre y armónico de sa­
rro! lo de la línea pura. Pero 
entre estas concepciones p_odía 
establecerse una contraposición 
válida en la arquitectura, donde 
la linealidad clásica era sinónimo 
de rigidez, pero no en la pintura, 
donde los estudios arqueológicos 
de la antigüedad habían demos­
trado cuan cercanos eran sus 
planteamientos operativos a los 
medievales, aunque el dibujo 
neoclásico tomase sus modelos · 
de la escultura. Así, mientras el 
dibujo neoclásico era un proceso 
original, ideado como instrumen­
to de arqueología, el grafismo 
medievalizante de "1 os Nazare-
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nos", era un proceso de imita­
ción puesto al servicio de ideal es. 
religiosos y exóticos. La recupe­
ración de la pureza perdida, 
como síndrome que sobreviene a 
la aparición de los primeros 
~íntomas de crisis en las artes. La 
búsqueda plan tea da por el me­
dieval ismo nazareno es algo más 
que una moda del historicismo, a 
veces nos sorprende por su 
extraña manera de concebir los 
medios exclusivos de la pintura, 
así como por el propio carácter 
de la vida de este tipo de artista 
romántico, y podríamos ver 
cómo ese proceso de imitación 
se centra en una actividad tan 
arqueológica como la clasicista, 
esta vez efectuada por artistas­
monjes. 

Esta fidelidad a los maestros 
anteriores al Cinquecento, espe­
cialmente a aquellos que como 
Fra Angelico o Carpaccio aún no 
estaban contaminados por los 
aportes clasicistas del Renaci­
miento, guardaba también fidel i­
dad a los principios escolásticos 
del saber, pero no hemos de 
olvidar que este reviva/ neocl ási­
co tiene su nacimiento en el seno 
del iluminismo historicista. Esto 
era más fácil de mimetizar en el 
contexto de la pintura, donde el 
contenido estrictamente religio­
so de los temas podía esconder 
su rigidez arqueológica. Son 
contradicciones, sin duda, que 
todo proceso vanguardista posee, 
y la vanguardia romántica no las 
tiene en menor grado que el 
resto, precisamente poniendo en 
peligro su inicial identidad. Así, 
la masificación de sus propuestas 
en el terreno del arte religioso, 
ha configurado esta estética de 
"arte para tontos", con los 
aportes lingüísticos de su pintu­
ra. El cielo despejado de Bellini, 
sus campiñas vénetas, se han ido 
propagando y edulcorando a 
través de cierta pintura y ciertos 
almanaques. 

REVIVALISMO y· 
FUNCIONALISMO 

No cabe duda que el eclecti­
cismo fue la visión más apasiona­
da de la Historia del Arte que se 
ha dado, p.ero la profusión de 
neos-indios- chinos- góticos-mu­
déjares, deja sentir un espíritu de 
aplanamiento de los ideales. Así 
en 1864 el arquitecto R. Kerr, 
pregunta irónicamente a su clien­
tela, "en qué estilo debe elegir 
entre media docena de estilos 
principales, todos más o menos 
antagónjcos entre sí, todos con 
sus respectivos partidarios y 
detractores, y tanto más incom­
prensibles cuando más a fondo 
se examinan". Se cargan las 
tintas del "estilo", cada cual 
expresa, o más bien se amolda ·a 
la expresión del estado anímico 
y social del burgués. Así será el 
comienzo del fin del Historicis­
mo, 'cuando a su epidermis 
afloren las contradicciones que 
ésta escondía anteriormente, un 
fin, que sin embargo será larga 
agonía, en la que participarán los 
revivalismos fascistas de los años 
treinta. 

La moda gótica esconde otra 
cara bajo su rostro aparentemen­
te irracionaJ, un rostro que se va 
diluyendo hasta destintarse com­
pletamente en los trabajos de 
Viollet-le-Duc. Entre las modas y 
las tendencias aparece ésta que 
parecía no tener nada de nuevo, 
pero que se situaría en el punto 
de partida de eso que se dio en 
llamar Art Nouveau, y en España 
Modernismo. El gótico no habría 
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Los folletines de llYQ? 
del Tajo 

Fundación elegíaca de l·a ciudad de Cuen.ca 
por Lucas Aledón 

El mismo día en que el cuervo 
fue sorprendido con sus negras alas 
y se lanzó vacilante sobre el espacio, 
aún recién estrenado, fueron hechas 
Cuenca y Roma. 
Esta, a golpe de arado por Rómulo y Remo, 
ahijados de la loba. 
Aq11!1//ro 6nce/ada a golpe de garlopa 
en u11d,1111io de hiedra, pegando uno a uno 
sus pedazos con cobriza resina. 
Roma gloriosa, ·al lado del mar 
impoluto y azul. 
Cuenca al lado del cielo, como un esqueje 
trasplantado a la ciudad 
de los gigantes de Ymir. 
El Gran Dios, grande de la tranquilidad, 
hizo de Cuenca palacio y torre; cuenco 
donde reposar. 
Para ello dispensó a sus cimientos 
d_el amor inr:estl"isn con la tierra, 
y fueron J:,/a; a /J1t.w1 el matrimonio celeste 
para quien fue pensada la mtnima ciudad. 
Viniéronse entonces a poblar 
sus tierras, aires y aguas. 

• Aqut se aseJt1tó: 
la trucha, 

la fuina, 
el cangrejo, 

el barbo, 
la nutria, 

en sus lagunas pernoctó primero e htzose 
habitante después e!,ga!ápago. 

:r ,.emos a estas p~gmas acogedoras a un poeta de la tierra, al 
conquense José Luis Lucas Aledón, de la escuela de Federico Muelas. 
Lucas Aledón es maestro nacional, como él quiere que se le conozca, 
aunque hace tiempo que no ejerce como tal. 

Ha sido primer premio Ciudad de Cuenca en 1975 y pregonero 
incansable y entrañable por los pueblos de su provincia ; lo 
recordamos como tal en la Fiesta Internacional del Ajo en las 
Pedroñeras, en Valverde del Júcar, Cervera del Llano o Quintanar del 
Rey. Este año, Lucas Aladón há sido el pregonero de postín de la 
Feria y Fiestas de San J ulián en Cuenca y en 1978 también glosó la 
famosa Semana Santa Conquense en una pieza que se mantiene 
indeleble en el recuerdo por su gran calidad literaria y fondo poético. 

Tiene editados varios libros de poemas, entre ellos: "Viaje Lírico 
por las fuentes de Cuenca" o "Desde la heredad de tu almena" o la 
aproximación a un estudio titulado ."la~ Turbas". 

Y como muestra de la pluma de Lucas Aladón, vaya esta 
"Fundación Elegíaca de la Ciudad de Cuenca" que dice así: 

En los aires las grajas, el tomillo y el espliego .... 
el buho nocturno, 

el buitre y la oropéndola, 
el ruiseñor, la a/onrtra, el cuervo .... 
Vivió al aire ya lleno. 
La tierra parió al chopo y al pino,· 
éstos en un eterno milagro 
lograron la zarzamora y la menta 
el romero y la manzanilla 

Y el monte dejó caer por décadas a la zorra, 
a la culebra, al lagarto, al jaba/t y al lobo. 
Se supo Cuenca teñir de color ceniza 
por la pérdida de su Mar 
y con el-viento esculpió su eterna 
figura entre los roquedos de la Ciudad Encantada. 

}OSE LUIS LUCAS ALEDON 
(NOTA DE ANGEL BARRIOS) 

de ser pues el· el.ucubrante 
con g I Q merado de prcten\iuncs 
irascibles de los románticos más 
exaltados; formaba parte del 
"muestrario" · ecléctico, y como 
tal, habría de amoldarse a l,1s 
exigencias de su tiempo. Pero 
ello, con la misma fidelidad a los 
modelos de que había hecho gal,1 
Pugin en sus "True Principales", 
si fuese posible .. Y Viollet-le-Duc 
se nos muestra tan moderno, y a 
la vez, tan arquéológico, que 
parece que traicionase los princi­
pios del historicismo romántico, 
convirtiendo el estilo en "símbo­
lo" y los edificios en "instru­
mentos''. La arquitectura del 
siglo X 111 era eminentemente 
racional, y como tal es por él 
descubierta, dejando de lado la~ 
disquisiciones neoescolásticas de 
unos y de otros. Y en ello r·adica 
su contradicción, que confiere a 
sus obras el sello definitivo del 
Kilsch, evidenciando a cada 
momento que el revivalismo era 
un gigante con los pies de barro. 

la posesión de un arte, sino 
cuando ese arte penetra por 
doquier y deja sentir su presen­
cia hasta en las obras más 
vulgares:'. Sobra todo comenta­
rio. 

La esfera del funcionalismo se 
une a los presupuestos h ist9ricis­
tas, y parece que el estado de 
cosas que el arte ecléctico había 
provocado, se moviese hacia 
ade lante. El Art Nouveau no 

tardaría en llegar, también carga­
do de sinsentidos, pero los 
incontrolables pasos de los místi­
cos medievalistas, se irían ciñen­
do al espíritu de los nuevos 
tiempos. 

Olvidada la nostalgia, 
sólo faltaba olvidar también el 
gótico. 

José Pedro MUÑOZ 

· Su reconstrucción ideal del al1a­
do y organización del muro en 
Nótre Dame de París, es el 
ejercicio de fidelidad que sin 
duda alimentaba a otros organis­
mos más progresistas COIT)o la 

· Biblioteca de Santa Genoveva, 
donde morfología y sintaxis 
gótica se expresan con desenfado 
en sus prepotentes bóvedas de 
hormigón armado. Y ·si esta 
estrella del neogótico ofreciese 
alguna duda sobre su identidad, 
basta con leer :u aserto, entre­
sacando .de su Diccionario razo­
nado de la Arquitectura: "Una 
civilización no puede _pret~ndet 

Confort en-toda regla 
con el nuevo 

11 KOTE·X11 Ultrasuave 
_.,,. 

Se ojusto como un 
guante sin delator su 
presencio n, aún con 
los vestidos mós vopo• 
rosos. 
Mucho mós suave y 
confortable· qu,. nin• 
gún otro paño tíigient• 
co, deb,do o sus dos 
últimos ,nnova(!ones. 
1,0 Lodos olmohodi• 

llodo, con suave 
_ algodón para evi• 

tor el roce. 
2,º Rtttiene su forma. 

No molesta por• 
que no se enrollo. 

Cojo d~ 12 paños 
1 

-'· - Ptas. f11t,1bra aporta) 

Agentes: 
E. Puig~engolos, S. L. 

. Barcelona 
! 

Miss. AL~EN J. IUCKLAND 
Au1io1 Morc:h, 50 .· Barcelona 

sr,,, ... ..... ,~ GlATIS belio~.;. ""'"°... ,, 
pollo de ... ._,.. ........ ""'4l!JII" UIINNliiaM. 

, ' 
No ..... -------·---------
Caller .... _____ ....._ __ _ 

Poblad6n )' '-• 

.Cóilo coasegulnl Vcl. una envichahf, vista? ........ ,_ .................... .._ .. _.,. ........... 
. JIN "~ _, ....... -....qve ..... __,..... _____ , __ 
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LA MUJER BARBUDA IV 

Ya se sabe, y todo lo hemos y odiar al mismo tiempo - o a~( 

oído cantar con música de me parece- a la sociedad de l,1 
género chico: "Hoy las ciencias que se ven exluidos o por la que 
adelantan/ que es una barbari- se sienten injustamente tratados. 
dad". Maticemos, para ser justos, Los romanos de fines del 
que el adelanto bárbaro de las imperio no andaban mu, lejos de 
ciencias suele producirse de vez las ideas del autor del maravillo­
en cuando y, generalmente, so poemita "Animula vagula 
cuando algún científico deso- blandula" y, curiosamente, atri­
Fientado cae en la tentación de bufan la ruina inminente de 
meterse a humanista. Roma a un achaque del alma, la 

Según Marguerite Yourcenar, fe cristiana, que estaba afectan­
el emperador Adriano presentía do de manera especial a los 
la cafda ·de su imperio, y por eso bárbaros y a los esclavos. Los 
le atribuye estas palabras en las dioses de sus mayores, decían, 
celebradas Memorias que, tras despreciados y calumniados por 
haber estudiado a fondo, stn los adeptos de la nueva fe, 
ayuda del análisis químico, el habían dejado de proteger al 
tiempo y la figura del decimo- Estado. La salvación de Roma, y 
cuarto emperador romano, escri- eso era I o que había tratado de 
bió en su ·nombre dieciocho conseguir el césar Juliano, aquel 
siglos después de su muerte: idealista tocado por la espiritua­
"Habría querido hacer retroce- lldad de la tradición esotérica, 
der, evitar si ello fuese posible, el dependía de su vuelta al paganis­
momento en que los bárbaros mo. 
del exterior -el subrayado y la Agustín de Hi_pona, que antes 
traducción son míos- y los de ser cristiano había sido 
esclavos del interior han de pagano y maniqueo, escribió su 
arrojarse sobre un mundo que les Ciudad de Dios, obra genial en la 
exige respetar desde lejos o servir que juzgaba a la religión pagana 
desde abajo, pero cuyos benefi- privada de todo carisma -lo que 
cios no les pertenecen. Me • es mucho decir- para con trapo­
obstinaba en que el más deshere- ner la ciudad terrena a la ciudaÓ 
dado de los seres, el esclavo que divina y para acusar al imperio 
limpia las cloacas de la ciudad, el de no haberse ocupado sino de la 
bárbaro hambriento que mero- primera, motivo por el que se 
dea en las fronteras, tuviera estaba produciendo la agonía del 
interés en que Roma durase". Estado que él mismo presenció 

Ello quiere decir que, según -yo creo que entre temerosó y 
Adriano y la Yourcenar, la caída esperanzado- desde su diócesis 
del imperio romano se debió africana. Agustín, con un punto 
sobre todo a la marginación de de vista que, aunque diferente 
los bárbaros y los esclavos, pues del de Adriano, lo complementa­
los discriminados suelen admir,1r ba, atribuía a la impiedad la 
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Las cenizas de la flor 

La caída de Roma 
inevitable caída de Roma. 

De entonces a acá se h.t 
escrito mucho sobre e·1 asunto. 
Dante pensaba que la grandeza y 
el hundimiento de la Ciudad 
Eterna fueron obra de la Divina 
Providencia, en el sentido de que 
Dios permi"tió que I os romanos 
fuesen invencibles hasta que 
lograron unificar el mundo y 
administrarlo de manera que 
llegase a la profetizada plenitud 
de I os tiempos y, en consecuen­
cia, fuese propicio, al estar 
regido por una sola potestad, a la 
rápida propagación del cristianis­
mo; por lo que, una vez 
propagada la nueva doctrina, 
había perdido su raLón de ser. 
Montesquieu fundó la ciencia 
poi ítica moderna gracias a sus 
estudios sobre la Grandeza y 
decadencia de los romanos. ¿ Pa­
ra qué seguir, si todo esto no ha 
sido más que vanas especulacio­
nc,? 

La solu_ción nos llega de 
Bu,ton y proclama que el 
imperio romano murió, o poco 
menos, de saturnismo. ¿cómo 
de saturnismo si Saturno, al 
fundar el reino del Lacio, ·al que 
rigió desde el Capitolio duran te 
su Edad de Oro, sentó las base\ 
del imperio romano? Tal vez 
porque, como es bien sabído, 
SJturno suele devorar a sus hijos. 
¿ Es algo más que una paradoja 
que el plomo fuese consagrado a 
este dios de los latinos? 

El doctor Jerome N. Nriagu, 
tras estuºdiar las personalidades y 
las costumbres de los emperac.lo-

re, y los grande de Roma que 
\ i1ieron entre el año 30 antes de 
nuestra era y el 200 posterior a 
ella, ha llegado a la conclusión 
e.le que dos terceras partes· de 
ellos, entre los que se contaba, 
cómo no, Calígula, sentían pre­
dilección por manj.ire, y vinos 
que contenían plomo. Y como el 
plomo y sus sales producen I a 
enfermedad llamada. saturnismu, 
que por lo visto afecta a la 
conducta de quienes• la padecen 
en el sentido de convertirla en 
excéntrica, allá tenemos a dos 
terceras partes de los grandes de 
Roma con tribuyendo a hacer 
tri7as su imperio. 

No sabría yo decir si el plomo 
pudo ser capaz de producir 
semejantes· cambios historicos 
antes de que se inventase la 
pólvora, pero sí me permito 
dudar de la solidez de la tesis del 
doctor Nriagu. ~I cual sostiene 
que aquellos próceres solían 
endulzar su vino con un jarabe 
hecho de mosto hervido en 
recipientes con aleación de plo­
mo. "El jarabe - precisa nuestro 
doctor- figura en la quinta parte 
de las recetas de un I ibro romano 
de cocina". No dice de qué libro 
se trata -o al menos no lo dice 
la noticia del sensacional descu­
brí miento- pero no puede tra­
lurse de otro libro que' De re 
coquinaria (Sobre la cocina) de 
Apicio, pues antes de que est~ 
célebre y pródigo aficionado a la 
buena mesa escribiese tan inmor-
1,11 recetario, sólo Catón, Varrón, 
Columela y algún otro nos han 
trunsmitido unas cuantas recetas 

Angel Crespo 

-ntJ muy atractivas por cieno 
rn obras no drdicadac; monográ­
f ic,11nente a tan sabroso tema; y 
después de Apicio no se escribió 
ningún libro que, como el suyo, 
se hiciese digno de inspirar a los 
cocineros de la aristocracia ro­
mana. Si lo hubo, se ha perdido, 
y ni el doctor Nriagu ni nadie 
pPdcmos conocerlo. 

1:.1 jarabe de marras no es otra 
co,,1 que un arrope al que los 
romunos llamaban defertum, o 
bien otro semejante, al que 
daban el nombre de wrennum,· y 
es verda.d que a veces se cocían 
en recipientes metálicos, pero de 
bronce, según Apicio, y el 
bronce es una aleación de cobre 
y estaño que poco saturnismo 
puede producir. Además - piensa 
uno- , el metal saturnino se 
ablanda y derrite con el fuego y 
no es probable que los romanos 
hiciesen sus arropes, según asegu­
ra Nriagu, "en recipientes de 
plomo o en teteras de cobre con 
contenido de plomo", aparte de 
lo sorprendente que resulta que 
hubiese teteras donde no era 
conocido el te. 

No, el imperio romano no 
cayó a consecuencia de nada 
meramente material, y el propio 
doctor Nriagu ha declarado, 
entre otras cosas, a los sorprendi­
dos periodistas: "No puedo decir 
con exactitud que el plomo haya 
sido el único responsable, pero 
puede haber sido un factor 
importante". Da gusto que algu­
nos investigadores sean personas 
tan equilibradas y modestas. 

Quimera, 
espera, 
escalera 

ESCALERA 

QUIMERA 

LAcaso el dolor justifica este verso? 
Como una quemadura llegará mi voz 
susurrante a la oreja sorda del tiempo. 
Soy un cazador de peces sorprendidos 
a la luz incierta de la luna 
y sólo sueño en la realidad donde me hallo. 
Balbucea el alma al conjugarse 
irisada por la mosca de mis labios. 
Tengo el alma plagada de espejos 
arañados por la cobra ausente de tus besos._. 

Para darle pescado: iBeethoven, arco iris y clavel°! 
P,1ra coger sus manos: i Agua, azul y laurel! 

(tres poemas últimos de Juañ Carlos Valera) 

Pregúntale por er quinto elemento 
y dime si es mujer, 
123 
123 
chupichupidominé 

ESPERA 

No cierres la puerta, 

{ 

Sentado en un rincón con los ojos claros, 
el sueño impúber de mis labios 
y el aliento denso de ·la espera, 
te prepararé un Gin-Tónic ..... 
Quizás no vengas, hace frío esta noche 
y el mar queda lejos. 
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