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Entrevista . a Joan Manuel Serrat, 
a su paso por Toledo 

Para el periodista que suscribe, escribir la ~ntradilla que antecede a la 
transcripción de un diálogo con Serrat, es sumirse en un pequeño apuro. Este 
barcelonés es una bandera y su obra un cúmulo de evocaciones que nos 
acercan al misterio de verdad y realidad. ¿Qué decir de este cantautor, buen 
artesano de dos hermosas lenguas? Solamente se nos ocurre una evagación: el 
otro día, en el nutrido concierto de nuestro juglar, nos sitúamos entre él y su 
música sugerente y las bengalas. Nos cantó suaves temas, temas castizos, 
reflejos de la vida misma; era la sensación, por un momento, de asistir a un 
jugoso relato improvisado, aunque así no sea. Al término del concierto, nos 
hubiésemos ido a tomar una copa con él, en tono de agradecida recompensa, 
pero los casi nueve mil componentes de ese grar, aforo, difícilmente cabíamos 
en un bar. 

LA VOZ DEL TAJO. - ¿Es lo 
cotidiano el punto cero en la 
•obra de Serrat? · 

JOAN MANUEL SERRAT.-
~yo creo que es el único punto 
que existe en la vida de cualquier 
ser humano. Todo parte de lo 
cotidiano. 

L VT.- ¿Me definirías, en po
quísimas palabras, el Mediterrá
neo? 

J MS.- No, no. Porque, para· 
mí, el Mediterráneo es el punto 
de partida por donde pasan to
dos mis sueños y todas mis 
fwstraciones. O sea, que me 
costaría mucho definirlo en po
cas palabras. 

L VT.- El cantar, entiendo 
que es sinónimo de vivir; por el 
contrario, ~ piensas que hay mu
cha "necrofilia" en el ambiente? 

J MS. --:- El cantar es, evidente
mente, un buen síntoma para 
mostrar, para echar p'afuera la 
vida. También se puede hacer sin 
cantar, claro. Creo que viv imos 
en un ambiente muy hostil, no 
me .atrevería a decir que hay un 
ambiente cargado únicamente de 
necrofilia, pero s( un ambiente 
sumamente hostil para un buen 
desarrollo, para el desarrollo ar
mónico del individuo. 

L VT.- ¿ Eres adicto a la me
lancolía? 

UNO APOYA MAS DE LO 
DEBIDO UNO DE LOS 
PI ES EN EL PASADO 

JMS.- No, la melancolía es 
una cosa que surge. Yo no diría 
que sea adicto a la melancolía. 
Surgen los recuerdos y uno, pues 

vive, y uno apoya más de lo 
debido uno de los pies en el 
pasado. 

L VT.- ¿Qué opinión tienes 
de esta "amplia Castilla', como 
decía el poeta Maragall? 

JMS.- Autonomías aparte, y 
pegaría un brinco de esto, yo 
daría mi opinión a partir de mis 
amigos; yo diría que tengo la 
suerte de tener unos amigos muy 
hermosos en Castilla y son ellos 
los que me han enseñado a cono
cerla, a mirarla, a olerla, a sentir
la, a comerla, también . 

l VT. - Si el arte es para I as 
minorías, ¿por qué en un espec
táculo sumamente artístico, co
mo el tuyo, se cumple la excep
ción de la regla? 

JMS.- Yo · no creo que el 
Atte sea para minorías; creo que 
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Re-lecturas 

Mis libros predilectos 
L..1 lectura c. un buen ocio. 

DesJrrolld el grado de intelectuJ
lidad del lector y deposita en él 
un mansaje, el matiz esencial de 
la comunicación a tra\éS de la 
escritura. Del arte de la palabra 
(como Aristóteles definió IJ lite
ratura) tallada minuciosamente 
con el gusto de un artista. 

Estas son obvias razones por 
las cuales calibro y selecciono 
mis libros. 

En poesra, los que desnuda
ron sensiblemente el entarimado 
de sus versos. Y en prosa, los que 
me enriquecieron con su histo
ria, su confección, } otros que, 
de niño, aleccionaron mi afición 
liter,1ria con fantástica a\'entu
ra . 

Estos requisitos me parecPn 
superados por los libros que hv11-
' o poseer. Aquellos que desu1., 
su verticalidad geométrica se des
lizan, a trJ\és de su lecwra, por 
la I inde dt;I deleite. 

., Me distraigo al observar IJ 
poesía de Machado, releída tan
tas veces, quejándose del peso 

las obras artísticas más i mpor
tantes, las que el tiempo es 
incapaz de avasallar, son absolu
tamente para mayorías. Existe 
un tipo de arte burgués y, evi
dentemente, ese arte burgués 
moderno sí es para minorías; 
pero solamente lo es porque hay 
unas minorías que han capitali
zado la información al respecto, 
no por otra cosa. Cuando se 
habla de que un pintor es para 
minorías, es, sencillamente, por
que vivimos en un país donde no 
se nos ha educado de pequeños a 
descubrir la maravilla de la pin
tura, de la luz y de los colores. 
Esto lo podemos ampliar a la 
música, al baile o a cualquier 
forma de expresión. La cultura 
es la mayor riqueza que tiene la 
especie humana y, evidentemen
te, los capitalistas lo han enten
dido muy bien, lo han sabido 
comprender, y saben perfecta
mente que a partir de la cultura 
es ,donde se han podido siempre 
mover, atar y desatar las cosas. 
En cada época histórica verás 
que el poder, lo primero que 

des(,11 ~.1do sobre él por el Quijo-
te. [n 111 1 fll 11 11 ¡" 'l l'I 

Poe \ Stl'\cn,1111 pur l,1, nmhcs 
son..ímbulas. Lo mismo "-.afl-.a ~ 
Mann, que sal\an la literatur,1 
dicmana. Recuerdo los viajes de 
S\\ift y su gran ingenio. Y al 
final me aburro con Moravia. 

Admiro sin lr'mites la liter,nu
rd greco-latina: el teatro de Só
focles y Eurípicles, el incansable 
Hornero , la grata poesía de Virgi
lio ... El mundo de los juglares y 
trovadores me apasiona enorme
mente. Siento debilidad por la 
literatura arcaica, en general. El 
Arcipreste con su Buen Amor, 
los sonetos de tan bella fractura 
de Petrarca, los poemas de Vi
llon, la fascinante novela picares
ca ... 

Góngora y Quevedo por fin se 
han comprendido; los reconcilio 
el tiempo. No me olvido de 
Garcr'a Márqucz: sus Cien años 
de Soledad se me hacen siglos. 
Ner·uda sigue residiendo rn la 
tierra de ,us versos. Virginia 
Wuol f me tienta con sus olas. Y 

hace, cuando se asienta, es, rápi
damente, absorver la cultura. 

LVT.- lHay para tí una dife
rencia notable, en la hermosura, 
podríamos decir, de las dos len
guas que trabajas? 

JMS.- Existe una sensibilidad 
cotidiana por la que uno tiene 
que pasar, que, evidentemente, 
tiene un gran peso en el momen
to de escribir. La relación entre 
los personajes de los que tú éstás 
contanto algo, la forma en que 
se comunicarían, el idioma que 
usarían, es fundamental. Yo di
ría que el catalán es un idioma 
que permite un manejo much_o 
más dúctil, en cuanto al uso de 
las palabras y a la ordenación de 
las palabras, porque tiene mu
chos más monosílabos y muchas 
más teminaciones agudas, tiene 
más recursos literarios que el 
castellano, mejor dicho. El cas
tellano, en cuanto a la forma de 
utilizar las terminaciones graves 
de una canción, es de una belleza 
muy concreta y tiene una gran 
abundancia en esto. Todo depen-

PL·r e, GJldo, t.-1111111.1 r,nr con
, l ,1 LL' 1 mc l111 ,u (,l 1>: 1.1. l11,1u1ro, 
muv J pesar 1111,1, J \ rdur liugo. 
Prefiero ,1 Stendh,1I. A Jo~ ce con 
su relato adolescente. Y es Jll()rJ 
cuJndo me pregunto por quL; 
nunca ler' ,1 Proust. Qui1,b me lo 
impidiese F aul kner ... 

Amo a Shakespeare: ,u te,lllo 
me resulta inevitable. Cada \C/ 

me enamoro más de E_I is,1, tal 
como la pinta con sus versos 
Garcilaso. Se llena de recuerdos 
el río Tajo y Toledo se bruñe de 
nostalgia . No soporto la litcr.11u
ra rusa: salvo Dus'toievsl-.i. lo 
demás me resulta de lo m.ís 
aburrido y monótono. 

Después de este breve h;1g,.1jr 
literario, debo constatar mi ati
ci<ín al gr,1n "nil·o!istu ": Don 
Miguel de Unamuno, uno de rni, 
auto res preclilectld!>, si no l'5 el 
primero. Su prosJ e, e,cL·knte. 
Nu me resisto a su lectura. No 
me resisto. 

Santiago SASTRE ARILA 
Eswdiante 

de para qué uses los dos idiom,t\ 
y cómo los uses. 

L VT.- ¿ Es agradecido Scrrat 
con su público? 

JMS.- Me gustaría contestar
te que sí, y ampliamente, ade
más, y yo lo deseo; si no lo soy, 
es, lógicamente, porque fallo. 

Amador PALACIOS 
Fotos: Damián VILLEGAS 



Los folletines· de I.IYO? 
del Tajo 

Un cúento chino 
. No hay lectura más limpia, más sedante, más 

sosegada, que la de una breve prosa que concluye en 
una moraleja gratificante y didáctica. Ernesto Ruiz de 
Arana, con pulcritud y sencillez; nos ofrece cu 
cuento, "La edad", cargado de sugerencias que 
encubren la tristeza literaria del supraliterario decurso 
de la vida. Una página que nos deja entre abrigados 
pensamientos y sedosos humos, si es que, acaso, 
fumamos. 

LA EDAD 

Juan había nacido en un 
pueblecito de la montaña, en 
el seno de una familia media
namente acomodada, que, si 
bien no dormían en sábanas 
de holanda, tampoco se acos
taban ninguna noche sin ce
nar. Sus padres eran pequeños 
agricu I to res y Juan era más 
dado a la lectura y el estudio, 
en sus cortas posibilidades, 
que a los trabajos del campo. 

Debido a su erudición de 
segunda mano, e·n el pueblo 
e;taba considerado como I isto 
e incluso llegaron a apodarle 
"Salomón". 

-.,-:;- :• \ 

Sus aficiones de v1a1ero 
eran irresistibles y es que to
do montañés nace emigrante, 
como toda montañesa ama de 
cría. 

Decidido a probar fortuna 
y ver mundo; expuso a sus 
padres el deseo de marchar a 
Cuba, quienes lo dieron por 
bueno y aprobaron su deci
sión. 

Salió un día de su pueblo, 

con todo lo que sus padres le 
dieron: buenos con_sejos, esca
Sd ropa, viaje pagado, muchos 
besos y una carta de recomen
dación para un viejo amigo 
que llevaba muchos a,ios es
tablecido en La Habana. 

Salió de su pueblerina c,1sa 
sintiéndose por primera ve, 
dueño de su persona, de sus 
gusros, emancipado de la au
toridad paterna, y como siem
pre sucede, los padres quedan 
llorando y los hijos parten 
riendo, iQué sabia ingratitud 
de la naturaleza human.a! 

, En su accidentado viaje se 
acordaba de su pueblo, que 

siempre le había parecido el 
más bonito de España, pero a 
los tres días ya le iban gustan
do más los que veía, y es que 
los paisajes interiores del alma 
joven g¡¡nan siempre por la 
magia de la novedad y porque 
los sen ti mientas son olvidadi
zos y las separaciones tristes 
se borran por otros estímulos, 
com·o al de la hija que se casa: 
la separación de los padres es 

borrada por la posesión de sus 
libertades amorosas. No cabe 
duda de que el mundo e~ 
büen indulgente, sob!e todo 
contemplando con unas pupi- . 
las de veintiún años, como las 
de Juan, que siempre se repe
tía para sí: América será mi 
oficina y España mi hogar. 

Una vez en La Habana y 
ayudado por el viejo amigo de ' 
su padre, empezó a trabajar 
con tesón, y como· era mozo 
espabilado y egoísta, no tardó 
mucho tiempo en empezar a 
hacer fortuna. 

Pasaron los a_ños y su ri
queza iba cada vez a más. No 
economizaba placeres a su 
persona en ningún sentido y 
casi sin darse cuenta se encon
tró con un saldo positivo de 
varios millones y uno negati
vo de setenta años. 

Pero una tarde, tras una 
abundante comida sazonada 
con sales femetünas, le atacó 
la primera indigestión de su 
'yidt 

a edad manifestaba muy 
aportunadamente sus estragos 
y el estómago, que, en la 
batalla con la naturaleza, es el 
órgano que más pronto se 
acobarda, le tocaba retirada. 

Empezó a pensar que el 
clima de La Habana era insa
no, que los calores atacaban a 
las fuerzas vitales y que aque
llo era el principio de una 
enfermedad. 

Esto, pensaba, no me suce
día en España, con mi estó
mago hacía. barbaridades y 
nunca tuve un cólico ni una 
dolencia. Creo que -debo· re
gresar a España. Ademas aquí 
no tengo verdaderos amigos> 
los de la infancia; los de aqu ( 
son conocimientos de fórmu
la, que ni me aprecün vivo ni 
me llorarán muerto. 

Lle&ó a España y todo lo 
encontró cambiado. No le 
gustaban las comidas, todo 
eran platos indigestos que le 
sentaban mal, muy inferiores 
en gusto y provecho de los 
que se comt'an cuando era 
joven. 

LA MUJER BARBUDA 111 

Tampoco encontró a sus 
antiguas amigas, unas habían 
muerto y otras eran ancianas, 
las casas y las calles donde 
vivían también estaban cam
biadas y todo esto le produjo 
la misma sorpresa que a D. 
Quijote la desaparición de -su 
librería de caballería por arte 
de encantamiento. 

Llegó a su pueblo y tam
bién todo era distinto, sucio, 
desapacible, aburrido. Su últi
ma esperanza había muerto 
iAh, nuestro tiempo! En 
nuestro tiempo el mundo era 
otro, le decía a Anselmo, su 
amigo de la juventud. Aque
llas mujeres tan cariñosas, tan 
enamoradizas, ya no existen. 
Aquel vino sano, sin química, 
que por mucho que bebieras 
nunca te hacía daño, aquel. .. 

Le interrumpió Alselmo, 
ya que su amistosa paciencia 
quedó agotada y cog;endo a 
Juan por un brazo, lo lle.vó 
ante un espejo y le dijo: 
Mírate, y dime si con esa cara 
arrugada puedes agradar a las 
mujeres, si con ese gesto avi
n a grado pueden parecerte 
amables los amigos, si por 
esos oídos medio sordos pue
des oir voces y sonidos delica
dos, si por ese paladar atrofia
do y ese estómago ulcerado 
puedes gustar algo que no te 
sepa desabrido y te cause 
molestias, si con esos ojos 
medio ciegos puedes apreciar 
bellos colores. Convéncete, 
Juan, todo es y está como 
era, pero se ha ahumado el 
cristal con que lo miras y 
-siempre el hombre que ciega 
cree que se ha apagado el Sol, 
cuando los apagados son sus 
ojos, como el tísico que cree 
que le falta aire para respirar, 
cuando lo que le falta son 
pulmones para res~i~~rlo. 

Juan ya no v1v1ó mucho 
tiempo, pero convencido. de 
que lo verdaderamente triste 
y feo no era el mundo, sino 
un cuerpo de setenta años. 

Ernesto RUIZ DE ARANA 
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Si hay mil poetas, hay 999 clases de poesía. Las poética~ son 
diversas y habitan las antípodas, engrandeciendo, de este modo, 
el universo poético, y, por ende, el de toda la creación. El poen:1a. 
es flor de un rato y hay botánica para dar y vender. Anto~10 
Lázaro es un poeta completo y constante complementario: 

La Casa 

He aquí tu casa. 
Ropas amontonadas 
en un mismo butacón. 
Calcetines arrugados 
sobre el suelo blanco y negro. 
Una maleta medio deshecha, 

_ testigo <;le un viaje reciente, 
anuncio de la próxima escapada. 
He aquí mi casa. 
Enciendo una pipa, 
parsimoniosamente aspiro 
el humo. 
Esta es mi casa. 
Mi casa de soltero solitario, 
mi torre de desamor. 

--· MIIU.O 

fj --
lALON - (Mte,oa 

Pasatiempo cultural 

No es un hogar, no. 
Un hogar se hace de lumbre, 
se hace de amor: 
se hace al amor de la I umbre. 
Aquí falta una mujer, 
pero temo equivocarme. 
Temo no hacerla feliz, 
temo mi propia infelicidad. 

Esta es mi casa. 
Tal vez un verdadero hogar 
hecho de desorden, 1 

de paso, 
como el cuarto de un hotel. 

Antonio LAZARO 

PLANO ltfFOltl-4-'1 
TIIIAfA 

apasionante en su trato, es supermelancólico en su obra; "La 
casa" es una muestra. El "Poema" del colectivo COSTUS es un 
reflejo fiel del agridulce devaneo de las pequeñas encantador~s 
existencias. 

-,; • • ,, . .. , .... .... 1- 1· ,.1 .• 1 

Poema 

Marina Llanos Martí 
española sin dudar, 
nacida en plena Castilla 
para alguna seña dar. 

Cuando quince años tenía 
de su casa se marchó, 
a recorrer tierra extraña 
desde Galícia a León, 
desde Asturias a Estocolmo 
desde Cádiz a New York. 

Al cabo de varios años 
de.asistenta en Budapest, 
tuvo una visión extraña 

estando en pedo de té; 
a la Virgen y a dos santas 
vestiditas de /amé 
que le dijeron: Marina 
vuelve a tu patria otra vez 
y haz un altar en tu pueblo, 
que Yo te recompensaré. 

Marina Llanos Martí 
volvió a su pueblo materno 
cumplió la promesa dada, 
más encontró un chulo tierno 
y se quedó embarazada. 

COSTUS 

' 

por Char_o Mayordomo 

Sarita Montiel, uno de nuestros mitos, trató durante toda su vida artística. con 
toda la crema reinante, tanto en el mundo occidental como en el oriental. Manchega 
llana, de una llaneza inteligente, se entrevistó, en múltitud de ocasiones, con jefes de 
estado de países influyentes. Én una ocasión, uno de ellos le confesó que poseía toda 
la colección de sus discos. ¿Sabría usted decir qué jefe de estado fue ése? : 

Dirige: 

José Antonio Casado 

Coordino: 
Domián Villegas y 
Amador Palacios 

FRANCO 
ISABEL II 

TITO 
GISCARD . 

HITLER 
IDI AMIN 

Correspondencia: Redacción 
de Toledo de Lo Voz del Tajo, 

Barrio Rey, 9 




