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transcripcion de un didlogo con Serrat, es sumirse en un pequefio apuro. Este
~ barcelonés es una bandera y su obra un cimulo de evocaciones que nos
acercan al misterio de verdad y realidad. ;Qué decir de este cantautor, buen
artesano de dos hermosas lenguas? Solamente se nos ocurre una evagacion: el
otro dia, en el nutrido concierto de nuestro juglar, nos situamos entre él y su
mUsica sugerente y las bengalas. Nos cant6 suaves temas, temas castizos,
reflejos de la vida misma; era la sensacién, por un momento, de asistir a un
jugoso relato improvisado, aunque asi no sea. Al término del concierto, nos
~ hubiésemos ido a tomar una copa con él, en tono de agradecida recompensa,
- pero los casi nueve mil componentes de ese gran aforo, dificilmente cabiamos

en un bar.

LA VOZ DEL TAJO.— (Eslo
cotidiano el punto cero en la
‘obra de Serrat?

JOAN MANUEL SERRAT.—
“Yo creo que es el (nico punto
que existe en la vida de cualquier
“ser _humano. Todo parte de lo
cotidiano.

LVT.— iMe definirfas, en po-
qufsimas palabras, el Mediterra-
neo?

JMS.— No; no. Porque, para.

. mf, el Mediterraneo es el punto
de partida por donde pasan to-
dos mis suefos y todas mis
frustraciones. O sea, que me
costarfa mucho definirlo en po-
cas palabras.

LVT.— El cantar, entlendo
que es sinénimo de vivir; por el
contrario, cp;ensas que hay mu-
cha “necroﬂlla en el ambiente?

JMS.— El cantar es, evidente-
mente, un buen sintoma para
mostrar, para echar p’afuera la
vida. También se puede hacer sin
cantar, claro. Creo que vivimos
en un ambiente muy hostii, no
me atreverfa a decir que hay un
ambiente cargado Unicamente de
necrofilia, pero sf un ambiente
sumamente hostil para un buen
desarrollo, para el desarrollo ar-
ménico del individuo.

LVT.— éEres adicto a la me-
lancolfa?

UNO APOYA MAS DE LO
DEBIDO UNO DE LOS
PIES EN EL PASADO

JMS.— No, la melancolfa es
una cosa que surge. Yo no dirfa
que sea adicto a la melancolfa.
Surgen los recuerdos y uno, pues

vive, y uno apoya mas de lo
debido” uno de los pies en el
pasado.

- LVT.— éQué opinién tnenes
de esta ‘‘amplia Castilla’, como
decfa el poeta Maragall?

JMS.— Autonomfas aparte, y
pegaria un brinco de esto, yo
darfa mi opinion a partir de mis
amigos; yo dirfa que tengo la
suerte de tener unos amigos muy
hermosos en Castilla y son ellos
los que me han ensefiado a cono-
cerla, a mirarla, a olerla, a sentir-
la, a comerla, también.

LVT.— Si el arte es para las
minorfas, ¢por qué en un espec-
taculo sumamente artistico, co-
mo el tuyo, se cumple la excep-
cién de la regla?

JMS.— Yo no creo que el
Arte sea para minorias; creo que
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Re-lecturas

Mis libros predilectos

La lectura es uh buen ocio.
Desarrolla el grado de intelectua-
lidad del lector y deposita en é|
un mansaje, el matiz esencial de
la comunicacién a traves de la
escritura. Del arte de la palabra
(como Aristoteles definio la lite-
ratura) tallada minuciosamente
con el gusto de un artista.

Estas son obvias razones. por
las cuales calibro y selecciono
mis libros. .

En poesia, los que desnuda-
ron sensiblemente el entarimado
de sus versos. Y en prosa, los que
me enriguecieron con su histo-
ria, su confeccion, y otros que,
de nino, aleccionaron mi aficion
literaria con fantasticas aventu-
ras.

Estos requisitos me parecen
superados por los libros que hon-
yo poseer. Aquellos que desuc
su verticalidad geométrica se des-
lizan, a través de su lectura, por
la linde del deleite.

Me distraigo al observar la
poesia-de Machado, releida tan-
tas veces, quejandose del peso

descarcado sobre €l por el Quijo-
te. En mi_ memona se asfentan
Poe y Stevenson por las noches
sondmbulas.. Lo 'mismo Kafka y
Mann, que salvan la literatura
alemana. Recuerdo los viajes de
Swift y su gran ingenio. Y al
final me aburro con Moravia.

Admiro sin Iimites la literatu-
ra greco-latina: el teatro de So-
focles y Euripides, el incansable
Homero, la grata poesia de Virgi-
lio... El mundo de los juglares y
trovadores me apasiona enorme-
mente. Siento debilidad por la
literatura arcaica, en general. El
Arcipreste con su Buen Amor,
los sonetos de tan bella fractura
de Petrarca, los poemas de Vi-
Ilon, la fascinante novela picares-
G,

Gongora y Quevedo por fin se
han comprendido; los reconcilio
el tiempo. No me olvido de
Garcia Marquez: sus Cien atios
de Soledad se me hacen siglos.
Neruda sigue residiendo en la
tierra de sus versos. Virginia

. Woolf me tienta con sus olas. Y

Pérez Galdos termina por con-

vencerme ton su Gloria. lgnoro,
muy a pesar nyo, a Victor Hugo.
Prefiero a Stendhal. A Joyce con
su relato adolescente. Y es ahora
cuando me pregunto por qu¢
nunca lei a Proust. Quizds me [o
impidiese Faulkner...

Amo a Shakespeare: su teatro
me resulta inevitable. Cada vez
me enamoro mas de Elisa, tal
como la pinta con sus versos
Garcilaso. Se llena de recuerdos
el rio Tajo y Toledo se brune de
nostalgia. No soporto la literatu-
ra rusa: salvo  Dostoievski, lo
demas me resulta de lo mds
aburrido y monétono.

Después de este breve bagaje
literario, debo constatar mi afi-
cion al gran “nivolista’’: Don
Miguel de Unamuno, uno de mis
autores predilectes, si no es el
primero. Su prosa es excelente.
No me resisto a su lectura. No
me resisto,

Santiago SASTRE ARIZA
Estudiante
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las obras artisticas mas impor-

- tantes, las que el tiempo es
incapaz de avasallar, son absolu-
tamente para mayorias. Existe
un tipo de arte burgués y, evi-
dentemente, ese arte burgués
moderno sf es para minorfas:

~pero solamente lo es porque hay

unas minorfas que han capitali-
zado la informacion al respecto,
no por otra cosa. Cuando se
habla de que un pintor es para
minorfas, es, sencillamente, por-
que vivimos en un pais donde no
se nos ha educado de pequefios a
descubrir la maravilla de la pin-
- tura, de la luz y de los colores.
Esto lo podemos ampliar a la
masica, al baile o a cualquier
forma de expresion. La cultura
es la mayor rigueza que tiene la
especie humana y, evidentemen-
te, los capitalistas lo han enten-
dido muy bien, lo han sabido
comprender, y saben perfecta-
mente que a partir de la cultura
es donde se han podido siempre
mover, atar y desatar las cosas.
‘En cada época historica veras
que el poder, lo primero que

hace, cuando se asienta, es, rapi-
damente, absorver la cultura.

LVT.— ¢Hay para ti una dife-.
rencia notable, en la hermosura,
podriamos decir, de las dos len-
guas que trabajas?

JMS.— Existe una sensibilidad
cotidiana por la que uno tiene
que pasar, que, evidentemente,
tiene un gran peso en el momen-
to de escribir. La relacién entre
los personajes de los que ta estas
contanto algo, la forma en que
se comunicarian, el idioma que
usarfan, es fundamental. Yo di-
rfa que el cataldn es un idioma
que permite un manejo mucho
mds ductil, en cuanto al uso de
las palabras y a la ordenacion de
las palabras, porque tiene mu-
chos mds monosflabos y muchas
mas teminaciones agudas, tiene
mas recursos literarios que el
castellano, mejor dicho. El cas-
tellano, en cuanto a la forma de
utilizar las terminaciones graves
de una cancion, es de una belleza
muy .concreta y tiene una gran

- abundancia en esto. Todo depen-

de para qué uses los dos idiomas
y como los uses.

LVT.— ¢Es agradecido Serrat
con su plblico?

JMS.— Me gustaria contestar-
te que sf, y ampliamente, ade-

mas, y yo lo deseo; si no lo soy,

es, logicamente, porque fallo.

- Amador PALACIOS
Fotos: Damiin VILLEGAS
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Los folletines de
del Tajo

“Un cuento chino

No hay lectura. mas limpia, mds sedante, mds
sosegada, que la de una breve prosa que concluye en
una moraleja gratificante y diddctica. Ernesto Ruiz de
Arana, con pulcritud y sencillez; nos ofrece cu
cuento, ‘“La edad”, cargado de sugerencias que
encubren [a tristéza literaria del supraliterario decurso
de la vida. Una pagina que nos deja entre abrigados
pensamientos y sedosos humos, si es que, acaso,

fumamos.

LA EDAD

Juan habfa nacido en un
pueblecito de la montana, en
el seno de una familia media-
namente acomodada, que, Si
bien no dormian en sibanas
de holanda, tampoco se acos-
taban ninguna noche sin ce-
nar. Sus padres eran pequenos
agricultores y Juan era mas
dado a la lectura y el estudio,
en sus cortas posibilidades,
que a los trabajos del campo.

Debido a su erudicion de
segunda mano, en el pueblo
estaba considerado como listo
e incluso llegaron a apodarle
“Salomon''.

con todo'lo que sus padres le
dieron: buenos consejos, esca-
sd ropa, Viaje pagado, muchos
besos y una carta de recomen-
dacion para un viejo amigo
que llevaba muchos afios es-
-tablecido en La Habana.

Salio de su pueblerina casa
sintiéndose por primera vez
duefo de su persona, de sus
gustos, emancipado de la au-
toridad paterna, y como siem-
pre sucede, |os padres quedan
llorando y los hijos parten
riendo, 1Qué sabia ingratitud
de la naturaleza humana!

+ En su accidentado viaje se
acordaba de su pueble, que

Sus aficiones de viajero
eran irresistibles y es que to-
do montanés nace emigrante,
como toda montafiesa ama dée
cria. :

Decidido a probar fortuna
y ver mundo, expuso a Sus
padres el deseo de marchar a
Cuba, quienes lo dieron por
bueno y aprobaron su deci-
sion. - § :

Salié un dfa de su pueblo

siempre le habia parecido el
mas bonito de Espana, pero a
los tres dfas ya le iban gustan-
do mas los que vela, y es que
los paisajes interiores del alma
joven ganan siempre por la
magia de la novedad y porque
los sentimientos son olvidadi-
zos y las separaciones tristes
se borran por otros estimulos,
como al de la hija que se casa:
la separacion de los padres es

borrada por la posesion de sus
libertades amorosas. No cabe
duda de que el mundo es.
buen indulgente, sobre todo

contemplando con unas pupi-.

las de veintiin anos, como las
de Juan, que siempre se repe-
tfa para si: América sera mi
oficina y Espana mi hogar.
Una vez en La Habana y

' éyudado por el viejo amigo de
.su padre, empezo-a trabajar

con teson, y como’era mozo
espabilado y egofsta, no tardo
mucho tiempo en empezar a
hacer fortuna.

Pasaron los afos y su ri-
queza iba cada vez a mas. No

- economizaba placeres a su
persona en ningn sentido y

casi sin darse cuenta se encon-
tro con un saldo positivo de

varios millones y uno negati-’

vo de setenta anos.

Pero una tarde, tras una
abundante comida sazonada
con sales femeninas, le ataco
la primera indigestion de su

vid,
dta edad manifestaba muy

aportunadamente sus estragos
y el estbmago, que, en la
batalla con |a naturaleza, es el
organo que mds pronto ‘se
acobarda, le tocaba retirada.

Empez6é a pensar que el
clima de La Habana era insa-
no, que los calores atacaban a
las fuerzas vitales y que aque-

‘llo era el principio de una
enfermedad.

Esto, pensaba, no me suce-
dfa en Espana, con mi esto-
mago hacfa. barbaridades y
nunca tuve un colico ni una
dolencia. Creo que «debo’ re-
gresar a Espana. Ademds aqur
no tengo verdaderos amigos;
los de la infancia; los de aquf
son conocimientos de formu-
la, que ni me aprecian vivo ni
me lloraran muerto.

Llego a Espana y todo lo
encontr6 cambiado. No e
gustaban las comidas, todo
eran platos indigestos que le
sentaban mal, muy inferiores

‘en gusto y provecho de los

que se comian cuando era
joven.

Tampoco encontrd a sus
antiguas amigas, unas habian
muerto y otras eran ancianas,
las casas y las calles donde
vivian también estaban cam-
biadas y todo esto le produjo
la misma sorpresa que a D.
Quijote la desaparicion de su
libreria de caballerfa por arte
de encantamiento.

Llegé a su pueblo y tam-
bién todo era distinto, sucio,
desapacible, aburrido. Su aiti-
ma esperanza habia muerto
iAh, nuestro tiempo! En
nuestro tiempo el mundo era
otro, le decfa a Anselmo, su
amigo de la juventud. Aque-
|las mujeres tan carinosas, tan
enamoradizas, ya no existen.
Aquel vino sano, sin quimica,
que por mucho que bebieras
nunca te hacfa dano, aquel...

Le interrumpio Alselmo,
ya que Su amistosa paciencia
quedd agotada y cogiendo a
Juan por un brazo, lo-llevé
ante un espejo y le dijo:
Mirate, y dime si con esa cara
arrugada puedes agradar a las
mujeres, Si con ese gesto avi-
nagrado pueden parecerte
amables los amigos, si por
esos ofdos medio sordos pue-
des oir voces y sonidos delica-
dos, si por ese paladar atrofia-
do y ese estomago ulcerado
puedes gustar algo que no te
sepa desabrido y te cause
molestias, si con esos 0jos
medio ciegos puedes apreciar
bellos colores. Convéncete,
Juan, todo es y esta como
era, pero se ha ahumado el
cristal con que lo miras y

siempre el hombre que ciega

cree que se ha apagado el Sol,
cuando los apagados son sus
ojos, como el tisico que cree
que le falta aire para respirar,
cuando lo que le falta son
pulmones para respirarlo.

Juan ya no Vvivio mucho
tiempo, pero convencido. de
que lo verdaderamente triste
y feo no era el mundo, sino
un cuerpo de setenta afos.

Ernesto RUIZ DE ARANA
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Si hay mil poetas, hay 999 clases de poesia. Las poéticas son
diversas y habitan las antipodas, engrandeciendo, de este modo,
el universo poético, y, por ende, el de toda la creacion. El poema,
es flor de un rato y hay boténica para dar y vender. Antonio
Lézaro es un poeta completo y constante complementario:

La Casa

He aqui tu casa.
' Ropas amontonadas
en un mismo butacon.
Calcetines arrugados
sobre el suelo blanco y negro.
Una maleta medio deshecha,
__testigo de un viaje reciente,

anuncio de la proxima escapada.

He aqui mi casa.

Enciendo una pipa,
parsimoniosamente aspiro
el humo.

Esta es mi casa.

Mi casa de soltero solitario,
mi torre de desamor.

pAsILLe

No es un hogar, no.

Un hogar se hace de lumbre,
se hace de amor:

se hace al amor de la lumbre.
Aqui falta una mujer,

pero temo equivocarme.
Temo no hacerla feliz,

temo mi propia infelicidad.

Esta es mi casa.

Tal vez un verdadero hogar
hecho de desorden, |

de paso, _
como el cuarto de un hotel.

Antonio LAZARO

apasionante en su trato, es supermelancélico en su obra; “La
»” .

casa’’ es una muestra. El “Poema’” del colectivo COSTUS es un

reflejo fiel del agridulce devaneo de las pequefias encantadoras

existencias.

Marina Llanos Marti
espanola sin dudar,
nacida en plena Castilla
para alguna sefia dar.

estando en pedo de té,
ala Virgen y a dos santas
vestiditas de lamé

que le dijeron: Marina
vuelve a tu patria otra vez

e >
Cuando quince afios tenia y haz un altar en tu pueblo,
P! de su casa se marchd, - que Yo te recompensaré.
: > a recorrer tierra extrafia
PO desde Galicia a Leén, . Marina Llanos Marti
desde Asturias a Estocolmo . volvié a su pueblo materno
__ desde Cadiz a New York. cumplio la promesa dada, .
R B0 > : ; mads encontré un chulo tierno
OO Al cabo de varios afios y se quedd embarazada.
| de.asistenta en Budapest,
o 5 =) e ] i o s
RIGINAL : PLANO  REFORMA <o tuvo una visién extrafia
t
o=

Pasatiempo cultural

Sarita Montiel, uno de nuestros mitos, traté durante toda su vida artistica con
toda la crema reinante, tanto en el mundo occidental como en el oriental. Manchega
llana, de una llaneza inteligente, se entrevisto, en multitud de ocasiones, con jefes de
estado de paises influyentes. En una ocasién, uno de ellos le confes6 que poseia toda

por Charo Mayordomo

la coleccion de sus discos. ¢Sabria usted decir qué jefe de estado fue ése? :

- FRANCO
ISABEL II
TITO

HITLER

IDI AMIN
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