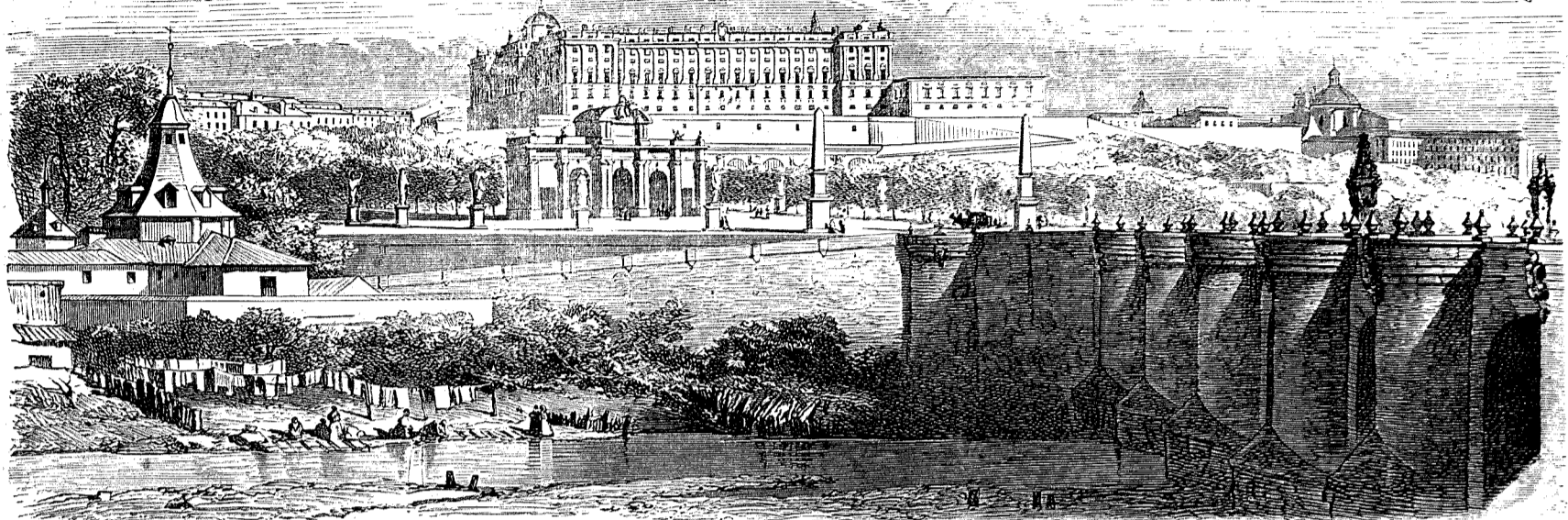


LA ILUSTRACION DE MADRID



REVISTA DE POLITICA, CIENCIAS, ARTES Y LITERATURA.

AÑO II.

MADRID 30 DE JULIO DE 1871.

NÚM. 38.

SUMARIO.

TEXTO.—Ecos, por *D. Isidoro Fernandez Florez*.—Inauguración del colegio de San Juan Bautista en Santoña, por *Velista*.—Excelentísimo Sr. D. Cándido Nocedal, por *D. Gabino Tejado*.—Contra el lujo de estos tiempos (poesía), por *D. Peregrin G. Cadena*.—El Pórtico de la Gloria de la catedral de Santiago y el museo de South Kensington de Londres, por *D. Fernando Fulgoso*.—Romería de San Magin de la Brufagaña, por *G.*—Excursiones veraniegas, por *D. A. Sanchez Perez*.—Patria de Cervantes. Pila que fué bautizado en Alcalá de Henares, por *D. Benigno Garcia Archuelo*.—Excmo. Sr. D. Eduardo Gasset Artime, por *D. Isidoro Fernandez Florez*.—No hay deuda que no se pague... Cuénto original (continuación), por *D. Alvaro Romea*.

GRABADOS.—Excmo. señor D. Eduardo Gasset Artime, dibujo de *D. A. Perca*.—Romería de San Magin de la Brufagaña, croquis de *D. E. Reventós*, dibujo de *D. F. Pradilla*.—Paseo de la Glorieta de Valencia, croquis del Sr. Felin, dibujo de *D. J. L. Pellicer*.—Colegio de San Juan Bautista en Santoña, dibujo de *D. Daniel Perea*.—Pórtico de la Gloria de la catedral de Santiago, dibujo de *D. F. Pradilla*.—Pobre mendicante, apunte de *D. Valeriano Becquer*, dibujo del Sr. Ferran. —Pila en que fué bautizado Cervantes, dibujo del señor Domec. —Casa de socorro del segundo distrito en Madrid, dibujo de *don Francisco Pradilla*.

ECOS.

Hace pocos años el cortesano se resignaba á pasar los ardores del estío



EXCMO. SEÑOR DON EDUARDO GASSET ARTIME.

en el cuarto piso de la empinada casa en que vivía: el desgraciado sudaba el quilo en su estrecha habitación, y entregaba su endeble cuerpo al furor de los varios y numerosos insectos que pueblan la atmósfera en julio y agosto. Hasta tal punto se le derretían los sesos, que no le quedaban los suficientes para discurrir que podría tener méenos calor trasladándose á un sitio en que hiciera fresco. Verdad es que entónces no había llegado el Lozoya á Madrid, ni el Ayuntamiento, cogiendo una esportilla de simientes bajo el brazo, había sembrado de verdura todas las plazas y rincones de la villa. El hombre es caprichoso é inconsecuente; á medida que se va encontrando mejor en un punto va entrando en deseos de irse á otro.

Sin embargo, preciso es convenir en que Madrid no tiene condiciones para ser vivienda humana en esta época del año. Sólo á esas horas en que los mangueros de la villa escalonados estratégicamente convierten á Madrid en un monumento hidráulico, levantando para los transeuntes arcos de cristal que el sol enciende con los colores del iris, se puede lanzar el ciudadano á la calle. Las perlas que el airecillo nos arroja al rostro cuando pasamos junto á la gigantesca curva de agua nos acarician deliciosamente: ¡Oh que placer! ¡Cuántas veces si no

fuese porque desmereceríamos, sin duda, en el concepto de las gentes, suplicaríamos al manguero que nos soltase el chorro!

El único medio de contener la emigración de los madrileños en esta época del año sería fundar colonias, plantar arboledas, llevar la animación y la vida á los alrededores de Madrid. Pero es más fácil por lo visto poner una pica en Flandes que un árbol en Carabanchel ó Getafe. Vastos arenales rodean la corte, poblados de yerba seca y habitados por familias vestidas de harapos, sucias y hambrientas. Se cree uno á cien leguas de una población civilizada, y sin embargo, apenas ha dejado tras sí las últimas casas de la corte. ¡Benditos tiempos aquellos en que el oso que admiramos en el escudo de armas de la heroica villa, andaba real y efectivo, tan fiero y peludo como lo pintan, por las cercanías de la corte en amigable compañía de otros de su misma prole: entonces había bosques y dehesas innumerables que rodeaban el casco de la población como el cerquillo de la cabeza de un fraile: hoy, para encontrar un árbol, es preciso acudir al susodicho escudo. ¡Entonces sí que á nadie se le ocurría buscar en el extranjero el dulce fresco que al lado tenía en el seno de los bosques de madroños de la Coscoja, de Santa María de los Alamos de Valdejudín, la Deleitosa, la Zarzuela, Pinarejos, Cabezas de Pozuelo y tanto otros!

Hubo en Sajonia una ley que prohibía los casamientos si los novios no hacían constar que habían plantado ó injertado seis árboles frutales y seis de sombra; en muchos países del extranjero está en uso entre los agricultores la costumbre de plantar, cuando les nace una hija, tantos árboles como duros quieren destinarla de dote, calculando que ese es el valor de cada plantón á los diez y seis ó veinte años de prendido. En España misma hubo algún pueblo donde se hallaba establecida la costumbre de no admitir como vecino al que no hubiese plantado antes y asegurado un nogal en la dehesa común.

En nuestro país hay verdadero furor por destruir el arbolado. Parece que nos hemos propuesto dejar á la naturaleza sin pelo. En verdad que nada hay tan útil como el árbol. De él sale el armazón de nuestra casa, la cuna del que nace, el ataud del que muere, el barco para el marino, la lanza para el guerrero, el altar para el sacerdote, el trono para el rey y hasta la pierna del cojo, los palillos del tambor y el mondadientes del gastrónomo. ¡Qué extraño es, pues, que el industrial, preocupado con tan útiles aplicaciones se olvide en su escritorio de que el principal, mejor y más saludable destino del árbol, es, aunque parezca inverosímil, el de dar sombra en verano!

Los árboles en el campo son más útiles que en el taller del ebanista. Atraen la humedad, purifican con sus hojas el aire, templan el ardor de los rayos solares y enriquecen con sus despojos la tierra, dotándola del *humus*, sin el cual desaparecería la vegetación. Sin embargo, todos los años oímos hablar de grandes talas verificadas en nuestros montes.

Así es que todas las disposiciones que adopte el Gobierno ó los Ayuntamientos con objeto de que tengamos árboles en España, merecerán mi aplauso.

Por de pronto, y vista la imprescindible necesidad en que hoy se encuentra todo el que quiere ir á Francia de sacar pasaporte, propongo que no se de al que esté en semejante caso la cédula de vecindad, sin que pruebe que es propietario de media docena de árboles, bien haya plantado éstos en alguna finca de su propiedad, bien en la de un amigo, bien en el Parque de Madrid ó en el camino de Chamartín ó de Valdecasas; en cualquier punto, allí, en fin, donde encontrase un palmo de tierra sin sombra, aunque fuese ¡oh profanación! en el redondel de la plaza de toros.

¡Ah, si todos se inspirasen en el celo de algunos aficionados á lo rural, que Vds. y yo seguramente conocemos! Bien pronto Madrid entero desaparecería bajo la frondosidad de improvisados jardines.

Ayer marchaba yo por la acera de una calle bastante céntrica, abismado en mis pensamientos, cuando de súbito salí del abismo á consecuencia de cierto sonoro ruido que sentí sobre mi cabeza, así como el ruido espantoso que hace un chorro de agua al caer desde un tercer piso sobre un sombrero blanco y nuevo: alcé los ojos y comprendí de donde venía el chubasco. En el piso inmediato había, no una fila de tiestos, sino una plantación de árboles frutales y de sombra. No faltaba

allí, ni el naranjo de aromosa flor y dorado fruto, ni el peral en sus diversas manifestaciones, ni el azucarado ciruelo, ni el albaricoque que pinta su fruta de ligeras pecas, así como las que se ven en el rostro de algunas lindas rubias. Hasta me pareció que al par crecían desplegando sus brazos gigantescos un castaño y una encina. Una parra cubría con sus retorcidos sarmientos y pomposo follaje balcones y tejado, tan espléndida y abundante que diera envidia á los propios habitantes de Chipre y de Corinto.

Aparte de esta vegetación monumental se veían en la fachada, y colocados á manera de vasos de cristal de una iluminación, tiestos de todos tamaños con albahaca y claveles, jacintos, verbenas y otras frioleras rústicas. Las campanillas silvestres y diversas plantas colgantes descendían como si fueran un fleco de verdura hasta los balcones del piso segundo y aumentando la belleza de esta colgadura primaveral de cada hilo de aquel fleco, de cada hoja, de cada extremo, pendía una líquida perla, que renovándose incesantemente formaba un perenne chorro de agua que refrescaba al transeunte.

De mí se decir que, apesar de lo blanco y de lo nuevo de mi sombrero, no me sentí indignado por el desperfecto. Antes al contrario, dando dos ó tres sacudidas en el aire á mi tapadera y rociando así á los que junto á mí pasaban, exclamé:

— ¡Ojalá encuentres, oh campestre habitador de esa selva aérea, muchos imitadores en esta heroica villa! ¡Algo más bonancible sería este clima y más prósperas se encontrarían en ella la agricultura y las fábricas de paraguas!

Comprendo que he tratado con sobrada extensión de arboricultura. Pero ¡qué quieren Vds., hablando de árboles y de agua, se refresca la imaginación ya que no el cuerpo!

Y apropósito. En este número publica LA ILUSTRACION DE MADRID un precioso grabado que representa el paseo de la Glorieta en Valencia.

Para que ese dibujo fuese la suma perfección bastaría que las valencianas, que en él aparecen, fueran de carne y hueso. Pero, ¿qué no puede la fantasía? ¿qué no sublimizan y crean los recuerdos? Aún me parece verlas, como la vez última, cruzar por la Glorieta con leve planta, luciendo sus zapatitos de tamaño de esas lanchas que los chicos hacen navegar en los pilones de las fuentes; aún me parece ver aquellos ojos que si nos miran alegres nos iluminan el alma y si tristes nos sumergen en noche de eternas sombras; aquel andar lleno de gentileza que da á esas hijas del sol y del agua el aspecto de palmeras en movimiento; aquella tez con la blancura mate del arroz que se cria en los pantanos de su tierra, y aquel albo seno que oculta las más veces un corazón perfido.

Los hijos de Mahoma, al abandonar á Valencia, no sintieron tanto el deshonor de la derrota ni la pérdida de sus frondosos cármenes, como el dejar muchas de sus mujeres en poder de los cristianos; porque como dice un autor árabe comentando el *Koran*, las houríes más superfinas se encargan en el Paraíso á Valencia.

El dibujo de la *Pobre mendicante* que hoy publicamos, está copiado de un apunte original de Valeriano Becquer. Tiempo antes de morir trazó estos breves rasgos en el papel con la mente puesta en tan sentido asunto, dejando para más adelante el dibujarlo en la madera perfeccionándolo. La muerte le sorprendió sin realizar su propósito. Nosotros, que profesamos particular respeto á todo lo que ha salido de aquel lápiz inspirado y valiente, hemos recogido el apunte y lo damos hoy á la estampa. Si no está á la altura de sus grandes concepciones, en cambio revela el sentimiento, la sencillez y la delicadeza que llenaban aquel hermoso corazón de artista.

«Una casa de socorro en el momento de la consulta pública.» Acaso en muy próximo día un ilustrado colaborador de esta Revista nos proporcionará un trabajo de interés relativo á aquella institución benéfica. Sin esperar ese momento, adelantamos hoy una lámina correspondiente á este asunto que tiene importancia é interés positivos.

ISIDORO FERNANDEZ FLOREZ.

INAUGURACION DEL COLEGIO DE SAN JUAN BAUTISTA

EN SANTOÑA.

Nuestra hermosa España, desangrada por terribles guerras de sucesión y de independencia, desgarrada por luchas intestinas, suele buscar consuelo á su postración presente, volviendo los ojos á tiempos pasados llenos de gloria, de arte y de poesía. Sus escritores celebran el teatro de Calderón y de Lope de Vega, sus artistas invocan las obras inmortales de Murillo y de Velázquez, sus militares el recuerdo de las campañas de Italia y de la rota de San Quintín; y cuando las descripciones de los modernos edificios, que por doquier se levantan para dar suntuoso albergue á los productos industriales, vienen á herir nuestro amor propio, contestamos con el diseño del Escorial ó de las catedrales de Toledo ó de León.

Hoy, por fortuna, podemos sustraernos á esa forzada adoración de lo pasado; hoy podemos poner ante la vista de nuestros lectores un gran rasgo de patriotismo y una gran obra de arte que son de nuestra época y que la honran y enaltecen.

El marqués de Manzanedo, que nació en humilde cuna en Santoña, y que merced á su laboriosidad, sus dotes y su estrella, ha llegado á conquistar una fortuna de las mayores de España, ha querido consagrar una parte considerable á la construcción de un suntuoso Instituto en que gratuitamente se dé toda la segunda enseñanza y las asignaturas de comercio y pilotaje.

En la Exposición de bellas artes de 1862, figuraron los planos del Instituto Manzanedo que cubrían casi una sala, y al ocuparse de ellos el autor de estas líneas, decía: «Si lo que hoy es proyecto llega á realizarse, si vemos el día venturoso de que el tan delineado Instituto sea una verdad y ofrezca enseñanza gratuita á la juventud, fuerza será reconocer que el afortunado capitalista sabe hacer buen uso de su fortuna y entiendo, «cosa rara, tan perfectamente el arte de ganar dinero como el de gastarlo noblemente.»

«Y ójala otros afortunados de la tierra lleguen á comprender que más que carrozas, trenes, banquetes y sacraos, consiguen mantener el esplendor de un antiguo escudo ó legitimar una posición recientemente conquistada la protección dispensada á las artes, la instrucción prodigada al que ignora y el amparo otorgado al desvalido.»

Hasta en la elección de arquitecto parece que quiso Manzanedo consagrar un recuerdo á su provincia y un estímulo á la laboriosidad.

Eligió á D. Antonio Ruiz de Salces, natural de una de las aldeas próximas á Reinosa, hijo también del pueblo, que aunque provisto de alguna instrucción literaria, salió de su casa con el humilde capote del soldado, y así desde las filas del regimiento de Ingenieros ha llegado á fuerza de trabajo, de privaciones, de ingenio, á ser uno de los primeros arquitectos de España é individuo de la Academia de Nobles Artes de San Fernando.

¡Cómo debió palpar su pecho el día en que se le confió la traza del Instituto de Santoña! Bástanle al poeta para alcanzar celebridad unas cuartillas de papel que acoge un periódico ó una revista; no necesita el pintor para adquirir renombre más que una paleta con colores, unos pinceles y unas varas de lienzo. ¡Pero el arquitecto! En vano su imaginación y su gusto y su fantasía le harán soñar con edificios y palacios; en vano los dibujará con mano febril después de una noche de insomnio. Su obra en el papel no es nada, y un día y otro día tiene que ahogar sus inspiraciones consagrándose á construir esos enormes cajones de yeso que le piden bautizándolos con el nombre de casas, y á cuyos dueños se les da un ardite del dórico y del jónico con tal de sacar un 7 ó un 8 por 100 á su capital.

Diez años han trascurrido desde que se asociaron la fortuna y el arte para levantar el monumento de Santoña, y por fin de tantos afanes lució el 24 de junio de 1871; y entre arcos de follaje, aclamaciones de regocijo, solemnes cultos á Dios, discursos inaugurales, banquetes, iluminaciones y serenatas, vino á quedar consagrado á la educación popular un hermoso edificio que rivaliza con las mejores construcciones modernas del extranjero.

Hé aquí ahora una exacta descripción de esa obra monumental:

En primer lugar, para el emplazamiento del edificio se han abierto dos grandiosas calles: una en dirección de Norte á Sur, la calle de Manzanedo, y otra de Este á Oeste, la de Mendez Nuñez, y se ha tomado un espacioso terreno que además de lo que ocupa el edificio deja á

sus costados del Este y Norte una extensa huerta destinada á jardin botánico.

El espacio ocupado por el edificio y una plazoleta de ingreso al mismo limitada por una elegante verja de hierro con pilares de sillería, es un rectángulo de 63 metros de frente por 72 de costado, lo que da una superficie de 4.536 metros; quedando además disponibles para la huerta unos 9.000 metros superficiales.

La planta del edificio se halla inscrita en un rectángulo de 59 metros por 63. Por su frente principal presenta dos grandes pabellones avanzados, otros dos más pequeños y más retirados, y en tercer término el centro del frente principal con una buena escalinata. Los costados son muros corridos y el frente posterior presenta también dos pabellones salientes con escalinatas de bajada al jardín botánico entre los dos pabellones. El estilo de arquitectura adoptado en la fachada principal es el greco-romano, habiéndose tomado del griego todo el gusto de perfiles y detalles de molduras con la elegante sencillez de este estilo, y del romano el uso de los arcos de medio punto, que se han dispuesto en graciosa combinación.

El edificio consta de un basamento general de sillería de un metro de altura, que tiene por objeto sanear la planta baja, privándola de las humedades del suelo; de piso bajo de cinco metros de altura; de piso principal con la altura de cinco metros y medio, y por último, de las armaduras y cubiertas de tejados. El centro de la fachada principal presenta siete arcos, siendo mayor y rebajado el del centro, y de medio punto los restantes: el arco central se halla decorado con dos pilas-tras dóricas á cada costado, con su correspondiente entablamento. En el piso principal se ha dividido en tres arcos el espacio correspondiente al arco central, y cada arco de los laterales se ha dividido en dos, de modo que aparecen quince arcos separados por esbeltas pilas-tras y pilas-trillas que con sus cerramientos de cristales dan al conjunto un agradable aspecto y sorprendente ligereza. Por último, se eleva en el centro de la misma fachada una esbelta torrecilla de 12 metros de altura en conjunto, compuesta de dos cuerpos, de los cuales el primero de planta cuadrada, destinado á un magnífico reloj de Losada con grande esfera horaria, ocupa la parte baja y termina en dos cornisitas inclinadas en forma de frontón, y el segundo de planta circular se halla destinado á observatorio astronómico, con ocho ventanas de arco de medio punto en dirección de los cuatro puntos ó vientos cardinales y de los intermedios; pues el edificio se halla orientado con bastante precisión, mirando la fachada principal al Oeste. Esta torrecilla termina en una cúpula semi-esférica coronada por un para-rayos que forma parte del sistema general de éstos destinado á proteger el edificio.

Los muros exteriores del Oeste son de sillería en todo el basamento y fachada principal, lo mismo que en la torrecilla del observatorio; los demás costados llevan esquinas, jambas de puertas y ventanas, imposta y cornisa de buena sillería y los entrepaños de mampostería concertada enlucida con mortero hidráulico imitando también sillería.

En el centro de la fachada principal se ve una hermosa lápida de mármol de Carrara con la siguiente inscripción, cuya idea pertenece al fundador, así como la forma revela á uno de nuestros más insignes académicos de la Española y de la Historia.

STELLAE. MARIS. AC BONI. PORTVS. VIRGINI.
DEL. MATRI. IMMACVLATAE. MARIAE.
HOC. A. SE. EXSTRVCTVM. A. FVNDAMENTIS. COLLEGIVM. AVSPICE. DIVO
JOHANNI. BAPTISTA. JOHANNES. EMMANVEL. A. MANZANEDO. ET
GONZALEZ. PRIMVS. A. MANZANEDO. MARCHIO. D. D
HEIC. VBI. NASCENTI. CVNABVLA. PRIMA. FVERE
VERNA. SEPVLCRALIS. SIT. MIHI. QVVM. MORIAR
ILLA. MEOS. TEGAT. AC. CINERES. VTRIVSQVE. PARENTIS
QVIS. PIA. PAVPERTAS. NOBILE. STEMMA. DEDIT
AT. VOS. O. PVERI. QVOS. HEIC. SAPIENTIA. NVTRIT
PROVIDA. GRATVITO. MATRIS. AD. INSTAR. AMANS
DISCITE. QVID. SIT. AMOR. PATRIAE. QVID. IN. ARDVA. TENDENS
VIRTVS. AC. PRO. ME. FUNDITE. QVAESO. PRECES
DICATVM. SANTONIENSE. COLLEGIVM. SVB. DIE. VIII. KAL. IVLIAS
ANNO. SALVTIS. MDCCCLXXI. AETATIS. VERO. FVNDATORIS. LXVIII (*)

* La traducción castellana de esta inscripción se halla en otra lápida colocada en uno de los lienzos de la suntuosa escalera del edificio, y dice así:

Á MARÍA SANTÍSIMA DEL PUERTO,
CLARA ESTRELLA DE LA MAR,
VIRGEN MADRE DE DIOS INMACULADA,
OFRECE ESTE GOLEGIO EN SANTOÑA,
BAJO LA ADVOCACION DEL DIVINO
PRECURSOR SAN JUAN BAUTISTA,
JUAN MANUEL DE MANZANEDO Y GONZALEZ,
PRIMER MARQUÉS DE MANZANEDO;

Dada una ligera idea del aspecto exterior del edificio, diremos algo de su distribución.

Han predominado en su composición las ideas de órden y filosóficas de presentar las cátedras de ciencias en el primer término en los pabellones salientes; de proporcionar abrigo á los alumnos externos sin mezclarse con los internos antes de entrar en cátedra; de poner una sencilla, pero grandiosa capilla en el centro del edificio, frente á la puerta principal, facilitando el acceso é ingreso al público, y queriendo á la vez significar que el respeto á Dios y la sincera instrucción religiosa y moral es el corazón y parte vital de toda sociedad bien organizada; y se ha colocado también en el medio de la fachada y en la parte más elevada el observatorio astronómico, como la parte más sublime en lo humano de las ciencias exactas, que tiene por base el equilibrio de las fuerzas, indicado por la ligera construcción de los arcos y la medida del tiempo por el reloj.

En los dos pabellones avanzados hay además de las cátedras dichas, con sus gabinetes respectivos, escaleras particulares para el director y capellán del colegio y para la bajada de los alumnos internos á las cátedras situadas en esta parte, sin cruzar la galería de espera y abrigo de los alumnos externos. Esta galería da entrada á la secretaría, á la sala de lectura y biblioteca, á otras tres cátedras situadas en segunda crugía, al laboratorio de química, á las salas de dibujo y modelado en barro y cátedra de náutica, y en su centro al zaguán y capilla con sala de visitas á la derecha y una grandiosa escalera toda de piedra á la izquierda; portería y comunicación con galerías interiores alrededor de dos patios principales, además de otros dos más pequeños para luz y ventilación, todos simétricamente colocados respecto al eje principal del edificio. Cruza luego á éste otra galería interior de Sur á Norte para aislar las piezas destinadas á la enseñanza de otras de servicio doméstico, como son: cocina, aparador, gran escalera interior, comedor de alumnos y retretes. En los dos pabellones salientes de la fachada posterior, se han situado gimnasio á un lado y escuela de párvulos y sala de descanso en el otro.

Como la población carece de buenas aguas potables, se ha atendido á esta necesidad, construyendo en los patios principales dos grandes aljibes que recogen las aguas pluviales de las cubiertas del edificio: dichos aljibes se comunican con un pozo de donde por medio de una bomba se eleva el agua á depósitos de hierro fundido situados en la planta de cubiertas, de los cuales se distribuye por cañerías á todo el edificio. Escusado parece advertir que los aljibes y pozo citados son impermeables por su construcción á fin de impedir la mezcla del agua de lluvia con la salitrosa que da el terreno á muy poca profundidad.

No terminaremos la descripción de la planta baja sin llamar muy particularmente la atención sobre la hermosa capilla de que se ha hecho mención: tiene 7 metros de ancho por 16 de largo y ocupa la altura de los dos pisos. Su estilo es el ogival sencillo y severo del siglo XIII, que sin estar recargado de adornos como los de los dos siglos siguientes, reúne magestad y grandeza: lleva dos órdenes de ventanas, y tiene además desahogada sacristía, tribuna y coro. En su ábside poligonal se luce un hermoso altar de mármol blanco del mismo estilo, y sobre él un cuadro al óleo que representa á San Juan Bautista.

En el piso principal hay habitaciones y despacho para el director y capellán, cuartos de corrección, galería de comunicación y recreo para los alumnos internos sobre la fachada principal: cuatro grandes salones con dormitorios independientes para sesenta alumnos, y en cada salón su cuarto de vigilancia; galerías para lavarse los alumnos, con tantos lavabos independientes adosados al muro como dormitorios para alumnos: otra galería de

ventilación, salón de estudio, sala de música, cuartos para dos profesores; botiquín, cuartos de médico y practicante, cuartos de enfermeros; enfermerías para enfermedades comunes y contagiosas, separadas y bien ventiladas; cuartos para ropas, y cuanto puede necesitarse en un establecimiento bien montado de esta especie.

Nada se ha omitido, ni por el fundador, ni por el arquitecto que ha interpretado sus ideas, para que el establecimiento se halle al nivel de los conocimientos y adelantos de la época, siendo uno de los mejores de su clase. Omitimos muchos curiosos detalles en la persuasión de que no es posible formarse una idea exacta de él no viéndolo: la corte y capital de España se vanagloriaría en tenerlo dentro de su recinto; y de seguro que á los que puedan visitarlo parecerá pálida é incompleta la descripción que hemos hecho de edificio tan importante.

Aunque no de la misma índole que el anterior, es también digno de llamar la atención un pequeño asilo para doce enfermos pobres fundado en el mismo pueblo y no muy distante del colegio por el propio señor marqués de Manzanedo, y dirigido también por el arquitecto del colegio. Reune el asilo las circunstancias de sólida construcción, sumo aseo y ventilación en todas sus piezas de planta baja y principal, únicas de que consta, estando ésta destinada á los enfermos con una hermosa galería al Sur cerrada con cristales para paseo y descanso de los convalecientes. La planta baja contiene las piezas de servicio y sala de reconocimientos. Este edificio, aunque pequeño, si se le compara con el colegio, está destinado á prestar grandes servicios á la clase necesitada, que esperamos sabrá agradecer como se debe la caridad inagotable de su fundador.

VELISLA.

EXCMO. SEÑOR DON CÁNDIDO NOCEDAL.

Tocó venir al mundo en hora menguada para la honra y para la paz de España. Nació en la Coruña en marzo de 1821, es decir, cuando corría para nuestra patria el segundo ensayo de lo que en aquel entonces se llamaba, inocentemente por algunos, *regeneración política*. Llegó á la adolescencia para presenciar las desdichas de lo que poco después se llamó la *restauración*; y entró en la juventud al rumor de la guerra civil, cuando ya la política, gran devoradora de hombres, necesitaba para su consumo echar mano de ellos muy temprano. Ceñida apenas la *toja pretexta*, quiso la revolución contarle entre sus iniciados, le endosó prematuramente la *toja viril*, metióle luego en sus jardines de Armida, le adornó con el cloroformo de la lisonja; y por si des-pertaba, cerró ante sus pasos las puertas de la verdad.

Y fue qué había de ser! liberal, y progresista: lo que fuimos tantos otros; lo que fueron la mayor parte de los honrados en estos últimos tiempos con los anatemas del liberalismo; lo que fué el marqués de Viluma, lo que fué Donoso Cortés.

Sólo que Nocedal, lo mismo que estos, y lo mismo que, gracias á Dios, tantos otros, al recibir por sorpresa en la frente el sello de la revolución, tuvo el buen instinto de no trabar con ella pactos irrevocables, antes bien se reservó la libertad de verla y oirla. Y como todos los que, con ojos que ven y oídos que oyen, han querido mirarla y escucharla, empezó dejando de ser progresista, para acabar dejando de ser liberal.

O de otro modo: comenzó á progresar verdaderamente, para acabar siendo leal amigo y verdadero defensor de la libertad.

El que tenga esto por una paradoja, ni sabe lo que es progreso y libertad, ni sabe lo que son los liberales.

Si esto supiera, sabría el verdadero por qué del odio singular con que á Nocedal encumbrañ los liberales de todo matiz y de todo grado.

Tránsfuga le llamaron los progresistas cuando le vieron, buscando aire respirable siquiera, ya que no sano, para su razón y su conciencia, refugiarse en el asilo que solicitaron le ofrecieron los moderados. Y de *ingrato* le acusaron éstos porque él, rompiendo las cadenas de oro con que se prometieron aprisionarle, entendió y quiso hacer entender á todos los partidos doctrinarios, que no hay mentira tan peligrosa como la verdad mutilada, ni escepticismo tan grave como el que se disfraza de prudencia.

Soldado fogoso en diversas minorías parlamentarias, conoció por experiencia propia la fuerza deletérea de las facciones; y ministro después combatido por ellas, averiguó que para gobernar, lo primero que se necesita son principios de gobierno. Cuando así le vieron rendir tributo al sentido común, le apellidaron *díscolo*; y por,

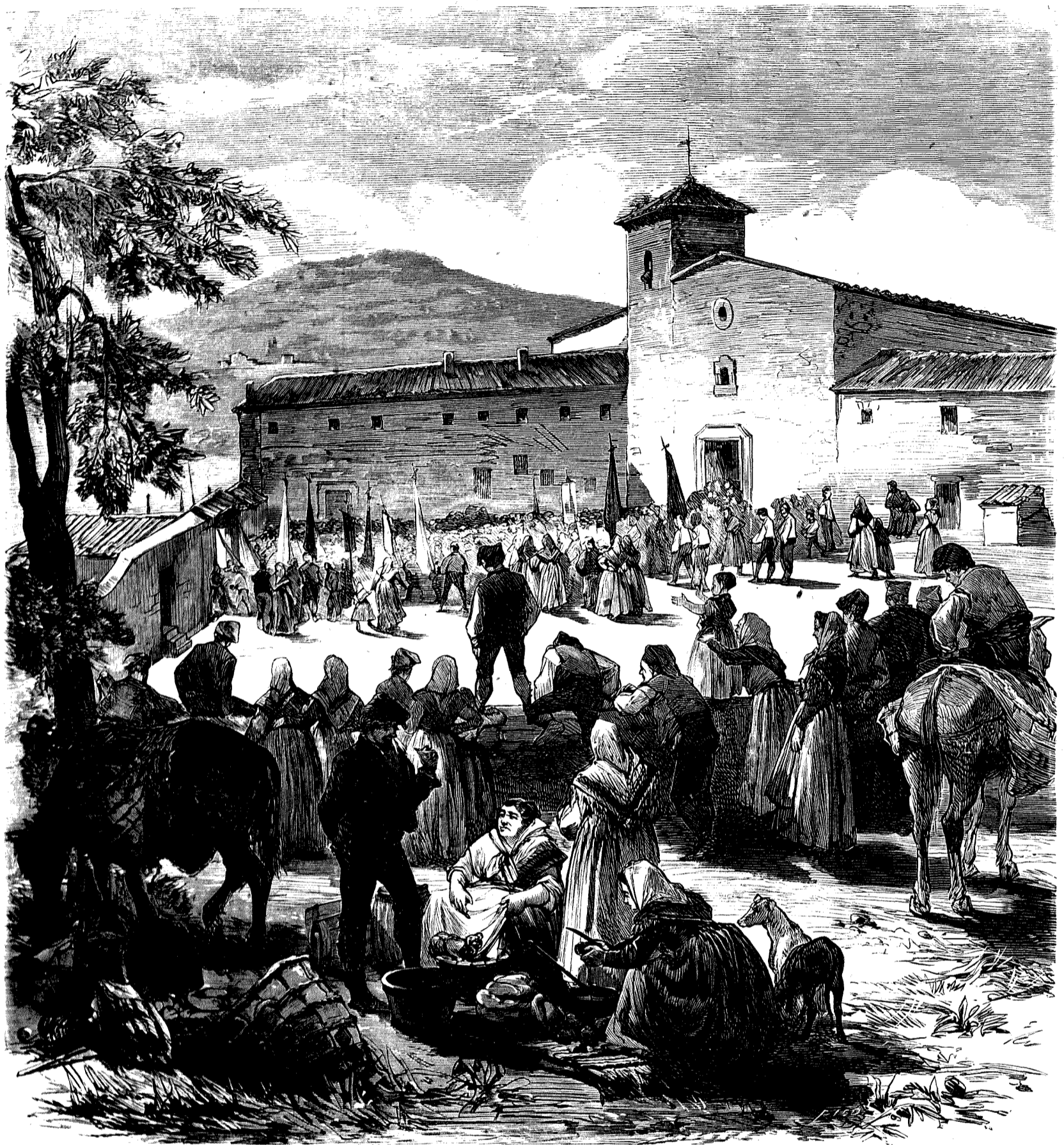
Aquí en el dulce amado suelo en que se meció mi desvalida cuna, álcese también mi urna sepulcral luego que yo desaparezca de entre los vivos.

Ella guarde fiel mis cenizas y juntamente las de mi padre y mi madre, cuya noble corona fué la piadosa pobreza.

Pero vosotros, oh niños, á quienes aquí la sabiduría prodigará gratuitos sus tesoros, cual una madre cariñosa, no olvidéis que todo me faltó á mí y que todo humanamente me lo debo.

Y cuando aprendais cual ha de ser el santo amor de patria, y cómo la virtud ha de aspirar á lo grande, á lo noble, á lo inmortal, no á lo caduco, pagadme con muy afectuoso recuerdo pidiendo á Dios por mí.

Dedicóse el día 24 de junio del año de 1871, sexagésimo octavo de la edad del fundador.



ROMERÍA DE SAN MAGIN DE LA BRUFAGAÑA.

que renunció valerosamente á toda especie de biza en el *juego prohibido de las instituciones*, le llamaron *soberbio*.

En cuanto al periodismo liberal (que ciertamente no está construido para entender este género de soberbias, y con quien, por añadidura, tenía Nocedal pendientes cuentas muy gravosas), le acusó de traficante en política. Pero él, que, como buen dialéctico, tiene costumbre de responder pronto y claro á toda pregunta, dió á esta acusación varias respuestas contundentes. Antes de la revolución de Setiembre, se le metió en la cabeza que de gabinetes de un trono que había reconocido el reino de Italia, no se podía honradamente recibir merced alguna; y sólo por ese capricho desdeñó la presidencia del Congreso, la gran cruz de Carlos III y la embajada de Roma. Después de la revolución de Setiembre, se ha

obstinado con irremediable terquedad en que decentemente no se puede jurar la Constitución; y de resultas, ha perdido su cesantía de ministro, ó sean treinta mil reales anuales.

Verdad es que estos sacrificios se hallan compensados pródigamente, pues al cabo Nocedal tiene abierto un bufete de abogado, al cual afluyen ríos del oro que le lleva su larga clientela de obispos procesados, de obras pías incautadas y de carlistas presos, á los cuales todos la legalidad vigente ha convertido en pobres de solemnidad.

La Revolución se ha encargado de convencernos á todos de la magnífica ganga que se logra defendiendo todas las doctrinas y todas las instituciones católicas y monárquicas, contra todas las, digámoslo así, doctrinas é instituciones y partidos liberales.

Tal es, trazado de cuerpo entero, el retrato político de Nocedal. Entre su talento y su carácter hay una gran consonancia. Aptísimo para penetrar todas las teorías de la ciencia política, él no estima de ninguna sino lo que tenga de aplicable á la práctica. Para él, casi carece de valor cuanto no está ensayado en la piedra de toque de la experiencia: por eso es cabalmente un hombre de gobierno.

Adversario acérrimo de la bárbara doctrina que sanciona todo hecho consumado, pocos saben como él aquilatar en el crisol de la conveniencia pública lo que debe restaurarse, y lo que debe declararse caduco; lo que puede tolerarse, y lo que debe perseguirse.

Posee verdaderamente el don de la oportunidad. Parece arrebatado porque es bilioso; pero obsérvesele cuando perora, aun en los momentos más críticos, y se ad-



PASEO DE LA GLORIETA DE VALENCIA.

mirará el dominio que ejerce sobre su palabra. La discusión para él no es una gimnasia ni un torneo, sino una verdadera batalla, en la cual busca él siempre dos cosas, á saber: la intencion de su adversario, y los derechos de la verdad.

Lo mismo respecto de hombres que respecto de cosas, desconfía de todo lo que no conoce, y vive inquieto hasta que llega á penetrarlo. Allí donde ve una verdad, tiende por naturaleza en el acto á fecundarla: cuando está persuadido de un bien, le prosigue sin desviarse: la utopia y la vacilacion le son antipáticas.

La Revolucion ha hecho bien en excluirle, y él ha hecho muy bien en excluirse á sí mismo, hasta de la posibilidad de ser ministro responsable de reyes que no gobiernen. No sirve ni para transiciones, ni para transacciones: no lo primero, porque él desprecia todo lo que no es claro, y no lo segundo, porque en su geometría política no cabe sino la línea recta. Partiendo del doctrinarismo progresista en direccion reactiva, su inteligencia y su carácter le han traído lógicamente al punto en que hoy está: si hubiera tomado la direccion contraria, puede asegurarse que á estas horas seria jefe de la minoría republicana, y director de la *Internacional*.

Vastos horizontes tiene abiertos ante sí. Cuando España recobre la razon, y quiera de veras ser gobernada, Nocedal será uno de los primeros hombres con quien haya de contar. Entretanto, es indudable que ha hecho ya lo suficiente para dejar huella no pasajera en la historia de su tiempo.

G. TEJADO.

CONTRA EL LUJO DE ESTOS TIEMPOS.

SÁTIRA.

Cultum majorem censu.
HORACIO.—SAT.

Entre las plagas fieras que nos trujo
La balija revuelta del Progreso
Hay una que me espanta, y es el lujo.
No va en chanza, Filinto, lo confieso;
Me dan escalofríos de cuartana,
Y me trastorno cuando pienso en eso.
Me río, ello es verdad, pero sin gana,
Como aquel que procura echar á broma
Aquello que le affige y amilana.
Dirásme que es simpleza, que ya en Roma
Se conoció esa plaga que me altera,
Y que peores males vió Sodoma.
Dirásme que, si bien se considera,
El origen del lujo al fin y al cabo
Le engendró el paraíso en una higuera.
Convengo, y es ejemplo que no alabo,
Que el padre Adán pudiendo andar en cueros
Proveyese al pudor de un tapa-rabo.
Esos fueron, no hay duda, los primeros
Amagos de la peste asoladora
Que al mundo ocasionó males tan fieros.
Pero ¿cuándo, Filinto, como ahora
Cundió el contagio y se extendió la plaga
Que invade nuestro siglo y nos devora?
¿Cuándo más negra se ostentó la llaga,
Ni en su profundo seno más patente
Se vió la corrupcion que nos amaga?
¿No ves cuán desalada va la gente
En pos del oropel, y cuál trasuda
Por dar ostentacion á lo aparente?
La misma probidad pone ya en duda,
De puro ver la gente bien vestida,
Á la austera verdad, si va desnuda.
Por salir al vergel lúcia y pulida
La necia vanidad con la penuria
Lucha sin trégua en guerra fementida.
La modesta pobreza es grave incuria,
Y el tener la ambicion encadenada
Es al propio decoro hacer injuria.
Ande la gente pulera y charolada
Y al límite posible no se atienda:
Si no hay con qué pagar no importa nada.
¿Para qué es el aplomo y la trastienda?
¿A gastar y á lucir: trampa adelante,
Y aunque al pudor y á la honradez se ofenda!
Y así ves tanto picar con guante
Que esconde en la pajiza cabritilla
Uñas de grifo ó de águila rapante.
¿Y guarda! que no todos en Melilla
O en las celadas de la selva muda
Están los bandoleros en cuadrilla;

Pues como la prudencia no te acuda,
No ya garra feroz, mano suave
Detrás de una mampara te desnuda;
Que ya no hay dolo ni perfidia grave
Que á guisa de negocio no se intente
Porque el lujo maldito no se acabe.
Pues ¡ay de tí si das en la corriente,
Y siendo honrado y con fortuna escasa
Te infestas del contagio pestilente,
Y atento sólo á consumir sin tasa
Por necia vanidad tu hacienda poca,
Dejas entrar al préstamo en tu casa!
¡Ay misero de tí si no te apoca,
Antes de verla por tu mal abierta,
Del terrible interés la hambrienta boca:
Que si una vez al mónstruo abres la puerta
No dejará tu hogar, yo te lo fio,
Antes que en yermo triste le convierta!
¿Ves á don Juan que hoy guia un tronco pio,
Mañana uno alazan, ó perla, ó bayo?
Pues tan suyo es todo ello como mio.
El coche que le lleva como el rayo,
Y ese que va sentado en la trasera,
Ingerto de mandril y papagayo,
Se venderá en pregon á quien le quiera
El día que se enoje el prestamista
Que ya del finiquito desespera.
A bien que ese temor no le contrista,
Y hétele cuán orondo y cuán sereno
Mide á todo el que pasa con la vista.
El placer de lucirse con lo ageno
Le parece á don Juan el más sabroso:
Que el prestado oropel es el más bueno.
Y en lo que tú motivo poderoso
Vieras para colgarte de una viga,
Vé su merced un título glorioso.
Nada turba su sueño ó le fatiga:
Á vivir y á triunfar mientras se pueda,
Sin reparar en lo que el mundo diga.
¿Se consumió el haber? Ande la rueda:
Que si á la trampa al fin no dan tributo,
Para pegarse un tiro tiempo queda...
¿Siglo materialista y disoluto,
De tu escéptica prole el lema es este,
De tu ejemplo fatal este es el fruto!
¿Y remedio no habrá contra esa peste?
Pues deja que la infame y la maldiga,
Ya que su influjo al fin no contrarestes.
Por si ha de haber doctor que lo consiga,
No está de más que el daño se pregone;
Peor es que se sienta y no se diga.
Ya todo al frontispicio se postpone,
Y no es el peor mal que el edificio
Por lo alto se desquicie y desmorone:
Sino que por abajo el maleficio
Cunda con el ejemplo, y se propague
La semilla mortífera del vicio.
La igualdad es gran ley... Dios se lo pague
Al que con santo fin la abre camino,
Que no hay cosa que al hombre más halague;
Mas si la mente de su autor divino
Con insensatas miras se interpreta,
La ley de la igualdad es desatino.
La loca humanidad es indiscreta,
Y hasta el bien que la das trueca en su daño
Si no andas precavido en la receta.
¿La igualdad...! rico don; yo de ese paño
Quiero un manto que á todos nos cobije
Y nos reduzca á todos á un tamaño.
¿Santa, santa igualdad si ella nos rige
Con alto fin, y guia cariñosa
Por el mejor camino nos dirige!
¿La igualdad... sí, señor, buena, preciosa
Ante Dios y la ley, no hay duda alguna...
Pero amigo, ante el sastre es otra cosa!
Pues no hay quien se lo inculque á doña Bruna
Y á su marido el farolón de Roque,
Que derrochan en trapés su fortuna.
¿En trapos...? y algo más, pues como toque
El turno de engullir, cada semana
Hay en la casa danza y alboroque.
No ha de ser ella ménos que su hermana,
Que es mujer de un nabá de Amarapura
Y vive con el tren de una sultana.
¿Qué diría la gente que murmura,
Viendo á Brígida en auge, mientras ella
Se condenaba á rígida clausura?
Ni por sueños, ¡qué horror! ¿Así atropella
Los respetos del mundo una matrona?
¿Y aquel decoro, y la decencia aquella
Que exige el trato...? ¿Es ella una pelona?

La posicion, el... vamos, no hay tu tia;
Hay que darle decoro á la persona.
Pensar que se modere es bobería:
Vendrá el apuro y perderá la casa
Por vestir de oropel su tontería.
Pues aún te dá más grima lo que pasa
En esfera inferior. Ya todo el mundo
De su estado los límites traspasa.
Mi barbero se llama don Facundo,
Y no son la navaja y la vihuela
Su sola ocupacion en este mundo.
Es un hombre del siglo, es de la escuela:
Gasta charol, se viste currutaco,
Y se burla del tiempo de su abuela.
Ya oliendo á tocador cualquier bellaco
En la calle te para, y un veguero
Enciende en tu pestífero tabaco.
¿Ves ese almidonado caballero
Que sale del teatro? Esta mañana
Me vendió un solomillo: es carnicero.
Esa que cruje seda es Sinforiana,
Planchadora de fino, y por decoro
Señora alguna tarde por semana.
Mas no hay nada que ceda en su desdoro,
Que no entró en su tugurio todavía
Júpiter convertido en lluvia de oro.
Ya lloverá si crece la manía,
Y si en vez de señora hebdomadaria
Diere en quererlo ser de cada día.
Para el sastre y los dijés de Olegaria
No basta á Juan su sueldo de escribiente,
Que al cabo un tagarote no es un pária;
Y si ha de hacer papel entre la gente,
Es fuerza procurar de cualquier modo
Que sea un biberon cada expediente.
Un zarramplin que ayer mostraba el codo
Manejando el formon, hoy á caballo
Cruza el anden llenándose de lodo.
¿Qué modistilla no usa perigallo,
Y se aroma con agua de Farina,
Y consume pastillas del Serrallo?
¿Quién es el zahorí que me adivina
Si es banquero, ministro ó sacamuclas
Aquel que corre á escape en la berlina?
Y como por instinto no lo huelas,
¿En qué del caballero más cumplido
Se distingue un bribon de siete suelas?
Todo anda ya revuelto y confundido,
Y cúbrase con oro ó con quincalla
Ya todo se semeja en lo pulido.
Desea cada cual saltar la valla
Que la suerte le impuso, y no refrena
El ánsia de ostentar que le avasalla.
El siglo ya no inventa cosa buena,
Y son sus materiales incentivos
Tósigos en copa de oro que envenena.
No hay que venirme, pues, con paliativos,
Ni decir que esos pujos inmorales,
Son del progreso signos positivos.
Yo siempre males llamaré á los males,
Y tendré por incia propaganda
La que incita á los goces materiales.
Progresar es hacer lo que Dios manda,
Y por más que la píldora me doren
Rechazo otra doctrina por nefanda.
Otros, si así les place, se desdoren
Exaltando la nueva idolatría,
Y los protervos númenes adoren.
Creer que haciendo al vicio pleitesía
Marcha la humanidad á su destino,
Es sofisma procáz ó tontería.
Al pan, se llame pan, y al vino, vino;
El lujo engendra el vicio, y pronto ó tarde
Suelen andar los dos por un camino.
El que adore á ese Dios, laxo ó cobarde,
Tenga por cosa de alabanza digna,
El torpe ejemplo, el ostentoso alarde
De cada Aspasia ó Mesalina indigna
Que insulta en su carroza tentadora
Á la virtud que lucha ó se resigna.
Glorifique la orgía corruptora
Con que el instinto popular despiertan
Los opulentos Lúculos de ahora;
Y los que ciegos, aunque el riesgo adviertan,
Adoren á los ídolos del día,
Á su placer, Filinto, se perviertan...
Enseña una vulgar filosofía
Que al abismo camina en derechura
Aquel que de su esfera se desvía:
¿Y cuántos por flaqueza ó por locura
Encuentras por ahí, caro Filinto,

Sujetos á tan grande desventura!
 Dígalo el infeliz de don Jacinto
 Que vá por infalible derrotero
 Víctima á ser de su cobarde instinto.
 Su mujer... digo mal: un granadero
 Que por mujer le cupo en hora aciaga,
 Le guía á su sabor como á un faldero.
 Él deja que á su antojo haga y deshaga,
 Y sumiso á su ley dobla la frente,
 Y calla, y sufre, y se resigna, y paga.
 Escucha, pues, si quieres que te cuente
 Las penas de este Job, y que con ellas
 Ponga fin á mi charla maldiciente.
 Tiene este buen señor dos hijas bellas,
 Pero locas de atar; que á no ser tales
 Su digna madre renegara dellas.
 ¡Válgate Dios que cúmulo de males
 Le asedia sin cesar, y cuál dominan
 Al infeliz las furias infernales!
 Á lucir y á gastar las tres se inclinan:
 ¿Las hablas de cocina ó de calceta...?
 ¡Qué horror! ¿De la costura? la abominan:
 El teatro, el salon, eso las peta;
 Que llegue á punto el traje y el sombrero
 Si no ha de haber mohina ó pataleta.
 ¡Qué apuro! don Facundo el perulero
 Da el miércoles reunion... ¡Vivo!... ¡al instante
 Que venga la modista, el zapatero...!
 Hay que dar este mes un *the danzante*:
 Jacinto, ¡vivo!... á remontar la casa...
 El salon es un cuarto de estudiante.
 ¿Y los muebles? ¡Gran Dios! la moda pasa,
 ¡Y si vienen personas campanudas
 Como son la Jacinta y la Tomasa...!
 Nos van á desollar sino los mudas:
 Á más, las niñas necesitan traje,
 No tienen qué ponerse, están desnudas.
 ¡Qué flujo de pedir...! no hay quien la ataje...
 Los sandwiches, el penche... listo, listo...
 Hay que echar fleco nuevo al cortinaje...
 ¿Pues y yo...? ¡Santo Dios! ¿Cómo me visto?
 Si voy como un pendon, ¿cómo le pago
 Dos polkas que le debo á D. Calixto?...
 ¡Ah marido infeliz...! Tras el amago
 Viene el golpe mortal, y la gaveta
 Te asalta fiera la infernal virago.
 El *the* consume la última peseta;
 No hay remedio, á vender; la hacienda es poca;
 Pero es fuerza llenar la bolsa escueta.
 El paciente varon calla, se apoca
 Viendo crecer el mal, y al hondo abismo
 Le empuja sin cesar la vieja loca.
 ¡Qué mujer, santo Dios! ¡Qué sinapismo!
 ¡Qué fiera condicion... y cuán pacato
 El que sufre su horrible despotismo!
 ¿Y las niñas? Su sueño es el boato.
 Y á caza de un marido con dinero
 Corren á rienda suelta y sin recato.
 Si pueden optarán por un banquero,
 Aunque sea un vestiglo, que en el día
 El precioso metal es lo primero.
 Pero es fuerza exponer la mercancía,
 Que en este siglo el hombre inapetente
 Ya no la vá á buscar donde solía.
 Y como padre rancio ó disciplente
 Del tráfago social necio la apartes,
 No la darás salida fácilmente.
 Y así es costumbre que haya en todas partes
 Exposicion de niñas casaderas,
 Como las hay de industria y bellas artes.
 Trasnochadas las pide y bullangueras
 El siglo del vapor, y el atractivo
 Está en la exhibicion si la toleras;
 Porque es achaque rancio y primitivo
 El pensar que el recato y la clausura
 Sean de honestas llamas incentivo.
 Con tan vanos principios asegura
 Las bodas de su prole casquivana
 La mujer de Jacinto en su locura.
 Á sus niñas atilda y engalana,
 Y las lleva á los bailes y al paseo,
 Y al teatro dos veces por semana.
 No hay nada que se oponga á su deseo:
 Haciendo tocador pasan los días
 Y las noches en danza y en bureo.
 ¡La cláusura, el recato... tonterías!
 Si no se las equipa y zarandea
 Las doncellas se quedan para tías.
 La belleza en sí misma no grangea
 Los sufragios del hombre, y la modista
 Puede hacer de recibo á la más fea.

¡Otro renglon que el ánimo contrista
 De Jacinto infeliz!... ¡Cuál le despluman
 Los yernos que bloquea y no conquista!
 Le apura el interés, deudas le abruman
 Porque sus hijas echen el anzuelo
 Y de entonadas sílfides presuman.
 Ya hipoteca la casa, ya el majuelo;
 Crece la ostentacion, mengua el terruño,
 Sin que acudan maridos al señuelo.
 Y en vez de echar un terno como un puño
 Y mandar á las brujas noramala
 Sin temor al respingo ni al aruño,
 Deja que aquellas tigres de Bengala
 Le devoren la hacienda con la vida,
 Y en el silencio su dolor exhala.
 La moral de la historia es ya sabida:
 El que busca mujer, si cuerdo elige
 Quiere doncella parca y recogida;
 Y las niñas del cuento se colige
 Que no hallarán al cabo quien las quiera
 Con tanto relumbron y tanto dige.
 No el tálamo, el hospicio las espera
 Cuando lleguen al fin del precipicio.
 ¿El hospicio?... ¿qué digo...? ¡Y aun Dios quiera
 Que su suerte final sea el hospicio!

PEREGRIN G. CADENA.

EL PÓRTICO DE LA GLORIA DE LA CATEDRAL DE SANTIAGO
 Y EL MUSEO DE SOUTH KENSINGTON DE LONDRES.

I.

Funesto renombre tiene en la historia de Iberia la desventurada villa de Uclés. En la presente centuria, vencidas las tropas que mandaban Venegas y Serra por las del francés Víctor, mancharon estas para siempre su nombre, castigando á los tristes moradores por haber amado á su patria y combatido en su defensa. Tan ciega y afrentosa fué la saña de los soldados franceses, que, no bastándoles con dar tormento á varias personas para que éstas confesaran dónde habian ocultado sus alhajas y dinero, pusieron albardas y aguaderas á los conventuales y personas de más representacion, y cargándoles encima muebles y otros objetos de peso se les hicieron llevar á las alturas de la villa para quemarlo todo; formando grandes hogueras. En seguida atraillaron sesenta y nueve personas, entre ellas monjas y sacerdotes, y les degollaron en la carnicería pública. Despues... más crueles todavía, abusando con infame violencia de multitud de desventuradas mujeres, que pasaban de trescientas, no hallaron otro modo de acallar sus clamores y poner término á su llanto inconsolable, sino quemando algunas vivas!...

Siglos ántes, por los años de 1108, fué tan grande el horror y más tremendo el espanto con que España y aun el Occidente de Europa oían el nombre de Uclés. Presente estaba en la memoria de los cristianos la rota de Zalaca; mas ya en aquel tiempo no eran parte los musulmanes españoles, por sí solos, á resistir el empuje de Aragon y Castilla; con lo que habiendo tenido Yusof Abu Yacub, muerto su padre, que partirse al Africa, hallaron respiro los nuestros y aun modo de recobrar la perdida preeminencia.

En esto, y cual súbito fulgor ciega la vista ántes que el retumbo del trueno asorde los oídos, anunciando la tempestad que llega en alas del viento, cruzó los montes de Guadarrama y las riberas de Duero y Ebro, llegando á los valles de la costa del Norte y á los fértiles campos de Francia, la triste nueva del vencimiento de Uclés.

Decian, y era verdad, que innumerable hueste africana, regida por Aly Ben Yusof, el hijo del vencedor de Zalaca, habia tomado la poblacion por asalto, quedando los cristianos encerrados en el castillo. Al punto habia enviado Alfonso el VI tropas en defensa de los sitiados, y con ellas lo que más queria; esto es, su hijo D. Sancho, cuya madre habia sido Zaida, la hija de Ben Abbad de Sevilla, llamada por los nuestros Abe-nabet.

Amaba el rey al infante más que á su vida, y habiale enviado á la guerra en compañía de su ayo el conde don Gomez de Cabra. Viéronse cristianos y musulmanes, pelearon, y cuando aquellos iban ya de vencida, advirtió el infante que su caballo apenas se podia mover.

«¡Padre, padre! exclamó lleno de angustia, mi caballo está herido!»

Al punto le acudió el conde, mas en aquel momento daban caballo y caballero en tierra.

Como abejas en torno de la colmena cayeron los mu-

sulmanes sobre el príncipe. Apeóse el conde y le amparó con su escudo; mas sintiendo que de una cuchillada le cortaban un pié, no pudo hacer otra cosa sino dejarse caer sobre el desventurado infante. Así le resguardó con su cuerpo, hasta que ámbos perdieron la vida acosados, y á mansalva heridos por aquella jauría de bárbaros del Sahara, soldados de Aly, sin duda, que á ser musulmanes españoles, tratarán de conservar la vida á D. Sancho con intento de tener buen rescate.

—Ay meu fillo, exclamó D. Alfonso cuando supo tamaña desventura; y sus ayes, lamentos y palabras doloridas, pronunciadas en gallego, idioma que ya entónces era usado por todas las personas cultas, llegaron al corazón de Galicia.

—Dádeme meu fillo, condes; gritaba el rey con desesperacion. Pero habian muerto tantos en la batalla de Uclés, que esta se llamó la *batalla de los siete condes*.

¡Cuánto magnate muerto! ¡cuánto ilustre guerrero perdido! ¡qué de noble sangre derramada! Por ventura, nuevo Almanzor apercebía ya sus armas para arrasar otra vez la catedral de Santiago, ¡la *Kaaba de los Nazarenos*! ¡Acaso era Aly Ben Yusof, nuevo Taric, cuyo nombre fuese anuncio de inevitable ruina para el nombre cristiano en la península ibérica!

Señoreado Uclés; por el suelo las armas de Castilla; muerto el hijo del rey; affigido éste sin consuelo, ¡no era para temer y mirar los españoles llenos de pavor hacia el Sur, de donde la hueste africana amenazaba invadirlo todo, sin miedo de hallar quien lo estorbase!

¡No! No, que Galicia habia oído las palabras de su rey y la habian llegado al corazón. Y un hombre, Diego Gelmírez, mezcla de buenas y malas calidades, pero muchas de ellas grandes, en verdad; hombre á quien Galicia debe tanto, que no tratar con respeto su memoria fuera en ella la ingratitud más insigne, hizo cundir por todos los ámbitos del antiguo y noble solar de celtas y suevos el grito de ¡*al arma!*

¡*Arma, Santiago!* respondieron aquellos valientes montañeses; y... ¿no oís? ¿no veis como revive aquella hueste salvadora? El eco repetido desde Cabo de Finisterre hasta los montes de Asturias y Leon, creó un ejército; á su frente venia el prelado, y á la par de éste mostrábase la infanta doña Urraca. Seguian señores y vasallos, nobles y plebeyos, seglares y sacerdotes, no sólo á morir por la Cruz, que eso bien podian hacerlo en su tierra con estarse á la espera del enemigo, ¡pero á salvar á Castilla! Y la salvaron.

Ante aquel esfuerzo de los hijos del Norte y Occidente de Iberia, retrocedió la hueste musulmana. Alfonso VI, viendo el esmero y cariño que D. Diego Gelmírez ponía en la edificacion de la catedral de Santiago, le habia concedido el lugar de *Tabulato* y la casa de moneda de la referida ciudad, mas no el privilegio de ella, pues el rey la queria ofrecer en persona en el altar del Apóstol. Despues de la desventura de Uclés y sucesos que acabamos de referir, Gelmírez pidió á D. Alfonso, en Segovia, el privilegio de la moneda, lográndole no sin dificultad, pues todavía el rey mostraba empeño de ir en peregrinacion á Santiago.

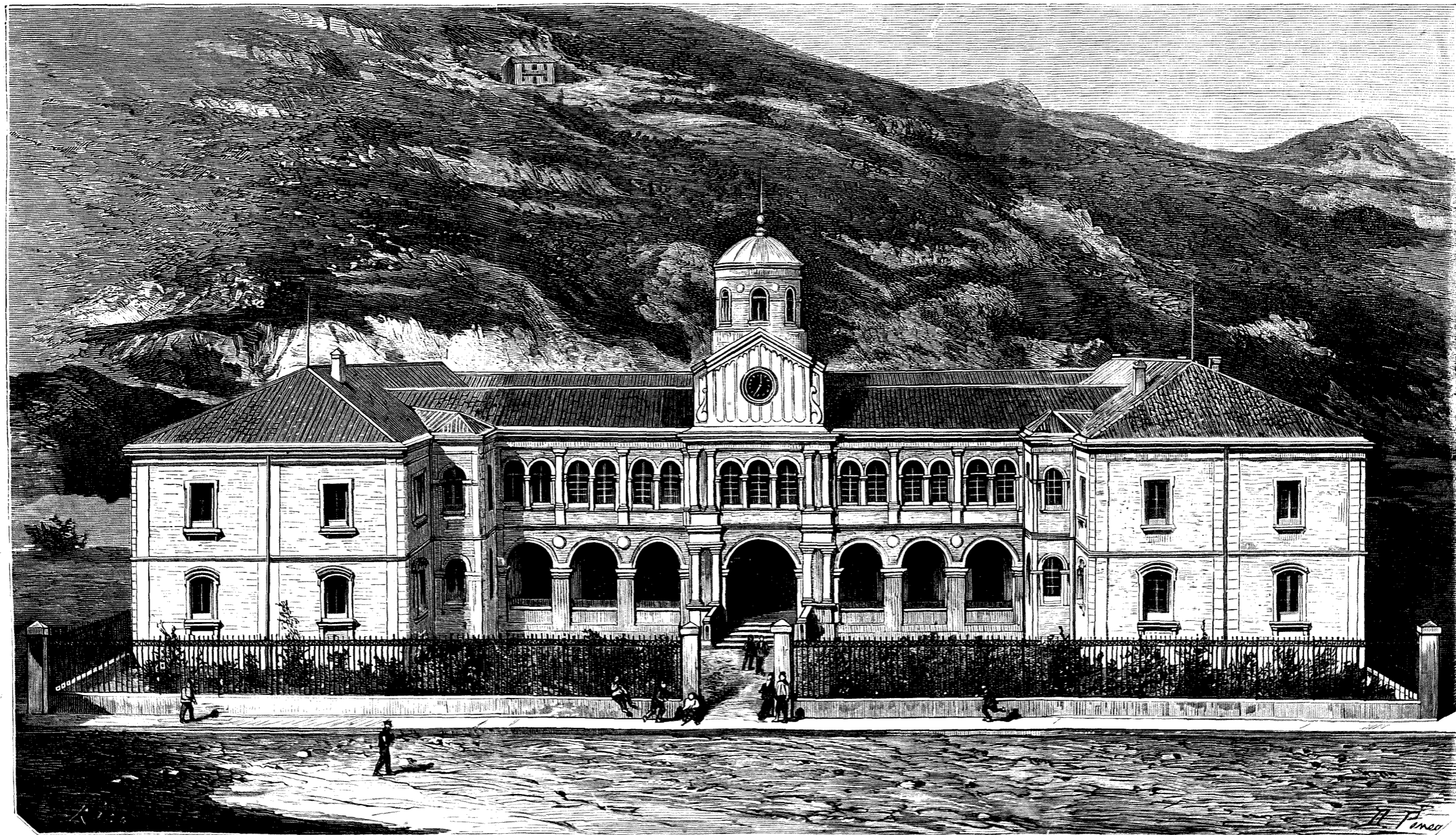
Trasladada la metrópoli *Emeritense* ó de Mérida á Compostela, fué arzobispo Gelmírez, por la Bula que dió Calixto II á 9 de junio de 1124; y creciendo la Sede en importancia, dedicóse el prelado á mejorar la ciudad y el templo. Para la primera, trajo aguas desde una milla de distancia, labrando un buen acueducto hasta el claustro de San Martín y al inmediato pórtico de la catedral. Construyó además nuevo palacio episcopal, que sirviese para dar hospedaje, cosa harto amenudo necesaria, á reyes, *cónsules* y personas de representacion, que de todas partes del mundo acudían á Santiago. También comenzó á labrar un claustro, que, no sin razon, echaban de ménos los peregrinos al dar vueltas en derredor del templo. Del ajuar, adornos y utensilios que Gelmírez dejó á la catedral, nada diremos, sino que se hicieron á su costa, y eran de gran valor é importancia.

II.

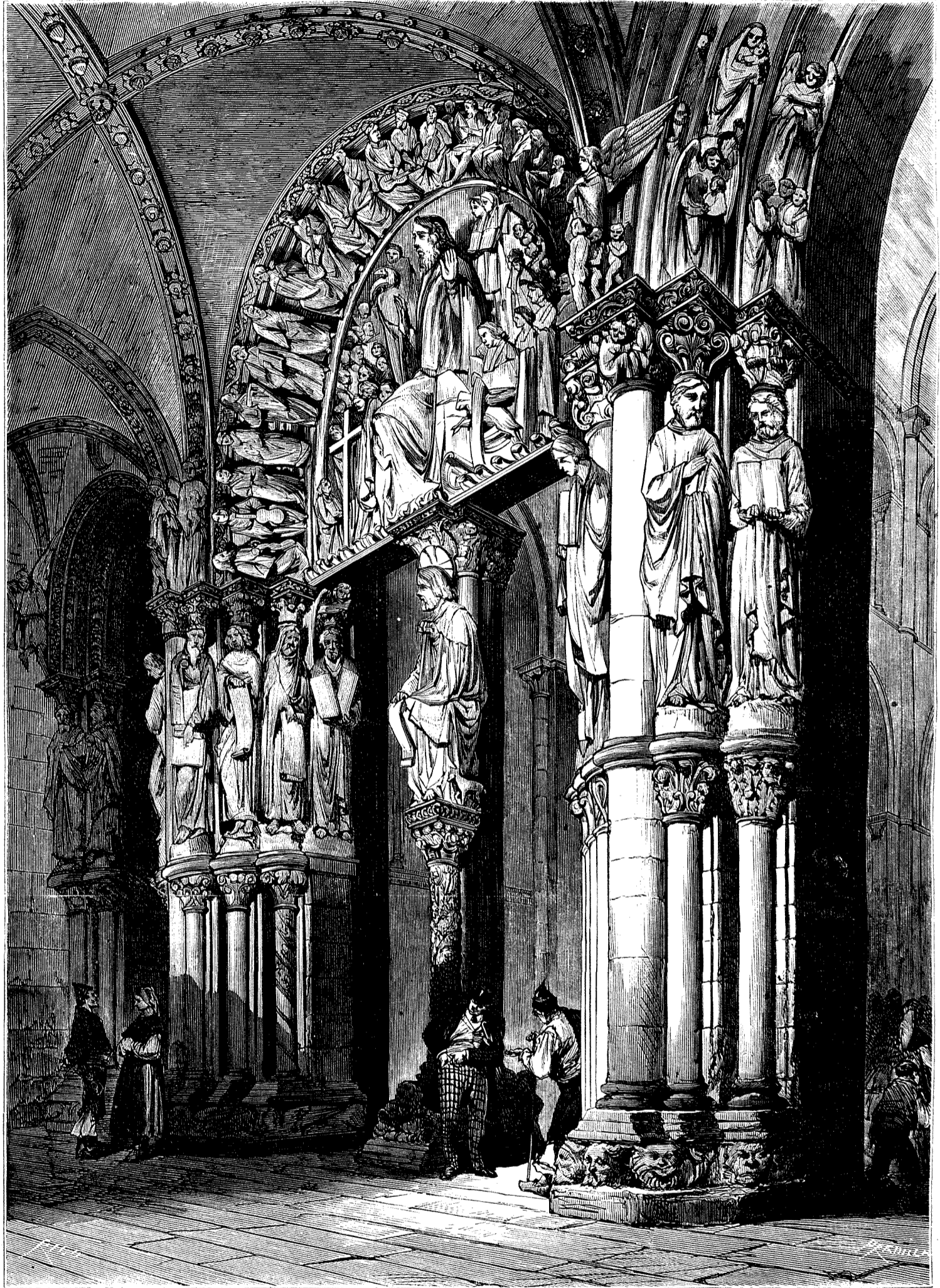
Tanto amaba Gelmírez á su iglesia, que no se hallan en la Historia Compostelana sino palabras del prelado que demuestran su admiracion y cariño. Razon tenia, para en ella mirarse, complaciéndose en que no hubiese otra más hermosa ni mejor en tierras extrañas.

Mucho debió de ayudar á la edificacion de la catedral el privilegio de acuñar moneda puesto en manos de Gelmírez, y que luégo trató de anular Alfonso VII, si bien al cabo confirmó el privilegio. Cabalmente las únicas monedas que se conservan son de este rey y posteriores á su confirmacion.

Mas apesar de cuanto hizo el fundador del arzobispado de Santiago y de la prosperidad de Galicia, no pudo ver lo mejor de nuestra catedral. En 1168, cuando hacia



COLEGIO DE SAN JUAN BAUTISTA EN SANTOÑA.



PÓRTICO DE LA GLORIA DE LA CATEDRAL DE SANTIAGO.

ya no pocos años de la muerte de Gelmírez, habiendo ido Fernando II á Compostela, halló que la fábrica estaba parada, faltando la portada principal. Entonces el rey confirmó al arzobispo la facultad de acuñar moneda, la cual ó se hallaba suspendida ó había caído en desuso. Demás que como todo se daba para la guerra de los moros, nada había quedado para la edificación.

Entonces, dícese, puso D. Fernando su arquitecto, el maestro Mateo, á disposición del arzobispo. En el referido año de 1168, otorgó á aquel al referido arquitecto, por el famoso privilegio fecha en Santiago (VIII Kalendas martii), dos marcos por semana de la moneda que á la sazón se acuñaba, llamada *Sancti Jacobi*, cuya refección le había de valer al año cien maravedís, donativo que le hacía por toda la vida, por los buenos servicios que había hecho á la iglesia como arquitecto, y para utilidad de su persona y de la misma obra, como también para que cuantos la viesan concluida estudiasen su arte con más perfección. (Puede verse en el tomo I, pág. 252 de las *Noticias de los arquitectos y arquitectura de España* de Llaguna y Amírola, ilustradas y acrecentadas, etcétera, por D. Juan Agustín Cean-Bermúdez.)

Veinte años después, en 1188, concluido el hermoso *Pórtico de la Gloria* por el maestro Mateo, desde sus cimientos, quedaba puesta en el dintel de la puerta central la inscripción que copiamos, porque algunos, empezando por Llaguna ó Cean, y concluyendo por Street, en su excelente libro sobre la arquitectura gótica en España, no la han copiado con toda exactitud, repitiendo los errores de Castilla Ferrer.

Anno : ab : Incarnatione Dni : M^oC^oLXXX^oVIII^o : Era 1^a CC^oXXI^o : XXV^o : Die : KI : April^{is} : super : Liminaria : Principium : Ecclesie Beati : Jacobi : sent : collocata : per : Magistrum : Matrem : Qui : A : Fundamentis : ipsorum : portalem : Gessit : Magisterium

Nadie más obligado que quien esto escribe á presentar con toda claridad la inscripción, pues en la *Crónica* que ha escrito de la provincia de la Coruña, no ha podido salir, por culpas propias y aún más ajenas, con la exactitud debida. Para esto ha tenido presente la excelente copia hecha por su amigo el Sr. D. José Villa-Amil y Castro, y la que se acaba de hacer, cuando el vaciado de la preciosa portada, de que en breve tendrá conocimiento el lector.

Cabalmente cuando el Sr. Villa-Amil encabezaba con algunas palabras nuestras su excelente descripción de la *catedral de Santiago*, que más de una vez hemos tenido el gusto de citar, llegaba, con corta diferencia, á la noticia de entrambos la obra de Street que arriba hemos mencionado, y al mismo tiempo venía de Inglaterra una comisión para vaciar el *Pórtico*, sobre el cual había llamado el referido artista inglés la atención de toda persona inteligente y amiga de las artes, diciendo que la obra del maestro Mateo era una de las glorias más grandes (greatest glories) del arte cristiano.

No sin notable satisfacción publicamos el grabado que representa aquella obra maravillosa, hecho conforme al dibujo del mismo M. Street. Ahora, aunque sea con toda brevedad, le describiremos.

Tres divisiones ó grandes compartimientos forman el *Pórtico de la Gloria*. A cada uno corresponde un arco semicircular; mucho mayor el del centro, que es abocinado como los otros dos. Ocupa el primero un tímpano todo él cubierto con preciosa escultura, llamando ante todo la atención la imagen colosal de Nuestro Señor, sentado, con nimbo ó aureola en la cabeza, y mostrando sus llagas. Rodéanle los cuatro Evangelistas, jóvenes, sin barba, con los animales emblemáticos. San Juan y San Lucas están á la diestra del Señor, y á la siniestra San Mateo y San Marcos.

Véase á la par ángeles con los instrumentos de la Pasión, y encima dos hileras de cuarenta y dos figuras pequeñas, sin duda los 144.000 que menciona el Apocalipsis. Unos tienen coronas, y otros las reciben de ángeles que bajan con ellas. La arquivolta puede decirse está formada con los veinte y cuatro ancianos de que habla el libro anteriormente citado, los cuales se hallan todos sentados, con coronas é instrumentos músicos de cuerda, sobremanera notables, á saber: arpas, cítaras, violas, salterios, tiorbas, y en la clave del arco dos tocan una sinfonía, instrumento que, como tantas otras cosas, pasó de los tiempos más remotos á la Edad Media. Ocho de ellos tienen en la mano *unguentarios*, vasos de perfumes, que son las oraciones de los santos. Adviértese en muchas partes que las estatuas se hallaban pintadas, conforme á la tradición de la arquitectura y escultura policromas de los griegos.

En los arranques de las aristas que suben á formar la bóveda, se ven dos arcángeles á cada lado de la puerta central. A la derecha del espectador, uno saca cuatro

almas del limbo, que está inmediato, y otro las lleva al cielo. A la izquierda un arcángel purifica las almas que vienen del purgatorio, que se vé al lado, y otro las conduce á la gloria. A estos grupos corresponden en la parte opuesta de la bóveda otros, formados de un serafín entre dos ángeles, en adoración y con pergaminos. Gallardo parteluz compuesto de un haz de seis columnas sostiene el tímpano, y descansa sobre una figura de hombre que abraza dos monstruos, en cuyas abiertas bocas echaban los aldeanos sendos puñados de arena; costumbre apénas seguida al presente, y con todo se suele ver el día de Santiago, pues cerrada la entrada principal casi siempre, y sólo abierta en días solemnes, puede decirse que siguen la tradición los peregrinos meramente. Parece que las fauces de los monstruos daban ántes alguna luz, aunque escasa, á la, malamente, llamada *Catedral Vieja*, que se halla debajo.

Preciosísima es la columna central, de piedra onix, cuyo fuste se halla todo labrado con esculturas que representan el árbol genealógico de Jessé, padre de David, y por lo tanto ascendiente de Jesucristo, las cuales son tan bellas, delicadas y características, que no puede darse nada mejor en su género, ni de más admirable ejecución. Esta columna sostiene la imagen de gran tamaño de Santiago el Mayor, á quien está dedicado el templo. El nimbo del Apóstol tiene engarzadas once piedras, que M. Street tiene por vidrios y supone son cosa añadida posteriormente. De ser vidrios, no debería causar maravilla en edificios por el estilo. En el oratorio de Cividale del Friul, se vé, sobre la puerta, dibujada una viña, conforme al estilo antiguo, sobre fondo que antiguamente estuvo cubierto de láminas de vidrio de color azul de cielo. También se hallan en edificios de aquel tiempo flores cuyo botón es un globito de vidrio azul, perlas de la misma materia, etc.

El Apóstol tiene en la diestra un pergamino, donde se lee:

DEUS AUTEM INCREMENTUM DEDIT IN HAC REGIONE; y en la siniestra un báculo en forma de *Tau*, y no el báculo del peregrino ó *palmero* (palmer staff) que dice Street, y copia el periódico inglés *The Architect* del 5 de junio de 1869, en un artículo sobre el pórtico de que vamos hablando. Merece también especial mención el asiento en que se halla la imagen, que no es sino la antigua *sella curulis*, de forma igual á la de nuestras sillas de tijera, que los romanos recibieron de Etruria, sirvió primero para los reyes y fué siempre tenido su uso por privilegio de los más honoríficos, únicamente para cónsules, pretores y ediles curules de la república. Los pies de la silla del Apóstol descansan sobre leoncillos. En el capitel de la columna, donde ya hemos dicho se halla preciosamente esculpida la genealogía de Nuestro Señor Jesucristo, se vé representada la Trinidad de esta manera: el Padre sostiene al Hijo en sus rodillas, por lo que sin duda han creído algunos que era la coronación de la Virgen; el Espíritu Santo está en el ábaco de la moldura superior, mientras dos ángeles á cada lado adoran é inciensan al Dios uno y trino de aquella suerte representado. Véanse entre el follaje las huellas de las manos que los devotos ponían en la piedra mientras rezaban. En los capiteles de las columnas pareadas inmediatas se ven asuntos de las tentaciones de Jesucristo por Satanás. Este tiene un rótulo en la mano, que dice:

HOC OMNIA TIBI DABO SI CADENS ADORAVERIS ME.
Jesús responde:
VADE SATANA.

III.

El arco que corresponde á la derecha del que acabamos de describir, y por lo tanto á la izquierda del espectador, representa el purgatorio, y forman la arquivolta dos órdenes de escultura, viéndose en el superior diez almas con las manos alzadas, unas en actitud de súplica y otras con tarjetones, todas sujetas á la arquivolta con un baqueton que viene á formar con ellos á modo de sarta. Debajo se ven once ánimas, ya en libertad, mientras á la derecha están los arcángeles que las purifican y llevan á la gloria, de los cuales hemos hablado más arriba.

El arco de la izquierda, último que nos queda por describir, tiene también dos órdenes de escultura de muy marcado relieve, viéndose en el arco central al arcángel que lleva las almas al cielo, é inmediato al que las saca del limbo. Siguen por la arquivolta cinco almas, una de las cuales tiene corona; y más abajo cuatro ángeles que amparan á las almas; de estas, unas se hallan en oración y otras en actitud de humildad y miedo. En el arranque de la moldura superior de la arquivolta, por aquel lado, se vé un alma representada con una figura de mujer, desnuda con abultado seno, asida á la

que lleva el arcángel á la gloria, y volviendo la cabeza atrás.

En las claves de las dos arquivoltas hay sendas cabezas con manos, éstas con pergaminos. La primera tiene nimbo cruciforme y sin duda representa á Nuestro Señor. La que se halla debajo debe de ser el arcángel San Miguel. Siguen por la izquierda las almas de los condenados, á quien hacen padecer horribles tormentos los demonios.

Decoran ángeles de medio cuerpo las repisas en que descansan ambos extremos del dintel del tímpano del arco central, y tienen aquellos cartelas que representan pergaminos con inscripciones meramente pintadas, como en la fachada occidental de Chartres, y no esculpidas en la piedra. Mas, hablando de la importancia iconográfica de nuestro pórtico, fuera imperdonable delito no mencionar las estatuas de Profetas y Apóstoles que corren por los tres arcos, á la misma altura, poco más ó menos, de la imagen de Santiago el Mayor, que ya hemos descrito.

A la izquierda de ésta se halla la primera en la jamba del arco central, la estatua de San Pedro con las tres llaves, señal de dominio sobre cielo, tierra é infierno. Siguen San Pablo, con un libro donde están las primeras palabras de su epístola á los hebreos; Santiago, representado como Apóstol, de igual forma que se halla en el centro por Patron; San Juan; seis que sin duda son Apóstoles, de ellos cuatro con libros y dos con pergaminos; y San Juan Bautista, con el cordero, que circunda una aureola, según los que se refieren al vaciado. El señor Villa Amil dice que es una corona de hiedra.

Los Apóstoles, salvo San Pedro, no tienen *nimbo* ó aureola, sin duda por falta de espacio detrás de ellos. En toda la portada se advierte notable influjo del arte bizantino. San Pedro, que se halla en actitud de bendecir, no alza sino un dedo, contra lo acostumbrado en la Iglesia latina.

Descritas las estatuas de los Apóstoles, que son once, incluyendo la de San Juan Bautista, llama desde luego la atención que estén á la izquierda, quedando la derecha para los personajes del Antiguo Testamento. Hallanse estos de la siguiente manera:

El primero es Moisés con la vara y tablas de la Ley; Isaias; Daniel, joven de hermoso rostro, cuyo risueño aspecto hizo creer al vulgo que se reía de la estatua de mujer que tenía enfrente, lo cual fué causa de lo que en breve diremos; Jeremías; cuatro estatuas de personajes barbados; otra con lengua barba y el báculo en forma de *tau*; estatua de mujer envuelta en su manto.

Por último, termina la serie de estatuas una, que sin duda representa la reina de Saba, que á la par de las Sibilas profetizó la venida de Cristo. Han dicho unos que era Santa Agueda, sin duda á causa los pechos sobremanera abultados que ostentaba descubiertos. Otros preferían tenerla por la reina doña Urraca, en cuyo caso se hallaría entre santos y apóstoles al modo que en la catedral de Leon. Como quiera, la actitud de la estatua y la que infundadamente atribuían á la de Daniel que, como ya hemos dicho, está enfrente, hicieron que se creyera necesario cometer el sacrilegio artístico de picar los malhadados pechos. Caso singular, que en tantos siglos de hallarse la estatua en aquel sitio, y en épocas de piedad más grande, á nadie había escandalizado como al presente.

Casi todos los Apóstoles tienen libros, mientras los Profetas llevan pergaminos. Moisés está representado, según ya hemos dicho, con las tablas de la Ley. En general, y no sin que se puedan presentar excepciones, el pergamino puesto en manos de los Profetas significaba que, como del Antiguo Testamento, no sabían la verdad sino á medias y al través del velo de la metáfora. El libro en manos de los apóstoles quería decir que ya conocían del todo la verdad revelada. (Véase Didron, *Hist. de Dieu*, Edición de Bohn, pág. 180.)

La falta de espacio nos estorba dar más pormenores, así sobre lo bello de las estatuas, como sobre las figuras alegóricas de los pedestales. De estos últimos diremos tan sólo que los monstruos que representan han dado lugar á toda suerte de suposiciones, no siendo inverosímil que en muchos, si no en todos, haya querido el escultor dar vida, digámoslo, á los pecados capitales bajo su más repugnante aspecto.

De las columnas angulares hay tres preciosamente esculpidas, con las figuras y adornos dispuestos en espiral, que M. Street menciona y copia con el mayor cuidado. El Sr. Vilardevó, persona ilustradísima y amante de su patria, sin cuya cortesía y diligencia no hubiéramos podido dar pormenores importantes, ni mucho menos conocer el artículo publicado en el *Architect* por M. Lonsdale, que también tradujo aquel—y tenemos á la vista—para el *Boletín eclesiástico de San-*

tiago, explica la causa de que no haya simetría en las referidas columnas. Una de ellas se rompió, con lo que hubo necesidad de poner en su lugar otra sencilla. En el altar mayor de la Cripta, á la cual ya hemos dicho suelen llamar *Catedral Vieja*, con notable error, hay otras cuatro columnas de mármol, cuya labor es del todo igual á la que tienen las del pórtico. Es posible que unas y otras formaran parte de la catedral antigua, y fueran de los mármoles que hizo llevar Alfonso III de *Auca* y otras ciudades de España, á la sazón destruidas por los musulmanes.

Delante del haz de columna donde se halla la imagen del Apóstol Santiago debajo de la del Salvador y por la parte que mira á lo interior de la iglesia, hay una estatua arrodillada, á la cual llama el vulgo *O Santo d'os croques*, y no es sino el insigne maestro Mateo, á quien deben Galicia y España la notable maravilla del arte cuya descripción hemos tratado de resumir en el más breve espacio. Antes de acabar, diremos que en cada esquina del pórtico hay sendos ángeles sobre los ábacos, en el arranque de las bóvedas, con las alas extendidas y tocando la trompeta.

El todo del pórtico es soberbio á maravilla; llena de respeto y admiración á cuantos le ven por primera vez, y de amor y deseos de volver á verle apenas se sale de aquel angusto recinto. Con razón exclamó el Sr. Street, lleno de entusiasmo ante el *Pórtico de la Gloria* de la catedral de Compostela, que era una de las glorias más grandes del arte cristiano; (one of the greatest glories of the christian art).

IV.

A M. Street se debe, ante todo, el haber llamado la atención en Inglaterra sobre nuestro precioso monumento. Publicada su obra, cuyo título es *Some Account of Gothic Architecture in Spain*, en 1865, no era posible pasase el *Pórtico de la Gloria* sin llamar la atención de la junta de gobierno del museo de *South Kensington*, de Londres. Dignas de mención, y sobremanera interesantes, son las comunicaciones que mediaron entre los lores de las juntas del departamento de Ciencias y Artes del referido museo y el excelentísimo cabildo compostelano, el cual correspondió con menos cordura que ilustración á los deseos de aquellos señores.

Con tan buena disposición por ambas partes, hizo se el vaciado en yeso del *Pórtico*, en el verano de 1866, bajo la dirección del formador del referido museo, signore Domenico Brucciani, en todo lo cual halló no menos generosa ayuda de parte de nuestro respetable amigo el excelentísimo señor dean D. Epifanio Díaz Iglesias Castañeda y demás señores del cabildo, y del mismo eminentísimo señor cardenal arzobispo de la metrópoli D. Miguel García Cuesta, á los cuales se unió la Sociedad Económica de Amigos del País, de Santiago, nombrando socio de mérito al Sr. Brucciani.

Vino también Mr. C. Thurston Thompson, fotógrafo del museo de *South Kensington*, por cuya cuenta sacó muchas y excelentes representaciones de los monumentos y objetos de arte que abundan en la ciudad, y trozos del *Pórtico de la Gloria*. De los primeros ejemplares fueron dedicados tres al eminentísimo señor cardenal, al señor dean y cabildo compostelano, y al señor D. Inocencio Vilardevó, que con tanta discreción é inteligencia ha traducido después el excelente artículo publicado por M. H. W. Lonsdale en el *Architect* de Londres, al cual hemos aludido más arriba, y que tanto nos ha servido, á la par de los libros de Street y Villa-Amil y Castro para esclarecer ó confirmar nuestros propios estudios sobre el precioso *Pórtico*.

A las fotografías acompañaba afectuosa comunicación de los lores del departamento de Ciencias y Artes del Museo, en agradecimiento á los servicios prestados por nuestros compatriotas á los Sres. Brucciani y Thompson. Para nosotros no puede haber tarea más honrada que repetir con elogio y respeto los nombres de todos los que, en su respectivo estado social y conforme á la representación, saber é influjo de que disponían, han contribuido á la grande obra de reproducir el *Pórtico de la Gloria* de la Santa Iglesia Compostelana. Además, el museo ha regalado á nuestro cabildo, en prenda de agradecimiento, una taza, copia de un original del arte usado por los años de 1600.

Los ingleses hallan con agrado en Galicia tierra que, si bien de más blando clima, les recuerda la suya. También visitó la ciudad de Santiago en 1865, mister Robinson, persona de especiales conocimientos en artes, que más adelante, en 1869, se dirigió al gobierno provisional, con motivo de la orden para sellar los archivos de las catedrales; y como él los había visitado, no pudo menos, por extranjero y fiel admirador de nues-

tros templos, de recomendar no fuesen despojados de sus alhajas, que eran una de las grandezas más señaladas de la nación española.

Ahora bien: M. Street halló notable semejanza entre nuestra catedral y la iglesia de San Sernin de Tolosa de Francia. La portada que acabamos de describir recuerda por extremo la que hay en la catedral de Chartres. La obra toda de la Iglesia Mayor de Compostela, es de lo más importante y grandioso que tiene en el mundo el arte cristiano...

Lector, si vas por ventura á Londres, que, cierto, antes será cosa de hallarte los veranos fuera de tu patria que en ella, nó estudiando y aprovechando el tiempo, sino malgastándole lastimosamente; si pones los pies en el rico museo de *South Kensington*, y hallas grandiosa portada, ya en su lugar, con todas las estatuas, acaso revestidas de la pintura que en el original tuvieron; si te dicen que aquello es exacto vaciado de una maravilla del arte, primero que te avergüences, acusándote de no saber que en Galicia hay algo más que objetos de burla, sírvate siquiera el grabado que á la par de esta breve descripción puedes ver, para decir: *«Esa es una de las joyas artísticas de más precio que hay en España, y una de las glorias más grandes del arte cristiano en el mundo!»*

FERNANDO FULGOSIO.

ROMERÍA DE SAN MAGIN DE LA BRUFAGAÑA.

Apénas habrá pueblo alguno en España que no celebre con alegre y bulliciosa romería la fiesta de su santo Patron, la milagrosa aparición de una imagen ó el recuerdo de los grandes sucesos históricos y de las glorias alcanzadas en aquellos tiempos en que el sentimiento religioso y la fé daban aliento y esfuerzo á nuestros cristianos antepasados para acometer las mayores empresas.

Pero las romerías que ejercieron tanta influencia en las costumbres durante los siglos medios, aquellas romerías famosas, alimentadas por la devoción más ardiente, y en las que tomaban parte los reyes, los preladados, los guerreros, los magnates, los ricos y los poderosos, los pobres y los débiles, acudiendo desde remotas naciones á los lugares benditos por el cristianismo, con los pies descalzos muchas veces, sin más vestido, otros, que un tosco sayal, ya con la cabeza rapada é imponiéndose con frecuencia penosas mortificaciones y corriendo graves peligros y temerosas aventuras; aquellas romerías, como las del santo Apóstol Santiago, á las que concurrían desde el descubrimiento del sepulcro del hijo del Zebedeo, *sub arcibus marmoreis*, millares y millares de fieles, atraídos unos por su ferviente piedad, impelidos otros por la necesidad de cumplir votos ó de satisfacer las públicas penitencias impuestas por la Iglesia, y no pocos movidos por la obligación de extinguir condenas civiles; aquellas romerías y peregrinaciones, cuyo estudio es muy interesante, comenzaron á decaer y á perder su importancia en el siglo XVI, aunque todavía en esa época era grande la afluencia de romeros y peregrinos que acudían á Santiago de todas partes, si hemos de creer lo que por los años de 1550 decía el licenciado Molina de Málaga en las siguientes octavas:

Visítale Albania, normandos, gascones,
Mallorca, Menorca, Cerdeña y Cecilia,
Efesios, Corintios, Palmacia y Panfilia,
Vascos, Chiprianos, también Esclavones,
De Ponto y Tesalia y acá los saxones,
Polonia, Noruega, Irlanda y Escocia,
De Egipto, de Siria, también Capadocia,
De Jerusalem, con otras naciones.

Visítale Francia, Italia, Alemania,
Hungria, Bohemia, gran parte de Grecia,
Los negros etiopes, Ibernía, Suecia,
Caldea, Fenicia, ni Arabia se extraña,
Y más Inglaterra, con Flandes, Bretaña,
Del gran preste Juan, de Armenia y de Frisia
Teniendo tal cuenta con esta Galicia
Los cuales afrontan á nos los de España.

**

Quien muchas romerías anda, tarde ó nunca se santifica: Romería de cerca mucho vino y poca cera. Hé aquí dos refranes castellanos, muy antiguos, que dan á conocer perfectamente cuánto variaron las costumbres en poco tiempo, y hasta qué punto se convirtieron aquellas penitencias y devociones en otras cosas menos cristianas y meritorias. En efecto, las romerías de nuestros días, así la madrileña y renombrada de San Isidro como las que se celebran en las ciudades y pueblos de las provincias, revisten el mismo carácter que tenían casi

todas las que en los dos siglos anteriores al nuestro brindaban con diversiones y placeres más ó menos puros, según el grado de inocencia de las diversas localidades, á los que suelen tomar parte en estas alegres fiestas populares.

**

La romería que tuvo lugar el 21 de junio último en el santuario de San Magin de la Brufagaña, cerca de la antiquísima villa de Santa Coloma de Queralt, ha sido por excepción de esta regla una gran solemnidad religiosa á la que concurrieron veinte mil personas atraídas por su celo y fervor cristianos, algunas de las cuales fueron de puntos muy lejanos: «Esta solemne festividad, nos dice nuestro corresponsal, en la que nadie ha pensado más que en elevar sus oraciones al cielo, da una idea perfecta de lo arraigadas que están las creencias religiosas en los hijos de la nobilísima provincia de Tarragona.»

A las ocho de la mañana hubo comunión general: á las diez comenzó á ordenarse la lucida procesion que se dirigía momentos después á la fuente que, según la tradición, hizo brotar el Santo al pié de la montaña para apagar la sed de sus verdugos; en esa misma montaña está el pintoresco santuario y en la cumbre la rústica gruta que dió abrigo durante algunos años al austero anacoreta, la cual se conserva en su primitivo estado.

Alzabase al lado de la fuente un altar de campaña ricamente adornado, é inmediato á este se veía el busto del venerable Pontífice Pio IX; allí, con asistencia del cabildo de la Metropolitana de Tarragona, se cantó una misa acompañada á toda orquesta por los músicos de Igualada, dirigidos por el hábil compositor Sr. Por, y oficiando el M. I. Vicario capitular de la diócesis; don Jaime Solernou, cura párroco de la Llacuna, pronunció una oración elocuentísima, un sermón de formas sencillas y severas, lleno de ternura y al alcance de todas las inteligencias.

**

El espectáculo era magnífico y por eso el autor de estas líneas, aprovechándose de la bondad de D. Eduardo Reventos, que se ha servido remitirle un croquis hecho sobre el terreno, ha creído conveniente ofrecer á los suscritores de LA ILUSTRACION DE MADRID un grabado de aquel cuadro pintoresco, verdaderamente bello, lleno de animación y de vida, que mis lectores hallarán en el lugar correspondiente.

Veinte mil personas pertenecientes á todas las clases sociales, y entre aquellas cuarenta y seis párrocos, revestidos con sus blancas capas pluviales, precedidos de los estandartes y cruces parroquiales, y más de cien sacerdotes, formaban aquella larguísima procesion que bajaba por el delicioso camino que desde el Santuario conduce á la fuente, á la sombra de añosas encinas y á la vista de una naturaleza abrupta y espléndida, llena de encantos que hacia resaltar la más grata y dulce temperatura.

No debo terminar esta reseña sin felicitar al gobernador de la provincia de Tarragona, que dió una prueba de buen sentido, de cordura y de que sabe cumplir sus deberes, asociándose, como se asoció, al sentimiento de sus gobernados, y disponiendo que le representara el digno secretario de la referida provincia en la solemnisima fiesta que ligeramente he descrito.

G.

ESCURSIONES VERANIEGAS.

Las noches de Madrid.—Viaje económico—si se quiere—desde el Suizo á Fornos.

Bien venido seas una y mil veces, estimado paisano. ¿Con que nada menos pretendes de mí, que una relación circunstanciada de lo que por Madrid ocurre? Sencilla es la pretension, en verdad, cuando sólo de formularla se trata; empresa árdua, acomete, sin embargo, quien, como yo, se proponga satisfacer en lo posible tu curiosidad. Escúchame, no obstante, y después saldremos juntos; algo averiguarás de lo que me preguntas.

Cuando me hablan de las noches de Madrid, recuerdo involuntariamente un dicho ingenioso atribuido á un músico francés que accidentalmente se hallaba en la coronada villa. Dícese de él que después de haber escuchado con atención profunda á uno de nuestros pianistas notables y oídole una melodía ejecutada con la mano izquierda exclamó: «Es verdaderamente admirable tanta ejecución: lástima que esta melodía no se haya tocado con la mano izquierda,» y como le hicieran observar que sí se ejecutaba con la mano izquierda, replicó vivamente:

«No, señores, este caballero tiene dos mimos derechos;» cumplimento agudo y delicado á la vez y lleno de sprit, como los franceses dicen y nosotros decimos tambien con demasiada frecuencia.

De un modo análogo, si bien con más exactitud y ménos agudeza podría decirte yo: *¡Las noches de Madrid!* ¡bah! ¡pues hay noche en Madrid, por ventura? *Macbeth había matado el sueño*: nosotros hemos ido más léjos, hemos matado el sueño y ahora nos apoderamos de sus dominios: ya no hay noches.

En vano escogerás aquí una hora apropiada para observar los caracteres de una población dormida. Recorre la capital á las doce, pasea sus calles á las dos, registra

A una gente sucede otra, las masas se renuevan sin interrupcion, pero siempre pululan.

Sentado ya y admitido que entre nosotros está suprimida la noche, puedo contestar ya á otra de las preguntas:

¿Qué haceis á esas horas? Sólomente una cosa: nos divertimos.

Pero es que nos divertimos fatalmente: si buscamos la diversion la hallamos; si no la buscamos nos sale al encuentro; si huimos de ella corre en pos de nosotros y nos alcanza. Es cosa de encantamiento, no hay sino entregarse á discrecion. Las diversiones son dueñas y señoras del campo y lo más sencillo es tener resignacion

diligentes y amables el agradable jugo de la chufa valenciana. A la derecha los preludios del violin te hacen esperar un concierto de Beriot: hoy el café no puede saborearse sin acompañamiento de violin y piano.

Doy por supuesto que has salido incólume de ese mar borrascoso y á más sembrado de escollos, como cafés teatros, cafés cantantes, cafés tocantes, etc., etc.

Estamos en la Puerta del Sol: asómbrate, asómbrate mucho, y hecho esto procura que no te atropelle un caruaje.

Allí el café de las Columnas, aquí el Universal, ese es el de Levante, este de aquí se titula Imperial, esotro es el de Correos, el de allí es el Oriental; posible es que



POBRE MENDICANTE.—(APUNTE DE DON VALERIANO BECQUER)

sus rincones á las cuatro, sal de tu casa cuando amanece, torna á salir cuando anochece, y yo te aseguro que ántes y despues, ahora como luégo, hallarás la misma animacion, igual bullicio, idéntico movimiento: en Madrid no se duerme; si acaso los más perezosos duermen la siesta.

No respondería yo de que las caras que encontrases á unas horas fuesen las mismas con que tus ojos tropezaron á otras, eso no: entre el tahir que lívido el semblante, desencajadas las facciones y hundidos los ojos, sale de uno de esos garitos, tan obstinada como ineffectivamente perseguidos por la autoridad, y el enamorado que á la misma hora se despide cariñosamente de su amante, hay notabilísimas diferencias; y más notables todavía podrán hallarse entre el morigerado padre de familia que al dar las diez regresa al hogar doméstico despues de haber comprado *La Correspondencia de España*, y el desdichado bohemio que á las tres de la madrugada sale de «El Brillante» para respirar el ambiente de la alborada entre una atmósfera de polvo denso y repugnante que á esa hora levantan los barrenderos (con perdon sea dicho) al comenzar el ejercicio diario de sus funciones.

Pero que las personas sean las mismas ó que sean diferentes, el hecho existe: la animacion no cesa en Madrid; las calles y los paseos, los cafés y los teatros están constantemente ocupados.

y divertirse. La caridad ha tomado en nuestros tiempos proporciones que asustan: la filantropía niega al individuo el derecho de aburrirse.

¿Sales de casa? Bien: dirígete adonde quieras, toma el camino que te plazca, es lo mismo. No habrás dado tres pasos sin que la diversion, surgiendo á manera de endriago en comedia de magia, aparezca en tu camino.

¿No sales? Es lo mismo, la diversion vendrá á buscarte. Ya serán las niñas de la vecindad que jugarán al corro debajo de tu balcon y cantarán hasta desgañitarse; ya será una ruidosa serenata que tres artistas inéditos dan al portero de la casa inmediata, á quien ha caído la lotería; ya una ronda de cantaores y tocaores de bandurria que han entrado en la tienda de vinos de la esquina; ya, en fin, tu vecina de enfrente se entregará con el ardor propio de las circunstancias á los encantos del piano, haciéndote oír hasta media docena de veces *Las campanas del monasterio*, *El último pensamiento*, de Weber, acaso, acaso *el misere* de *El Trovador*, y tal vez llegue hasta los vales de Leotard ó algun coro de *La Traviata*.

Supongo, sin embargo, que sales, y ahora todo se reduce á que no te dejes seducir por los atractivos que á derecha y á izquierda han de ofrecerte bondadosos prógimos en tu camino.

Mira á la izquierda esa horchatería: mozas garridas, frescas como una lechuga, coloradas como manzanas, y sobre todo limpias con la limpieza del armiño, sirven

algun dia pasemos juntos revista á todos y á cada uno, y no ha de ser superfluo su estudio; bien será, sin embargo, que por hoy, sin detenernos á contemplar el establecimiento de la heredera de doña Mariquita famosa, sin dirigir una mirada siquiera al Brillante, penetremos en el café Suizo.

Llegados á él descansenos: estamos en el punto de partida. Podemos suponer que dan las nueve: esta es precisamente la hora en que el público se distribuye para desparramarse y acudir á los diferentes espectáculos que activas empresas le ofrecen, exigiendo en cambio un insignificante sacrificio.

Punto de reunion de artistas y literatos es este café, uno de los más concurridos á primera hora. Hay en esta predileccion mucho de costumbre y algo de justicia. El café que puedes saborear aquí es bueno, circunstancia muy digna de tenerse en cuenta; el agua en cambio no se sirve con profusion escesiva, cosa tanto más sensible cuanto el agua es ahora más necesaria.

Asunto es este que los concurrentes arreglarán con el dueño del establecimiento. Nosotros enjugaremos el sudor de nuestra frente, examinaremos con la curiosidad del provinciano la cara de los hombres notables que alrededor nuestro se hallan, y despues iremos á escuchar deliciosa música magistralmente interpretada.

Ese del pantalón blanco es Luis Rivera, acaba de volver de su ostracismo; á su lado puedes ver á Flo-

rencio Moreno Godino, conocido más comunmente por Floro, inspirado poeta, escritor de mérito positivo y sólido, y uno de los combatientes que más se han distinguido en la lucha contra la noche: éste la ha vencido, pero en la batalla ha perdido fuerza y actividad: el de más allá es el conocido pintor Casado, de reputación envidiable y justa; Rico, la honra del arte del grabado en España, está allí... pero es ya tarde, acaba y vamos al Retiro. Poco á poco han ido dejándonos solos; los muchachos que rodeaban la mesa contigua se van también; oye, y se despiden hasta luego; vamos, cada uno asistirá á un espectáculo distinto, despues se reunirán á cenar.

También cenaremos nosotros.

...Vamos, sé franco, ¿no es delicioso esto? ¿Dices que estás muy á tu gusto? lo creo. Por mi parte puedo asegurar que paso aquí noches deliciosas: la frescura del ambiente embalsamado, el ruido imperceptible que la suave oscilación de las ramas produce, y más todavía el deslumbrador aspecto de tantas hermosuras y de gracia tanta como en pequeño espacio se reúne, predispone el espíritu á las más dulces emociones. Ignoro si es ley general, pero te confieso que gustándome las mujeres en todo tiempo, adorándolas en todas sus variadas formas, nunca me impresionan tan poderosamente su vista como en una noche de verano. Hay algo de voluptuosidad inexplicable en esas gasas que flotan; hay alguna provocación casta en la redondez de esos hombros mal velados por indiscreto encaje; hay mucho de seductor en esos brazos desnudos y artísticamente modelados... ¿Haces movimientos de impaciencia? Lo comprendo; eres entusiasta y no te dejas oír las inspiradas notas de Haydn: perdona, amigo mío, tienes razón sobrada; pero aquí hemos adquirido el hábito de no escuchar á los músicos: ¿qué quieres? como la música es lo esencial, nosotros prescindimos de ella y sólo nos cuidamos de los accesorios, delito perdonable, sin duda, cuando los accesorios son mujeres lindas, discretas y elegantes.

Vamos, por fortuna la pieza se repite. Muchos la habrán oído como yo; bastantes no habrán entendido nada de ella; aplauden sin embargo, es la costumbre: siendo cosa de Haydn ¿qué se diría si no la hiciésemos repetir? Despues una pieza repetida suponen diez minutos más de conversación con la señora de nuestros pensamientos.

Lástima que los asientos sean tan incómodos; fuera de esto y de las chicas que corretean y molestan, y de los que ofrecen décimos de lotería cuando con más atención escuchamos, lo demás, es delicioso.

Lo que no me explico es que con tal premura se apague la iluminación de los jardines: parece que es descortés arrojar de ese modo á un público tan escogido.

¿Miras esas dos filas de hombres que apenas dejan sitio para salir? son los de siempre: Tenorios en embrión

unos, Lovelaces trasnochados otros, pollos imberbes muchos, hombres entrados en años bastantes, ¿qué hacen? estorbar, nada más: es su ocupación ordinaria. Estas mismas caras verás á la salida de las misas y en las puertas de los teatros: son conquistadores que se exhiben, cada uno se lleva á casa muchas almas de niñas hermosas á quienes las miradas asesinas (¡perdon!) de esos temibles seres han arrancado la tranquilidad y el reposo: ¡ay! cada sonrisa de esos hombres representa

—Pues mira, hay chicas muy bonitas, y lo que es la velocipedista tiene formas admirables.

—Desengañaos: nada hay comparable con los Campos Eliseos, desde luego allí se respira otra atmósfera, hay frescura, desahogo, expansion. Y aquellos negros disfrazados de ingleses, digo, aquellos ingleses disfrazados de negros, hacen cosas que si no son precisamente maravillosas distraen: ¿pues dónde me dejáis el hombre del tambor, qué digo tambor, de los tambores? Aquello es verdaderamente asombroso: los palillos se ven y no se ven, ora en el aire, ora entre aquellos ágiles dedos; sólo por ver hacer esos ejercicios puede hacerse el viaje en ómnibus. Arderius entiende el negocio.

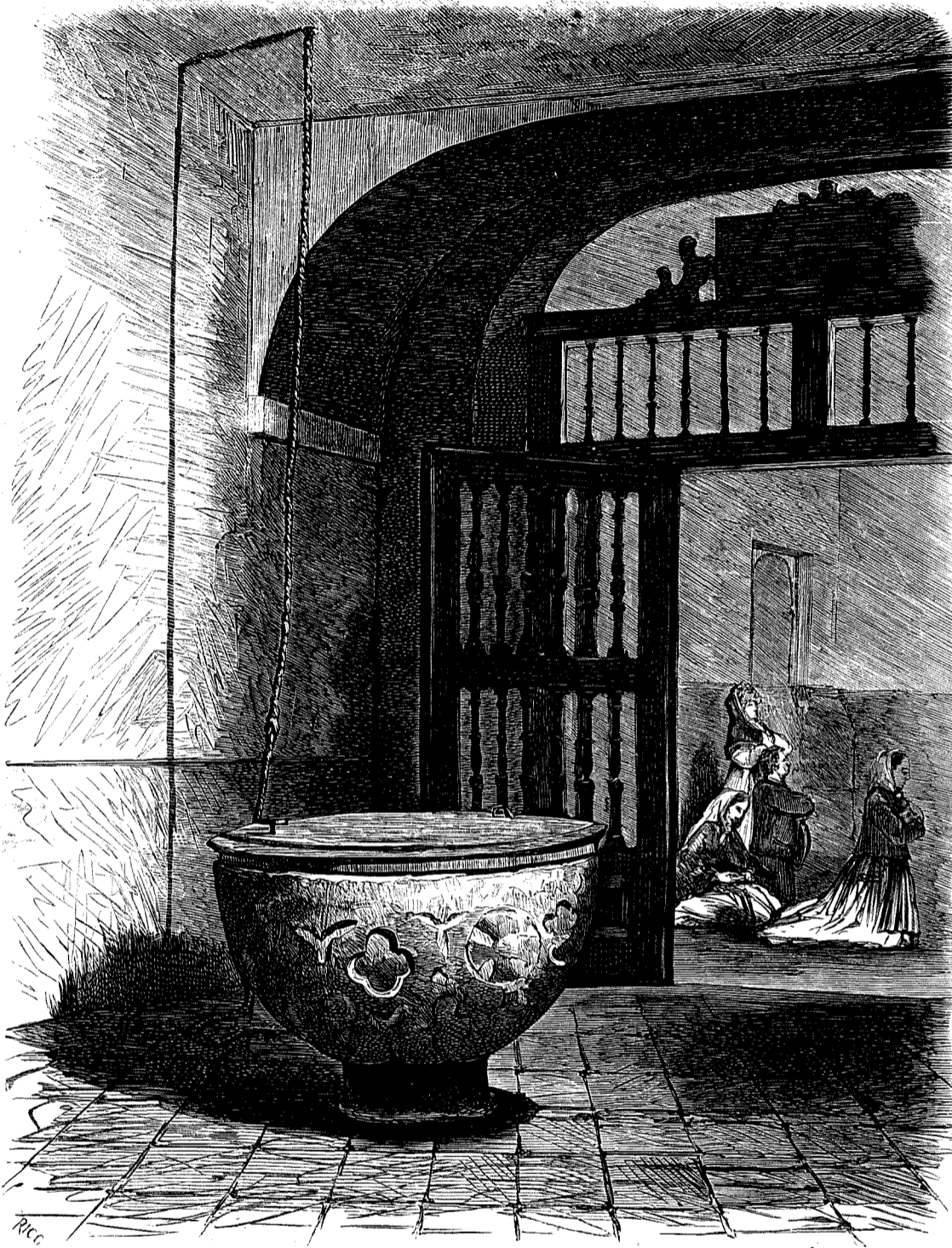
Ya lo ves, amigomío, has llegado á Madrid en la más oportuna ocasión, y ahora precisamente le abandonan sus moradores!...

Mira si puedes darte la enhorabuena: por lo que has visto presumirás sin duda lo que todavía te queda por ver. Todo lo veremos, que no has de contentar tu curiosidad con las noticias incompletas que la conversación de esos jóvenes te ha proporcionado, ni sería bien que limitase yo mi papel de *cicerone* á un solo espectáculo, cuando tantos son y tan variados los que Madrid ofrece ahora.

En el Retiro mismo representanse otras noches, por una compañía muy aceptable, zarzuelas del repertorio y á las veces se lleva el lujo hasta poner en escena obras nuevas. Ahora mismo han estrenado una de Liern; pero tiempo sobrado nos queda para hablar del asunto.

Ya continuaremos nuestras excursiones, y ya que has devorado con tan excelente apetito un *entrecôte* remojado con Chateau Lafitte, descansa tranquilo y prepárate para las fatigas de mañana.

A. SANCHEZ PEREZ.



PILA EN QUE FUÉ BAUTIZADO CERVANTES.

una mujer vencida; envidiemos su suerte y compadezcamos ¡ay! la de sus víctimas.

Creo que para terminar la fiesta debes permitirte el exceso de cenar en Fornos: es caro, pero no es malo lo que allí se toma, y despues está tan concurrido, y aun que bajo de techo, es tan lindo...

—Mira, allí están los jóvenes que se despidieron en el Suizo: á ese le hemos visto en el Retiro. Oye, oye... están hablando de otros espectáculos.

—No me digais que no: Rivas es el gran empresario. ¿Habeis visto *Haydn*? El éxito no ha sido cual hubiera yo deseado, pero ¡qué lujo en los trajes, que propiedad en todo! No os hablo de *Gretchen* porque todos lo habeis visto, pero repito que es admirable aquello. A Rivas primero deberemos poder presentar obras de espectáculo sin hacer reír á los extranjeros. ¿Dónde has estado tú?

—Yo, en Price. ¡No puedo faltar!

—¡Ameno espectáculo! Caballos al principio; luego, por intermedio, caballos, y para finalizar también caballos.

PATRIA DE CERVANTES.

PILA EN QUE FUÉ BAUTIZADO EN ALCALÁ DE HENARES.

Tanta es la celebridad que enaltece al nombre de Miguel de Cervantes en la república de las letras, que cuanto se escribe acerca de este insigne ingenio no puede ménos de ser leído con cierto interés, por más que á veces carezca de novedad y mérito. Esta consideración nos anima á consignar algunas observaciones relativas á la verdadera patria de Miguel de Cervantes Saavedra, autor del *Don Quijote*, al presentar á los lectores de LA ILUSTRACION el dibujo copia exacta de la pila en que fué bautizado el príncipe de los ingenios españoles, tal como hoy se halla colocada dicha pila en la iglesia parroquial de Santa María la mayor de Alcalá de Henares. Se nos preguntará, tal vez, ¿consta indudablemente cuál sea la verdadera patria de Cervantes? ¿Lo es Ma-

drid, Sevilla, Toledo, Lucena, Esquivias, Consuegra ó Alcázar de San Juan, pueblos que disputaron á Alcalá de Henares esta singular gloria, especialmente el de Alcázar, que aún no ha desistido de su noble empeño? Sin vacilar contestaremos que debatida esta cuestion y resuelta ya en favor de Alcalá por la autorizada opinion de eminentes y doctos críticos que en el siglo anterior dedicaron sus afanosas investigaciones á esclarecerla, y confirmada con los que en el presente han escrito biografías de Miguel de Cervantes, designando en ellas á Alcalá como su verdadera patria, cuenta ya esta esclarecida ciudad con un fallo solemne y respetable que ejecutoria la cuestion.

Cierto es que ni el juicio imparcial y respetable de hombres doctísimos y de severa crítica, ni las cumplidas observaciones con que personas ilustradas han combatido hasta el día las aspiraciones de Alcázar de San Juan, la han hecho desistir de su empeñada contienda con Alcalá, siendo de esto una prueba evidente los artículos comunicados que en *La Iberia* y otros periódicos aparecieron en el año de 1858; mas ¿quién puede poner un dique á los arranques del entusiasmo, cuando tienen por noble origen al amor patrio? ¿Quién extrañará que Alcázar de San Juan, apesar de tener perdida su causa, trate siempre de sostenerla con empeño?

Los estrechos límites de este artículo no nos permiten ocuparnos de cuanto se ha dicho por los partidarios de Alcázar en sus últimos escritos, y como ademas en ellos nada nuevo aparezca que no haya sido ya espuesto y justamente desestimado por el recto criterio de escritores doctos y competentes en el asunto, escusado es que nos ocupemos más de él: diremos, no obstante, en prueba de ello que la alegacion de Alcázar es siempre una misma; su poderoso argumento no es otro que el que surge de la circunstancia de hallarse en la partida del Miguel que nació en dicha villa, el apellido de Cervantes Saavedra, siendo así que en la partida del Miguel que nació en Alcalá sólo aparece el de Cervantes, deduciendo de este hecho que aquel es el verdadero autor del *Quijote* y no este último. Rebatido se halla ya este argumento por los escritores en la atendida observacion de que en la época de Cervantes era comun el adoptar apellidos que no eran los de verdadera filiacion é inmediato origen, y así lo observamos efectivamente en el mismo Cervantes, cuando al hacer referencia á hechos de su propia vida en la inmortal obra del *Quijote* se designa y llama *tal de Saavedra*, notándose igual particularidad respecto á su hija, á quien se designa con el nombre y apellido de *Isabel Saavedra*, y no con el de Cervantes, que natural y lógicamente la correspondia. No es, pues, dudoso que en el uso de los apellidos no habia gran rigorismo, y que por consiguiente cuantas deducciones se saquen de su consecuencia ó falta para determinar la identidad de una persona, no son datos de gran autoridad. Dejemos, pues, una cuestion que ciertamente no debió serlo desde el momento en que aparecieron en los libros parroquiales de Alcalá de Henares las partidas de nacimiento de Miguel, hijo de Rodrigo de Cervantes y de doña Leonor de Cortinas, su mujer, y la de los hermanos de aquel, Andrea, Andrés y Luisa, pues sin cerrar los ojos á la luz y sin desconocer obstinadamente el mérito y autoridad de auténticos y fehacientes documentos, sin dejarse arrastrar de su tenaz empeño de oposicion, siquiera reconozca un noble origen, no puede ménos de concederse y dar por sentado que el Miguel bautizado en Alcalá de Henares en 9 de octubre de 1547, es el valeroso soldado de Lepanto, cuyo arrojo y bizarría trata de ejecutar su padre *Rodrigo de Cervantes*, por medio de la informacion pedida en Madrid ante un alcalde en 1578; que es el mismo *ilustre cautivo* para cuyo rescate allegaban en Madrid su madre y hermana *doña Leonor de Cortinas* y *doña Andrea de Cervantes* los recursos que les permitia su orfandad y pobre situacion.

Los nombres, la edad, las circunstancias de estado y filiacion de todas estas personas que se mencionan en las partidas de Alcalá, de todo punto conformes con las que resultan de documentos traídos á la vida de Cervantes y en que aparecen como padres y hermanos respectivos del mismo las personas referidas, dejan fuera de toda duda la cuestion ya resuelta á favor de Alcalá, respecto á la patria de Cervantes. Si aún hubiese duda, él mismo la resuelve en su pedimento presentado en Argel pidiendo informacion acerca de sus hechos, en el cual terminantemente dice que *era natural de Alcalá de Henares en Castilla*.

Aunque publicada ya con repeticion la copia de la partida de bautismo de Miguel Cervantes, la presentamos á continuacion tal como se halla en su original, que existe en el libro primero de bautismos de la parroquia de Santa Maria de Alcalá de Henares. Dice:

«Año de 1547.

«En domingo nueve dias del mes de octubre, año del Señor de mil é quinientos é cuarenta é siete años, fué bautizado Miguel, hijo de Rodrigo de Cervantes é su mujer doña Leonor, fueron sus compadres Juan Pardo, baptizóle el Reverendo Señor Bachiller Serrano cura de Nuestra Señora, testigos Baltasar Vazquez Sacristan, é yo que le bapticé é firmé de mi nombre.—BACHILLER SERRANO.»

El libro empergaminado en que se halla este documento, de inestimable aprecio para Alcalá, se halla hoy colocado dentro de una lindísima caja adornada con los escudos de armas de la ciudad y de la parroquia á quien la regaló en 1859 el diputado á Cortes por su distrito Sr. D. Roman Goicoerrotea.

El dibujo fiel y exacto que presentamos de la pila en que fué bautizado Miguel de Cervantes nos dispensa de hacer una descripcion detallada de este monumento de gloria para Alcalá. Su forma sencilla y comun nada ofrece de notable, y tanto por la escasa luz que tiene la pequeña capilla en que está colocada la pila, como por la clase de piedra de la misma, que parece ser de las canteras de la localidad, y en la que el continuo uso ha gastado ya, en parte, el gracioso dibujo que aquella tiene en la parte exterior, no ofrece este baptisterio el buen efecto que seria de desear.

No terminaremos este artículo sin manifestar que la pila en que fué bautizado Miguel de Cervantes no se halla hoy en el sitio en que debió tener lugar este acto, por haber sufrido la iglesia de Santa Maria notables variaciones en lo material del templo desde su fundacion. Remóntase ésta, según el historiador Portilla, hácia el año de 1250, pues en él se hace ya mencion de su arcipreste. En aquella época y hasta el año de 1449 se halló dicha parroquia más hácia la parte de Oriente de la poblacion, en el sitio en que se fundó por entónces el convento de Franciscos Observantes, llamado vulgarmente de San Diego, trasladándose la parroquia con tal motivo al sitio que hoy ocupa, y era á la sazón ermita llamada de San Juan de los Caballeros. Hiciéronse en ella hasta el año de 1550 suntuosas capillas y enterramientos, á juzgar por los restos que aún se conservan, y en una de aquellas inmediata á lo que hoy es sacristía, estuvo colocado el baptisterio, correspondiendo á este período el bautismo de Cervantes. Al hacerse la nueva obra de la actual capilla mayor demoliéronse algunas de las antiguas capillas y parte de otras, trasladándose definitivamente la pila bautismal al sitio que hoy ocupa.

El viajero que al visitar la ciudad de Alcalá de Henares, la antigua Compluto, pueblo de tantas glorias, busque con afán el monumento que recuerde la más envidiada de todas, la de haber sido cuna de Cervantes, no hallará más que una sencilla lápida en el sitio que la tradicion designa como la casa donde nació aquel eminente ingenio, pobre y mezquina página para la memoria de un hombre que llenó con su ingenio de gloria á España, de admiracion al mundo.

BENIGNO GARCÍA ARCHUELO.

EXCMO. SEÑOR DON EDUARDO GASSET ARTIME *.

La biografía que hoy vamos á trazar, demostrará una vez más que cualesquiera que sean los obstáculos con que tropiece en su camino el hombre activo, laborioso y honrado, y cualesquiera que sean las circunstancias sociales ó políticas porque un país atraviese, quien tales prendas posee concluye siempre por romper el hielo de la indiferencia y se hace al cabo digno del aprecio, de los elogios y del respeto de sus conciudadanos.

Dios ha puesto en el mundo moral un nivel como en el físico, y si el hombre que por singular favor de la naturaleza trae al nacer la inspiracion del genio, excita ya en sus primeros pasos la admiracion pública y alcanza sin esfuerzo un puesto de honor en la sociedad que ilustra con sus talentos, también á ese puesto pueden llegar por distinto camino, aunque con más lenta marcha, los que humildemente consagran su existencia en bien de la patria, esculpiendo con el cincel de la constancia el poema de una vida de improbables trabajos, en medio de la oscuridad que largo tiempo rodea sus nombres y de una sociedad que recibe los beneficios

* La biografía que hoy publicamos está copiada, salvas ligeras líneas que hemos escrito para completarla, de la que ha dado á luz una empresa editorial en su obra titulada: *Los diputados pintados por sus hechos*.

como el mar recibe los arroyos y las lluvias, para devolverlos muy tarde y en tépues vapores.

Don Eduardo Gasset Artime nació en Pontevedra, en 1832. Su familia, que habia disfrutado primeramente de una posicion desahogada, perdió más tarde su patrimonio á causa de vicisitudes políticas. En esta ocasion, como siempre, los padres del diputado cuya biografía nos ocupa, dieron muestras de ese aliento, inflexibilidad y constancia que le han dejado quizás como la mejor herencia.

A los once años de edad, Gasset entró á ocupar una plaza de escribiente en el Banco. Allí pasó diez años entre números y pólizas, y demasiado falto de recursos para un hombre que estaba, por así decirlo, en el centro de la riqueza y la abundancia. La rigidez de los guarismos no consiguió, sin embargo, fijar la impaciente y viva imaginacion de Gasset, y le vemos escribir por entónces con la misma pluma que acababa de cerrar un balance, unas seguidillas, una epístola en tercetos, ó una balada: composiciones notables algunas por la sencillez de la expresion y por un sentimiento apasionado.

Sus trabajos poéticos le unieron en lazo de estrecha amistad con varios distinguidos literatos, y colaboró en algunos periódicos literarios y políticos, encargándose de la direccion del *Semanario Pintoresco* y empeñando á formarse como periodista y como hábil conecedor de los diversos ramos que abraza la imprenta, al lado del notable y fecundo publicista D. Angel Fernandez de los Rios.

La creacion de la Caja de Depósitos vino á reclamar preferentemente su atencion, pues se encontró nombrado tenedor de libros de aquella dependencia.

En 1854 fué de Contador á Segovia, donde con la iniciativa y energia propias de su carácter hizo una revision de las clases pasivas de la provincia, por la cual se dieron de baja gran número de pensiones que indebidamente abonaba el Estado. Conocido que fué este resultado por el ministro Madoz, se decretó la revision que semestralmente se verifica desde entónces. En recompensa de este servicio pasó de Jefe de negociado á la direccion de Contabilidad y de allí á la de Estancadas, saliendo despues de Administrador á las provincias de Albacete, Cuenca, Búrgos, Oviedo, Murcia y no recordamos si á alguna otra. En la de Búrgos descubrió una defraudacion de tal importancia, que fué ascendido por telégrafo.

En 1858 era Gasset jefe de negociado de la Direccion de la Deuda, cuando las buenas relaciones que siempre habia mantenido con sus paisanos y las simpatías con que le distinguían estos, se manifestaron del modo más honroso nombrándole el distrito de Padron, en la Coruña, entre los diputados que enviaba á aquella legislatura, y algun tiempo despues sus especiales conocimientos le llevaron á la Inspeccion general de Contribuciones. Con este cargo, que sirvió tres años, recorrió casi todas las provincias de España.

Dotado Gasset de un espíritu activo y audazmente emprendedor, y al propio tiempo de un gran criterio práctico y de notable expedicion para vencer los obstáculos que se opusieran á sus proyectos; pudiendo haber juzgado con entera exactitud, como hombre de administracion y como hombre político, como funcionario que habia recorrido gran parte de España y conecedor de la organizacion de los partidos, del verdadero estado moral y material de su patria, un pensamiento cuyas dificultades no se le ocultaban, pero cuya necesidad sentia enérgicamente, vino á preocuparle por entónces. Este pensamiento era la creacion de un periódico destinado á interpretar fielmente la opinion y los deseos del país, de todos aquellos que no quieren ser gobernados por esté ni por el otro partido, sino que sólo quieren y aspiran á ser gobernados bien. En aquella época, precisamente cuando el partido á que pertenecia Gasset, la union liberal, estaba en su apogeo, lleno de robustez y vida, Gasset entrevia el porvenir de aquel agrupamiento de hombres que la conveniencia del momento habia felizmente reunido; pero que no era ni podia ser una solucion para el futuro. Gasset planteó su idea: fundó *El Eco del País*, eligiendo para su publicacion el título que resumia la noble aspiracion de su propósito. Pero las ideas tienen tambien sus épocas de floracion, y la de Gasset no debia fructificar entónces.

Reelegido diputado en 1863, Gasset sirvió con lealtad los intereses de su partido. Anteriormente habia renunciado su empleo de Inspector general de Contribuciones, no aceptando tampoco el gobierno de Salamanca para que se le nombró.

El ministerio Mon-Cánovas le nombró Administrador de Consumos de Madrid, á la sazón que Gasset se hallaba fuera de España; pero al llegar á Madrid para tomar posesion de su destino, se encontró formado el ga-

binete Narvaez; no aceptando por esto el cargo, á pesar de las reiteradísimas instancias que se le hicieron con el fin de que lo admitiese, y prefiriendo ir á ganar el sustento de sus hijos en el escritorio de una empresa particular como tenedor de libros del ferro-carril de Pamplona.

Pontevedra no olvidará nunca, seguros de ello estamos, el tino, la energía y la habilidad que desplegó Gasset como gobernador de aquella provincia durante la terrible epidemia de 1865. Su conducta consolidó más y más las simpatías que le profesaban sus paisanos, volviendo por tercera vez á ser elegido diputado.

A su llegada á Madrid fué nombrado vocal de la Junta de las clases pasivas. Declarado incompatible este cargo con el de diputado, optó por este último.

En 1863 Gasset, como miembro de la Sociedad de Crédito Comercial, llevaba á cabo uno de sus grandes trabajos de contabilidad, planteando la recaudación de contribuciones en diez provincias.

Y aquí puede decirse que la vida pública de Gasset entra en una nueva fase.

Él había hecho por la union liberal, á cuyo jefe, el ilustre duque de Tetuan, profesaba un profundo aprecio, cuantos sacrificios puede exigir de un hombre político la disciplina de su partido. Pero dotado de sano criterio y de una especie de intuición que le ha acompañado siempre, cuando en 1863 vió Gasset la actitud invasora del moderantismo, y la sorda agitación que recorría el país, conoció que la union liberal era por sí impotente para remediar los males de la patria.

Él creía conocerlos, y aspiró á remediarlos en cuanto le fuese posible. Él creyó ver en la atmósfera, como huellas luminosas, las ideas, los deseos, las aspiraciones comunes del país, de los partidos, de todos los españoles, y quiso apoderarse de ellas, dar una forma concreta por medio de la imprenta á la vaguedad de expresión con que se manifestaban y reproducirla hasta lo infinito.

La fatal política del ministerio moderado dió por resultado la famosa protesta que produjo á su vez el destierro de muchos hombres importantes, entre ellos el general Serrano. Gasset había firmado aquella protesta, y acompañó en su destierro al ilustre general hasta Mahon, donde estuvo un mes. A costa de grandes esfuerzos, pudo poner más tarde en comunicación á Serrano con O'Donnell, que á la sazón se encontraba en París. No se hallaba este hombre político en el ánimo de apoyar una revolución radical, y á pesar del afecto y respeto que Gasset le profesó siempre, le dirigió una carta en que explícitamente le manifestaba, que ya no tenía esperanzas de que con la dinastía pudiera existir la libertad en España, por lo que atento sólo al bien del país, se había decidido á fundar un periódico democrático antidinástico. Las observaciones que el general O'Donnell le hizo en su contestación á dicha carta con objeto de apartarle de su propósito, fueron inútiles.

Entonces creó *El Imparcial*. ¿Y en qué situación vino al campo político este atleta de la prensa? Los hombres de los partidos progresista y demócrata se encontraban en las cárceles, en la emigración y en el destierro. Los diarios que habían sostenido sus ideas, habían enmudecido ante la violencia: Narvaez y Gonzalez Brabo estaban en el poder, y el país se revolvía despojado de sus libertades á los pies de un trono que se sentía vacilante. Pocos, muy pocos eran los que tenían confianza en el porvenir de la libertad; ménos aún los que se atrevían á profetizar su triunfo.

Fundar en tales momentos un periódico para hacerle reflejo del espíritu del pueblo y evangelio de la libertad, era y debió ser considerado como una locura. Pero Gasset tiene una tendencia irresistible á realizar empresas arriesgadas, y esto daba mayor fuerza al convencimiento que abrigaba de la necesidad absoluta de la publicación que emprendía.

Con la bandera de las libertades completas, con la protesta de todos los actos á ellas atentatorios, compréndese lo difícil que le sería á un diario existir y desarrollarse. El favor del público contribuyó no poco á este fin; mas hay esfuerzos, hay sacrificios, que no puede suplir el público, y si los gastos ocasionados por las infinitas denuncias, que bien pronto pesaron sobre *El Imparcial*, podían cubrirse con dinero, sólo la ardiente convicción del gran servicio que á su país hacía, su ciega confianza en el porvenir, y su constancia inquebrantable, hicieron al fin de aquella publicación una fuerte palanca con que remover los obstáculos que se oponían á la regeneración de España.

Pero no ménos que lo esforzado del propósito debe elogiarse en Gasset el acierto con que supo realizarlo. En las columnas de *El Imparcial* se inició la famosa coalición de los partidos liberales, cuyos resultados hoy

tocamos por fortuna. Vueltos al palenque los antiguos diarios progresistas y demócratas, y en el campo común de la oposición, no se mostraban en un principio dispuestos á coaligarse con los periódicos unionistas. Pronto, sin embargo, la fuerza de las circunstancias pudo más que las divisiones de partido, y la idea de *El Imparcial* fué un hecho. Todos los hombres liberales se confundieron en un sólo y formidable agrupamiento, y este fué, por así decirlo, el prólogo de la revolución de Setiembre.

¡Días terribles de agitación y de ansiedad fueron para Gasset los que precedieron al levantamiento de Cádiz! Apenas estalló la insurrección, cuando la imprenta de *El Imparcial* quedó convertida en centro de la propaganda revolucionaria. De allí salían los *Boletines* de la Junta central y las proclamas de los caudillos del alzamiento, sin que en tan graves momentos ni Gasset, ni ninguno de los redactores de su periódico, ni de sus operarios, esquivasen el terrible riesgo que sobre ellos pesaba, ántes bien se imprimían y hacían circular las alocuciones y *Boletines* con una publicidad que daba clara idea de la fé y el entusiasmo que á todos les poseía.

Y no pasaremos adelante sin reseñar un incidente ocurrido por aquellos días, y en el cual puede verse reflejado el carácter de Gasset.

El Gobierno de los generales Concha, que naturalmente conocía á los jefes del movimiento que en Madrid se organizaba con objeto de secundar, si era preciso, la insurrección de Cádiz, decidió alejarlos de la capital, inutilizando así sus trabajos, y á este fin hizo que el gobernador los reuniese en su despacho para comunicarles la orden de salir de la población, si bien dejándoles la elección de residencia. Cuando el gobernador hizo á Gasset esta pregunta: — "Y Vd., ¿á dónde quiere ir?" él, con un tono breve y enérgico, contestó: — "A la vanguardia de los sublevados, si es que no se fusila en el camino." Alusión á la muerte de Vallín que acababa de realizarse en Montoro.

Una vez consumada la revolución, natural era que la atención pública se fijase en aquellos que habían contribuido á realizarla, y en efecto desde entonces el director de *El Imparcial* no ha cesado de recibir inequívocas muestras del aprecio de sus conciudadanos.

El liberal distrito de la Latina le designó espontáneamente para que le representase en el Municipio. La circunscripción de Santiago de Galicia, en el ejercicio del sufragio universal, le eligió diputado.

La posición parlamentaria de Gasset puede asegurarse que es completamente excepcional; si bien profesa los principios que hemos indicado, no está inscrito en partido alguno; es un diputado independiente en la extensión de la frase, y el bando político que hoy cuenta con su apoyo se verá mañana duramente atacado por él á separarse un ápice de las doctrinas liberales. La rectitud, la justicia, la imparcialidad, en una palabra, son en el director de *El Imparcial*, más que una teoría política y un lema de partido; son una religión que lleva en el fondo de su conciencia y á la que ha levantado un altar en su diario.

Esta conducta, hasta ahora no desmentida, constituye su orgullo y el de los que en él tienen al par de un director inteligente, el más afectuoso de los compañeros y el mejor de los amigos. Pero, ¿qué amarguras, qué sin sabores, qué desengaños ha tenido que devorar en su alma á cambio de la lealtad de su levantado propósito! En este país de temperamentos ardientes, de pasiones violentas, de genios desconocidos, de fortunas y de posiciones improvisadas, decir la verdad, ajar un inmotivado orgullo, levantar con mano atrevida el velo que oculta una traición ó un pensamiento malévolo, dudar tan sólo de la capacidad de un hombre político en cualquier ramo del saber humano, es, acaso, captarse enemigos irreconciliables, es entregarles en revancha nuestro nombre y hasta nuestra honra. Para llevar á cabo tal empresa se necesita, ya lo hemos dicho, tener gran firmeza de espíritu, y séanos permitido decirlo, una historia que asegure la consideración de los hombres honrados.

En los primeros momentos de la revolución, las juntas cometieron varios desmanes atentando al derecho de los vencidos con menosprecio de la doctrina democrática que ellas mismas proclamaban. *El Imparcial*, entonces, se puso del lado de los que hasta aquel día había combatido, y en su célebre artículo *¡Lógica, liberales!* les recordó á éstos que la libertad debe serlo para todos. Después, recogiendo la bandera de la monarquía, sostuvo una brillantísima campaña contra los republicanos y más tarde contra cuantos candidatos no contaban con las simpatías de las Cortes Constituyentes. Todos recordamos lo que contribuyó á ilustrar la opinión pública defendiendo la candidatura del duque de Aosta.

Triunfante esta solución, tuvo el placer de figurar en la comisión que fué á Italia á ofrecer la corona á aquel ilustre príncipe.

Olvidábamos decir que durante el período revolucionario estuvo dos veces al frente de la subsecretaría de Estado.

En las últimas elecciones fué elegido diputado por los distritos de Cambados y Padron, y en esta legislatura ha obtenido uno de esos triunfos que enorgullecen con justicia á los hombres políticos. Él ha provocado, en efecto, con breves, pero enérgicas frases, la ruptura de la conciliación, por todos los partidos dinásticos sostenida hasta hace poco, poniéndose en pugna con la opinión de casi todos los hombres políticos. Cuando se levantó en la Cámara á decir que la conciliación no debía ni podía seguir, y que los partidos de la revolución debían deslindar sus campos, ni una sola voz se levantó en apoyo suyo; él retiraba su confianza al ministerio, y los demás la depositaban con mayor empeño en aquel gobierno. Estaba solo, como lo ha estado siempre; pero, como siempre también, debía verse muy pronto seguido de todos. A los pocos días la conciliación estaba rota, los campos deslindados y sucedía á Serrano Ruiz Zorrilla.

En esta ocasión un hombre político formuló el juicio del director de *El Imparcial* como orador:

—Gasset, dijo, habla poco, pero bueno.

Al mismo tiempo que con breves palabras imprimía á la revolución un cambio tan profundo, desarrollaba en la Cámara, con la sencillez y claridad que tan bien sientan en los asuntos rentísticos, el plan de Hacienda que en su concepto podría salvar al país de la ruina á que rápidamente marcha.

Gasset sacrificaría todo al cumplimiento de la misión que se ha trazado en la prensa; destinos, honores, su porvenir y acaso el de sus más caras afecciones, porque la estimación, la honra de *El Imparcial* son las suyas propias. No vive ni se agita sino en beneficio de su periódico. Recorre los círculos políticos haciendo cálculos con las noticias como en su juventud los hacía con los números: corre á la redacción no bien le comunican alguna de importancia é inmediatamente revela á 30.000 lectores cuanto sabe, y acaso en su celo un poco más de lo que sabe; estrecha la mano con sincero afecto á un hombre importante y le anuncia con verdadera tristeza que va á combatirle por sus recientes actos de gobierno; revuelve en la redacción todos los periódicos buenos y malos, rojos ó negros, y recogiendo todo el interés de la prensa lo traslada á *El Imparcial*, pues el único ser á quien tiene miedo y respeto, es ese monstruo voraz llamado *suscriptor*; y la noche en que después de una discusión de tres horas con el regente de la imprenta halla el modo de hacer entrar diez líneas más de lectura en las columnas del diario, se acuesta y duerme con la inefable tranquilidad del justo.

A la infatigable actividad de Gasset se debe también la fundación del periódico en que han de publicarse estos apuntes biográficos, LA ILUSTRACION DE MADRID, cuya revista goza del favor de los amantes del arte así en España como en el extranjero, y se distingue tanto por sus grabados como por el texto; todas las opiniones políticas tienen en ella un palenque abierto á sus manifestaciones; todos los escritores importantes de nuestro país y algunos como Mr. Parieu, el célebre ministro del Gabinete Ollivier, y otros no ménos reputados que no han nacido en la hermosa tierra española, colaboran en este notable periódico, en el que por fortuna aparecen pocas firmas tan insignificantes como la del autor de estas líneas.

Como siempre, al prescindir á la fundación de esta Revista, no llevó Gasset ciertamente idea ni esperanza de lucro. Él y sus compañeros, artistas y hombres de letras, quisieron únicamente dotar á España de una ILUSTRACION exclusivamente nacional, donde el arte patrio pudiera manifestarse en su verdadero estado de perfección y progreso, sin acudir, como hasta ahora ha sido y es costumbre, á importar del extranjero las ilustraciones que han de servir para reproducir en estampa los acontecimientos políticos y sociales de nuestro propio país. Los que conocen la diferencia de precio que existe entre los grabados mandados hacer expresamente, y los que se compran al peso, saben los grandes sacrificios pecuniarios que supone una publicación nacional de esta índole. El Director de *El Imparcial* y sus compañeros de LA ILUSTRACION DE MADRID no se han detenido en su propósito por ningún obstáculo, y la iniciativa que Gasset ha tenido en este asunto será siempre un título de honor que le envidiarán los amantes de las letras y las artes patrias.

ISIDORO FERNANDEZ FLOREZ.

NO HAY DEUDA QUE NO SE PAGUE...

CUENTO ORIGINAL

DE

D. ALVARO ROMEA.

(Continuacion).

Manuel pensó que en ciertas cosas era demasiado confiado y distraído; pero por fortuna

Si un amante padece
De distracciones,
Nunca faltan amigos
En ocasiones.

sus monotonos sonidos, y dirigíanse todos hacia la puerta de la iglesia, cuando atravesaban Petra y su hija la plaza casi á la carrera.

Cármén iba delante y á alguna distancia de su madre; los mozos la hacían lugar para que pasase, y cada uno la decía su cosa.

—¡Ahí va lo bonito! decía uno. ¡Y quién se derritiera al calor de la nieve de tu cara! decía otro. —¡Hacer lado para que pase ese pedazo de cielo! —¡Bendita sean los ojos de esa rubia! Todos estos, con otra lluvia de requiebros, los oía Cármén con la sonrisa en los labios y á todos contestaba con una miradita maliciosa dirigida al requiebrante.

mal disimulaba el escozorillo que llevaba en el corazón, que más de una vez trató Antonia de inquirir la causa de aquella tristeza, aunque nunca pudo obtener respuesta de Manolo.

Antonia y su hija siguieron la calle Mayor y fueron á salir por la puerta principal del pueblo, y siguiendo un poco la carretera, tomaron luego una veredita á campo travieso que conducía al cementerio del pueblo.

Manuel las seguía á cierta distancia.

Liegaron, en fin, María y su madre á su destino y á poco tiempo Manolo.

Al ir este último á entrar en el cementerio, detúvose á la puerta y los ojos se le llenaron de lágrimas.



CASA DE SOCORRO DEL SEGUNDO DISTRITO, EN MADRID.

En aquel momento sintió el pobre muchacho una angustia y un dolor inexplicables. La impaciencia le consumía y mil ideas diferentes, tratando de explicar aquella pequeñez, cruzaban rápidamente por su imaginación, y sin embargo había una fija: *¿será hombre á quien vaya á parar el ramo?*

¡Pero, no, no, decía Manolo, en la vez más exaltado con aquella idea

¡No es posible que María
Haya aprendido á fingir!
¡Unos ojos tan bonitos,
No pueden saber mentir!

Yo no puedo creer que me engañe, tengo sobradas pruebas de su cariño, y además, sin tener más datos, no puedo sospechar de ella...

A pesar de todo, esto no le tranquilizaba y no podía estar quieto; iba y venía sin hacer caso á nadie.

Por fin determinó tener calma, y sin que ellas pudiesen sospecharlo, seguir las hasta ver dónde se metían concluida la misa mayor.

¡Pobre amante! Porque no tendría presente aquella máxima que dice:

No adelantes el discurso
Sino para pensar bien,
Que á veces nos presumimos
Lo que no ha sido ni es.

La campana de la parroquia dejó oír por última vez

Pepe, que se hallaba en el átrio de la iglesia, al escuchar aquel chaparrón de piropos y ver las mudas contestaciones de su novia, estaba dado á Satanás y más quemado que un cabo de realistas.

—¡Hola, hola! (habló un vejstorio á quien acababan de dar un empujón por hacer lado á Carmencilla), y qué galante anda la gente moza!

Y dirigiéndose á otro que á su lado tenía le dijo:

—¡Presumo que se ha alborotado el gallinero... y la chica parece que no se asusta!...

—Cá, replicó el otro.

A la que da trapío
Sueitan la capa,
Que los mozos distinguen
Pronto las castas.

Entráronse todos en la iglesia dejando la Plaza más sola que un campo-santo, habiendo cerrado la marcha de aquella despoblación el pobre de Manolo, que abismado con sus sospechas iba como un autómeta, sin cuidarse de cuanto le rodeaba.

Acabada la misa, el bueno de Manuel esperó á María y á Antonia á la puerta del templo, tratando de ocultar sus penas lo mejor que pudo.

Reuniéronse los tres como todos los domingos, y en cuanto hubieron llegado al final de la calle Mayor, despidióse de ellas según costumbre.

Poco fué lo que habló Manolo en aquel t ayecto, y tan

Vió á María que estaba colocando el ramo de pensamientos en una jarrita que estaba sobre la tumba de su padre. En el suelo había otro ramo de las mismas flores, abrasadas ya por los rayos del sol.

(Se continuará.)

LA ILUSTRACION DE MADRID.

PRECIOS DE SUSCRICION.

EN MADRID.		EN COMBINACION CON EL IMPARCIAL.	
Tres meses.	22 rs.	EN MADRID.	
Medio año.	42 »	Tres meses las dos publicaciones.	28 rs.
Un año.	80 »	Medio año.	52 »
EN PROVINCIAS.		Un año.	100 »
Tres meses.	30 »	EN PROVINCIAS.	
Seis meses.	56 »	Tres meses.	52 »
Un año.	100 »	Medio año.	90 »
CUBA, PUERTO-RICO Y EXTRANJERO.		Un año.	170 »
Medio año.	85 »	EN PROVINCIAS.	
Un año.	160 »	Tres meses.	52 »
AMÉRICA Y ASIA.		Medio año.	90 »
Un año.	240 »	Un año.	170 »
Cada número suelto en Madrid.	4 »	CUBA, PUERTO-RICO Y EXTRANJERO.	
		Medio año.	200 »
		Un año.	360 »