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ECOS.

—

Hace poco, cuando Paris
era sucesivamente bombar-
deado por los prusianos, los
republicanos franceses y los
comuneros, no .podiamos
ménos de lamentar la triste
suerte de la capital del mun--
do. Se nos representaba en
la imaginacion el magnifico
bosque de Bolonia asolado,
la plaza de la Concordia con
sus fuentes y estdtuas des-
pedazadas, las Tullerias hu-
meantes y Paris entero he-
cho ceniza y escombros. Y
si volviamos la vista 4 sus

preciosos alrededore:, buscando el rico ¢ usuroa de es-
weralda bordado de palacios y quintas que le cefiia en
la extension de algunas leguns, joh, qué dolor! ;Cuintas
casitas, cudntos jardines destrozados por los cafio-
nes de los prusianos 6 de los franceses. Apénas queda
en pié una de las pequeiias torrecillas que se ostentaban
en aquellos edificios en otro tiempo y desde las cuales
en las tardes de los domingos waludban 1o tenderos de

EL CARDENAL CISNEROS.

e

Paris 4 sus parroquianos, si por alli pasiban, con ese
aire feudal del que posee el secreto de convertir las ju-
dias en perlas y el café molido en polvo de oro!

Esta gran tristeza nuestra, era mayor atn cuande
recor ddbamos que en Paris hay una inmensa poblacion
que vivia de la concurrencia universal de viajeros. ;Qué
serd de estos zdnganos del amer y el interds si ha veni-
do el o0 y ha destruido la colmena? nos deciamos.

Por fortuna, los diarios
de Paris nos tranquilizan,
Paris recobra su animacion
de otro tiempo. Los extran-
jeros que la visitaron en
vida quierén ver el caddver
de la gran ciudad, y los
industriales y especieros se
proponen hacerles pagar caro
este homenaje finebre. Las
damas y camareros poligio-
tas que en otros tiempos ha-
cian de su jovial sonrisa el
anzuelo con que extraian al
inglés, al ruso, al america-
no y al espafiol hasta el ul-
timo franco, estarin hoy
vestidos de luto y con faz
dolorida. .Seguramente to-
dos ellos serdn restes vivien-
tes de sus respeetivas fami-
lias. Sus ayes enternecerin
como enterneeian antes sus
sonrisas. Y alli donde todo
se explota se explotard el
género horrible.—{Mi padre,
os dird alguna dama de M-
ville, fué quien prendié fue-
go 4 las Tullerias! [Yo, afia-
dir4 bizarramente mirin-
doos con ojos devoradores,
unté de petroleo medio Pa-
ris! Hecha prisionera por los
bandidos de Versalles, iba &
ser fusilada con otras dos
mil compaiieras, pero el jefe
del peloton que debia ejecu-
tar la fatal sentencia sintid
al mirarme que el corazon se
le incendiaba como si tam-
bien le tuviera untado de pe-
tréleo jy me salvol—Despues
de una relacion de este gé-
nero, niegue Vd., 8i puede,
4 semejante heroina su admi-
racion, su amor y su bolsa.
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A pesar de haber sufrido ultimamente tres devasta-
ciones, Paris estd amenazado de sufrir la cuarta, Es in-
dudable que si Europa se despuebla por ver la capital
de Francia, es porque espera encontrarla bien destruida.
Llegar alll y encontrarse con que todo se reduce 4 un
centenar de casas salpicadas de balas y 4 unos cuantos
arboles cortados 4 un metro de altura, seria experimen-
tar una defeccion, 8i Paris ha de hacer su agosto en esta
ocasion, necesita grandes hileras de edificios derrumba-
dos: desiertos de ruinas. ;(Jue por todas partes hablen
4 los ojos ¢l incendio y la sangre! { Horror, muchisimo
horror es lo que neeesitan los parisienses este aflol

A buen seguro que ellos que lo conocen descuiden la
mive en seene de su capital. Seguro estoy que el go-
bierno habrh nombrado 4 estas horas alguna comision
artistica que visite los edificios destrozados, y que pro-
cure dar 4 los escombros de la gran cindad un aspec-
to interesante. Todo cs cuestion de forma. La monte-
rilla de una chimenea vista en un tejado no produce
efeoto alguno, pero encontrada en el sétano de una casa
(ue esth abierta de arriba abajo por una explosion, bien
vale dos francos de propina. [Feliz el propietario de las
riinas si snbo hacor que los curiosos se encuentren en-
tro ellas algun casco prusiano, O tan siquiera el esque-
loto de un jefo de la Commune! Kn un aparador de Paris
hay unos pedruzcos mezclados de eristal, plata y otras
materias que son una verdadera curiosidad  semcjante
combinacion ha side producida por el incendio. Ved
pues, 4 todos Los sabios dvidos ya de ir 4 comparar esa
petrificacion del fuego de la commune con las petrifica-
ciones quo produce ¢l fuego de los voleanes. j(Quidn sabe,
go dirdn, si habremos dado con los pedruzeos faudamen-
talos de la geologla? Levantar las casas de DParis, re-
plantar los pascos, reemplazar sus estdbuas es un cri-
me, | Una destraceion académica de Parfs: hé arqud lo
tnico (ue puede salvar ln Francial

Afortunndamonte para los gque acuden hoy en tropel
4 la eapital de IPrancia buscando cemociones, Paris no
ha entrado ain en un perfodo de tranguilidad. Bl go-
bilorno teme que ocarran nuevos cseesos, Varios hechos
demupstran que la communre no ha renunciado 4 sus
proyectos de csterminio, Haee pocos dias fueron arres-
tados tres hombres que rondaban el Monte de Pledad y
que parceiasn sospechosos, Llevaban un organillo y 4 la
policia lo parceid extraordinario que aquellos hombres
rocorrieran una vez y otra la ealle sin tocar el abultado
instramento, i efecto, no se comprende un tocador de
organillo que ande cineo pasos sin dar vueltas al torri-
ble manubrio, Bl no puede vivir en ol silencio. Apénas
pone ¢l pié en una ealle cuando un torbellino musi-
cal parceo lovantarse Hendndola y penetrar por balco-
nes y ventanas hasta lo mas recéndito de las vivien-

day, Al oir los ocos de la primer sonata, la coeinéra
suelta el enzo, ¢ dejando & medio desplumar una perdiz,

viela & colgarse del antopecho de un baleon, atropellan-
do gatos y muebles: los nifiod de la easa corren tras

olla y hasta la seftors so permite mostrar & los veeinos,.

por enbre las mal corradas persianas, su papalina blanca
O sus rizos ompapelados Ventanas y baleones cuajados
do gonte parecen costos rebosando fruta, y el organillis-
ta, sosteniondo con sn pierna izquierda la caja resonan-
to, y con log ojos puestos en lo mas alto del clelo, da
vuoltas sin cesar & In mano, alegrando al concurso con
suy magnificas y cternas tocatas, quo suele interrumpir
& menudo, dejaudo al piblico suspenso en la nota mis
interesante, para recoger alguna pieza de dos cuartos,
Su paseo por la calle vs un paseo triunfal, Con ¢l van la
armonds y los granujas del barrio. Y euando en el fron-
tispicio de lv maquing donde fabrica musica ostenta fi-
guras de otro tlempo que so mueven y bailan alguna
contradanza con mdénos prosopepeys atn que sus origina-
les do antatio, avanza dificultosamente, pues los chicos
le rodean y cstrajan, los soldados se paran, los mozos
do eordol dojan In esquina, los agentes de érden piblico
acuden & clentos, y las eriadag descienden como avalan-
chas desde los dltimos pisos para mirar con ojos salto-
nos ol maravilloso baile de monigotes. Compréndese,
por lo tanto, que la poliela francesa sospochase de aque-
{los tres hombres que rondaban el Monte de Piedad con
un organillo silencioso. Era demasiada discrecion la del
instrumento. Asf es que determinaron secuestrarlo. Y
on efecto, el organillo no contenia masiea, sino materias
incendiarias y explosibles.

iMénos explosibles ¢ incendiarias, sin embargo, que
esas habaneras ¥y mazurkas con que los organillistas
honrados suelen regalar nuestros oidos!

%*ﬁ

Yo no me acuerdo dénde he leido que alld, por los
tiempos de Felipe IV, cuando llegaba la noche de San
Juan, ge componian grandes y costosos altares en las
casas y se convidaba 4 damas y galanes para que fuesen
4 tomar dulees, sorbetes v aguas de limon y de guindas
miéntras que varios musicos tocaban diferentes instru-
mentos. En aquella noche, y esto es lo mis interesante
de mi recuerdo, al dar las doce, ponianse 4 rezar las
doncellas delante de los altares, y una hora despuaes, ni
mas ni ménos, se asomaban 4 las rejas 6 balcones y pre-
guntaban en alta voz, como si supieran que alguien ha-
bia de contestarles:

—Seior San Juan, jme casaré bien... y muy presto?

Otros tiempos otras costumbres. Yo he recorrido todp
Madrid en. la noche de San Juan, llevado, mas que por
mis piernas, de mi amor 4 las tradiciones patrias, y
declaro no haber oido ni una sola interpelacion de aque-
lla especie. Sin duda las damas espafiolas se fueron re-
sintiendo poco & poco de la falta de cortesia de San
Juan, que frecuentemente no les contestaba. Sumido el
Santo en las delicias celestiales, no se cuidaba gran cosa
de las condiciones ni la época del matrimonio de las
bellas devotas.

Pero 4 inspiracion suya se debe 4no dudar la costum-
bre que en esta noche ha sustituido 4 la antigua, y es la
de preguntarlo las chicas directamente & sus novios,
que suelen estar mucho mejor enterados.

*%%

Decia que las costumbres varian con los tiempos. Hay
en Bspaiia, sin embargo, una que & pesar de los siglos
se mantiene inalterable: la costumbre de tomar choco-
late. Cada vuelta que da el globo sefiala la concesion de
una nueva medalla 4 un nuevo fabricante. En la buena
sociedad el chocolate amenaza desbancar al thé: se dan
chocolates danzantes, cantantes y representantes, y en la
Montaiia del Principe Pio, y en la Fuente Castellana, y
en el Retiro y en todos lados donde hay sefial de la plan-
ta de un espaiiol, se establecen servicios de chocolates
que, una vez fandados, toman, como ¢l despacho de dofia
Mariquita, el cardcter de instituciones: la literatura
dramatica, enferma y miserable ha largo tiempo, no pue-
de ya dar un solo paso sin las muletas de las medias
tostadas, v no se comprende hoy, que se hacen las re-
presentaciones dvamdticas & sorbos de soconusco, cdmo
Calderon, Lope y Moratin pudieron cobrar fama de au-
tores sin tener molinos de chocolate. | Qué mas! hasta
el empresario de los Campos Eliseos ofrece dar al pi-
blico de sus concicrtos matinales de bandarrias y gui-
tarras el consabido jicarazo. ;No me extrafiaria que se
concediese 4 la Compaiiia Colonial wna medalla de honor
en nombre de las letras iy las artes restauradas por el
crcan!

~

A pesar de todo, no deja de indicar cierta decadencia
la costumbre que hay en todos los establecimientos
gastronomicos, ya urbanos, ya rurales, de servir el cho-
colate excesivamente claro.

Si el tomar chocolote ha cobrado gran importancia
como estimulo de las letras y de las artes, en cambio no
puede negarse que degenera como acto. Al hacerse en
inmensas vasijas, y servirse por cientos de jicaras, se
ha prostituido.

Yo me acucrdo ain de haber visitado un convento
del cual era solo habitador cierto exclaustrado que, 4
modo de perro fiel, no habia querido dejar aquella sole-
dad. En su eelda, y colocada como un centinela sobre
una tosca repisa de yeso, velase una chocolatera, pe-
quefio edifieio, reluciente como si fuese de plata, cuya
tapa hendin orgullosa el asta de un esbelto molinillo.
Cada fraile de In comunidad, nos dijo, tenia una choco-
latera y un molinillo iguales, y gran provision, en igual
ntmero, de libras de chocolate, porque en ninguna
parte como en los conventos, afiadia humildemente, se
ha practicado el principio de la igualdad. :Qué se hu-
biese dicho del hermano, exclamaba, que, ya por la ma-
fiana al despertarse, ya por la tarde, bien dntes 6 des-
pues de paseo, hubiera consentido en que ajenas manos
hubieran acereado al fuego su choeolatera, batiendo sa-
ertlegamente el chocolate con su molinillo! ;Profana-
cion ! Podia, sin embargo, invitarse & cualquier compa-
fiero & tomar el soconuseo, porque la caridad es un pre-
copto del Evangelio, pero se exigia cierta solemaidad,
cilerto recogimiento, como para asistir 4 unareunion del
capitulo & al coro.

Yo, que recuerdo estas pxhbms de aquel digno varon,
siento cierto disgusto al ver hoy en los cafés, en las
tertulias, en los teatros y en los bailes, tomar el choco-

late al propio tiempo que se rie, se grita, se declama v
se aplaide; y se me viene 4 la memoria aquel entdénces de
que me hablaba el fraile, en que s6lo turbaba el silencio
del acto el castaiieteo y resoplidos de algun novicio ato-
londrado que al dar el primer sorbo en la jicara se que-
maba la lengua.

El soconusco, como el rapé y el agua de naranja, se ha
desnaturalizado con la desaparicion de los frailes.

iAh, los frailes! jIgnoro si os pasard lo que & mi;
pero cuando leo estas dos palabras creo ver las letras
moverse en el papel, extenderse, cobrar forma humana,
y convirtiéndose en diminutos padres jerénimos, pa-
searse de dos en dos por estas cuartillas que eseribo,
descolgarse desde mi mesa & mis piernas, correr 4 lo
largo de mis pantalones, tocar en tierra, y guiados por
su prodigioso instinto tomar derechamente el camino
de la cocinal

No puede negarse que si hoy la juventud no aboga
por el restablecimiento de los conventos es porque no
los ha eonocido y no puede tocar sus ventajas.

Restablecedlos tales como eran, en todo el esplendor
de su humildad, en toda la magnificencia de su pobre-
za, y yo trueco desde luégo mi levita y mi sombrero de
copa por el hébito y la capucha.

iOh, qué deleitosa existencia! Joven atin y de aspira-
ciones modestas, yo entraria de lego en el convento. Mi
mayor satisfaccion seria repartir, todas las tardes, bajo
el anchuroso pértico, grandes pucheradas de sopa y ter-
ribles golpes de cucharon 4 una muchedumbre famélica.

Adornaria mi celda con estampas, cruces y escapula-
rios, y mi ventana con jaulas de canarios y de grillos, y
dormiria inicamente dos ¢ tres horas dntes de bajar al
refectorio, y otras tantas despues de subir, sin perjuicio
de dar al cuerpo, fatigado por- laboriosas digestiones,
el natural descanso por la noche,

Y cinco horas despues de amanecer abriria la venta-
na de mi celda, dando gracias & Dios por haber conce-
dido & la comunidad aquella dilatada Liuerta que ante
mis ojos se desplegaria, con sus esparragos de 4 vara,
con sus coliflores gigantescas, con sus arboles sin ni-
mero de ramas vencidas al peso del fruto, y sus estan-
ques llenos de tencas y peces de colores.

Y luégo visitaria el corral, diezmando un ejéreito de
pollos, recogiendo un esporton de huevos y dando con
todo en la cocina, donde me pasaria las horas muertas
desplumando cientos de palominos.

jOh dolor! El soplo del tiempo apénas si ha dejado
reliquia alguna de ese mundo de paz y bienandanza.
El rapé, el agua de naranja y ol soconusco han queda-
do, si bien desnaturalizados; pero los frailes han desa-
parecido. { Misterios de la Providencia, que concede la
inmortalidad 4 la mas nimia receta culinaria, y hace
breves y transitorias las més grandes instituciones!!!

94**

En el Parlamento inglés se ha discutido el proyecto
de ley prohibiendo la venta de las bebidas espirituosas
los domingos: '

La oposicion ha impugnado violentamente este pro-
yecto, por ger, decia , un ataque 4 lIa libertad onnimoda
que debe tener cada cindadano de empinar el codo.

Pero la opinion general se inclind por una solucion
conciliadora que consiste en cerrar mds pronto que de
costumbre las tabernas y abrir al ptiblico los museos.

i Qué disparate! habrin pensado algunos bebedores
de cerveza y ginebra, jqué tiene que ver lo uno con lo
otro?

Cerradas las tabernas, y abiertos, 4 modo de indemni-
zacion, los museos, habra sin duda muchos ingleses que
entraran en ellos preguntando 4 los dependientes con la
mayor candidez del mundo:

—j Quiere Vd. servirnos una copita de lo bueno?

.

He leido en los peridédicos que hace poco tuvo efecto
1a subasta de las sillas del Prado, y que no se adjudicd 4
nadie por no haberse presentado postores.
~jCielos! jSe quedaran las bellas sin tener donde sen-
tarse 4 pasar revista 4 sus adoradores y 4 sus rivales de
este verano?

Las sillas del Prado son algo més que muebles. jCuin-
tos suspiros, cudntos tiernos juramentos han escuchado!
Son confesonarios del amor y trono de las tercianas.

Quitad las sillag del Prado, y emigrardn de Madrid
las coquetas y los médicos.

Isiporo FERNANDEZ FLOREZ.
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EL SEPULCRO DE CISNEROS.

; Cisneros! No es posible pronunciar ¢ escribir este
nombre que ha llegado hasta nosotros acompafiado de
las bendiciones de tres siglos, como la més pura, como
la mas brillante y la mis santa de las glorias patrias,
sin que se agolpen 4 la memoria los recuerdos de esos
dias en que, elevada la monarquia espafiola por la fir-
meza y energla de anuel insigne varon, por Iausabidurfa,
y prudencia de sus consejos, por el acierto y oportuny
dad de sus empresas y por la penetracion, en fin, de s
incomparable genio, al colmo de su grandeza y de su co”
losal poderfo, asi brillaba por el ‘esplendor de sus armas
victoriosas en uno y otro continente como difundia porel
mundo civilizado la luz de los conocimientos humanos,
los progresos de las ciencias, de lag letras y de las artes,
echando al mismo tiempo los cimientos de una politica
fecunda que abria nuevos horizontes 4 la gobernacion
de los pueblos. .

No voy 4 escribir la historia del cardenal Cisneros;
i es esta ocasion oportuna para hacerlo, ni por fortuna
escasean las monografias del preclaro confesor de Isa-
bel I redactadas por eruditisimas plumas de autores es-
paitoles y extranjeros. Qué espafiol no se envanece con
el recuerdo de agquel famoso perfodo histérico, verdade-
ra edad de oro de nuestra patrial jQuién no conoce,
ademas, los hechos que han inmortalizado el nombre del
ministro de los Reyes Catolicos, el estado de la nacion
v los males que la atormentaban cuando se encargd de
Elirigir 1a conciencia de la mejor de las reinas y el go-
bierno del més grande de los imperios? .

Tl clero ignorante y corrompido; los magnates revol-

“

viéndose frecuentemente contra toda autoridad, y pre-

tendiendo sobreponerse al trono; el pueblo en el estado
de agitacion y'embrutecimiento que es consiguiente Auna
lucha de tantos siglos y acostumbrado & los ejemplos
de inmoralidad de los funestos reinados de D. Juan II
v D. Enrique II; los moros de Granada agitandose en
medio de pavorosas conmociones; los de Afriea hos-
tilizando las costas del Mediterrdneo; las villas y lu-
gares agobiados por tributos y gabelas insoportables,
y el desérden en todos los ramos de la administracion
y del gobierno: hé agui el aspecto que presentaba Espa-
fia cuando el humilde franciscano empuiié con mano
vigorosa el timon de.la, al parecer; zozobrante nave del
Tstado. Y sin embargo Cisneros vencié gloriosamente
todas esas dificultades; Granada, Oran, Mazalquivir,
Argel, Navazra y Consuegra, son otras tantas paginas
de su imperecedera historia. (

Cicatrizé las profundas heridas abiertas en nuestra
sociedad por los trastornos y desaciertos de los anterio-
res reinados; restablecié la armonia entre todas las cla-
ses y gerarquias; enlazé con fuertes vinculos al pueblo
con la nobleza y singularmente & los nobles con el trono,
asegurando y extendiendo la potestad real y dominando
la altaneria y brios de aquellos; simplificé el sistema
de procedimientos en lo judicial; atendié con preferen-
cia 4 los armamentos maritimos; cred las milicias la-
madas gente de ordenanza, en las que tuvieron su origen
los ejéreitos permanentes; acudié con su actividad pro-
digiosa 4 mejorar la suertey 4 satisfacer las necesidades
morales de lag naturales de la isla La Espafiola, y al
gjercitar su fecunda iniciativa en tantas innovaciones,
al atender con tan perseverante celo & tantos intereses,
ya como prelado, ya como regente del reino, su 4nimo
no desfallecié un momento.

Empleaba el mismo ardor ¢ igual solicitud en resta-
blecer 1a autoridad de los cAnones para sujetar al clero
regular y al secular 4 las severas prescripeiones de la
disciplina, abriendo asi anchos caminos. & la virtud y
cerrando antiguos y trillados senderos al vicio y 4 la
perversion de costumbres, que los que dedicaba al fo-
mento de las artes y de las industrias nacientes, ha-
ciendo brotar copiosas fuentes de riqueza y desenvol.
viendo gérmenes de ésta que hasta entdnces nadie habia
utilizado; que al amparo de la humanidad desvalida,
estableciendo para ella vastos y numerosos asilos de
caridad, y 4 la fundacion de monasterios, de pdsitos

v de escuelas: aguel génio creador inspiraba al Arce-

diano Medina el pensamiento de dar vida al colegio
de Sigiienza, fundaba el de San Ildefonso, ¢ sea la
Universidad Complutense, dirigia la publicacion de la
famosa Polyglota y de otras obras importantes siempre,
pero m4s en aquellos tiempos, como las de Raymundo
Lulio, Aristételes y Herrera; concedia su inteligen-
te y generosa proteccion & éste, & Lebrija y 4 cuantos
sabios florecieron en sus dias; recogia con esquisito
celo las preciosas joyas que encierra la biblioteca de
Toledo, y, en una palabra, como prelado devolvia 4 la
Iglesia espafiola todo el explendor y el respeto de que
era digna por sus tradiciones y;por sus merecimientos,
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y como hombre de Estado daba glorioso término 4 la
obra gigantesca de la unidad nacional edificada con s6-
lidos materiales, que Dios no permita veamos converti-
dos en polvo por los modernos alarifes politicos.

In te Domine speravi, fueron las ultimas palabras que
pronunciaba fray Francisco Jimenez de Cisneros al ex-
halar el postrer aliento, en medio de los que rodeaban
el lecho del ilustre moribundo y vertian abundantes 14-
grimas, el dia 8 de noviembre del afio 1517, en la villa
de Roa, 4 la que se habia trasladado con el Consejoy
y con el infante D. Fernando. ‘

K1 santo cardenal, como se le llamaba en su tiempo,
pasé & mejor vida en medio del luto de propios y extra-
fios, bendecido por los espafioles y admirado por los ex-
tranjeros, y los restos de aquel preclaro varon fueron
trasladados, como lo habia dispuesto, 4 la capilla de su
querido Colegio-Mayor-de San Ildefonso, y depositado
despues, hécia 1520, en el soberbio sepulero cuya copia
publicamos en el presente ntimero de nuestro peridédico.

El trazado del sepulcro se debe 4 Micer, Dominico
Florentino, escultor de la escuela de Miguel Angel; pero
habiendo muerto aquel en 1518, dntes de comenzar su
obra, se encargaron de la ejecucion de ella Tomds Forné
vy Adan Wibaldo, los cuales la llevaron 4 cabo en Ttalia
con el'mayor acierto. '

Este magnifico mausoleo es de marmol estuario y de
poco més de dos varas de alto; sobre la cama descansa
la estitua yacente ‘del cardenal vestido de pontifieal,
cayo busto dista mucho de parecerse 4. los retratos de
Clirneros que dun se conservan * en buen estado en Al-
cald v en Madrid; en los 4ngulos superiores de la urna
hay cuatro esculturas que representan 4 los doctores de
la Tglesia, y en el centro de los tableros otros tantos
graciosos medallones; 4 uno y otro lado de éstos, diver-
sas figuras de santos, 4ingsles, ete., ete., colocadas en
sus lornacinas, Exornan la obra detalles preciosos en
relieves, grifos, festones, nifios, follaje y quimeras, y
por tltimo, dos dngeles colocados 4 log piés sostienen
una tabla, tambien de marmol, en la que se lee la si-
guiente inscripeion:

CODIDERA MVSIS FRANCISOVS GRADE LICEVM
CODOR IN EXIGYO NVC EGO SARCOPHAGO
PRAFTEXTAM IVNXI SACCO GALEANQVE GALERO
FRATER DUX PRAESVL CARDINEVSQVE PATER
QVIN VIRTVTE MEA IVCIV EST DIADEMA CVOVLLO
QUM MIHI REGNANTI PARVIT HESPERIA

OBIIT ROAE. 1V. ID. NOVEM
M. D. XVIL

La verja de bronee que rodea al sepulero es de gran
riqueza y del mejor gusto posible, estando adornados
sus balaustres con caprichosas figurillas de cuerpo ente-
ro, con mascarones y flores; en los dngulos se alzan cua-
tro lindisimos jarrones, y en el pedestal de uno de
ellos estan grabados los versos que copio & continua-
cion, los cuales se atribuyen 4 Juan de Vergara, el de la
Polyglota: , ‘
Adrena marinoreos mirari desine vultus,
Factaque snirifica feirvea claustra mani

. Virtutem mirae vivi, quee lqude pereanid
Duplicis, et regnt culmine digna [uit.

El dibujo y gran parte de la labor 'de esta verja son
de Vergara el Viejo, y la concluyd su hijo Nicolds.

Costo la obra once mil escudos de oro, cantidad muy
respetable en aquellos tiempos.

El abandono en que, por espacio de muchos afios,
quedé la Universidad de Alcald, el estado ruinoso de su
capilla y la humedad, creciente de dia en dia, que s¢
habia apoderado del sitio’en que s¢ alzaba el sepul-
cro de Cisneros, eran razones de mucha importancia
para que se pensara en trasladarle & otro punto; y en
efecto, este proyecto se realizé en 1857, colocando dicho
sepulero en la iglesia magistral de la ciudad de Aleala
de Henares, y el dia 27 de abril de aquel afio fueron in-
humados solemnemente en la cripta de su antiguo en-
terramiento los venerables restos mortales del varon
més grande de cuantos descuellan en los anales de la
edad moderna. i

Alli descansan las cenizas de Cisneros. Régias ingra-
titudes amargaron su vida; los flamencos celebraron su
muerte, los espaiioles le lloraron todos, y la historia,
tribunal severo & inflexible, le ha otorgado por ejecuto-
ria, universalme‘&e respetada, esa gloria inmarcesible
que reverdece con los tiempos y que atras sobre su nom-
bre la veneracion que ha de durar eternamente.

RomaN (GOICOERROTEA.
Jundo, 27 4871,

* 1] retrato del cardenal Cisneros, que hoy damos 4 Inz en la
primera pagina de La ILUSTRACION DE MabpRrip, estd copiado de
un bajo relieve que posee la Universidad Central, la cual lo he.

redo de la Complutense,
e

UN AROUEOLOGO DEL ANTIGUO REGIMEN

EN EL MUSEO ARQUEOLGGICO NACIONAL.

Don Pisistrato Patera fué 4 verme no hd muchos dias
al Museo Arqueolégico. Es D. Pisistrato hombre de més
de sesenta afios; color; 6 mas bien patina -— puesto que
de anticuario se trata—de aquella que deposita el tiem-
po sobre el cttis de personas que nunca le han tenido
semejante al de azuzena y rosa que, segun el cardenal
de Retz, aquilata la belleza de lag mallorquinas; media-
na estatura; modales propios.de aguel que estd méis bien
hecho 4 tratar con antiguallas que con séres vivientes,
y ademas del todo irresoluto, en especial cuando oye
hablar de cosas actuales, sobre las que no puede decir
una palabra, porque no las conoce y su criterio se ex-
travia conforme se va alejando de la edad que ¢l llama
de oro, esto es, aquella en que el arte cldsico vivid mas
noble y lleno de hermosura por Atenas y sus alrededo-
res. Algo transige con el arte en manos de Roma, y 4un
se le ha visto lleno de entusiasmo, no sin mezela de cla-
sico remordimiento, bajo las bivedas de las catedrales
de Toledo y Leon, llegando & confesar, pero con voz
temblona, como si temiera ver ants sus ojos las som-
bras de Fidias y Praxiteles, ¢ bien la de su tocayo Pi-
sistrato, fandador del templo de Jupiter Olimpico en
Atenas, que San Juan de los Reyes es cosa bellisima y
digna de conservarse con el mayor esmero. '

De aqui no pasa; y hay novedades en arqueologia,
por mas que ambas palabras se espantenjde verse jun-
tas, que hacen perder la paciencia 4iPatera. Y estan
cierto, que me tenia prometido,’afios hace, ir al Museo
Arqueoldgico, donde sacrifico en aras, no de piedra, pero
si del Estado, las mejores horas de mi existencia duran-
te el dia; y con todo dejoé pasar easi un lustro sin po-
ner los pids en los umbrales del antiguo Casino de la
Reina. Anuncidronme al eabo su visita, y no sin agquel
sobrecogimiento que- experimenta todo nedfito en pre-
sencia de un hombre practico y leno de experiencia, me
propuse enseflarle el Museo. No tardé en conocer que
D. Pisistrato venia preparado, y 4un de tal manera con-
servaba ciertas cosas en la Jmemoria, que yo {ful quien
tuvo mas de una vez que preguntar, sobre todo 4 pro-
posito de lo que eran el edificio y jardines antes de ver-
se consagrados, como mi humilde persona-—;s¢ parva
licet! —4 la ciencia arqueoldgica.

L

Mird Pisistrato, 4 quien lamaré asi, llana y demdcera-
ticamente, que en verdad tan refiido parece su nombre
con el don, como éste con ciertos nombres en aguellos
versos del arcipreste de Hifa:

Senora donna Vens, mgjer de don Amor,
Noble duenna, omillome o vuestro servidor.
f

Mir6 Pisistrato en torno, hallandose atn en la porte-
ria, v exclamé :

—Muy cambiado se halla todo; cierto que necesito ver
la calle de Embajadores para persuadirme & que estoy
en el edificio llamado en ofro tiempo Real Casino, y
mis comunmente Casino de la Reina. Conservile el
vulgo este nombre, y con fundamento, pues explica por
tradicion lo que fué desde el principio.

—Si no estoy equivocado, dije yo, fué regalo del
Ayuntamiento 4 una esposa de Fernando VIL...

—Hijo mio, repuso Pisistrato, poniéndome la mano
en el hombro y diciendo con sorna: sino estd usted
mas al eabo de lo presente, no tiene para qué tratar de
explicarme lo que ya sé. Esta posesion, [que yace aquj
en una hondonada con respecto & Madrid, entre la calle
de Embajadores, la Rouda y el Hundo Nuevo, y ademas
tienc ambas alas guarnecidas con el Rastro y Lavapiés,
fué regalo del Ayuntamiento ds Madrid el dia 25 de
abril de 1818, & la reina dofia Maria Isabel de Bragan-
za. Tenia unas 13 fanegas, mas ‘ahora ha tomado para
si la Escuela de Veterinaria parte del jardin, que plu-
guiera 4 Dios lo tomase todo...,

—;Tan mal quiere Vd. al Museo Arqueclégico que de-
sea verle sacrificado al Wtil y honrado pero prosiico
gjercicio de curar animales irracionales? contesté yo,
guidndole por la pequefia antesala y estrecho pasillo
que sirve para uso diario del establecimiento, en vez de
la entrada principal que dejamos 4 la derecha.

—De querencias se trata, repuso Pisistrato; y s2 com-
prende que la Veterinaria la tenga muy grande & una
posesion que no parece sino de intento dispuesta para
ella, miéntras para museo yace de tal suerte extraviada’
que en vez de poner estorbos 47los que vienen & verle,
deberian Vds. salir 4 recibirles con palio.

Llegamos al jardin, y el anticuario se detuvo breve
instante & la vista de los Dioscuros & cuyes piés mang
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una fuentecilla, midntras en frente, y como en medio
de aquel espacio, hay otra de pilon redondo.

—No se endiose Vd, de esa manera con el arte anti-
guo, lo dije, porque ahora vamos & ver cosa distinta , y
por ventura no la hallard tan buena como es, Salude &
Céstor y Pollux, y sigamnos adelante, ¢ mas bien entre-
mos por esta primera puerta 4 la derecha,

Yolvid en si Pisistrato, y entrs conmigo en el primer
salon do los que encierran la série de objetos correspon-
dientes & In Edad-Media y tiempos modernos.

~Vea Vd., comened & decir, oste precioso arco drabe
de Toledo. Ese quo ahi tiene enfrente es de Leon, donde
estaba ya punto ménos gque perdido en una eaballeriza.

-—Ya veo, repuso, que cuanto hay en esta sala es del
propio arte, y aungue més & ménos moderno, indica el
mismo origen, bien lo hayan labrado artifices de tiem
pos en que el musulman sefioreaba parte de Espadia, 6
ya cuando estaba sometido al eristiano. Esos dos arcos
de la Aljaferia de Zaragoza son muy notables, y dirnos
en verdad del lugar que ocupan.

EXCMO, SEROR DON CONSTANTINO DE ARDANAZ.

Siguié mirando, no sin placer, cuanto en el salon ha-
bia, deteniéndose ante la loza morisca, lag tinajas de
Toledo, la insceripeion sepuleral que yace entre dos as-
trolabios, drabes tambien; vid con gusto los restos ar-
quitectonicos, algunos de ellos de singular belleza, ar-
mas, ete.; v sin deeir palabra siguié al salon inmediato,
Como no contestaba & lo que yo decia, determiné espe-
rar 4 que me preguntase.

Al legar ante una hermosa cabeza de Jesueristo, de
méarmol, se detuvo complacido, que, en efecto, aunque
tiene mutilada la nariz, es hermosa y de noble y casi
divino aspecto. Revisten las paredes (1&31@&101), cubrién-
dolas hasta arriba, los tapices que un tiempo adornaron
la iglesia del convento de Santa Teresa, al presents
derribado, donde en verdad lucian mas que ahora. Con
todo esto, sou tan buenos y tan notables por el realee,
en espeeial de las columnas salomdnicas, que vienen
como A formar el primer término del cuadvo, yue son de
lo mas precioso que posce en su género el Museo Ar-
queoldgico. Tambicn en aquel salon estdn las arcas mas

modernas de la coleccion que hay en el establecimien-
to, la cual es digna de mencionarse, bien que fuera me-
jor comenzar 4 verla por las antiguas, que corresponden
al arte ogival, hasta las del Renacimiento que tenia-
mos 4 la vista. Todo lo miraba Pisistrato, todo lo veia,
no sin agrado, pero como aquel que se reserva para
cosas mejores 6 que ¢l tiene en més aprecio.

—Tienen Vds aqui, decia, cosas de verdadero mérito.
Fragmentos de ornamentacion arquitecténica de suma
importancia para la historia del arte, y restos de escul-
turas de la Edad Media y posteriores que valen mucho.
Esos capiteles de columnas de la Colegiata de Mave
son por extremo curiosos; ese pultito de madera de Leon,
y ese trozo de silleria de Palencia, ambos de arte ogival,
son muy bellos. Singulares, en verdad, que en pueblo de
no muy gran importancia, como Castrourdiales, hubie-
ra un panfeon ¢ enterramiento cuyo ingreso cerrira esa
hermosa ldmina de bronce tan bien dibujada y esculpi-
da que tenemos 4 la vista. La figura de tamafio natural
que en ella se vé, y los adornos ogivales que cubren la
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t$abla son mitiy bellos. Bien apropiadas estan estas dos
ventanas de igual arte, 4 las del edificio del Museo.
Pero veo que me he adelantado, cuando teniendo 4 la
vista este curioso relicario del siglo x1v, no me he de-
tenido ante ¢l como era justo, ni ante esos fragmentos
de escultura de Santa Maria la Vieja de Cartagena, de
la misma centuria, Curiosas son estas tablas pinfadas
por artistas mudejares, que formaban parte de la te-
chumbre del castillo de Curiel. . :

Pisistrato leia los letreros que hay puestos, 6 me es-

cuchaba atentamente, despues delo cual iba diciendo

el Real. De alld fueron trasladados al Museo, amparo y
refugio de naufragios artistico-arqueolégicos. Tambien
acompafid & los restos la estatua del rey.

—Es curiosa, exclamé Pisistrato, la forma de esos
pequefios sepulcros traidos de Valencia, donde sélo se
podian guardar los huesos del finado; gue su cuerpo, ni
aun hecho pedazos cupiera dentro. Esos restos de orna-
mentacion visigética, de piedra, como que aumentan, si
no el caracter, lo que podriamos llamar religio loci, ve-
neranda atmoésféra de antigiiedad... relativa, que se res-

pira en estos lugares.

en breves razones lo que ha podido ver el lector. Lla-
mironle tambien la atencion algunos antiguos tapices,
de ellos uno muy notable y bien conservado del siglo xv;
armas, muebles y otros objetos distrajeron en tanto sus
0jos ach y all4 4ntes de pasar 4 la sala, que no es sino
la antigua capilla, cuyas pechinas estin pintadas por
Velazquez—not the man, como dirian los ingleses; esto
es, no el hombre, no D. Diego Velazquez, sino D. Zaca-
rias, pintor de tiempos modernos, y de valia mediana
aunque no despreciable.

Ya en la capilla, traspusimos la verja de hierro traida
de la iglesia de Santa Maria cuando su derribo, dete-
niéndonos ante el sepulero de dofia Aldonza de Mendo-
za, mujer del duque de Arjona, cuya estdtua yacente
califica la hermosura y gallardo ademan que en vida
tenia sin duda la noble dama. Paralelo, arrimado 4 la
pared, est4 el sepulcro de la infanta dofia Leonor, nieta
del desventurado Pedro I de Castilla, 4 quien la histo-
ria apellidé, no sin razon, el Cruel. En el mismo sitio y
4 conveniente altura, hay dos arquetas donde se conser-
van los huesos del monarca que, 4 la par de los restos de
dofia Leonor, estuvieron depositados en Santo Domingo

-

donde parecieron las famosas coronas que al presente
poseen el Hotel Cluny de Paris——si ya no lus ha consu-
mido la llama del petréleo—y la Armeria Real de
Madrid.

Enseti¢ 4 Pisistrato preciosas cajas en figura de arqui-
tas, de metal y madera, dignas de verse por su antigiie-
dad y belleza, en especial una de madera con figuras y
adornos de gusto persa, de mérito notable.

—No habia visto al pasar, dijo Patera, el Cristo
de San Isidoro de Leon. En mis tiempos, afiadié,
fuera grande la risa que me habria causado la mala

SUCESNS DE PARIS. — BARRICANA DEFANDIDA DOR MUJERES,

(Croquis de Mr, Raoul Letendre.—Dibujo de D. J. L. Pellicer.)

En resolucion, ensefié 4 mi anticuario algunos frag-
mentos de adornos de piedra hallados en Guarrazar, un
hermoso sepulero cristiano, de piedra, con todo el frente
cubierto de figuras en relieve, viéndose en medio de
ellas las dos que representan 4 Adan y Eva. M4s ade-
lante se ve el vaciado de otro sepulero cristiano con el
monograma de Jesucristo en medio de labores estriadas.

Segnimos al salon'inmediato, donde est4 la cerdmica,
siendo notables las muestras que hay de porcelana de
la antigua y afamada fibrica del Buen-Retiro, y de la
inglesa de Wegdwood. Hay tambien loza de.Valencia,
Talavera, etc., y un plato ¢ fuente italiana de singular
mérito. Empotf&do en la pared se ve un retablo traido
de San Pablo de Bargos, y que recuerda las obras del
italiano Lucca della Robbia,

Pasado el salon, que en gran parte ocupa la silleria que
estuvo en Santo Domingo el Real, y casi toda la porcela-
na y cristaleria modernas recientemente enviadas de Pa-
lacio al Museo, se llega al tltimo departamento de la
seceion que bien merece nombre de joyero. Vénse alli)
en efecto, joyas visigdticas y restos sobremanera im-
portantes de igual procedencia hallados en Guarrazar,

mafia del artista; pero ya he transigido, y aunque es
fuerza confesar que no hay en esa escultura lo que
siempre ha sido y serd belleza, en cambio la ingénua
candidez con que el arte trat6 de esculpir la imagen del
Salvador tiene un no se qué, harto lejano por cierto de
aquella incomparable hermosura del arte griego; pero
como ella posee tambien su quid divinum, nacido de la
fé conque el artista empled toda su alma en la obra.

Detiivose mirando la eruz, y afiadié:

—No es opinion mia, ni la primera vez que semejante
pensamiento ocurre & los que tienen 4 la vista obras por
el estilo del Crucifijo que tenemos ahi delante; pero
aseguro 4 Vd. parece imposible que quien tanta dificul-
tad experimentd para dar al marfil la forma, en verdad
imperfecta, que le dié al tratar de hacer la imigen de
Jesus, haya sido tan diestro para esculpir la eruz. Vea
usted esa multitud de figuritas y pormenores tan diestra
y dun graciosamente concluidos , y digame sila cruz y
la imagen no parecen obras de manos diferentes.

No caben en este lugar ni siquiera los nombres de
los muchos objetos de mérito singular que estuvimos
considerando llenos de placer y admiracion, Armas, ta-
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blas pmtadas maderas y marfil esculpidos, objetos de
eristal, joyas, adornos, barajas antiguas; en resolucion,
fuimos ojeando en media hora lo que necesitaba sema-
nas y 4un meses enteros. Por su mérito artistico, no
ménos que por su belleza, fuera imposible no mencionar
el precioso arcabuz, todo cubierto de granates, obra ita-
liana, acaso de Florencia, regalada por el sultan de Mar-

ruecos 4 Carlos IV, ’
I1.

Salimos al jardin, y despues de recrear la vista en el
verde césped v umbria de los 4rboles, al traviés de los
cuales se descubre alegre y despejado horizonte, me
mird Pisistrato con ojos de nifio mimado 4 quien han
estado distrayends del objeto que mis codicia, y dijo:

—Ya sé gue la scecion de Antigiiedades clasicas, 4 la
que Vd. pertencee, y ¢l monetario estdn en el palacio;
acaba Vd, de verme conforme y dun no pocas veces com-
placido, entre objetos de antigiiedad... relativa. Conque
vamos & nuestros griegos y romanos, y tenga ya usted
compasion de mi, que bien sabe no hay para Pisistrato
Patera verdadsro arte, ni verdadera arqueologia, mas
ach de Homa,

e[ cont todo esn, repliqud yo, va usted & ver cosas
gue tienen muy grande Lmportancia, y muchas corres-
ponden sobremancra & la arqueclogia, y mal que 4
usted le pese, amigo Pisistrato, hay arte tambien muy
notable y no pocws veces bello, més ach y méas alla de
Roma y Crecia, Demés th si Vd. tiene en tan grande
estima las antigitedades clisicas, no parece mal que
deje ¢l mejor boeado para lo ummo.

Temi que ¢l anticuario se encjase, pero sin duda ve-
nia determinado 4 padecer todas mis imperbinencias,
con lo que, sin decir nun palabra, bajo la cabeza y co-
monzd & seguirme, Didme lstima y le levé hécia el
mosdico, traido de Palencia, en gran parte restaurado
ya, en vez de pasar adelante, dejdndole 4 la derecha,
como fuera necesario, yendo 4 la seccion etnogrifica.
Un techo sostenido con euatro columnas presta abrigo
al mosdico, en cayo centro hny una cabeza de Medusa y
correspondiendo 4 los cuatro dngulos se ven asimismo
sondas cabezas, entro las cuales y los adornos que cu-
bren lo demas, hay aves y euadripedos de pequelio ta-
maiio, Lo obra se halla en restanracion, pero Pisistrato
#o hizo al punto cargo de todo, afadiendo que cuando
¢l mosdico estuviers restaurado y limpio, seria cosa de
vor y de muy agradable efecto. Acercise 4 lag inserip-
ciones puestas & log Iados, eomo sirviendo de marco,
puso las manos en los cerdos 6 javalies de piedra trai-
dos de Avila y Segovia, émulos por su antigitedad de
los famoads Toros de Chulgando; didme lag gracias por
spiella dedacditn de miel, como ¢l la llamaba, y poco
despues logabamos 4 la puerta del salon Etnografico.

Entramos, y como por sus proporeiones y aspecto ge-
neral, no<huy otro salon que con él se pueda comparar
en o} Museo, se detuvo ¢l anticuario, mirando 4 derecha
¢ quicrds, do fronte y en derredor, y por iltimo, dijo,
tomando haeiala dereeha:

~Vamos, ya me explico que en un Museo Arqueold-
gico hayan Vds, llamado 4 esto seecion etnogrifien, Te-
ninn Vs, como en ol Museo Dritdnico, infinidad de ob-
Jjotos modernos y anbiguos que perteneecian & pueblos de
razn 0o ouropes, vy signiendo el ¢jemplo de los ingleses,
tienen su Kthnographicad Room.

Actmome de olle, repliqud; pues cuando so ered el
Museo, teniondo por director al ya difunto D. Pedro
Folipe Menlaw, propuse lo que Vd. vé, Tenfamos mul-
titud de objetos, sobre todo de Amdriea Meridional y
Ocoandn, Hay, adomas, verdaderas antigiiedades de su-
ma impm‘mm‘iu arqueoldgica, como lag halladas en los
mmpl«m de Palonque, cuyo descubrimiento es de ayer,
st con ol do Amdriea se compara,

—Agqui vstdn, dijo Pisistrato deteniéndose; tienen us-
tedes fragmentos tan buenos como los publicados por
el abate Brassenr do Bourbourg, en su obra. Hay vida,
movimiento y dun gracia en muochas de esas esculturas
de reliove. Clerto que son notables y dignas de un Mu-
seo Arquealdgico. k

Signid mirando armas y utensilios de todas clages de
log salvajes de América y Oceania, admirdse de la bella
labor de dos hermosas lamparas 6 faroles chinescos de
madera, cuyos embutidos de plata, no sélo estin dis-
puestos admirablemuente, pero tienen mérito singular.
Llamdle la atencion, y era justo, el traje de un inea,
obra admirable de finisims tela de vieuiia, con adornos,
que no por originales y earacteristicos, dejaban de ser
bellog de forma ¥y eolores. Detivose tambien ante los
fdolos do Asia, Amdrica ¢ islas del Pacifico, no ménos
que ante las armas chinas y malayas, objetos de adorno
y uso diario, ast de pueblos salvajes, como de chinos,
indios filinos y japones, Todoe, en suma, desde el oris 6

puiial gue usa el musulman de Mindanao hasta las lance-
tas de obsidiana, que no son sino los euchillos de la Edad
de piedra, perfeccionados, con que se sangran los in-
dios americanos; desde el manto de plumas del cacique
salvaje, al precioso vestido de seda amaritla cubierto de
bordados, que usan las personas de mas alta representa-
cion en China; desde la cabeza de Buda hasta los Tun-
jos; idolos Hamados asi de la ciudad de Tunja, en Amé-
rica, donde se encuentran muchos; desde el lazoy bolas
del gaucho hasta las lanzas, flechas, fisgas y zumbili-
nes de las islas del mar de China, fuera tan sélo dar
cuenta de ellos tarea superior 4 la que consiente un ar-
ticulo de La IrusTrRACION. Mas ;edmo no mencionar la
hermosa coleccion de vagbs peruanos, que por si sola
bastira 4 dar fama 4 un Museo! En ellos se pueden es-
tudiar en gran parte, no sélo la fauna y la flora del Pery,
mas tambien las costumbres, no'siempre edificantes, de
aquellos indios, 4 quien el P. Las Casas presentaba
tantas veces por dignos del paraiso terrenal.

—(racias. tengo que darle 4 Vd., exclam¢ Pisistrato;
al cabo, al cabo, no soy tan intransigente como,Vd. ima-
gina, ni es posible serlo 4 la vista de objetos tan curio-
808 ¢ importantes como acabamos de ver. {Qué de horas
puede pasar un hombre inteligente en este salon, vien-
do y estudiando el arte, religion y costumbres de tantos
pueblos diversos! Pueden Vds. ensefiar este salon como
una de las cosas més importantes que posee Madrid.

Asi lo hacemos, repuse, ¥ si 4 eso se afiade, por mi
parte, que desde la fundacion del Museo he s1do duran-
te dos afios jefe de esta seccion; bien se comprende que
la mire con particular carifio. Mds de una vez, y en oca-
giones bien diversas, acude 4 mi memoria esa cabeza de
Buda, cuyo cuerpo quedd & las puertas de un templo en
1a isla de Java, y veo como cerniéndose sobre tantos y
tan diversos objetos esa dve Garudda, 4 la cual miran
los indios con extraordinaria veneracion. Todo en re-
vuelto y confuso recuerdo me distrae y dun solaza, que,
por ventura, tiene uno mas carifio 4 los lugares donde
ha padecido malos ratos, que & otros donde ha pasado
la vida indiferente. :

Pero mi anticuario ponia unos ojos tan sumisos y al
propio tiempo miraba tan amenudo 4 la puerta, que no

‘tuve ya mis remedio sino.transigir_ y llevarle 4 la sec-

cion de antigiiedades, donde, cmrto, le habia de ver
como pez en el agua. Salimos del salon, donde habia-
mos sido tan bien tratados por los individuos del cuer-
po que la componen como en los salones consagrados 4
la Bdad Media, que todos, jefes, oficiales y ayudantes,
son dignos por su buena crianza del lugar que ocupan,
y hétenos de nuevo en el jardin,

Hay en la umbria de arboles copados, sobre la ver-
de yerba y en el conjunto de flores y arbustos, bajo la
azul atmésfera del trasparente cielo de Madrid, podero-
80 atractivo, acaso realzado con la idea de que son po-
cos los lugares amenos que rodean 4 la cérte, Lllo fué
que ibamos Pisistrato y yo hablando y deteniéndonos
4 cada paso, cuando al través de la arboleda se veia el
horizonte, cuya linea cortaban, no sin gracia, la torve y
casns de Legands y los jardines de entrambos Caraban-
cheles. ;Qué hermoso es el campo! exclamd Pisfstrato,
qute oncerrado meses y meses en Madrid, apénas habia
visto una ¢ dos veces en todo el afio las nevadas cum-
bres del Guadarrama desde la fuente egipeia del Retiro.

III.

®

s Salve, magna parens! dijo mi antieuario al pi-ar
los umbrales del pequelio palacio, que es el que verda-
deramente ha dado el nombre de Casino 4 la posesion.

—Pronuncia Vd. la primera palabra, sin duda porque
quisiera verla en el suelo al entrar, como en las casas
romanas, ' '

—No en verdad, me respondis, sino que aqui ya ten-
go esperanza de verme entre los mios... Pero, jqué me
enseita Vd.? exclamé viendo que comenzdbamos por el
salon donde estdn las armas, utensilios y adornos de la
Fidad de piedra. ‘

~—Ya quiero verme entre los mios y no entre los des-
cendientes de antropiscos y microcéfalos... Esto es peor
que entretenerme con objetos de antigitedad... relativa;
como ya me ha oido Vd. llamarles més de una vez.

—Perdone, amigo Pisistrato, le respbndi; antes del
cobre y el bronce empleaba el hombre la piedra, porque
no conocia el uso de metales,

—iQuerrd Vd. decirme que el cineel que labré los fri-
sos del Partenon estuvo en manos de algun descendiente
de los hombres 6 lo que fueran, que no conocian el uso
del metall )

—Hombre, no se me enfade, repliqué; pero es el caso
que la ciencia...

—iLa clencia? exclamd fuera de si: la ciencia geols-

gica, que ha saltado por las bardas de la arqueologia, con .
la aviesa intencion deahogarla con sus abrazos; cree us--
ted que podrd nunca emparejar con la filologia, por
ejemplo, que tanto y tan bien nos ayuda 4 los arqued--
logos! \

—No se alucine, amigo mio, afiadié serendndose un .

-poco; pasars el ciego entusiasmo y quedando meramen-

te lo que deba quedar, la geologia ocupara el dignisimo
puesto que la corresponde. entre las ciencias naturales,.
pero volver4 4 su campo, no sin haber hecho algunos
servicios 4 la arqueologia, aungue no tantos, ni con mu-.
cho, como ella pretende.

—En resolucion, Vd. confiesa, le dije, que la geologia
puede servir de algo 4 los arquedlogos. ..

—S1, mas no para que la pongan sobre su cabeza y
dejen 4 su lado los estudios filolégicos, artisticos é his-
téricos, que 4 todos log resumen. Nd sigamos adelante,
porque volveré & perder los estribos; pero crea Vd. que,
bien sea que yo por mis afios me doblegue dificilmente
4 ciertas novedades, que en muchos casos no lo son, sino
por el modo con gue las presentan; bien porque, en cfec-

*to, mi razon se opone del todo & esa especie de preemi-

nencia que Vds. dan hoy dia & los estudios prehistéri-
cos, lo que puedo decir es, .que me parece no ha de tar-
dar cierta saludable reaccion en el camypo cientifico, que
ponga las cosas en el lugar que se merecen, no quedan-
do ya més tiempo los estudios arqueoldgicos posterga-
dos como al presente les veo.

—Nadie les posterga, dije yo; dntes sabe Vd. qne hay
en nuestros dias eminentes epigrafistas, filélogos consu-
mados, numisméaticos que saben lo que tienen entre
manos, cosa no poco meritoria entre los de su profesion;
en suma, la ciencia arqueoldgica y los diferentes ramos
que abraza van adelantando y adquiriendo cada dia ma-
yor importancia. Sea Vd., pues, tolerante y convenga
en que la mayor parte de lag armas y utensilios que hay
en este salon, casi puede decirse caben-dentro de la his-
toria, en cspecial los que corresponden al periodo neo-
litico. *

—No se vaya Vd. 4 enemistar con sus amigos los
gedlogos, me dijo Pisistrato, por quedar bien conmigo.
Veamos, pues, las cosas como ellos las presentan ¥ la
arqueologia las ha aceptado, porque 4 deecir verdad, el
papel de los arquedlogos en esto de cosas prehlstorlcas
no es el que yo deseara.

—No se enoje por ello, repliqué, porque hasta ahora,
Antes se van allegando datos que otra cosa. La geolowm
v la etnografia son en este sentido excelentes auxilia-

‘res, como la arqueologia lo es de la historia. Deje que
-se vea claro... No ge ria, y vamos viendo esto-dntes de

pasar 4 nuestros griegos, romanos y 4 los cuales bien ha-
cemos en afiadir los egipeios, ya que no tengamos tam-
bien restos de Asiria y Licia que poner 4 su lado. Ahi
tiene Vd. los objetos del primer perfodo de la Edad de
piedra. Vea qué labor tan tosca y cudn singular es la
hechura. En los ribazos de San Isidro se hallan no po-
cos restos de esta clase del hombre primitivo.

Vimos, en efecto, un hacha hallada en el diluvium de
San Isidro, con otros objetos del periodo en que el
bombré no s6lo no conocia el uso de metales, pero ni
aun sabia pulimentar la piedra. Luego ensefié 4 Pisis-
trato multitud de hachas de piedra bruiiida y las armas
y utensilios de gente escandinava, todos del segundo
periodo, ¢ sea de la época neolitica, y habiendo agquel
dado desahogo al mal humor con que miraba los estu-
dios prehistdéricos, vimoslo todo en paz, y seguimos al
salon inmediato.

Allf se cubrid el semblante de mi anticuario de ra-
diante alegria, y casi me parecié verle circundado, en
efecto, de un nembo, aureola ¢ verdadero cireulo de luz.
Allf imperaba Pisistrato; con lo que no tuve que hacer
otra cosa sino indicar alguna vez la procedencia de los
objetos, oir y recoger en silencio sus palabras.

Alli acabd el diadlogo entre ambos, y Pisistrato fué
viendo, en silencio unas veces y otras hablando de esta
manera:

—Acepto gustoso esas hachas de cobre y de bronce, asi
las que servian para el uso como las votivas, que, en
efecto, no podian ser otra cosa las pequefias que tene-
mos delante. Ahf en medio est4 el sepulcro de Husillos.
Dejémosle para lo ultimo, porque, 4 no dudarlo, es de lo
mejor que tienen Vds. Armas ofensivas y algunas de-
fensivas, siguid diciendo; el jabali, distintivo militar
de los celtiberos, que le heredarou de sus inmediatos
parientes los celtas; puntas de lanza y de flecha; espa-
das falcatas. Muy notables son los ejemplares que tie-
nenVds. de ellas. En efecto, su forma, como de hoz, por
lo que han recibido el nombre que llevan, hace creer &
primera vista si seran cosa traida de Oriente; pero esas
espadas se ven en nuestras antiguas monedas, y aun yo

tengo la aprension, fundada, & mi parecer, de que la
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hoja de la navaja de Albacete indica con su forma que
proviene de aquellas antiguas armas.

Hacen Vds. bien en tener reunidos cuantos objetos
ban llegado 4 sus manos y vienen de la época romana.
Pero.alld arriba tienen algunos vasos griegos bastante
buenos. M4s cerca los quisiera, porque en la cerdmica
v las monedas es donde més caracterizada ha quedado

- la civilizacion de muchos pueblos. Verdad es que agui
detras tenemos la gran civilizacion egipeia, que en sus
buenos tiempo no conocié el uso de la moneda, por lo
ménos dela suerte que luego se ha conocido. Tienen us-
tedes algunas estatuitas de Isis muy buenas; Jo mismo
digo de la de Osiris, con su afew 6 mitra, el pedum 6
biculo y el ldtigo sagrado. Ahi esté Horo, con el me-
chon de cabellos trenzado 4 la derecha, y lleva,ndose el
dedo 4 la boca en actitud de imponer silencio.

Como Pisistrato no hablaba sino de algunas cosas,
pasando en silencio al lado de otras, traté de indicérse-
1as; pero desde luégo me dié 4 entender que las habia
visto mejor que yo, lo cual no tenia ningun mérito.

De las antigiiedades egipcias pasdbamos & las greco-
romanas, no sin volver de nuevo & aquellas. Asf, tan
pronto hacia Pisistrato una observacion sobre una cla-
vis laconica, 1lave que los griegos decian inventada en
Laconia, pero que mas bien lo fué en Egipto, como nos
detenfamos ante-algunas estatuitas de verdadero méri-
to, faunos, divinidades griegas 6 etruscas, ete.

El puteal de mérmol blanco que viene & estar con
otros objetos en medio del salon, parecié muy bien &
mi amigo, quien se lamenté de verle raspado en su par-
te superior, cosa que le hacia perder no poco, pero 1ot
inferior se halla en muy buen estado, y recuerda, en
verdad, los buenos tiempos del arte griego.

Por ultimo, despues de ver todas las estatuitas que
hay en los armarios, fibulas, sellos, espejos y lamparas
de bronee, ofras armas, ademas de las que anteriormen-
te habiamos visto, jarros (capis), y aun utensilios de co-
cina, miré Pisistrato las ldmparas 6 lucernas ques habia
colgadas, y llegamos, por tltimo, delant2 del sepulero
de Husillos.

—Muchas cosas habré Vd. oido acerca del asunto que
representan estas escalturas, me dijo el anticuario.

—Tantas, le respondi, que desde Ambrosio de Mora-
les, que imaginé ver en el frente el combate de Horacios
y Criacios, hasta hace pocos dias, cada cual ha dicho
lo que tenia por bien 6 lo que alecanzaba, no siempre
conforme con la importancia de lo que intentaba des-
cribir y dar 4 conocer. Al presente se va & publicar un
trabajo muy bueno sobre este sepulero, y como le ha
escrito el Sr. D. Aureliano Fernandez Guerra, de cier-
to serd cosa buena y apropésito para aclarar todo gpnu
to de dudas. -

—TLe envidio & Vd., me dijo Pisistrato, al vwer mi
mesa de trabajo no 1éjos del sepulero, y al pié de una
urna cineraria de mirmol. Mird en torno, y como quien
experimenta cruel dolor en separarse de su amada, puso
los ojos en cuantos objetos le rodeaban, tratando de
abarcarlos 4 la vez, y pasé al gabinete inmediate, donde
le ensefié una buena cabeza de bronce y algunas repro-
ducciones del antiguo. Tudgo le llevé al salon de la ce-
ramica, y alll se mostré lleno de placer ante algunos
preciosos vasos griegos pequelios y de elegante hechura,
en especial los que tenian forma de Lekytos. Lucernas.
de barro cocido, urnas cinerarias de vidrio y barro co-
cido, anforas y pequeilos vasos de fibrica romana, mu-
chos de los cuales no eran sino juguetes de nifios, entre-
tuvieron agradablemente & Pisistrato. Seguimos al salon
inmediato, donde inscripciones — una de ellas celtibé-
rica—mosiicos de pavimento y de pared, una preciosa
wrna cineraria etrusca de barro cocido, cipos, aras, pon-
dus, tejas de laforma de tégula & smbrex con que cubrian
sus casas los romanos, algunos buenos fragmentos de
escultura, revoques de pared antiguos, ete., dieron ratos
no ménos entretenidos y deleitosog 4 mianticuario. Iba
éste v venia, hablaba ¢ permanccia largo tiempo calla-
do ante un le/./ yto, y exclamaba:

—i Decir que ese pequelio vaso griego de tan graciosa
forma, s6lo valia en su tiempo cuatro 6 cinco reales!

Seguia adelante, tornaba, volvia de nuevo, y en todo
yo nada tenia que hacer salvo el seguir sus p‘tso s 6 imi-
tar hasta cierto, punto sus movimientos. Habléle del
monetario, y me dijo al punto:

—Vamos alla, que yo le conozco, ¥ hay preciosisimas
monedas griegas.

Subimos, y entonces crei que Pisistrato perdia del
todo la cabeza.

—Esto es arte, repetia sin cesar: qué relieves ; ‘pero
sobre todo qué pureza de lineas la de aquellos dibujantes
griegos! Cuando, no ya los hombres prehistéricos, pero
ni los mismos artistas del Renacimiento, han sabido
jamas expresar la gracia y la beileza artisticas como los

hijos de Atica! Roma auntigua y moderna no ofrecen en
este sentido si no palido reflejo de aquellos hombres
singulares, en quien Dios supo encender la llama que
da vida 4 la hermosura. En las artes decorativas, los
pueblos de raza ariana han sido niaestros del género hu-
mano; mas para representar al hombre y dun para hallar
el mas puro y delicado gusto en los adornos, el orbe
arria bandera ante el griego.

No hacia frio, pero Pisistrato-sudaba, teniendo que
secarse 4 cada momento la frente humedecida. En se-
guld'm afiadid:

~No paso de las monedas griegas. Déjeme Vd. solo
¥ en paz con los mios... Sé que hay monedas y medallas
de primer érden, conozco las monedas auténomas espa-
fiolas, las bilingiies, lag fenicias y cartaginesas—donde
se advierte notable influjo griego.—Sé que tienen Vds.
muy buenas monedas romanas, y en ellas me detendré,
mientras se advierta en ellas rastro de mis artistas helle-
nos. No ignoro que son tambien muy curiosas las mone-
das goéticas, las cristianas y drabes; conozeo la dobla de
Pedro I; he visto las muchas y buenas medallas que hay
en el monetario... mas jdéjeme Vd., por Dios, amigo
mio! afiadid, casi con ligrimas en los ojos; por el alma
del buen escritor D. Pedro Felipe Monlau, primer di-
-rector de este Museo; por la vida del que lo fué segun-
do, el insigne arquedlogo D. José Amador de los Rios;
por el buen nombre literario del tercero en el érden de
sucesion, y que lo es al presente, D. Ventura Ruiz Agui-
lera, déjeme un rato con mis monedas griegas. Sies la
hora de irse, diga Vd. 4 los porteros que soy un pobre
loco que 4 nadie hace dafio, pero que en viendo mone-
das griegas, no puede ménos de quedarse embelesado
ante st vista... Adios, amigo mio... Adios, hasta luégo.

Sali, llamé al portero, y le dije:

—Ab{ dentro queda D. Pisistrato Patera. Esti loco,
pero es un infeliz. Dentro de un rato, entra Vd. dlclen-
dole que es 'ya mas de la hora y hay que marcharse.

Las demas secciones estaban cerradas; sélo los pdjaros
permanecian con gusto en la arboleda del jardin. En
cuanto 4 mi, comenzé & subir 4 buen paso la cuesta de
la calle de Embajadores, deseando hallarme cuanto in-
tes en mi casa.

FERNANDO Fuowgosio.

"GRENADE.

Sur un versant béni de la rocheuse Espagne
CGirenad: étend au loin sa fertile campagne..
Riche par la nature et par le souvenir
du Califa vaincu lul léguant son soupir *.

Il tronait orgueilleux sur la rouge colline *
Dont les sidcles chrétiens ont gardé la ruine.
Sous des avceaux brillans de feeriques splendeurs
Boabdil recevait les fiers ambassadeurs,
Ou de fils du Prophéte adcomplissant Ioffice
A des croyans soumis distribuait la justice.
Sous des Jambris baignés des parfums d'Orient

- 11 semblait apporter les arts & 'Occident.
Des marbres du palais 'eau tombait en cadence,
Et seule de ses nuits agitait le silex‘lée.
Mais V'orage sortit de I'Espagne du nord,
Et des nouveaux croisés unirent lears efforts.
Les maures enervés de molles jonissances
(Céderent aux soldats du Dieu de nos souffrances,
It du peuple espagnol pliant sous le vieux droit,
Le croissant 4’ Alhambra tomba devant la croix.

E. pe Parigv,

GRANADA.

IMPROVISACION *

Sobre colina bendita
De la montaiiosa Espalia,
Su rico manto despliega
La hermosisima Granada.
Los recuerdos la embellecen,

* On voit en face de Grenade, la colline apellée EI suspiro del
INOro.
* Alhainbra, montagne rouge.

* Un viajero tlustre v desgraciado, Mr. Parien, miembro del

qultimo gabinete de Napoleon 1lt, que presidia Emilio Olivier,

ha escrito en Granada esta bella Improvisacion, sin duda bajo
impresiones terribles; que ¢l tambien es niufrago de una tem-
pestad misteriosa y providencial, que en los secretos de su ins-
piracion poética asimilaba quizas & su pueblo cou el del triste
soabdil.—Eseritor elevado y profundo, como puede verse en el
articulo que la Revista de Espaiia de 10 de dic iembre ha consa-
grado 4 su Nihro Diincipes de la scicice pulquu’, puesto por el

La natura la engalana,

Y sin cesar lelrepiten
Las auras embalsamadas,
El suspiro de Boabdil,
Despedida de su alma.

Sobre esa roja eolina
Hoy de escombros salpicada,
Tesoro del arte mora
Para las artes eristianas,
De aquel infeliz Califa
Fulgido el trono brillaba.
Bajo esos artesonados

" De mil labores fantasticas
Embajadas recibia
O justicia administraba,
Ante una turba de esclavos
Por los suelos prosternada.

Perfumes faseinadores
Que aun entre las brisas vagan,
A las artes del Oriente
La puerta abrieron de Espafia.
En su espléndido palacio
Fuentes de marmgérea taza
Con gotear melanedlico
Sas ensuefios arrullaban.

Pero bramo la tormenta
All4d en el Norte de Espaiia,
Que bravos pueblos cristianos
Juntaron nueva cruzada.

Vil era y d¢bil el moro,

Como espigas lo arrollaran.

Que oponen cruces de acero .
A las corvas cimitarras,

‘Asi 1a ley del Profeta

Cayd ante la ley de gracia,

Y hundiése la media luna

Ante la cruz en la Alhambra,

V. BARRANTES.

PLACERES INOCENTES.

Ellance que voy 4 contar me ocurri6 hace ya bastan-
tes afios, Habia euténees polieia urbana. jFigurense us-
tedes si va larga la fecha!

—Digo 4 ustedes que ms es imposible. Lo siento,
pero... v

—No hay pero que valga: vendrd Vd. con nosotros, ¢
de lo contrario perderemos las amistades. ; No falta-
ba mas! '

—Pero si no puedo. ;

—i Pues no ha de poder Vd.! Esas son disculpas. Hoy,
dia de San Juan, ni estdn abiertas las oficinas, ni se
ocupa nadie de negocios, ni...

—Tengo cita con un amigo & las dos.

—Con los amigos siempre se tiene cumplido.

—Ademas...

—Conecluyamos: usted no quiere acompafiarnos, sin
duda porque le desagrada nuestra compaiiia. ;No es
esto? Entonees no hay mas que hablar.

—-\Ie ponen Vds. en un grave compromiso, Est4 bien,

é donde Vds. gusten. ‘

Latb didlogo tenia lug'u' en Madrid el dia 24 de j junio
de no sé que afio, & las diez de la mafiana poco mas 6
nlmos. en casa de D. Toribio L.¥** Los interlocutores
eran el mismo D). Toribio y el que escribe esta historia.
Doiia Andrea, esposa de D, Toribio, ¥ Pepita, nifia de
doce afios, hija de D. Toribio y de dofia Andrea, se ha-
llaban presentes y no me dejarén nientir.

La casualidad, que tiene 4 veces bromas muy pesa-
dag, me llevé 4 aquella casa en ocasion en que mi amigo
D. Toribio y su apreciable familia se disponian & una
excursion campestre. - ‘

—Asi me gusta, dijo con visible satisfaccion el duexm

destino en situacion tan poética delante de Granada, los versos

de Mr. Parieu son intraductibles, y solo por rendir un tributo a
su meérito v a su desgracia, hemos pretendido nosotros dar una
idea de ellos en nuestro idloma, adoptande el metro que mas se
presta a la exactitud, no sin haber dntes ensayado repetidas
veces el hacer una verdadera traduccion, que reprodujese las
bellezas del original — que Insertamos agul, para que juzguen
por si mjsmos de ¢l nuestros lectores. ‘
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de la casa. Ya vers Vd., ya verd Vd. como nos diverti-
mos. El dia se presenta hermosisimo. Tomaremos un
coche y saldremos 4 las once, porque hemos de ir 1&jos,
16jos , al aire libre. {Oh! el campo s lo mas deliciogo...
3 No le gusta 4 Vd. el campo?
— 1 Pach! No me disgusta; pero | hace tanto calor!
—No diga Vd, eso : en el campo siempre hace fresco...
Vamos, vamos, son las diez dadas y no hay que perder
tiempo... A ver, Juan, continué dirigiéndose al criado,
4 busear un coche inmediatamente, '
—VYoy corriendo, sefior.
i Oye! Que sea cémodo, de
dos eaballos y para cuatro per-
#onas.
—figth bien, sefior.
—Mira, 81 pudieses encontrar
aquel en que fuimos 4 Cara-
banchel el afio pasado,.. Pero
no to detengas, trae el primero
que encuenbres, )
~-Muy bien, seilor. :
El erindo salio y D, Toribio '
dijo volviéndose & mi:

e ha de divertir Vd,, es- - =

toy seguro... jAh! jDénde esté
Juan?

—-jPues no le acabas de en-
viar 4 buscar ¢l cochel contesto
dofin Andrea. ,

i Voto vh! Se me olvido en-
cargirle... Atn se le aleanzard,”
4 vor desde el baleon.., ALl v4.
iEh! ;Muchacho! jJuan! Que no
vayas & traer uns berlina. Ya
aabos: de dos personas y para
cuatro cabd... [Jusds, qué cabe-
#a la mial Quiero deeir, de dos
caballos y para cuatro personas,

~Hombre, no des esas voces,
que alborotas ln calle, exelomd
dofia Andren.

( La habitacion de D, Toribio ' :
era un cuarto tercero, pero ha-
bin entresuelo.) ‘ - S,

Al retirarse del baleon, don =
Toribio aposprofd & &n esposa
en estos términos:

A este tiempo entraron en la habitacion dofia Andrea
y Pepita, ataviadas econ un gusto particular. Si digo
que venian, con arreglo & la tecnologia fashionable de
D. Toribi6, hechas unas miladys, ereo haber dicho lo
bastante. .

—; Esta todo corriente? preguntd el ex-guardia de
Corps.

—8i, ya est4 todo.

—Y los chicos jestan vestidos!?

—Si, ya estan, ’ )

——Habeis arreglado la prevencion?

- Pero jqué haces, que no
vas 4 vestirte? Roniego de ta
calma y de tu génio, que son
parn deseaperar & cunlquiera, Y
Vd., afindid oncardndose con-
migo, jpiensa ir al campo con
eso trajel Serin una locura, Yo
lo buseard uno mis aproposito.
Ea, quitese Vd. todos esos ade-
fosios, Ia lovita, ¢l chaleco, la
corbata, los guantes.., 3L opri-
men & Vd, las botas? Porque en
tal caso lo daria & Vd. unos za-
patos de eaza,

«-No, gefior, no hay nece-
sidad,

— Ya vord Vd. como nos di-
vertimos!

Balid D, Toribio y volvid 4
poeo rato trayendo en la mano
una eapecis do chaqueta de ma-
hon, Yo sall de mi levita para
metorme en la chaqueta de D. Toribio, que equivalia &
meterme on chagueta de once varas.

—~Algo ancha le estavd 4 Vd., pero as{ tendrd mas
desombarazo... Voy ahora & buscar una gorra de cami-
no 6 cunlyuier chisme equivalente.

--No se moleste Vid., no es preciso.

~=iQuiere Vd, estropear el sombrero en el coche! (No
faltaba mis!

D. Toribio tenia una estatura colosal (habia sido
guardia de Corps) y una obesidad mis que mediana. Si
& esto se afnde que gustaba de Uevar holyada la ropa,
como ¢} deein, puede formarse idea de la rara figura que
haria un individuo de cinco piés escasos de talla y no
mucho mds grueso que una euerda de violin, dentro de
la chaqueta de aquel honrado gigante., ,

—Bsto puede suplic & uns gorra de viaje, dijo D. To-.
ribio volviendo & presentarse en la sala y encasquetdn -
dome un grotesco gorre de algodon, blanco y encarnado
y cuya deseripeion, bajo el punto de vista de su forma
geomdtriea, me llevaria mds 1&jos de lo que permite la
tolerancia de mis lectores. Perfectamente.., Ya estd us-
ted hecho un milord...
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—Si, - hombre, si.

—j No se habrs olvidado nada?

-—No, hombre, no.

~3 Lo habeis colocado, por fin, en el canasto grande?

31, en el grande.

~—Pues bien, enténces ya podemos echar 4 andar.

—Pero jha venido el coche? :

- Calla! pues es verdad. ;Qué diablos hard aquel
gazndpiro tanto tiempo por alla?... Y por ultimo jeémo
habeis puesto el pavo, asado 6 en pepitoria?

~—Tres veces me has hecho la misma pregunta. Ya te
he dicho que asado. : '

—Tal vez no le guste asado &4 D. Fernando. Y diri
giéndose & mi, prosiguid: jCémo le gusta & Vd. mas el
pavo, asado 6 en pepitoria?

—De cualquier modo, contesté.

—Bien, pero digalo Vd. francamente.

—Ya le digo 4°Vd. que de cnalquier modo me gusta.

—Pero & que le gusta & Vd. mis en pepitorial

—Si Vd. se empeiia...

—iLio ves, mujer? Si tienes el don de errar. Y eso que
te lo dije: ponle en pepitoria, porque...

D. Toribio fue interrumpido por la estrepitosa irrup-
cion de sus dos hijos, Carlos y Federico.

—Pap4, jeudndo nos vamos? Yo quiero ir en coche
contigo, gritaba el menor, que tendria unos seis afios.

—>5i, hijo, si... Pero jdénde mil rayos estars aquel ba-
dulague? { Una hora para busear un coche!

—Di, mama, jviene D. Fernando con nosotros? decia Fe-
derico, el mayor y el mds travieso de los dos. jAy! mira,
papd, D. Fernando se ha puesto tu chaqueta... jPapa!

—iQué quieres, hijo%.. ;Si le habra sucedido algo!...
Tanto tardar.., :

ase

A\

—Papé, mira...

— Me parece que tendré yo
que salir, porque si no...

— i Paph, papa! repetia Fe-
derico cada vez mis impacien-
tado y tirando 4 su padre de
losfaldones dellevitin. jPapaaal

—Hijo, por Dios, jqué quie-
res? Me estas mareando. ,

—Que D.- Fernando se ha
puesto tu chaqueta.

—Bien, si, ya lo 86, déjame
en paz. -« :

—Y el gorro que llevéd Juan
4 las mascaras, afiadié Carlitos,

—iQué mal parece D. Fer-
nando con la chaqueta de mi
padre! exclamaba Federico.,

—Y no s¢ le ven las manos,
gritaba palmoteando el mas pe-
quefio.

—Vamonos, papi, que ya es
tarde. .

Sond la campanilla.

—jGracias 4 Dios! exclamé

i

N D. Toribio, lanzdndose hacia
N la puerta. Ya era hora... Pero
\\\ hombre, jqué pelma eres!... Va-
N mos, vamos, no perdamos mas

G

tiempo... jJuan!

— Sefior.

—Dijiste que esperase 4 la
puerta.

—{Quién, sefior? -
i —Eleoche.

—3Qué coche?'

—El que hastraido, hombre...
Cuidado que eres cerril como t
solo. . i,

— Pues eso le iba"4 decir &
usted, que he corridotodo Ma-
drid y no he hallado ninguno
de dos caballos. ’

D. Toribio eché un terno, di6
una patada en el suelo, miré al
balcon (ya he dicho que era ter-
cer piso), y sin decir mds pala.
bra... cataplum, se lanzé 4 la
calle... por la escalera, -claro
esta,

Pasada media hora, volvié 4
subir radiante de satisfaccion,
y anuncié con solemnidad:

—El coche espera.

Al ver aquello que habia lla-
mado coche D, Toribio, me es-

# candalicé del impudente abuso
que se hace de las palabras.

—Ra, ir subiendo, dijo D. Toribio. ,

Dofia Andrea y su hija se colocaron en la testera.
Era preciso ver c6mo se acomodaban las personas res-
tantes, 4 saber: D. Toribio (no olviden Vds. que ha-
bia sido guardia de Corps), Federico, Céarlos, el cesto
(no 8¢ si ‘este habria sido guardia de Corps, pero tenia
excelentes cualidades para ello), y una chaqueta de
mahon, dentro de la cual iba anchurosamente metido el
que relata. D. Toribio y yo ocupamos el asiento vacan-
te, Carlitos se acomodé sobre las rodillas de su herma-
na, Federico sobre lag de su padre y el canasto sobre
las mias. .

Yo estaba corrido ‘ante las burlonas miradas de los
transeuntes, y hubiera deseado, por verme libre de ellas,
que estallase una revolucion, se desencadenase una
tempestad*6 echase 4 andar el coche. Al fin, y contra
todas mis previsiones, sucedi6 esto ultimo. El carruaje
empez6 4 rodar majestuosamente en direccion 4 la Puerta
de Toledo. Daban las doce en el reloj de Santo Tomés,
y un termémetro de la calle de la Concepcion Gerénima
marcaba 32° Reaumur.

—iQué es eso, hombre! me interpelé D. Toribio. No
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parege 81 no que v V. disgustado. jLe pesa 4 Vd. el
cesto?

--No, no sefior, no es eso lo que me pesa.

—1Qué diablo! es preciso sufrir un poco. Todo es una
hora de mal eamino. Despues, jya verd Vd. como nos
divertimos!

~—iUf1 Qué calor! exclamaba dofia Andrea agitando
wu abanico, Ha sido una locura el salir 4 estag horas;
pero cuando te se mete una cosa en la cabeza...

~~~~~~~~ Mira, Andrea, si has de empezar con tus letanias,
mas vale que te vuelvas 4 casa.... Es tonteria, donde hay
mujeres... '

—Mam4 tiene razon, decia Pepita; yo estoy sudando.

- —Pues hijn, agudntate; tambien yo sudo y soy tan
bueno como vogotras,., No, si yo sé esto, nos hubiéra-
mos venido solos D, Fernando y yo.

~Y g0 tambien, paps, decia Federico.

—Y tambien yo, gritaba Cérlos,

-~S{, hijos, sf; pero ¢on vusstra madre y hermana no
sc puede uno divertir en ningnna parte.

('na vez fucra de la poblacion, cuyas calles estaban
por aguel tiempo easi tan mal empedradas como al pre-
sente, hizose mas tolerable el movimiento del vehiculo
v, unos tras otros, fuimos quedindonos dormidos. Pero
no habria trasenrrido un cuarto de hora enando un fuer-
te sacudimiento nos hizo despertar sobresaltados. Dofia
Andrea dié an grito terrible; Pepita se agarrd al euello
de su madre, gritando tambien ; Federico y Chrlos pro-
rimpieron en un lanto impetuoso; . Toribio pregun-
taba, restregindose los ojos, qué habia sucedido; yo
quise agomar 1a cabeza por la portezuela y me puse en
pi¢ rapidamente, dervibando el canasto, cuya pesada
mole magulld low piés de mis compafieros de viaje y
completd el horror y In desolacion de aquel cuadro es.
peluznante,

Kntretanto, ofase al exterior una aecalorada disputa
entre nueatro cochero, que habia saltado del pescante, y
¢l conduetor de un carro-mato con ¢l cual habia choca-
do ¢l earruaje que nos llevaba,

~~iTorpe! docin el uno.

~ Fatipido! econtestaba el otro,

“No hubiers pasado esto si Vd. no hubjese estado
dormido,

-Si Vd. hubiese estado despierm, esto no hubiera
pasado,

~~No hay peor cosn que hablar con bestias,

i1 que habla con bestias sera Vd.

No e alee Vd. el gallo, porque...

<A e le erazo & Vda, In caral

e A e no?

Y dieroh prineipio 4 un duo de latigazos, que afortu-
ndanmente terming por o que terminan todos los lati-

pngis v todos los duosg porque si fuesen eternos, ni ha-
bm garganta quo los cantage ni cuerpo que log resis-
tivse. . )
Poco & poeco fné ealmindose aquelln tempestad de
garrotazos fuers y emociones dentro, y todo volvié & su
presto, incluso el canasto, que se conoce me habia co-
brado enriiio,

A las dos Hogamos, sin nuevoe contratiempo, al sitio

*elogida por D, Toribio, donde debiamos empezar & di-
vertirnos, Saltamos en tierra eublertos de polvo, empa-
puilos en sudor, jadeando y con los pids entnumeeidos. A
dosciontos pasos de distancia se divisaban tres ¢ cuatro
drboles: tuvimos I feliz idea de preferirlos 4 enalesquier
v otros, & pesar do su cseaso follaje, porque no habia
mbs que aquellos en dos leguas & la redonda.

Marchaba delante D, Toribio, estrechamente abraza-
do al canasto, & la prenda querida de su amor gastrond-
mico, jAy! cuando las pasiones so enseiiorean de nues-
tvo corazon, nos ponen una venda delante de los ojos
D). Toribio no podin ver ¢l torreno que pisaba porque se
1o tmpedia el eanasto...

De repente, dimos un grito espantoso al verle hundir
primero una pierna en un hoyo gue oficiosamente se
le ofrecid al paso, balancenrse despues como una torre

agitada por g sacudidas de un terremoto, y por ulti-

n, poerder el contro de gravedad y desplomarse con es-
trépito.

Asf enen log hombres que llevan un canasto en los
Lirazos y las columnas que sostienan un conquistador en
sus capitoles: asi cayd I, Toribio y asi cayd la columna
v vmlnnm, ‘

). Toribio se puso en pid inmediatamente sin lesion
alguna; pero el desgraciado canasto no habia tenido
igual suette.., Un lquide de color de sangre salia &
borbotones de sus profundas heridas. Se le trasladé con
toda clase de precauciones al sitio de descanso y se eon-
vino en dejarle tranguilo hasta la hora de comer, en
que so le harin la autopsia,

Pasado ya el sasto, . Toribio queria que nos divir-

tiésemos 4 todo trance, é ided con tal objeto los proce-
dimjentos méis ingeniosos : el juego de las cuatro esqui-
nas, la rayuela, la gallina ciega, los juegos de prendas.

Doiia Andrea canté la cancion de A¢ala, Pepita las se--

guidillas de Gloria y peluca, enténces en boga; Federi-
eo y Carlos recitaron fibulas de Samaniego, y el grave
D. Toribis declamé el baile inglés con una agilidad de
piernas superior 4 sus afios. Yo no hice nada, porque
todo el tiempo estuve ocupado en divertirme.

A las seis nos sentamos 4 comer, formando un eirculo
en derredor del canasto, del cual iba sacando D. Tori-
bio las provisiones de boca."Pero 4 medida que se pene-
‘traba en el fondo, una exclamacion de pesar salia de
todos los labios, acompafiando 4 cada nuevo objeto que
D. Tbribio depositaba en tierra. Dofia Andrea contenia
4 durasg penas las lAgrimas que asomaban 4 sus ojos, y
lamentaba la torpeza de su marido, quien por 8u parte
se preocupaba ménos del deterioro de log’ continentes
que de las alteraciones sufridas por los contenidos.

- Jestia! exclamaba dofia Andrea. No ha quedado
cosa sana... La jarra de china, las botellas, el vaso ta-
Hado, los platos... {Todo se lo ha llevado la trampa!

~—8i, si, ya l6'veo, contestaba su marido; pero, jqué
o hemos de hacer? tener paciencia.

—Papa! decia Federico poniendo la cara mis com-
pungida que podia.

—ijQué quieres, hijo?

—Que me dés de otro pan, porque este sabe 4 vino...
iFud! yo no quiero de este pan.

—Toma, hijo mio, decia dofia Andrea. jPero quél...
81 todo el. pan estd meapado en vino... {Qué asco!

—No os faltardn escriipulos, murmuraba D. Toribio.
3A. que yo no dejo de comerlo por eso?

—Puedes hacer lo que quieras, pero yo no lo probaré.
S6lo el olor me ataca los nervios. ‘

—Y 4 mi tambien, decia Pepita, aplicando 4 la nariz
¢l pafiuelo.

—Huele como aquello que tru.)o papd de la botica
cnando la did el patatis & mam4, gritaba Federico.

La ocurrencia del nifio excitd la hilaridad general,
que no tardé en ger interrumpida por un agudo grito de

dolor que lanzoé Carlitos, llcvfmdose al propio tiempo |

las manos 4 la boca. ,

—Qué es eso, hijo? ;Qué tienes? le preguntd sobresal-
tada doiia Andrea.

—i Ayl ay! ayl..

—iTe has mordido la lengua? decia su papi. Vaya,
es0 no es nada,

—iAy! jay! qay! gritaba el chico cada vez con més
fuerza, miéntras arrojaba un pedazo de tortilla que te-
nia en la mano. '

—Pero jqué es eso? {No te gustal?

Federico no respondid, pero sac6 de la hoca un frag-
mento de botella, que sin duda iba envuelto en la tor-
tilla, y con el cual se habia herido la lengua.

—jJests! jJests! exclamaba azorada su madre. Renie-
go de los dias de eampo y de... Haber, hijo, escupe, es-
cupe... jDénde te duelel De todo esto tiege la culpa tu
padre.

—Pues ya escampa, decia colérico D. Toribio; jeon
que tengo yo la eulpal...

—S{, ti y nadie més que t4;
dejado caer el cesto...

—jQuieres callar, con mil pares del... :

~No, no quiero callar. )

—Mira, Andrea, que se me va acabando la paciencia...
- Entonees me eref en el caso de interponer mi media-
cion entre los avinagrados esposos, y merced 4 mis re-
flexiones, restablecidse un tanto la calma, dejé de lorar
el muchacho y siguid la comida, que no describiré mi-
nuciosamente por no alargar demasiado este articulo.
Baste decir que apenas probamos bocado, porque el pa-
ladar no podia acomodarse & las exirafias combinacio-
nes y monstruosas alianzas que habian hecho entre si
los variados manjares contenidos en el canasto, Tortilla
con incrustaciones de vidrio y poreelana; pavo ‘asado,
de cuyo abddmen salié medio litro de champagne y gran
porcion de dulce de cabello; truchas escabechadas re-
vueltas con jamon en dulee; flan con aceitunas ¥ pepi-
nillos en vinagre... Aquello era una verdadera anarquia
de comestibles y bebestibles.

Terminado el conato de comida y recogidos los pocos
enseres salvados de la catistrofe, volvimos al coche y
4ntes de las nueve nos apedbamos 4 la puerta de la casa
de D. Toribio. Subimos los noventa escalones, y al lle-
gar & la puerta de la habitacion, tropezamos de manos 4
boeca con una nueva sorpresa. Dofla Andrea se habia ol-
vidado de tomar, al salir, la llave del cuarto, y Juan se
habia acordado de que era su santo y habia ido 4 cele-
brarle con Rosa, la criada, al café de Pombo. No podia-
mos entrar en el cuarto.

porque si no hubieras

Despues de media hora de espera, D. Toribio propuso
que bajisemos al cuarto segundo, donde vivia una dofia
Prisca, amiga de dofia Andrea. ASi Io hicimos, y al pe-
netrar en la antesala, supimos que dofia Prisca daba
aquella noche un baile.

—~Tanto mejor, exclamé D. Toribio, con eso nos di-
vertiremos. .

Si mis lectores recuerdan el extrafio ti‘a.je en que me
encontraba, juzguen cudl seria mi situacion en semejan-,
te apuro. As{ que me resisti tenazmente & penetrar en
la sala.

~—(Vaya unos escripulos! decia D. Toribio. Aquf
puede Vd. entrar como en mi casa; son personas de con-
fianza. ®

—Pero, hagase Vd. cargo...
—Ea, adentro... {Ya vers Vd. como 108 divertimos!
—No, no, es imposible. ,

——gComo imposible? ‘

Y me cogid por un brazo, decidido 4 arrastrarme con-
sigo & la sala del baile. .

— i Por compasion, D. Toribio!

—No hay compasion... jAdentro!

Iba 4 consumarse el atentado. Afortunadamente, Cér-
litos, que se habia quedado en el ‘descanso de la escale-
ra, grit6 desde su observatorio:

—iPapa! {Mama! Ya estin aqui, ya suben. He visto 4
Juan que estd besando 4 Rosa...

~— i Chiquillo ! exclam¢ su madre escandalizada. Esfzs
cosas no se dicen.

—i Toma ! replicé el nifio, pues enténces 3 por qué las
hacen?

Cuando me vi en posesion de mi levita y de mi libre
albedrio; cuando pis¢ la calle para dirigirme 4 mi casa,
volvia cada dps pasos la cabeza creyendo que me seguia
D. Toribio. No sé si seria alucinacion de mis sentidos,
pero me parecié oir 4 lo 1éjos la voz del antiguo guardia
de Corps, que me decia con expansivo acento:

—iYa verd Vd., ya verd Vd. como nos divertimos !

FerNaANDO MarTIN REDONDO.

ESTADO DE LA LITERATURA EN ESPANA

Y PRINCIPALES CAUSAS DE SU DECADENCIA,

Hubo un tiempo en el que Espaiia, despues de haber
paseado sus armas victoriosas por toda la redondez de
la tierra, llamé 4. piblico cert4men los hombresy los
imperios, para abrumarlos con su gloria, como 4ntes
los habia abrumado con su grandeza. Suyos fueron en
aquel tiempo todos los tesoros del ingenio; suyos todos
los secretos del saber; suyas todas las galas de 1a elo-
cuencia; suyas la magestad de la eivilizacion y la sobe-
rania de las letras. Produjo escritores inmortales en to-
dos los ramos, y modelos acabados en todos los géneros:
poetas, historiadores, politicos, fildsofos, tedlogos. Y
como ademas ctipole la suerte de ser la primera, entre
cuantas naciones comparten el sefiorio de Europa, “que
pusiese mano en el fecundisimo trabajo de secularizar
el entendimiento y rejuvenecer el arte, recibié antes
que ninguna otra la visita deé la inmortalidad y el ho-
menaje de la historia. ‘ ,

Pero acontece que poco. & poco va caminando & su
ocaso el astro de la fortuna espafiola, y. la' literatura
entra tambien en su eclipse, comenzando por un alarde
de pedanteria indigesta. Uno 4 uno se extinguen los
grandes nombres? uno 4, uno se disipan los grandes
recuerdos; uno 4 uno se desvanecen los grandes resplan-
dores, y llega por fin el dia de la tiniebla intelectual
sin haber provocado penas, ni remordimientos, ni ver-
giienza. Entoyces el arte, palido, desmelenado, frenéti-
co, diriase que corre en pos de todas las aberraciones y
de todos los abismos del mal gusto. Cabierto de galas
postizas y de mentirosas joyas, ese rey destronado cree
tener atin el cetro en las manos y la corona en las sie-
nes, cnando profana con impuras bacanales la escena y
lena los aires con histéricos clamores.

Luce un instante la aurora de la rehabilitacion poli-
tica, y la musa nacional aparece de nuevo radiante, es-
plendorosa, como en los mejores dias de su primitivo
reinado. Inspirados vates recogen la sorda lira del ce-
negal donde yace; eminentes oradores reparan la her-
mosa lengua de los agravios pasados; distinguidos pu-
blicistas rescatan la memoria nacional del prolongado
letargo, y las Gracias parecen coronar con extrafias pro-
fecias este repentino florecimiento. ;Profecias mentiro-
sas! Hoy dia es, y ni la resurreccion moral ni la resur-
reccion literaria estén consumadas. En vano estritores
ungidos con el 6leo de la inspiracion ofrecen nobles
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ejemplos y preciosas ensefianzas. jQuién los oye? jQuién
los entiende? ;Quién les hace justicial

Lo que debiera ser un sacerdocio, se ha convertido en
un mereado; los que debieran ser sacerdotes, se han
convertido en traficantes; el artista se ha hecho artesano;
todo se sacrifica al interés de un diay al éxito de un
minuto: nada se escucha, nada se respeta en la feria
permanente de Iqs espiritus: ni las tradiciones de lo pa-
sado, ni las necesidades de lo presente, ni los derechos
de lo porvenir. En el teatro se busca la risa de los es-
pectadores, y nada més. En el libro se busca el bolsillo
de los parroquianos, 'y -nada mds. En el peridédico se
peréiguen las pasiones del suscritor, y na'da,i 11}&5 que
sus pasiones. Todo linaje de extravagancias tiene su
culto, y sus sacerdotes, y sus devotos. Asies que los
paladares mis delicados comienzan 4 extragarse y las
més firmes inteligencias comienzan 4 sufrir vértigos.

Esto es tan cierto, que una persona doctisima me con-
fesaba pocos meses hace, en el.teatro de los Bufo§, su
predileccion por esa suerte de espectdculos. Pocos dias

antes, un literato de mérito me consultaba la traza que.

habia ideado para ingerir en una galerfa de notabilida-
des tribunicias el nombre de cierto geperal, 4 quien
jamés se han oido seis palabras gram‘a.t;ic:a,lmente ago0-
ciadas. Y atin no hace dos semanas que un novelista,
dotado de facultades nada comunes, me comunicé el ar-
gumento de su iltima obra, en la cual juegan principal
papel las escenas de Parfs y los sucesos de la calle del
Turco. ‘ '

Bl vapor, que ha elevado la industria 4 la categoria de
poder social, ha reducido la belleza 4 la categoria de
valor cambiable. Los editores cuentan las lineas de un
volimen 6 de un articalo, como los fabricantes cuentan
los hilos de una urdimbre'é de una tela. Los escritores
caleulan los minutos de trabajo y los céntimos de uti-
lidad. Yo no sostendré que semejante procedimiento
deje de ser honesto; pero de seguro que se han prepara-
do por otro bien diferente la Iliada, la Divina Comedia
y el Quijote. De cualquier modo, y hé ahi lo que nos
importa, el hecho es que se han perdido, casi por com-
pleto, la originalidad, la sencillez, la agudeza-y la ter-
sura que caracterizaron la literatura espafiola en los
tiempos de su apogeo. ’

T1 habla se despoja al mismo tiempo de su singular
cardeter, hasta el punto de pasar la castidad del lengua-
je por impertinencia, cuando no por ignorancia, y el

aticismo por afectacion, cuando no por desacato ¢ in-

juria al comun sentido. Voces y giros muy usados en
nuestro teatro antiguo, en nuestras novelas cldsicas, en
los romances y canciones populares, han caido tan en
olvido de todos que causan sorpresa si por acaso se
leen 6 se escuchan. En cambio una jerga semi-cosmopo-
lita, semi-bérbara, se ampara dia por dia del bocavula-
rio contemporineo.

Sin embargo, en el fondo de tan universal desconcier-
to, brota asi’ como un manantial de esperanza. Porque
es imposible desconocer el progreso creciente de los co-
nocimientos, 4 pesar de la creciente decadencia de las
formas. No falta quien pretenda explicarse el raro caso
por medio de leyes y principios inescrutables que, 4 la
verdad, no satisfacen 4 nadie. Esos tales, muestran
hécia la amena literatura una indiferencia vecina del
menosprecio, y llaman idélatras miserables 4 los que no
participan de su extraordinario opticismo. Mas, 4 des-
pecho de ellos, la esperiencia ensefia & todos como se
puedé subir hasta Platon, sin tocar en Fray Gerundio
de Campazas. As{ que, por mi parte, prefiero buscar
otra esplicacion para ese -fendmeno, y aun pasarme sin
esplicacion de ninguna especie 4 ser preciso.

1.a historia de la literatura es la historia entera de un
pueblo: es la historia de sus decadencias fabulosas y de
sus gigantescos crecimientos: es la historia de sus creen-

cias, y de sus costumbres, y de sus relaciones%xterio-

res, y de sus interiores revoluciones, y de sus insbinti-
vas tendencias, y de sus repugnancias instintivas: es la
historia de su heroismo como de su envilecimiento.
jQuién no distingue en la Grecia literaria del Bajo Im-
perio, calenturienta y débil como una Bacante, las hue-
llag de su prostitucion y de su abatimiento? jQuien-re-
cuerda 4 Ciceron en la Cérte de Augistulo?

Y tratandose de Espaiia lag cosas pasan de la propia
manera. A los cuatro grandes perfodos de su vida lite-
raria, corresponden cuatro grandes periodes de su vida
histérica. A las dos espléndidas manifestaciones de su
vida nacional, corresponden dos manifestaciones esplén-
didas en su vida artistica. A sus dos inmensos desfalle-
cimientos histdricos, corresponden sus dos inmensos
desfallecimientos literarios. Duefia del principio civi-
lizador antiguamente, saca de su principio su gloria
como su fuerza, y domina el universo. Fuera de la or-
bita del progreso humano pierde, mas tarde, su fuerza y

su gloria. Asi como habia‘sido dominadora, es domina-
da. Asi como habia sido imitada, es imitadora. Entra,
mediante un sacudimienté épico, en la comunidad de
la razon universal, y sus letras se redimen de improvi-
so. Cae por causas diferentes en la servidumbre exterior
¢ interior, y sus letras se prostituyen.

Hé ahi la clave del enigma: miéntras sacamos nuestra
cultura de nosotros mismos, tuvimos una expresion
propia de nuestra cultura; desde que tommamos prestada
nuestra cultura, perdimos su expresion genuina. jQud
steeso mas natural? jPero es consolador? jPero puede ser
indiferente? Nada ménos que eso: el mundo de las ideas
obedece, como el mundo de los hechos, 4ladoble ley de
1a unidad en la variedad y de la variedad en la unidad.

Nadie tan poderoso que rompa impunemente el mis-
terioso equilibrio que resulta de la armonia de esas leyes.
Si alguno se refugia, como en una fortaleza sitiada, en

el aislamiento de su personalidad, ese—hombre 6 pue-

blo—no tarda en perderse por los desjertos de una lo-
gomaquia formalista. Si alguno se entrega como prisio-
nero 4 la ajena cultura y no pone cierto contingente de
intimo y- de privativo en su educacion, ese—rpueblo 6
individuo—no producird jamas sino ecos descoloridos
¢ inanimados. Convengamos, pues, en que el culto de las
formas és en ultimo término la religion de los espi-
ritus. . . e

En el actual desérden de la literatura espafiola hace
falta distinguir, no obstante, lo obra de este siglo ex-
céptico y la obra de este pueblo desgraciado. Comun es
4 toda Europa, por ejemplo, el abandono de aquella
idealidad que produjo los mejores monumentos clasi-
cos, la,aficion 4 aquel realismo que produjo los mayo-
res desafueros romdanticos, el gusto por aquellas sétiras
personales y groseras que afearon los ltimos momen-
tos de la antigiiedad griega y romana, el olvido de ague-
1los respetos delicados y elegantes que permiten al pu-
blico culto el placer de las adivinaciones. Pero es sola-
mente achague de nuestra mala ventura esa especie de
insustancialidad crénica en que ha caido la dramética,
esa especie de extranjerismo pedantesco en que ha caido
la did4ctica, esa especie de indocto mercantilismo y de
barbara calentura en que ha caido la literatura toda
entera.

Ignoro sihay desventura comparable 4 la de una nacion
que, habiendo ataviado su adolescencia con todo géne-
ro de primores, anda en la edad de oro medio desnuda
por el mundo que cantivaran sus. prematuros hechizos.
De todas maneras, conviene distribuir la culpa entre
los responsables de la desgracis, y no cabe eximir ni de

una ni de otra 4 la influencia francesa. Espafia debe re-

cordar con horror el nombre de Luis XIV. Suamistad le
ha sido m4s desastrosa que las sangrientas rivalidades
de los imperios mas potentes. ;Qué de tribulaciones,
qué de miserias, qué de catastrofes ha costado! La Ha-
cienda, la politica, la literatura, todo repite el funes-
to nombre sombria y tragicamente. Empero no evogue-
mos tristes reminiscencias en la hora de los severos cas-
tigos, que al fin la literatura y el destino de Espafia
pueden salir purificados del seno de las tempestades y
de las pruebas.

: PaBro NeuGguss.

EL TONEL DE CERVEZA,

CUENTO

POR D. JOSE FERNANDEZ BREMON.

~Aunque la embriaguez ha producido héroes, revolu-
ciones, leyendas fantdsticas y sistemas filos6ficos; por
mas que en su historia figuren nombres tan respetables
como los de Noé y Lot, tan ilustres como los de Alejan-
droy Céarlos XII, y tan populares como los de Hofman,
Bdgardo Poé y muchos otros que no cito: 4 pesar de
que algunos pueblos hayan solido tratar los asuntos
m4s graves entre trago y trago, yde que aun se acos-
tumbre 4 rociar con vinos generosos las declaraciones
politicas de mayor tragcendencia, acto oficial conocido
con el nombre dé brindis; ello es, que al abuso de la be-

bida se debieron la muerte desastrosa de Holofernes, la.

pérdida de Babilonia en tiempo de Baltasar, la catistro-
fo de Agripina y acaso toda la historia del Bajo impe-
rio, en que tanta parte hubieron de tener los vifiedos de
Chipre y de Lesbos. :

No he podido comprobar si es cierto 6 no que cada
vino 6 bebida espirituosa tiene propiedades que pro-
ducen efectos determinados y constantes: es decir, si la
borrachera del champagne es siempre epigramatica y
elegante; si la de la cerveza es melancélica y pesada, la
del méalaga pendenciera, y por ultimo, si un fabricante

de Birmingham, despues de beber alguunas botellas de
manzanilla, esperimenta, como los gitanos, la necesidad
de entouar una cafia 4 la flamenca.

Durante mucho tiempo he creido que la cerveza sélo
producia en los alemanes efectos filarmdnicos, y daba

‘ocasion 4 orgfas musicales: creia que un aleman ébrio,

en vez de insultar 4 los transeuntes, abrir en canal 4 su
mujer 6 prorumpir en gritos subversivos contra el go-
bierno, como se acostumbra en ciertos paises, empufiaba
su violin para dar una serenata 4 los vecinos, 6 canta-
basun 4ria del D. Juan tendido en medio del arroyo. Y
por cierto que he vivido engafiado, ¢ miente el cuento
que voy & referir, del cual respondo como puede res-
ponder un gobierno espafiol de sus generales. Es verdad
que no 80y el unico 4 quien los alemanes han dado
chasco: testigos los franceses y testigo toda Europa, 4 la
cual estdn embromando hace tiempo con su filosofia,
para distraer la atencion miéntras preparan silenciosa-
mente sus maiquinas de guerra.

Suponia yo entre los chasqueados al autor de cierto

libro, en el cual se asegura que la cerveza influye en la
estadistica de nacimientos disminuyéndola: en efecto,
je6mo podia ser Alemania uno de los paises mas pobla-
dos ‘cuando la cerveza tiene -alli tanto consumo? Pero
despues he reflexionado que este argumento es de poca
fuerza por falta de datos: para resolver el probléma ne-
cesitibamos saber qué poblacion tendria el imperio ger-
manico si los alemanes suprimiesen la cerveza. De igual
modo he comprendido que me equivocaba respecto de
la influencia que ejercen en el cerebro de un aleman los
gases acumulados en una nochs de continuas libaciones,
porque si la cerveza es un agente providencial que im-
pide la irrupecion sobre la Europa occidental de una po-
blacion sobrante, claro es que ese agente inspirara ideas
peligrosas y crimenes tal vez gue contribuyan al mis-
mo objeto filantrépico.
* No extrafie, pues, el lector, que en esta bebida, al pa-
recer inofensiva, estribe mi argumento, ni que algunos
vasos de cerveza convierfan en criminal al hombre més
pacifico, puesto que, como recordé al principio, la em-
briaguez ha producido tantas catdstrofes historicas,

I

La espita del tonel goteaba todavia un liguido de co-
lor de ambar v los vasos estaban ya vacios; vasos es-
trechos y larguisimos de cristal de Bohemia, cuyos di-
bujos representaban & Odin bebiendo cerveza, rodeado
de guerreros y de lobos; vasos inmensos destinados &
las grandes solemnidades y que sélo se llenaban en el
segundo periédo de la embriaguez, cuando la visia em-
pezaba 4 nublarse y se atropellaban las palabras, y se
convertian én légicas y naturales las ideas mds ab-
surdas. ' :

German y Estéban bebian y fumaban. Ambos eran .
jévenes y vigorosos, aficionados 4 la miisica y estudian-
tes de medicina en el colegio de Colonia: vivian inde-
pendientes en una casa aislada, & orillas del Rhin, el
rio de las baladas y de los misterios. ;

Sin embargo, ninguna influencia ejercian en uno y
otro las tradiciones y leyendas: dedicados & las ciencias
naturales, sabian perfectamente que en el fondo de los
bosques s6lo habia vegetales, por lo general ya clasifi-
cados; conocian muy bien la causa de las nieblas, y en-
cuanto 4 los espiritus, aseguraban gque no eran sino el
fésforo que contienen los huesos y brilla por las noches
aterrando 4 las doncellas y haciendo reéitar 4 las viejas
versiculos de la Biblia mds 6 ménos oportunos; las dan-
zas nocturnas de las wilis eran sin duda las ondulacio-
nes de los arboles cuando el viento agita sus ramajes,
imitando en sus remolinos un wals vertiginoso.

El mueblaje de la sala en que se celebraba el banque-
te, daba & conocer que Estéban y German no pertene-
cian & esa raza inmemorial de estudiantes pobres, que
tienen su biblioteca en la mentoria y sus demas objetos
de estudio en el gran-museo de la vida. Vivian con opu-
lencia escoldstica, en una casa aislada, cuyo salon prin-
cipal, enriquecido por un tren formidable de botellas
vaclas, y decorado con una silleria de toneles, algunos
papeles de misica, dos violines, innumerables pipas y
una panoplia, era considerado de lujo escandaloso por
todos-los estudiantes. Es verdad que al lado de aquellos
objetos de pura ostentacion se veian la mesa de opera-
ciones, un riguisimo hervario, minerales de todas clases,
aves y cuadriipedos disecados, estuches de instrumen-
tos y libros voluminosos: didfanos frascos de cristal
que contenian fetos, deformidades humanas, visceras y
otras partes del cuerpo que hubiera tomado por objetos
de culto un gentil piadoso; en fin, para alegrar el cua-

_dro, habia un arsenal de tibias, crdneos, fémures, omo-

platos y esternones. En aquella abundancia ns se notaba
signo alguno que indicase division de propiedad, ni
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pertenencia exclusiva de una cosa. En efecto: Grerman
y Estébant vivian en comunidad, poseiw los mismos
objetos y acasu vestian la misma ropa, por ser idénticos
gus cuerpos robustos y fornidos, como semejautes sus
fisonomias. Para completar esta descripeion, me veria
precisado 4 consignar, como es costumbre e las novelas,
el color de sus eabellos, 4 no tratarse de alemanes: pero
hemos eonvenido en qua en Alemania todos nacen ru-
bios y no me gusta alterar las tradieciones.

"S6lo el amor interrumpia aquel verdadero eomunis-
mo; pero aun en esto existian entrs German y Estéban
lazos muy estrechos: los dos se-habian prendado de L

los que tocaban instrunentos de metal exhalaban su ul-
tinio aliento en las boquillas: saltaban las cuerdas de
los violines: los brazos del timbalero se dormian: en
fin, los musicos, jadeantes, cesaron de tocar, miéntras
Estéban seguia dando vueltas. Los convidados aplau-
disron con entusiasmo y algunos sacaron sus relojes
para precisar la duracion de aquel wals famoso; pero
pasaban los minuatos, el horario adelantaba, y la pareja
ssg.iia moviéndose sin dar sefiales de cansancio, ni de
rozar la alfombra. Los padres de Eva se alarmaron, las
sefioras mayores aseguraban que la danza iba tomando

un caracter diabélico, y toda la concurrencia repetia

hermosa Eva y pretendido su carifo. No pudiendo par-
ticiparle entrambos, ni resignindose & cederla, deter-
minaron obsequiarla aisladamente y se comprometieron
4 respetar ol fallo de la joven. Entre los dos estudiantes
era dificil la eleccion para Eva, cuyas preferencias va-
gaban de uno en otro, ast como sus miradas tiernas é
indecisas, Una circunstancia accidental incliné hécia
un lado la balanza, ¥ & no ser por ello la vacilante nifia
hubiera conecluido por admitir dos dueiios de su albe-
drio, completando el comunismo en que vivian los dos
jovenes.

Establecida la competencia de méritos y galanterias
entre los dos opositores, llegd el dia de un baile: Esté-
ban pudo obtener el primer wals, decidiendo vencer &
su amigo en aquel agitado ejercicio: German, por su
parte, se propuso contar las vueltas que diera Estéban 4
fin do aventajarle cuando llegara su turno. Los musicos
empezaron 4 tocar, y Estéban, enlazado con la codiciada
Eva, se lanzd en medio de la sala. Nuuca se habia visto
pareja tan rapida y uniforme: jamis rueda de rveloj eje-
cuté sus movimientos con mas precision y lig:reza. Ger-
man apénas tenia tiempo de contar las vueltas: los
demas bailarines, fatigados, se retiraban & sus asientos:

i

vid, sintiendo un deseo irresistible de ser dueciia de
aquellos robustos y magnificos pulmones. No 82:di6
Estéban por vencido; 4ntes bien propard el arco, ajustd
1a eaja y se dispuso 4 luchar con gallardia: estaba-ins-
pirado y se hubjera atrevido 4 competir con Paganini.
Apénas Eva escuché los preludios, abandoné la sala. sa-
liéndose & una galeria, seguida de German, que saborea-
ba su triunfo. El padre de Eva era un desenfrenado vio-
linista, que despertaba 4 su familia al toqus de violin
cuando despuntaba el alba, y por las noches dormia &
su familia al mismo toque: diez afios de concierto con-
tinuo habian hecho que Eva aborreciese los violines;
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inttilmente: »Basta!;Basta!. Enténces sucedié una
cosa extraordinaria: los parientes de Eva, German, sus
amigos, y por.ultimo, todos los presentes, se abrazaron
4 Estéban para contenerle, pero en vano: una fuerza in-
vencible le obligaba &4 girar, arrastrando en sus movi-
mientos de rotacion y traslacion aquel enorme grupo,
hasta que por fin la voluntad de todos se sobrepuso al
magnetismo 4ntes de que se comunicase el fluido 4 las
paredes. La fiesta terminé por un mareo general, y pocos
dias despues Estéban era presidente honorario de ¢odas
las sociedades coreogrificas de Alemania.

La segunda oposicion fué musicalsy decisiva en un
concierto. German era tenor y Estéban dominaba de tal
manera el violin, que 4 veces se hubiera creido que ha-
cia encaje con las notas. German exigid, como vencido,
cantar 4ntes de que su compafiero hiciese la prueba 6
templase siquiera su instrumento, temeroso de que Es-
téban absorbiera la sesion con uno de esos poemas mu-
sicales que empiezan en.el caos y concluyen en los go-

biernos representativos Todas las vueltas de Estéban |

quedaron olvidadas al eco dulce ¥ sonoro de la voz de
German, y cuando éste, en un esfuerzo pulmonar, lanzé
un formidable do de pecho, el pecho de Eva se conmo-

nunca se hubiera unido 4 un hombre que prolongase
aquel martirio, y Estéban fué irremisiblemente desa-
huciado. Furioso con su derrota, improvisé una fanta-
sfa tan Si,té.nica. v nerviosa, que los nifios rompieron 4
lorar, temblaron los hombres y se desmayaron las se-
fioras. )

Cuando amanecié el dia siguiente, Estéban, que era

' un buen amigo, felicité 4 German por su victoria, y no

volvié 4 pensar en la Eva de (German, de cuyo desaire
le consolaron otras Evas. -

Aquel suceso no turbé las bienas relaciones de los
estudiantes; por eso seguian viviendo juntos, poseyen-
do los mismos®objetos, y vaciando un tonel en su gran
salon de estudio, que les servia de museo y de taberna.

II.

Los dos jévenes bebian y fumaban. Aquel dia era el
aniversario del famoso do de pecho y en su memoria se
llenaban los grandes vasos de Bohemia.

Habian brindado 4 la salud de Eva, de sf mismos, de
las ciencias médicas, del inventor de la cerveza, y por
altimo, 4 la'salud de todas las enfermedades.

La conversacion, animada al principio, languidecia
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poco 4 poco, porque la palabra no podia seguir 4 las
jdeas: hubieran necesitado para expresarse un lenguaje
taquigrafo: cada trago de cerveza les infundia nuevos
pensamientos y los misterios de la medicina se.disipa~
ban 4 cada vaso, )

—;Bebamos! dijo Estéban: la sabiduria absoluta resi-
de en la cerveza; he aprendido m4s en una hora de bébi-
da que en el estudio de esos crineos estipidos y de

- esos libros incompletos.

—iBebamos! respondié German: tambien tengo sed
de ciencia. .

—Dame un pedazo de barro y prometo hacer un Adan
en dos minutos. '

—Saca una costilla 4 tu Adan, y crearé la mas her-
mosa de las Evas. ° '

—La cuestion, afiadia Estéban, se reduce 4 encontrar
el barro primitivo, el cual se halla indudablemente de-
bajo del terreno diluviano, entre el Tigris y el Eufrates,
donde estaba situado el Paraiso, =

—Tienes razon: cregmos una nueva raza de hombres
vigorosos para sustituir 4 nuestra generacion gastada y
enfermiza. . : ‘

—iImposible! dijo Estéban con acento melancélico,
jQué seria enténces de nuestros compaiieros de estudio,
de log empleados de hospitales y de los farmacéuticos?
Dirian con razon que las enfermedades son su patrimo-
nio; la salud piblica es un atentado contra la propiedad
de los médicos. :

—Es verdad: los intereses creados impiden la re-
forma.

Hubo un rato de silencio en el cual los dos jévenes se
sentian acometidos de ideas 4 cual més estravagantes,

De pronto dijo German con acento cavernoso.

—iEstoy perdido!

—FEstéban le mird con sorpresa. )

—8S1, amigo mio, continué diciendo el primero: mi
corazon ha cesado de latir hace algunos minutos.

—Est4 completamente borracho, pensé Estéban.

Y levantindose del asiento se aproximé 4 su amigo, y
puso la mano sobre su corazon una y varias veces.
Cuando la retiré despues de un rato, Estéban estaba pa-
lido como un muerto. En efecto, el corazon de German
no se movia,

—;Qué me dices, amigo? pregunté éste mirando 4 Es-
téban con ojos aterrados.

—Voy &-ser ~~fmqéo s.aunque hablas y tus musculos
se mueven y funcionan tus sentidos, para mi eres un
caddver: no hay en tu pecho el menor sintoma de vida;
tiene la rigidez de la tabla y la insensibilidad de la

piedra.
—Tus observaciones estin conformes con las mias,

No he sentido la presion de tu mano, por lo que voy &

hacer una prueba decisiva. :

German tomd una aguja de un estuche y la hundid en
su pecho, primero suavemente y despues con gran fuer-
za, hasta que dijo con desgarrador acento. .

—No hay duda, soy un fésil: estoy petrificado; nada
siento. .

A tan terribles palabras, sucedié una pausa solemne.

;En qué pensaba German? Pronto lo sabremos.

En cuanto 4 Estéban, se entregaba & las ideas'mds in-
morales y egoistas: repuesto de su terror, habia re-
flexionado que la muerte de su amigo acaso le propor-
cionaria la posesion de Eva, la cual con esta esperanza
se le representaba otra vez llena de atractivo. Y la veia
mentalmente, mirdndole con amor, tendiéndole la ma-
no y presenténdole sus mejillas sonrosadas.

Hagamos justicia 4 Estéban: ningun mal pensamien-
to habia cruzado por su imaginacion hasta aquel mo-
mento en que los vapores de la cerveza le ofuscaban.
Pero hagamos justicia 4 la cerveza: al mismo tiempo
que inspiraba 4 Estéban tan malos propésitos, infundia
en el espiritu de German la idea del martirio.

Este, que habia tomado un papel y escrito algunos
renglones, ‘dijo, por fin, con tono conmovido, pero con
firmeza:

—Estéban, cuando su corazon deja de latir, el hom-
hombre muere: el estado en que me encuentro no puede
durar mucho, pero, si por un absurde médico mi exis-
tencia continuase, yo no sabria resignarme 4 vivir te-
niendo una tabla en vez de pecho. Tt lo has dicho :soy
‘un cadéver que va 4 beber contigo su ultimo vaso de
cerveza.,

En esta carta-declaro que voy 4 suicidarme en un si-
tio donde Jjamas podrd encontrarse mi caddver, y lo ha-
80, para librarte de la accion de la justicia, Quiero que
estudies en mi cuerpo el fenémeno de mi insensibilidad
Y que mi esqueleto, colocado en tu despacho, te recuer-
de este pobre amigo. Cuando haya bebido el dltimo
trago, exijo de tu amistad que me degiielles sin dolor y
¢on carifio, como degollarias 4 tu padre.

S
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FEstéban rechazé con horror la idea de German; pero
1a imédgen de Fva se le aparecia cada vez més irresisti-
ble y voluptuosa. German suplicaba 4 suamigo con esa
terquedad que soélo tienen los borrachos: Estéban se re-
sistia como una doncella 4 su primer amante; su lucha
ge hubiera prolongado y hubiera triunfado la razon 4
no medmr una Eva y tantos vasos de cerveza.

Todas las objeciones de Estéban eran victoriosa-
mente- refutadas por German. Aquel no podia logica-
mente negar 4 su amigo el favor de asesinarle: es decir,
de hacer por ¢l lo que haria el dia de mafiana por el
peor de sus clientes.

La proposicion fué aceptada y se llenaron las copas
destinadas al brindis de la muerte.

Otra tentacion, otro deseo diabélico, contribuian 4
que el amigo se convirtiera en asesino: Estéban sentia
la atraccion de lo prohibido, la curiosidad misteriosa
del erimen y un interés cientifico.

Prepard, pues, su escalpeloy se chocaron por iltima
vez los vasos de Bohemia.

German levé el vaso 4 sus labios, y miéntras bebia,
Estépan hundi cl acero en su garganta; el cuerpo cayd,
1o sin lanzar ntes una mirada de dolor y de despecho.

Clerman acusaba 4 su amigo de no haberle de]wdo be-
ber el altimo trago.

~Ta noche ha llegado: es preciso borrar las huellas
del crfmen: cerremos la ventana y mondemos el cadé-
ver para eamplir la postrera voluntad de este pobre
amigo. Eva serd mi esposal :

Ast decia BEstéhan, colocando 4 Glerman en la tarima
y despojandole de la ropa.

1 fendmeno de la insensibilidad quedd al momento
esplicado; pero de la manera mas valgar y ménos cien-
tifica.

(Ctaando Clerman se quejé de no sentir las palpitacio-
nes del pecho, olvidaba en su embriaguez que entre la
levita y ¢l chaleco tenia un gran cuadersio de misica
comprado aguclla misma tarde.

— i Barbaro de mi! pensé Estéban: sin duda osté bamos
borrachos enando olvidamos que los pechos no se reco-
noeen por encima de la ropa. .

Y unp@m la diseccion con la seguridad de un profe-

gor qque trabaja haciendo eses,
(Se conclird.)

EXCMO, SEXOR DON €0 \}STZWTI\O DE ARDANAZL

No hevacilado un punto en aprovechar la ocasion que
o me ofrece de dar pliblico y solemne testimonio de mis
alectos de amistad y gratitud, eseribiendo algupas 1i-
neas para recordar al piblico, queya la sabe, la historia
del Qe D. Constantino de Ardanidz; mas por lo mismo
que con 61 me ligan los vinculos que he indicado, nimi
carheter ni el suyo consienten que estos apuntes sean
un clogio retévico, si no la indicacion descarnada y
fria do algunos sucesos de la vida de este personaje,
que, como todos los que han tomado parte y tan princi-
pal como la que ¢l ha tenido en los acontecimientos
politicos, es juzgado cada dia por el piblico con mis 6
ménos impareialidad, hasta que llega para ellos el fallo
golemne ¢ imparcial de la historia que no es dado anti-
gipar en dpocas de agitacion y de lucha como la pre-
sento.

Targa sorin mi tarea si hubiese de eseribir una bio-
graffa del Sr. Ardandz, porque su actividad se ha diri-
gido & diversos objetos, y su vida, aunque todavia no
muy larga, ha sido en alto grado fecunda, siendo el
amor al trabajo la dote que principalmente caracteriza 4
oste hombre ptiblico, el cual, dntes de entrar de lleno
en la carrern politica, se dedied & la profesion de inge-
niero civil, de cuya escuela salié el afio 1845 con el nu-
mero primero de su promocion, lo cual quiere decir que
on ol concepto de sus maestros era el més aventajado de
sus condiscipulos. A consecuencia de tales anteceden-
tes; el Sr. Ardaniz ha desempefiado los cargos y las co-
misiones méas dificiles, empezando 4 ejercer su cargo en

la provineia de Barcelona, donde estudié obras piiblicas,

tan importantes como la rutificacion del curso del Llo-
bregat... y el ensanche de la cindad condal, que por vir-
tud de su desarrollo industrial y mercantil no cabia ya
dentro de sus antiguos muros.

Llamado, & poco de ser trasladado 4 Sevilla, & desem-
peiiar las catedras de ferro-carriles y de economia poli-
tica en la Escnela de caminos, did nuevas y sefialadas
muestras de su capacidad y de su ciencia, siendo de no-
tar que fueron sus discipulos en estas asignaturas algu-
nos de los ingenieros que hoy son los mis brillantes pa-
ladines de la escuela economista, & la cual, tal como se
entiende y practics entre nosotros, no pertenece el sefior

Ardandz, quien durante esta época y teniendo en cuenta
sus notables antecedentes cientificos, fué uno de los in-
genieros que tomaron parte en el estudio y ejecucion de
las grandiosas obras del canal de Lozoya, que tanto ha
contribuido ya y habré de contribuir todavian mis ade-
lante al ventajoso cambio de todas las circuntancias asi
climatolégicas como agricolas ¢ industriales de la ca-
pital de Espaiia.

Como director del camino de hierro de Sevilla 4 Cidiz,
cargo que le confirid la compaiila concesionaria de esta
linea, el Sr. Ardaniz demostré que poseia todas las con-
diciones necesarias para realizar en Espafia estas obras,
que por ser en ella nuevas no podian ménos de tropezar
con inconvenientes de mas de un género; del acierto con
que procedié en este importantisimo asunto, le did
muestras la sociedad que tenia. 4 su cargo esta empresa,
acufiando una medalla de oro que dedicd al ingeniero
director de aquellas obras, que si bien no llevé 4 cum-
plido término, dej6 ya en explotacion, una de sus sec-
ciones.

En 1858 fué el Sr. Ardandz comisionado por-el go-
bierno espaiiol para estudiar los sistemas de riego en
Piamonte y Lombardia, y en 1860 lo fué tambien para
examinar el paso de Semiving en el camino de hierro
de Viena 4 Trieste y las demas obras hidraulicas de la
region de Ttalia 4ntes citada..

Ya era el Sr. Ardandz director general de Agricultu-
ra, Industria y Comercio, y méis que por esta circuns-
tanéia por sus conocimientos especiales, fué nombrado
individuo del jurado de la Exposicion Universal de
Léndres, y recibié como testimonio del buen desempeiio
de su cargo, una medalla que es timbre glorioso de su
earfera cientifica, en la cual ha llegado, como se despren-
de de lo que llevo dicho, 4 la altura méas considerable,
por lo cual ocupard un lugar eminentisimo en los fastos
de la historia de las ciéncias fisico-mateméiticas y natu-
rales de nuestra patria; y hubiera yo necesitado para
ger justo y dar idea cabal de esta parte de su vida, de-
dicarle un espacio de que en esta ocasion no puedo dis-
poner por la indole de este escrito.

En el afio de 1857 empezd el Sr. Ardaniz su carrera
politica, siendo elegido Diputado 4 Cdrtes por el distri-
to de Rivadeo, en la provincia de Lugo, que desde en-
ténces, con una sola excepeion de que luégo hablaré, le
ha enviado como su representante al Congreso. En la
primera legislatura de estas Cortes, defendié el pro-
yecto deley cn enya virtud se ejacutaron luégo 1as obras
de la Puerta del Sol, tan necesarias al ensanche y orna-
to de Madrid, que hoy no podemos casi comprender
cémo bastaba 4 la cireulacion. el estrecho ¢ irregular
espacio que Antes constituia este centro de la actividad
y del movimiento de la poblacion, que aumentaba ya
enténces considerablemente. \

Como oficial del ministerio de Fomento, cargo que
habia ejercido desde 1854, en cuya época entendid en la
famosa cuestion de la anulacion de las concesiones de
108 caminos de hierro, y siendo ya hombre politico, pre-
pard, durante el breve ministerio Armero Mon y siendo
ministro de aquel ramo el Sr. D. Pedro de Salaverria,
un proyecto de ley para destinar de los produetos de la
desamortizacion civil y eclesidstica la suma de 1.000 mi-
Hones de reales al desarrollo de las carreteras, caminos
de hierro, puertos, faros y demds obras publicas que
tan necesarias eran para el desenvolvimiento de la ri-
queza piblica del pais. El presupuesto del ministerio de
Fomento qued6 preparado con las notas preliminares
que tal pensamiento exigia; pero abandonado éste por
el gabinete que sucedio al que dejo indicado, se cometid
la torpeza de presentar dicho presupuesto & las Cértes,
y con este motivo el Sr. Ardanaz pronuncié en el Con-
greso un discurso en que se comprendian los asuntos
de los ministerios de Fomento y de Hacienda, conside-
rindolos desde el punto de vista que resultaba del pro-
posito de iniciar una era de engrandecimiento y mejora
que habia de redundar en beneficio de todos los ramos
de la actividad nacional, tan necesitados de un vigoro-
so impulso. .

Reelegido diputado por eI distrito de Rivadeo en lag
elecciones de 1858, y formando parte del gabinete pre-
sidido por el general O'Donnell el Sr. Salaverrfa como
ministro de Hacienda, el pensamiento‘de que me vengo

ocupando se realiz en mayor escala por laleyde 1.°de

abril de 1859, en virtud de la cual se destinaron del pro-
ducto de la desamortizacion 2.000 millones para obras

piblicas, y el Sr. Ardan4z fué individuo de la comision

del Congreso que entendié en esta ley, defendiendo
el proyecto con la habilidad y aciertd que no podia
ménos de tener por su competencia en la materia y por
el conocimiento de un plan & cuya primitiva concep-
cion habia asistido, tomando en ella parte tan principal
y decisiva,

Siendo ya director de Agricultura se presents al Con- .
greso el proyecto de ley de montes que, aunque suserito
por el ministro 4.la sazén' del ramo, se puede afirmar
sin‘mengua de su buen:nombre y:sin cometer ninguna
injusticia, que fué obradel Sr. Ardaniz, quien le defen-
di6 ante las Cértes con el valor y con los medios que en
su calidad de jefe de este ramo no podia ménos de tener,
pues por desgracia no todos los hombres puiblicos de
nuestro pais han fijado su atencion en estas materias, de
que principalmente depende, primero la prosperidad

material y como consecuencia de ella lai importaneia po.
litica de la nacion. Cardcter andlogo y tendencias idén-
ticas 4 la de esta ley tenia la de guarderia rural, en
cuya discusion tom¢ el Sr. Ardandz una parte prinecipa-

lisima.

El distrito de Rivadeo volvib & elegirle diputado en
las eleceiones generales de 1863, siendo 4 la sazon pre-
sidente del Consejo de ministros el sefior marqués de
Miraflores, y en aquel Congreso ¢l Sr, Ardandz estuvo al
lado de sus amigos politicos, tomando parte en la cam-
paila de oposicion que hlclcron contra aquel gabinete,
que fué sustituido por el que vulgarmente se designa
por el nombre de sus dos ministros mas notables con la
denominacion de ministerio Mon-Cénovas, y con un eri-
terio independiente y elevado pronuncié el Sr. Arda-
néz un notable diseurso sobre’la totalidad de los presu-
puestos, en el que se revelaba el profundo estudio que
tenia hecho de todas las cuestiones de Hacienda y su
idoneidad espeecial para este ramo importantisimo de Ia
adminigtracion ptiblica, dotes que ya le indicaban como
uno de los pocos hombres que, siendo partidario de las
reformas dtiles, sin dejarse arrastrar por teorias quimé-
ricas ni sistemas peligrosos, podrin dirigir algun dia la
gestion de la Hacienda espafiola.

Tambien fué electo diputado, no obstante su cardeter
v significacion politica, por el mismo distrito de Riva-
deo, en las elecciones generales que tuvieron lugar en
noviembre de 1864, siendo presidente del Consgjo de
ministros el general Narvaez, Diversas causas, y prinei-
palmente la inseguridad politica que ya empezaba 4 no-
tarse, habian influido desfavorablemente en el estado
del Tesoro piiblico, que se hallaba en un descubierto que
entdnces parecia aterrador y que era insignificants com-
parado con el que en la actualidad existe, El sefior mi-
nistro de Hacienda de aquella época, despues de haber
intentado con escasa fortuna una especie de susericion 4
que invitd & los capitalistas de Madrid, no hallé mejor
medio para salir del apuro en que se encontraba, que
recurrir 4 un anticipo forzose y reintegrable exigido 4
los contribuyentes que pagasen por impuesto directo
cantidades superiores & cierta cuota sefialada como mi-
nimum. Este proyecto encontrd grandisima oposicion
en el Congreso, y produjo al fin la caida del ministro
que lo presentd; pero el Sr. D. Alejandro de Castro, que
le habia sustituido, no hizo mas que redueir 4 la mitad
la cifra del anticipo y el Sr. Ardandz, que ya habia s¥do
designado como ministro de Fomento en el gabinete Is-
turiz, que estuvo 4 punto de sustituir al del general
Narvaez en la crisis producida por el parrafo del diseunr-
so de la corona en que se indicaba el abandono de Santo
Domingo, combatié aun en su nueva y reducida forma
este proyecto de anticipo, habiendo ocurrido con -este
motivo un acontecimiento parlamentario que estd en la
memoria de todos y que termind de una manera tan sa-
tisfactoria como honrosa para el que fud ocasion de
aquellos sucesos, aunque no causa de ellos.

El general O’Donnell volvié & ocupar la presidencia
del Coonsejo de ministros en junio de 1865, y en las elec-
ciones generales celebradas en hoviembre del mismo
afio fue el Sr. Ardandz eleeto diputado por la circuns-
cripeion electoral de que formaba parte ¢on otros el an-
tiguo distrito de Rivadeo, habiendo sido dntes nombra-
do consejero de Estado y miembro de Ia seccion de Ha-
cienda de este alto cuerpo. Reunidas aquellas Cortes, el
Congreso le eligié su primer vice-presidente, teniendo
en muchag ocasiones que desempeilar la dificil y ardua
tarea de dirigir las discusiones parlamentarias, donde
dié muestras en el cumplimiento de esta mision de in-
teligeneia, de exquisito tacto y de energia; pero impi-
diendo esta misma, circunstancia que tomase una parte
tan activa'y eficaz como otras veces en los debates par-
lamentarios.

La ins6lita caida de aquella. situacion, despues de los
sangrientos y tristisimos sucesos del 22 de junio de 1866,
produjo la dimision del Sr. Ardanéz del cargo de con-
sejero de Estado. Sefiales evidentes}indicaban que la
politica espafiola entraba en una senda de reaccion y de
violencia que no podia ménos de producir funestos re-
sultados, y ninguna fué tan significativa como el apla-
zamiento ilegal de la reunion delas Cértes que, segun €]
precepto constitucional, debieron haberse convocado
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para 4ntes del fin del afio. Gran ntmero de senadores y
diputados, y entre ellos los presidentes de ambos Cuer-
pos colegisladores, se reunieron enlos Gltimos dias de
diciembre y redactaron una exposicion dirigida al Trono
reclamando contra la infraccion notoria de la ley funda-
" mental del Estado; este paso produjo las impoliticas
persecuciones que fueron sin duda el precedente més
eficaz v la causa verdadera de la revolucion de 1868.

Tl ultimo gabinete del general Narvaez disolvié el
Congreso elegido en 1865 y convocd & nuevas elecciones
sin levantar la suspension de garantias constitucionales
y el estado de sitio pocas horas 4Antes de abrirse los co-
legios electorales; estas circunstancias dieron motivo
suficiente y legitimo al retraimiento de las oposiciones,
y desde enténces se determiné una situacion social y
politica que no podia terminar sino por una gran catés-
trofe, que se realizé al fin despues de varias intitiles ten-
tativas de otros partidos 4 consecuencia de la coalicion
con ellos de los elementos militares de la union liberal
y de algunos de sus hombres civiles.

Tl Sr. Ardanaz, deseoso de que aguel movimiento no
ge desnaturalizase y de que la revolucion no fuera mas
alls de lo que reclamaban las verdaderas aspiraciones
de 1a nacion, acepté el cargo de consejero de Estado que
le confirié el Gobierno provisional, siendo luégo electo
diputado por Ja circunseripeion 4 que pertenecia su an-
tiguo distrito de Rivadeo, y reunidas las Cortes Consti-
tuyentes fué por ellas elegido vicepresidente. Los es-
fuerzos que en estag Cortes hizo la union liberal para
oponerse, no siempre con éxito, 4 las exageraciones de
otros partidos, los conoce el pais y seran una de las pa-
ginas més brillantes de su historia, porque aun cuando
transigié en ciertos puntos importantes, sacrificando
principios esenciales de la doctrina conservadora, salvé
otros que son su prineipal fundamento; en todos esos
trabajos tom6 parte el Sr. Ardandz, quien despues de
constituida la regencia del duque de la Torre y en una
de las modificaciones del gabinete presidido por el ge-
neral Prim , fué designado como representante de la
union liberal para desempeiiar la cartera de Hacienda.
Las reformas imprudentes que se habian realizado en
diferentes ramos de los que depénden de este importan-
te departamento, y singularmente 1a supresion de anti-
guos y productivos impuestos, ademas de la desorgani-
zacion completa de la administracion de todos ellos yla
amenaza constante de destruir-otras rentas, habian trai-
do al Tesoro publico 4 una situacion angustiosisima que
no habian podido remediar, niaun por el momento, rui-
nosos empréstitos que en’ adelante habian de causar
nuevas & insolubles dificultades. En'tal situacion la
mision del Sr. Ardaniz como ministro de Hacienda era
no s6lo importante, sino tan penosa y grave que difieil-
mente habria quien pudiera cumplirla satisfactoria-
“nente ; no desmayé sin embargo ante tamafios obsticu-

' los, que se aumentaban considerablemente con las di-
vergeneias politicas que surgian 4 cada momento en el
gabinete y que se enlazaban extrafiamente con las cues-
tiones de Hacienda; desarrollando su prodigiosg activi-
dad, miéfitras que dedicaba largas horas al despacho de
la parte meramente administrativa de las diferentes di-
recciones de su vasto ministerio, y acudia & remediar
las continuas y perentorias necesidades del Tesoro, es-
tudiaba y preparaba importantes reformas en la organi-
zacion de diversos ramos y desarrollaba un plan general
de Hacienda que, salvando las dificultades del presente,
nos condujera 4 un porvenir seguro y prospero.

El camino que habia que seguir para lograr estos pro-
pésitos era establecer el equilibrio real y verdadero de
los presupuestos, aun & costa de los mayores y mas do-
lorosos sacrificios, para evitar la progresion tremenda de
la deuda piblica, tan rapida en estos Gltimos afios que
ha echado sobre la Hacienda espaiiola un peso que la
abruma ¥ que ya no podréd levantar, siendo en estos
instantes, no ya un peligro, sino una realidad que todos
sentimos la bancarota, que no se hubiese consumado
si se hubieran planteado con energia y resolucion los
presupuestos que presenté & las Cortes el Sr. A(rdandz
en los primeros dias de noviembre de 1869 ; pero & poco
de presentatlos y quizd por haberlos presentado, aban-
dong el ministerio y se volvié con mis imprevision que
intes al funesto sistema de empréstitos, contratdndose
alguno que por lo ruinoso serd célebre en los tristes ana-
les de nuestra historia financiera.

Ocasion fué este funestisimo negocio, que atin ha de
serlo de otras peripecias; de la trascendentalisima que
tuvo lugar en-la memorable noche del 15 de marzo
de 1871, en la cual se rompieron los vinculos de la con-
ciliacion que atin existia, si bien desde la salida del se-
fior Ardaniz y del Sr. Silvela del gabinete del general
Prim la union liberal no tenia participacion en el po-
der. Siguiendo la anterior costumbre, llegaba la termi-

nacion del afio econémico y se presentaban para el in-
mediato unos presupuestos que, segun confesion explici-
“ta del Sr. Moret, hecha no mucho Antes en las Cértes,
-han resultado con un déficit de cerca de 1.000 millones
de reales. El Sr. Ardanaz no podia permanecer silencio-
80 ante este porvenir aterrador, y en mayo de 1870 pro-
nuneié un notabilisimo discurso en el que puso de ma-
nifiesto todos los peligros del absurdo sistema que se
seguia en la gestion de Hacienda; sus previsiones se han
realizado asi en esta parte como en lo que se refiere 4 las
demds de la politica, de que tambien se ocupé en aquel
memorable discurso, y en estos momentos la confusion
que reina, la oscuridad que nos envuelve y las catastro-
fes que nog amenazan son pruebas tristes pero evidenti-
simas de-la prevision de este hombre publico.

En el mes de noviembre se reunieron las Clértes para
-proceder & eleccion de monarca, acto de que habia de
depender {a futura suerte de la revolucion; el Sr. Arda-
n4z voté en blanco en aquella ocasion solemne por los
motivos que 4 poco manifesté en el Congreso, y que
explicé mas tarde en una circunlar dirigida 4 sus electo-

res; los sucesos que hemos presenciado ¥ 4 los que en

estos instantes asistimos, son la confirmacion mas cum-~
plida de las apreciaciones que enténces hizo el Sr. Ar-
dandz, quien estando en aquella época muy quebranta-
do de salud, no pudo tomar parte‘en las discusiones
importantisimas que tuvieron lugar pocos dias éntes
de terminar su mision las (drtes Constituyentes. Di-
sueltas, y convocadas las ordinarias, el Sr. Ardaniz,
ansioso de que se creara un partido conservador que
fuera cuando ménos una esperanza en medio de las
agitaciones que perturban nuestra patria, tomé una
parte muy activa en la redaccion de un manifiesto que,

sin haber llegado 4 ver la luz publica, ha tenido gran-

de importancia en el curso de los negocios politicos.
Aquella bandera que no llegé 4 desplegarse por el con-
junto de hombres politicos que conecibieron tan patrié-
tico pensamiento, la desplegé el Sr. Ardaniz ante los
electores de Rivadeo y volvieron 4 enviarle al Con-
greso donde, ante la inminencia de terribles catistro-
fes financieras, se preparaba &4 discutir las materias de
Hacienda tan graves, tan complicadas y peligrosas, por
medio de una enmienda al mensaje que firmaba con
varios de sus amigos; en tales momentos ha sobreveni-
do una profunda erisis politica, y 4 ruego del presiden-
te de la Camara, del de la comision del mensaje y enla
seguridad de que no seguiria siendo ministro de Ha-
cienda el que hasta entdénces lo habia sido, retird su
enmienda para tratar los asuntos & que se refiere cuando
haya con quién discutirlos y cuando se presenten solu-
ciones que hoy ni se pueden adivinar cuales sean, igno-
randose quién ha de ser el encargado de prepararlas; mas
si no se sigue el camino trazado en noviembre de 1369
por el Sr. Ardaniz, podra tal vez evitarse el conflicto
del momento, acudiendo & negociaciones onerosisimas;
pero esto no haré mds que aumentar el mal y haceno
irremediable.

Contra mi voluntad me he estendido en esta dltima
parte de la vida politica del Sr. Ardanaz, porque estd
intimamente ligada con uno de los problemas mds te-
merosos . de nuestra actual politica y porque no pue-
de ménos de influir en la solucion que todos esperan la
actividad y la palabra de este hombre publico de caya
vida, considerada bajo otros aspectos, he tenido que omi-
tir tantas y tan importantes circunipancias.

~D. Axtoxio Fasrif,

B

PORTADA DEL PALACIO DE CGISNEROS.

La casa que mandd edificar el Cardenal Cisneros en-
tre la ‘calle del Sacramento y la Plaza de la Villa, ha
sufrido tantas trasformaciones en diversas épocas, que
apénas queda parte alguna de ella que dé idea de su
primitiva fibrica, como no sea la portada que hemos
hecho copiar para este nimero de La Inustracton, El
Cardenal vinculé este palacio en el mayorazgo que fun-
d6 en favor de su hermano mayor D. Juan Gimenez
de Cisneros, gentil-hombre de boca del rey D. Fernan-
do el Catélico, y en el dia pertenece, sino estamos egui-
voeados, como otras fincas que forman el caudal de
aquel vinculo, 4 los condes de Ofiate. A su buen gusto
artistico y al amor que profesan & los venerables re-
cuerdos que encierra el palacio de Cisneros, se debe que
no haya desaparecido la interesante portada & la que
hemos dedicado estas lineas.

BIBLIOGRAFIA,
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LA CREACION ¥,

La casa editorial de Bailly-Bailliere acaba de dar 4
la estampa el libro de Edgard Quinet, euyo titulo sirve
de epigrafe 4 estas breves lineas.

Quisiéramos disponer del espacio necesario para es-
cr}bir un juicko eritico de esta obra que, apesar de su
importaneia y de haber visto la luz hace mas de dos afios
en Suiza, no habia sido vertida hasta ahéra 4 nuestra
lengua; por fortuna, el infatigable y erndito escritor
D. Eugenio Ochoa se ha encargado de esta tarea, v el
libro ha salido de sus manos, como era de esperar, con
todas las perfecciones que pudiera desear el autor mas
exigente. Quinét no es solo un eseritor profundo, sino
un delicado estilista, y por lo mismo sus obras requie-
ren cualidades especiales en el que ha de traducirlas,
para que no se empafien las bellezas de estilo que las
esmaltan.

No siéndonos posible examinar ésta con la detencion
debida, copiaremos algunas palabras del prologo del se-
fior Ochoa que dan una idea cabal y completa del obje-
to que se ha propuesto Quinet en su importante libro y
son su mejor sintesis.

u Enlazar la historia de la humanidad con la historia
del globo; comprender. en cierta manera la historia
del homhre vy de las civilizaciones (ciencias, litera-
tura, artes) en la de la naturaleza; investizar las leyes
comunes que las rigen, iluminando el estudio de las
unas con el de las otras para que se presten mutuo
auxilio y se llegue asi més ficil y seguramente al cono-
cimiento de la verdad, y por ultimo, deducir de este
estudio paralelo, de'este cotejo razonado y constante,
una ciencia mas completa, una filosofia mas levantada,
una moral m4s severa; tal es el objeto del autor. »

G.

CARTAS
ACERCA DE LA CUESTION DE LA OPERA EN ESPANA

DIRIGIDAS £ M. KARL PITTERS.

CARTA SEGUNDA.

Llegé la hora, querido Karl, ds cumplir lo que en mi
anterior carta te prometia. Comienzo, pues, mi trabajo,
y fiado en la bondad de la causa cuya defensa me pro-
pongo hacer, alimento la esperanza de que seguirds con
interés mis modestas observaciones que, exhaustas de
toda preocupacion’'y més atin de arridre-pensées de nin-
gun género, tengo para mi han de conducirme alfin
apetecido: al de contribuir con misescasas fuerzas para
que el definitivo establecimiento de la épera en Espafia
sea un hecho consumado.

Algunas consideraciones acerea de la musiea en gene-
ral, una breve resefia de la marcha y desarrollo del arte
en las naciones que mas lo han cultivado, y finalmente,
dos palabras sobre su estado actual en nuestra patria,
me bastarin para rebatir los argumentos de los pesi-
mistas, y disipar las sombras fantdsticas y aterradoras
en que ciertos escritores han pretendido envolver esta
cuestion que yo pienso tratar con entera imparcialidad,
sin dejarme fascinar por ilusiones demasiado halagiie-
flas, pero guarddndome muy bien de creer, ni ménos es-
cribir, lo que ha eserito en un periddico un Sr. K. que,
como verds, oculta prudentemente su nombre bajo la le-
tra mds innecesaria de nuestro alfabeto. Concluye este
sefior su articulo afirmando que aun con los medios que
8l sefialard y que serdn los mejores {la modestia & un
lado), serd imposible que la generacion venidera vea lo-
grada la creacion de la épera espafiola. o

Lo que serd4 muy posible es que la generacion veni-
dera se resista & ereer que haya habido en Espafia un

‘hombre capaz de decir eso, aun cuande lo crea sincera-

mente. Y debo advertirte dntes que se me olvide, que
ese mismo K. escribe, y con letra bastardilla por cierto,
que la implantacion de la dpera espafiola no es una ne-
cesidad en nuestra patria.

Pero, sefior, jqué opinion tiene formada el caballe-
ro K. del arte y de los muisicos espafioles? Era cosa de

3

* Lo Creacion, por Edgard Quinet. Traduccion de D, Eugenio
de Ochoa.—Madrid, Carlos Bailly-Bailliere.—18%..
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que los compositores le dirigieran una carta concebida
en los siguientes términos:

wMuy sefior nuestro : agradecemos en el alma el Ven-
tajoso concepto en que nos tiene Vd., 4 nosotros, pobres
insensatos que jamas hemos visto mas alld de nuestras
nariees, Dice Vd, que ni adn poniendo en planta los efi-
caces medios que conoee, y se propone explicar, Hegard
la generacion venidera 4 entrar en posesion de la descada
dpera espaiiola. Pues, hombre, no se moleste en darnos
4 conocer esos magnificos medios, porque, francamente,
si de nada nos han de servir, ;gqué demonio! mejor se
estd el loco en su casa que el cuerdo en la ajena. Giar-
delos Vd., pues, para mejor ocasion, y avisenos cuando
legue esa dichosa época en que la Gpera espafiola sea
una necesidad en este pais de musiqueros, ya que no de
musiquillos pues no nos atrevenios 4 bautizarnos con
este nombre, que modestito y todo como es, estaria aun
en digsonancia con las consoladoras ideas de Vd. Y dicho
‘esto, repetimos las gracias y Vd. dispense la fran-
queza. n

Seria enrioso lo que 4 esta epistola contestase el es-
peluznante K.

Pero dejemos aparte esta cuestion, sobre la que he he-
cho las consideraciones anteriores s6lo por mi afan de
complacerte y cumpliendo mi promesa de darte cuenta
de euanto se cseribiera sobre la dpera espaiiola,

Te he dicho dntes que parn salir adelante del mal paso
enque me has metido, neeesitaba hacer algunas con-
sideraciones acerca de Ia misica en general, una breve
rosefin de su marcha y desarrollo en las naciones gue
més In han cultivado, y hablar finalmente del estado
actual del arte en Espaiia. Voy, pues, 4 proceder por
partes, abarcando-en esta carta ¢l primer punto de mi
agradable trabajo,

Debe ante todo tenerse en cuenta al tratar del arte
musical, que es ol mas vago é ideal de cuantos se conocen,
puesto que ni estd basado en la imitacion de la natura-
lezn como la pintura y escultura, ni puede ser inteligi-
ble por la analogia de sus pensamientos con ciertas
idens generales, como sucede 4 la poesia. Nunca es tan
profunda la emocion que se esperimenta con la musica,
cotmo cuando ésta no se parece absolutamente 4 nada de
lo que se ha oido, cuando crea la idea prineipal y los
medios accesorios que sirven para desarrollarla.

La misiea, aplicada al drama lirico, es ol arte de con-
mover por medio de combinaciones de sonidos 4 los
hombres inteligentes y dotados de érganos especiales y
ejercitados, Dicho se estd’ que definiendo asi Ia misica
se la coloea lejos del aleance de la generalidad; y en
efecto, sean cualesquiera sus condiciones de existencia,

sus medios de accion dulees 6 enérgicos, se halla fuern

de toda duda que no pudiendo gran ntmero de indivi-
duos sentir ni comprender sus efectos, es evidente que
ni ln misien se ha hecho para ellos, ni ellos han nacido
para la mubsica,

La misica s & la vez un sentimiento y una cieneia,
y exige do parte del que I caltiva, sea cjocutante, sea
compositor, una inspiracion natural y conocimientos que
no se adguieren sino despues de largos estudios y pro-
fundas meditaciones. La reunion del saber y 1a inspira-
clon conatituyen el arte; fuera de estas condiciones el
misico no puede ser mds que un artista incompleto,
aunque merezea el nombre do artista,. '

L miisiea o8 un arte de emocion mas que de pensa-
miento: hé abil en lo que so distingue de las demas que
no eonmueven ol corazon sino despues de haber impre-
sionado ol espiritu. Ahora bien: las emociones pueden
producirse en nosotros de tantas maneras, son tan dis-
tintas, sogun los tiompos, las naciones y los individuos,
({ue no es posible asignar limites al arte que las engen-
dra. Y no sélamente las formas de este arte pueden va-
riar hasta el infinito, sino que el prineipio mismo sobre
que deseansa puede presentarse bajo aspectos muy dife-
rentes en épocas y naciones diversas,

La poesia, la pintura y la escultura, han reproducido
desde la antigiiedad hasta nuestros dias cierto mimero
de idens principsles bajo formas mas 6 ménos andlogas.

La masiea, al contrario, ha variado muchas veces en su

constitucion y én sus efectos; ha estado sometida 4 mul-

titud de trasformaciones accesorias que parecian divi-

dirla en otras-tantas artes diferentes.

Lia miisica no es, como la poesia, un arte cuyo secreto
se revels & la humana nataraleza desdejla cuna; tiene, lo
mismo que la arquitectura, la pintura y la escnltura, un
lado téenico que es necesario estudiar con esfuerzo, pro-
fundizar laboriosamente.

Bl antiguo mundo en su caida legd 4 la arquitectura,
escultura y pintura, una maravillosa herencia; y estas
tres artes supieron aprovecharse dignamente de esos in-
mortales despojos.

No sucedis lo mismo & la misiea, arte de origen mo-

"derno y que, no debiendo nada 4 los griegos ni 4 los ro-

manos, necesit6 operar en el presente los diversos perfo-
dos de desarrollo y trasformacion que las otras artes
habian llevado 4 cabo en el pasado. Antes de colocarse
al nivel de sus hermanas, le fué necesario agrandarse,
ganar fuerzas, sufrir sus afios de aprendizaje hasta lle-
gar, en nuestra época, al periodo de madurez. Asi ve-
mos precipitarse las fases de su desarrollo 4 medida que
se acerca este perfodo que va & ponerla en posesion de
si misma.

jQué difereneia tan inmensa entre los tiempos moder-
nos y el genio de un Palestrina, de un Bach!

3 Qué era enténces la musica? Una mera cuestion de
forma. No habiendo tenido el mismo desarrollo que las
dema4s artes, la misica vivia absorbida en las dificulta-
des de su sintdxis, en un dlgebra de problemas arméni-
cos cuya solucion debia serla suficiente hasta el dia en
que, vencidas las dificultades téenicas, el artista no gas-
tara lo mejor de su vida y de su imaginacion en hacer-
se dueiio de la forma, considerada hoy, no como el ideal
supremo, sino como un simple medio para expresar la
idea. '

Al perfodo matemdatico, al perfodo de las sncesiones de
acordes, reemplaza el periodo del alma, tan admirable-
mente personificado en Mozart ; viene luégo Beethoven
v eon ¢l el grande, el infinito periodo del espiritu hu-
mano.

Desde el dia que Beethoven importé en la misica este
elemento de vida y fermentacion lamado espiritu del
siglo, el arte debié necesariamente seguir un nuevo
rumbo.

En los tiempos de Mozart, cuando un maestro com-
ponia una obra, no levaba otro objéto que amontonar
en ella toda clase de riquezas musicales. Periodo deli-
cioso en el cual un septeto, una sinfonfa, una 6pera, no
eran mis que pequefios senderosen los que el espiritu se
recreaba de melodia en melodia como en un fresco jardin
irfamos de flor en flor respirando los perfumes, admi-
rando el brillo de los colores y no pidiendo nada, fuera
de estas 8imples y dulces sensaciones. Enténces, cuando
un compositor ‘habia profundizado los misterios del
bajo fundamental, atravesado log laberintos de la ar-
monia, penetrado log arcanos del doble contrapunto, es-
timaba saber bastante y se creig dispensado del resto de
los eonocimientos humanos. '

Asi creaba Mozart; asi componian sus contempora-
neos y todos los que le sucedieron, italianos, franceses
y alemanes.

La distancia que media entre Mozart y Beethoven es
inmensa. Este compositor, el méis grande de los compo-
sitores modernos, ereé una nueva vida para el arte. Al
soplo potente ‘de su inspiracion, abriéronse vastos y
desconocidos horizontes 4 la musica. No mas problemas
intrineados, no més vac#aciones; Beethoven fué 4 la
musica lo que el vapor y la electricidad 4 la industria.

Placeres, dolores, desesperacion, celos,“ira, amor, ter-
nura, herdicas epopeyas, idilios campestres, todo esto
y mucho mAas supo trasladar al lenguaje musical 1a
plama de aquel coloso, gigante Briareo cuyos cien bra-
zos abarcaron un mundo de ideas originales que tras.
formaron el arte ddndole su verdadero colorido, que
fueron las llaves destinadas 4 abrir la puerta'de Ia civi-
lizacion musical.

Aquel grande hombre murié; las obias de Beethoven,
admiracion constante de los compositores y verdaderog
aficionados, son y serdn siempre gustadas por estos,
pero la generalidad del piblico (y sobre esto no hay
que hacerse ilusiones) las desecha 6 poco ménos. Y nada
tiene esto de extrafio: nuevos tiempos crean nuevas ne-
cesidades. Hoy la tragedia seria para la mayor parte de
nuestros piiblicos un anacronismo ; las obras de Beetho-
ven, verdaderas tragedias, no llenan en el momento pre.
sente los deseos del pliblico en general. Han quedado
archivadas en la memoria de todos, como grandes mo-
numentos, como cursos practicos de composicion que
los artistas estudian con afan, que constituyen un libro
inmenso cuyas gloriosas paginas, fuentes de riqueza ¢
ingpiracion, son un manantial inagotable de ensefianza...
Las consideraciones anteriores me han llevado, Karl
amigo, més 1éjos de lo que yo podia seperar. Termino,
pues, esta carta, primera etapa del largo camino que
me resta andar. Cefliré las cuestiones cuanto me sea
posible y las reduciré 4 media docena de cartas para ho
cansarte ni 4 tf ni al piblico que las lea.

El desarrollo del arte en las dem4s naciones me servi-
rd para continuar las consideraciones generales de la
musica. . ‘

A algunos parecer4, probablemente, pesado que para
tratar de la dpera en Espaiia, tenga yo que trasla-
darme 4 Italia y recorrer el camino que anduavo la
Opera desde Claudio Monteverde hasta Verdi; que lué-
go me vaya & Alemania, y empezando por Mozart y
Weber no sosiegue hasta llegar 4 Wagner, y que, ulti-
mamente, resuelva viajar por Francia y emprender el
largo camino que hay desde Lulli hasta Meyerbeer
haciendo estacion en Spontini y Gluck. !

Pues bien: creo que dsto es necesario para separar la
cuestion que me obliga 4 escribirte del escabroso ter-
reno en que intencionalmente, y por exceso de buena £6
tal vez, la han colocado algunos de sus pseudo-defen-

"sores.

Hasta la préxima, :
AxToNio PENA Y GoRi. .
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