
l{EVISTA DE POLITICA, CIENCIAS, AllTES y LITEl{ATURA. 
AÑO 11. 

SUMARIO. 

TEXTO.-Ecos, por D. Isi<!f)rf) FePlwl1dez Flrn-e::.-EI Ateneo 
por deptro, por D. RolJí'l'to RolJo't. - Don Salugtiano de Olóza
ga, por D. A. Fe¡'nande:: de los Rios.-Costumbres del si
glo XVII (conclusioll), por D. Julio ,lfmweaf.-El tren expreso 
(conclusion), poema, por D. Ramon Campoamor.-Hablemos 
de mi asunto, por ¡J. FeI'nar"lo l11m'tin Redonr]f). - Banqnett1 
del 16 de mayo, por D. Francisco jll. Tubino.-l'cnsamientos 
sueltos (poesia), por 1\ M. O,'tiz de Pinedo. - Tabla antigua. 
Entierro de San Pahlo, primer ermitaño, por D. F. F. - Don 
Francisco Santa Cruz, por D. R. C01'¡·eá.-Jleta-
morfosis (poesia), por D. Manuel de la Re¡:i/la. 
-Inauguracion de la exposicion Ilrtistica é in-
dustrial, en el Parque de Maqrid. -Cartas fas-
hionables, por Asmodeo. 

GIH.UADos.-Tahla antigua, dibujo de D. Va/e¡'ia
no Becquer'.-Banqu~te del16 de mayo, dibujo 
de D. J. L. Pellicer.-Inauguracion de la expo
sicion artistica e industrial en el Parqne de Ma
dria, dihujo del mismo.-Excmo. SI'. D. Salus
tiaJ;lo de Olózaga, Presidente del Congreso de 
los,iDiputados, dibujo dt' D. A. Pe/'ea, fotogra
fi¡{ del Sr. Laurent.-Excmo. Sr. D. Francisco 
Santa Cruz, Presidente del Senado, ~ih\Jjo ¡del 
mismo, fotografia del Sr. Laurent.-EI Sastre 
de aldea, dibujo de D. Vale¡'Wno Becqw!l'.-La 
carta de l'ecomendacion, dibujo de D. Vale¡'ia
no Becque¡', pasado á la madera por D. Plácido 
Francés. - Panteon de la familia del marques 
de Espeja, dihujo del anciano Pi de Leopol. 

ECOS. 

Todos los años hago mi visita á San Isi
dro, con objeto de admirar los progresos de 
la alfarerh española y de la fabricacioIl 
nacional de santos de barro. Y efectiva
mente, las alcarrazás y bot~jos, y los pia
dosos monigotes que la industria expone 
anualmente en aquel sitio, responden al 
constante perfeccionamiento que en las 
artes liberales imprime el siglo XIX. Este 
año la cerámica peculiar á la famosa ro
mería ha ofrecido grandes novedades. Ig
noro quién sea el feliz mortal que haya aq.
quirido cierto botijo con diez pitones, fa
briCado, segun me dijo el vendedor, con 
objeto de que pudieran beber otras tantas 
personas,~ormando corro y á un tiempo. 
Respecto á los adelantos de la escultura, 
'especialmente en las relaciones de este arte 
Con la indumentaria, todos los romeros 
hemos tenido oC'tsion de ver algunas imá.
génes de San Isidro en que se representa á 
este humilde varon con sombrero de copa. 

}IADRID 30 DE ~IAYO DE 1871. 

Iguales progresos se notan en la confeccion de las ros
quillas, y cspecialmente en la fabricacion de silbatos. 
Éstos han cobrado tal importancia, que apénas se en
cuentra alguno hecho de barro tosco. Todos son de 
vidrio, adornados segun la fantasía más ó ménos orien
tal de sus fabricadpres. Vi comprar un silbato (lue me 
pareció ser un árbol de cristal cubierto de la más e.,
pléndida vegetacion de fiores y papel pintado gue puede 
i~aginarse. Cada hoja era el retrato de un torero, y las 
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fiores estaban hecha, con fotografías de los personajes 
más importantes de la COTnTnllne. La vista de este árbol 
demagógico y tauromáquico me produjo un efecto tan 
terrible como la de un Tnflnza.nz:tlo. Hombre de sen
timientos pacíficos, ¡ favorecedor al propio tiempo 
de la industria, compré en aquel solemne dia, por se
guir la costumbre, uno más sencillo, de excelentes con
diciones musicales y desprovisto de toda alusion po
lítica. 

Se dice que Portuga,l nos es más desco
nocido que la Ohina. Conocemos el país de 
los chinos por los abanicos, las porcelanas, 
las barras de tinta, los.i llegos de té y los 
mil objetos primorosamente trabajados en 
pasta de arroz, ó por laS telas eon primor 
borbadas de que se visten los mandarines 
y demas gentes de viso del celeste imperio; 
pero sólo conocemos á los portugueses por 
algunos cuentecillo s mal intencionados, en 
los que se nos presentan como tipos de es
tolidez ó de arrogancia, defectos ambos 
que los pocos españoles que hemos estado 
en Portugal sabemos muy bien no tienen 
sus habitadores. Hasta la famosa muralla 
de la China ha sido par:) nosotros ménos 

. inexpugnable que la línea puramente ima
ginaria que constituye la frontera entré los 
dos pueblos de Iberia. 

Por dicha, un abrazo fraternal ha unido 
estos dias á españoles y portuglleses, que 
al fin empiezan á conocerse y estimarse. 
Bien pronto, con ocasion de los juegos flo
rales que deberán tener lugar en Lisboa, 
España devolverá su visita á Portugal, ad
mirando aquella tierra tan hermosa como 
el mejor peq,azo de la nuestra. 

Miélltras tanto, los que quieran conocer 
el estado actual de las costumbres, la li
teratura y las artes del vecino reino, lean, 
si les place, la obra que COIl el título de 
Lisboa en 1870 acaba de publicar D. {ion
zalo Calvo Asensio, llena de clt)'iosas non, ' 
cias, de imparcialidad y de discretas ob
servaciones. 

Un episodio de la última corrida de 
toros. 

Habia caído en tierra, atravesado el vien
tre de algnnas cornada'!, un infeliz caballo, 
de esos que s6lo allí se ven, tau mísero y 



HG 

endeble, que porlir, dndarse ili ántes de sacarlo el con
tratista {I trI plaza habia yrl dm!pachado la carne, entre-

tan s610 Id picador unl!. osa~enta g:tlvanizada. 
Habla, pues, sin qne pudiera levantarlle, y varios 
mozos de los que hacen de espolistas de los picadores se 

{~ él Y empeznron á varearle de tal modo, que 
sí hubierll 8ido~ de lana no lo hubieran hecho mejor. 
Inrltíl porr¡ne el caballo no podí¡¡, ya con la dé
bil armMon de i!Ui! hue;,oil. 

Al observar el pÍl blíco esta escena, un grito de indig-
nacion llenó la plaza, á los apaleadores 
con IOR f:Jiítetoi! m{¡s del l'epllrtorio lítumrio de 
11\ tauromaquia, le;, á dejar morir en paz {I la vic-
timn. ¡Bravo, brav{sÍmo! ¡ Uorazo!wl:! sensibles! ! ! 

Verdad que momentos ántell, a(Juel mismo público 
habi;, 'aplaudido con entuRinsmo cuando el toro una y 
ütm vcz y con soberbio hundia el asta en el 
vientre del pro},re jaeo, revolviéndola enfurecido: ver
dad ca que el público roia {I carC1\jada~ cuando el elesdi- ~ 
Chitdo ltnímnl corría por el circo !ttrope-
111111(10 8UB propíal! pero i tolerar que recibiese 
}'Ol' vía de Itpéndiee vamZOl! que le desflorasen 
la piel! ... í Horro!'! gso í nunc¡L! 

FtmÓmellos dol sentimiento. 

Por un uncadcrmmionto de ideas que sería difícil de 
oMte asnnLO qne /tcabo de ,tmtar me tra81a(h~ {~ 

otrr.¡¡¡ que no parecen acaso con él16gica
mente re!neiIJlladoi!. rrmsládllme ni museo anat6mieo de 
r:ierto lI\(Jllíeo cI'llehre en gSIHtií:t Y fllem de ella, lHlltOr 
de Hn patriil, y euyo nombre lW rtpunto por ser de tocIos 
couoeido, Ese tnuHeo ha sido visitado por los portugueses 
drmmte la breve estancin de éstos en Madrid, y á dife
rentes !)(J1'801l!\S he oido manifestar eierta estraiíeza ele 
que loa vinjeroM lUHÍtanoi! Imynl1 viílitado mm curiosi
dad do e.~t!L no habiendo visto otms de máR im
portmwilt. 

LOH (¡IW IIsí píenHflll ¡¡¡¡<lacen un grnn error. No hay 
objeto nU/tí! importante ni etll'iOilidatlm{tH notable y dig-
1111 de !lOI' visitadn (JIto el hombre, y visitar UIl museo 
¡ullttómieo no Of! más f¡ne ¡\, nosotros mismos. 

No ef! de eHtrnñar, sin embargo, qne muchos crean de 
¡)(jca import¡mc[¡\ 01 ex{mwn ele los ol\jetos (lno forman 
un 1IlllSI.lO do ar¡nelllt OHPCGÍO, l)()f(¡lle lJll punto á estn
dioil Itrmt('Jlnico)\ eFltmuos ell la mits deplomble ignoran
eitl, 1, {,Jué lIlujer HC cuida do lit con9tntceioll mlts 6 mé
nOl1 hi~slul1iel\ (Iu HU (JOrsl) ¡ IJ(¿lló sastrc somete la mOlla 

á In apl'olmoioll de Itlgun anatómico? El znpatero haec 
h()t.Il~ Hin Hahor lo ([tiC eH \111 pié; el polu(lUerO (lorta el 
ClLlwllo Hiu imbe1' lo ([ue corta, y cl mozo de fonda se 
otul'llizlL trillelllmdo un pavo, y le hace saltar como vivo 
dUíHlo In fueute 111 olmleco de algllll convidado, por no 
halM' nprowU(lo pl'évilltllente donde tiene lm\ cO!Iuntl¿
~'(/,~ aljlld IIUimltUto. 

Ullpítlllo de una novela (Ille no so eileribirá nunca, y 
q\lll prnobn ... 11\ inlluellcia do 1m! ¡'(¡SaH en el e~tndio de 
1" "lllttoIIlÍl\: 

HMIO IU10S, cOllveuehlo de cuanto anterior-
mellte dltio escrito, 
oí:lhldin. y non tal me {\ casa d~ mi médico. 
Tin', tlul (lol'doll du 11\ e!\lUlmnilla. AhrieI'OIl.-¿El scñor, 
cílM un No. se1l0r; pero lHlse Vd. y espérele si 
gustn. 

l~ntrl> llll el d()~p!\c1J(1. y lo primero ql1e hiri6 mi vista 
fu,', el de un miento, qne segun ro-

1mb"l' nido Itl tlthllln de la MSII 1 em 1 no do lUlO 

(le lUllehol!, pues u~talm fOl'lll1\do (\ escote de varios 
flifuntns: que era un resúmen elo la llUlIHtni
dad y ,\t, ¡II soe!tldad 111 tiempo: los huesos de la 
IIHI1Hl Imhilm sido tl,) un MesillO: del pecho do un 
milittlr; los do 11\ de un mozo de euerda; los ele 
las y la C/tbeza de un hombre 

tlu.u""IJ. bnmm de un hombre fami-
linrbnvlo pon ht muert". do módico un si es no 

;y un !\lueho fll()sofo. 
L1\ visb! tI,· me impresillw/¡ tcrrible-

mente, eomll tlt1Gedu que nos V(HUOS por prime-
1'1\ antu nu~()tros mismos tan tristemente mermados 
y COll,\\\llÜc!n;¡. 

herid,) por [1\ 

por <'[ clltn::\hierto 
oum dúl llmrtU 

tenia l¡\ blan
en la pared con tal 
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de decirlo ... nunca me he encontrado en más inc6moda 
compañía. 

De pronto rechin6 uni, puerta. Se me erizaron los 
cabellos y me estremecí ele piés á cabeza. Nada ocurria, 
sin embargo. que justificase mi espanto. ~Iuy al con
trario, acababa de entmr en la h¡tbitacion una hermosa 
niria de ocho 6 diez años, blanca, rubia, de ojos I1.z111es 
corno el cielo y dulces como el recuerdo de mejores 
dias: así debsll ser los ángeles. Tan bella era que, sose
g:telo mi espiritu, la dí un baso sin caer en la cuenta de 
que tarnbien ella llevab?, un esqueleto dentro. Era la 
hija del médíco. 

-Dame esa flor, me dijo, señalando una rosa que tenia 
yo en el ojal de la levita. 

- Te la daré, si la has de llevar hoy á paseo entre 
tus c¡tbellos de oro. 

-Te lo prometo; pero como no estoy peinada aún 
para salir, la voy á poner hasta entónces... i d6nde la 
pondré ym Ld6ndB la pondré) se preguntaba á sí misma 
paseando la vista por el gabinete. 

t:n esto entró mi sabio amigo y le comuniq ué mis in
tenciones de dedicarme al estudio de la anatomía. 

-Sepa Vel., le dije, que me da vergüenza tener que 
llamar á otro hombre cuando me duele algó en el cuer
po para qge me diga qué es lo que me duele. 

- Lo comprendo; pero es ya tarde para Vd. Usted es 
un hombre impresionable, algo propenso á ver las cosas 
b~jo un prisma fantástico; /tiane Vd. una imaginacion 
extraviada por su aficion pel'lliciosa á las obras de los 
poetas y los llovelist:ts; Vd., en fin, no puede ya estudiar 
con provecho la anatomía. Hace años, cl1!llldo su cerebro 
de Vel. est¡tba aún limpio de esas aberraciones, hubiera 
podielo ser ... pero ... Lqué estás haciendo, Clarita ~ 

Ularitrt habia puesto mi rosa, fresca; viva, llena de 
lnz y de ricus matices ... en una de las descarnadas, frias, 
inm6viles y amarillentas manog del esqueleto, que ¡\, su 
vez parecia (luerer davolvérsela gal:tntemente. Aquel 
eontmste dc la rosa y el esqueleto tenian algo horrible
mentc diab6lico, cruel y siniestro que destrozaba el 
alma. 

En cuanto á Cbrita, se reia de la ocurrencia. Hubie
ra yo recogido la rosa ... pero no sé qué inexplicable 
terror me impedia acercarme al esqueleto. 11e eontenté, 
pIteS, con decir al médico despidiénelome ele él con cier
to desvío: 

-Ent6nces ... si esa es la opinion de Vd., renuncio al 
estudio de la anatomia. 

ValerimlO y Gustavo ]3eC(I11er, cnya muerte nuncn llo
rarán lmstnlltc las artes esp¡tñolas, habian comenzado 
á recorrer varias provincias de Españ¡t sin otro propó
sito que el de cstudiar gráficamente las costumbres y los 
tipos más característicos de cada una de ellns , y de for
mar I1n magnífico album dibujado por el primero, al que 
debi¡m acompañar artícnlos y poesías del segundo. 

Llegaron ambos hermanos á un pueblo de la provin
cia de Soria provistos de una carta de recomendacion 
que el gobel'llador les habia entregaelo pam que el alcal
de les prestase la proteccion y buena acogida de que 
podian necesitar cn el desempeño de la amenísima tarea 
que se habian impuesto: el grabaelo qlle hoy publicamos 
y que lleva por título La cctrtct de recomendacion, repre
seuta la visita de los dos hermanos {t la autqridad mu
uicipal del 111gar. Vale~iallo encontró la escena diana 
do ser trasladada á su cartera, y así lo hizo con la g~a
eil\ y carácter tipico que emn sus mejores condiciones 
artistícas. 

¡' JrJl sastl',:: de alden! i Otra hoja de.la cartera de Bec
<¡uer llella ele color, de verdad y de vida! ¡Escena roba
da por su lápíz á nuestras costnmbres nacionales que el 
tiempo va modificando y (lue desaparecerán pronto! 

En las éiudades, los hombres quo se juzgan bien ecTh.
cados Illl1dnn ele trn,jes dos 6 tres veces al dia. No ha
blemos de las mujeres, porque estas no hacen más que 
vestirse. y desnudarse. El hombre culto, Proteo ele la 
eivilizacion, cambia de forma á cada momento, y sólo en 
fuerza de nuestras grandes facultades intelectuales y de 
h~ costumbre, podernos conocer en el sér humauo que 
por la noche nos salndlt de negro fmc y aplastado [JilJ1í8 

al que pUl' la 'mafiantl. estaba asomado al ba[con de 8U 

cas:~ en bata persa, gorro turco y zapatillas suizas. Pero 
en llls aldeas es muy eliferente: vecino hay de quien 
puede deeirde que los paria les le sirven de mortaj a; su 
primer tri\je viene á ser la corteza de su indivídno, de 
que s610 puede despojarle el tiempo haciéndola caer á 
pedazos como la de los árboles . .En ellas la capa del pt!l'O 

fuerza, que Sil ;;ombm 
hombrl! tmll\¡!n con ellrbtHl 

üe honrado labri(!go no es sMo una prenda de vestir que le 
calienta, en invierno y le refresca en verano, sino un 

Yo solo COll el y ... por qnú no he j monumento: es llna capa y cada uno de los 

remiendos de diverso color y pario que la ilustran, es el 
epitafio de un indivíduo ele la familia. ¡ Cuántas veces 
la familia ~ se extingue al cabo de algunas generaciones 
y s610 queda como recuerdo de eUn, colgada en la de_ 
sierta pared y á manera de un ercspon de duelo, aquella 
capa inmortal qne no han podido elestrnir las lluvias ni 
el sol de los siglos! 

Es natural que apénas haya sastres donde ca:;i no 
hay parroquianos. Esto sucede en aldeas corno la ele 
Soria á la que el dibujo que nos ocupamos se refiere. El 
srtstre no tiene taller fijo; nuevo judio errante, y segui
do de un par de aprendices, va recorriendo la comarca. 
¡Feliz él cuanclo llega ¡\, cm\.lquier pueblo en ocasion

l 

como la presente, en que la boda de la hija dc la casa 
exige la sabia renovaeion de la habituál corteza de una 
bella aldeana! ¡ Con qué satisfaccion llena de suficien
cia hace del ¡melo mesa y estiende el paño del manteo 
que al ir á la iglesia lucirá 1á Jll1;'chacha, deponiendo 
hácia el siniestro lado la vara de medir, discreta cóm
plice de sus sisas, y al derecho la planl:ha y la esporti
lla de útiles y retales! ¡ Con qué mezcla de placer y de 
tem'or sigu,e la madre el vuelo de la tigera del sastre, 
satisfecha de lo que éste lleva cortado, pero aún teme
rosa de que un desliz cisof¡rófico eche á perder aquel so
berbio trozo de paño! ¡ Y c6mo cosen los aprendices! ¡ Y 
c6mo hablan; ventana de por medio, la diehosa novia 
y las curiosas vecinas! ¡ Qué fondo! ¡Qué luz! ¡Qué ca
rácter! ¡Es un dibujo de Goya! 

Un antiguo amigo y compañero mio, notable perio
dista y jurisconsulto de talento, ha publicado en ltllm
pa1'cial un artículo pidíendo que el busto d;l rey sea 
sustituido en la monedlt por inscripciones ele máxilll:ts 
morales. 

Por ejemplo: g¿ bien supremo de lcts sociedades civile"~ 
es la libe¡'tcul. La 1Ji(],a del hombre en la t(:el'/'(t se parece 
á un viaje hecho en el trascw:so de ¡¿nct noche. 

Cree conveniente mi amigo que los ciudadanos ten
gan preseútes en todos los actos de su vida saludables 
preceptos. 

Si se a,elopta esta reforma, propongo que en vez de 
enviar los criminales á que se~purifiquell en la cárcel, se 
les haga empleados de Tesorería 6 pagadores ele Banco. 

En ilingun lado podrían iluminar y fortalecer Sll es
píritn, aprender á amar 1<\ virtud y aborrecer el vicio 
como cn aquellas dependencias, vaciando esportillas de· 
máximas morales. 

* ;(. ;(. 

El mausoleo de la famili~ del m"arqués de Esp~ja es 
uno de los más notables que existen en los cementerios 
de Madrid, tan escaso en este género de obras artísticas. 
Está en el ele la Sacramental ele San Luis. 

El dibujo que le representa ha sido hecho por el de
cano dc nucstros dibujantes, el Sr. Pi de Lcopol, que 
apesar elc su edad avanzadísima maneja ellapiz C011 ga
llardía y soltura. 

Hace días leí en un diario ele Barcelona que los oficia
les ele pelu'luero de aquella capital se habían declarado 
en h nelga. 

Por fortuna este descabellado aeuerdo cesó no bien se 
hizo entender á los susodichos oficiales quc estaban ha
ciendo la causa ele la oposicion, es decir, de los calvos. 

Un profeta aleman asegura que el" fin del mundo ocur
rirá el 25 de abril de 18il(). 

Estamos en 1871. .. uno ... dos ... tres ... faltan quince 
años. 

Lo aviso {t los que venden fincas 6 prestan dinero para 
que no presten ni ve~dan á más largo plazo. 

* * * 
Dice un diario madrileño que han sido contratados 

pal'ct los .ictrrlines del Buen-Retiro no recuerdo qué ti
ples, tenores y barítonos. 

¡Cielos, si pensará eljarelinero hacer allí plantaciones 
de cantantes de za:rzueltt! 

Le reeomienelo e~t6nces que interpole entre las demás 
plantas la conocida con clllombre de tiple relativfz, por 
euencia Cl'i.pto[JanVt, y á 1:1. que suele mostrar gran afi
cion el público de los Bufos que, científicamente hablan
do, es soberanamente cltc¡trbit Leeo. 

i París ~ iParís!l ¡ Pobre París! !! 

ISIDORO FERNANDEz FLoREz. 



EL ATENEO POR DENTRO. 

SALaN DE SESIONES. 

Si evitais la proximidad de los Congresos políticos, 
temerosos de las tormentas que en sus senos se fraguan; 
si os alejais de los ctl.<1.rteles, preñados de mortíferas 
armas; si os causan pavor los sordos sacudimientos de la 
Bolsa, entre cuyos vaivenes ll;aufragan los caudales, 
amparaos del Ateneo: allí está el oasis. 

Allí quisiera. yo vér resucitados á los que han vivido 
en la contemplacion estéril; á los que acabaron despeda
zados al tomar tUl reducto; á ros que se consumieron en 
el vano empeño de constituir imperios imposibles; á los 
que cerraron los ojos creyéndose poseedores de fórmulas 
políticas ó filosóficas, definitivas é inmutables. 

El salon de sesiones del Ateneo es escuela de cortesía, 
es noviciado de tol¡n'ancia, es, albe~gue hospitalario y 
oficina donde se aquilatan las ideas, los sistemas y los 
procedimientos. ' 

lVIadrid es frívolo t diécn, Madrid absorbe y no fecun
da; pero no es cierto, ni puede habla.r así el que consi~ 
dere que h~Ly en Madrid una cátedra frecuentada por, 
hombres <yle saben y estudirm, y desde ella comunican 
á los demas sus convicciones, les exponen sus dudas, 
les anticiHan aqu~llas materias que han de ser objeto de 
inmediat,Ls inve'ltigaciones, irradiando el pensamiento 
desde aquel foco á todas las csferas intelectuales. 

Basten para cl proceso de ~.íadrid sus defectos ciertos; 
p3ro no le achaquemos los que no tiene; siquiera por 
decoro patrio, reconozcámosle sus buenas cnalidades, y 
en esta buena disposicion de ánimo recordemos que úl
timamente las secciones del Atenco sostuvieron debate 
800re asunto de tan grave importancia y tan fecundo 
como su cnunciacion indica: Orí'.len, naturaleza!J anti
il¿ie(lad del hombre; y si por especiales consideraciones 
no pareciese bien á todos ese tema, recordemos que tra
taron tambicn de los Caractéres de las razas latina!J 
UC¡';nánica !J .m relacion con el catolidsl/¿O. 

En el primer asunto, los que pertenccen al campo 
prehistórico (no todos materialistas) han dado tantas 
llltlestras de ,templanza y cOl11ed,imiento como de saber, 
y los espiritualistas, aun los más exigentes, han confesa
do, sin odiarla ni desdeílarln, la poderosa fuerza del siglo, 
qae, tan laborioso como calumniado, perfecciona de dia 
eH dia lo;; illl:ltrmneu tos y 10$ medios indispensables 
para llegttr al conocimiento dc las verdades más útiles. 

La palabra de Vilanova escuchada con religioso si
loucÍo, órglulo de t'lna inteligencia nntridl\ de s11,uo sa
ber, ¡,por ventura sirve sólo para despertar ecos estéri
les? ¡No labra en los entendimientos1 ¿No ejerce un do
minio poderoso y benéfico, merced al suave privilegio 
con que la verdad lo rinde todo á su imperio? 

ié) acaso cnando levanta la voz 1\[oreno Nieto puede' 
decirse lo que él tan bellamente dice, si se han malo
grado los dias en el ocio ó en frívolas imaginaciones1 Y 
Tnbino y Canalejas, y Revilla y Pereí:, y Hernandcz 
Salazar, y Pisa, y Pelnyo CUGsta, y Feu y Vidart; 
los unos prehistóricos (al tratar cl primer tema) y los 
otros espiritualistas; los unos simpáticos al germano, 
los otros al latino (al tratarse el segundo), católicos y 
racionalistas, en fin, ¿no devolvieron con creces al campo 
de los conocimientos sólidos lo que de él habia,n tomado 
pam formarse y perfeccionarsc? 

Siempre fué el Ateneo de l\Iadrid un centro de agita
ciones pacificas; no recordamos período alguno en que 
no se haya afectado con los sucesos y las encolltradas 
corrientes de ideas; y sus conferencias públicas hañ al
canzado' unaresonallcia que seria ocioso encarecer, y el 
público no 'se ha mostrado sordo ni indiferente á la 
patriótica solicitud de los hombres que desde aquella 
cátedra han propagado la aficion á saber, á examinar, á 
proponer problemas y á allanar el camino para las solu-
ciones. 

Respetamos los motivos que haya podido tener esa 
Corporaci@n para no haber publicado una Revista que 
comunicase á mayor número de espaíloles la noticia de 
lo que en sn seno se elabora de continuo; pero lamen
tamos de todas veras qne carezca el público en general 
de ese trabajo, que pódria ser un auxiliar eficacísimo 
de la civilizadora tarea, emprendida tan á buen tiempo, 
y con tan laudable constancia continuada por los que. se 
consagran ,en aquel recinto al cultivo de la filosofía, la 
historia, las eiencias y las letras. 

En las conferencias públicas del Ateneo ocupó hace 
ailos Castelar la atencion de los oyentes, examinando 
desde el punto de vista democrático los cinco primeros 
~iglos del cristianismo, y aun parcce qUt los ecog rcpi-
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ten los acentos de aquclla grandilocuencia que con tan
ta gloria de Españ,1 ha ilustrado la cMedra y la tribuna 
parlamentaria, el libro y el periódico. 

y desde el radicalismo de Castelar hasta el que más 
opuesto le sea, t,odas las gradaciones, todos los matices 
han dejado allí como una muestra de lo vario que es el 
criterio hUmano Y de los inIllunerables aspectos con que 
se le presentan los fenómenos qne le estimulan al ejer
cicio. 

Ultimamente se han hecho oir el vizconde del Ponton 
que, siguiendo las huellas del doctrinarismo británico, ha 
explicado la historüt de Inglaterra; el padre Sanchez, que 
ceñido á las severas líneas del catolicismo, trató aún no 
há mucho dd sitio de París; y alrededor de cada asunto 
grave se han agrupado otras muchas inteligencias, com
batiendo mútuamente, siempre con armas corteses, to
lerándose con benévola disposicion de ánimo y áun 
aplaudiendo en el adversario los aciertos, y n~cono
ciéndole las cualidades sobresalientes. 

En este aílo, que no ha ,sido de los ménos laboriosos, 
ha tratado de filosofía de la historia el antiguo dh'ector 
de El Clamor P úbZt:c'J, D. Fernando Corradi, que con 
bllena copia de conocimientos y buen sentido crítico, 
recordó muy oportunamente la necesidad de que los 
partidós no se comprornetan á mAs quc hayan de reali
zar en el poder, ni eludan, al ejercerlo, ninguno de sus 
compromisos. Sus lccciones fu~ron en cicrta parte como 
un eco' de aquellos tiempos cn que era una esperanzrt 
lisongera el progresismo. 

Canalejas, académico novel, pero de largo tiempo 
versado en letras, ha dicho de teodicea popular, ponde
mndo la esterilidad elel cartesianismo y el eclecticismo 
franceses para llegar al conocimiento de lo absoluto; 
mostrándose Anselmista, aunque combatiendo el pan
teismo, pero de tal suerte que á veces parecia pelear 
dentro del campo del contrario. Convencido de lo difí
cil de su empresa, pelea con bríos, esgrimiendo finas 
armas, y no queremos decir si en efecto se le quiebran 
algunas de puro finas, por'1ue no es nucstro propósito 
hacer exámen de ello, si bien recordamos que hay quien 
le enCllcntm hegeliano cuando combate á Hegel y le 
toma por amigo de Fichte cllandq á Fichte combate. 

Vilanova ha vulgarizado los estudios geológicos, exa
minando con su claro talento á Dar\\'ins y Lamarqne. 
Empéiiase en armonizar 1:\ ciencia geológica con la tra
dicion bíblica, yen caso de ser cierto que no siempre' 
b ciencia se le muestrc dócil al par del sus deseos para 
ese maridaje, tampoco echarümos la culpa de eHo al 
que con tan buen deseo lo solicita y prOCtlra. 

Eraba y Tudela ha conltlnicado á sus oyentes el con
cepto que le merecen la elocuencia cristiana en los pri
meros siglos de nuestra era, p¡tgando el principal tribu
to de flU admiracion á San J nan Crisóstomo y San 
Agustin. 

y Cánovas haciendo la crítica de germanos y latinos, 
'y profetizando con nna potencia intelecttllÜ vigorosísi
ma, el triunfo de los ejércitos de Prusia; Fernandeí: y 
GOIizalez estudiando á los árabes en España:,y Amador 
de los Ríos ocupándose de las desdichas de los judíos 
en .España y Portugal; y Bellavides refiriendo con ex
traordinario atractivo los sucesos políticos acaecidos en 
nuestra patria desde 1820 á 182:3; y Galdo en sus le-ccio
nes de historia natural aplicadas á Egipto; y Bardon 
ilustrando sus antigüedades; y Castro y Serrano discur
riendo sobre esa regio n misma con aqucl cncanto que 
toda España admiró en él recientemente, y Ton'alba 
exponiendo la infillencia de Cristo cn b civilizacion, 
todos han atraido un público numeroso y atento, han 
contribuido' á sostcner el buen nombre del Ateneo, y 
han dado á l\Iadrid y á España un carácter de pueblo 
culto é ilustrado que acaso no siempre se nos reconocc 
desde cierta distancia, por los que ignoran la trasfor
maciol1 que ha experimentado la Espaíla de 1800. 

Quizá lo avanzado de la estncion haya sido causa de 
que no prosiguieran las conferencias sobre la propiedad, 
á que ya habian dado tan feliz comienzo :\10reno Nieto, 
Feu y Hevilla. Y lo sentimos. Antes que la prensa dia
ria, ántes que otros órganos de la opinion lancen á la 
pública palestra cl delicado problema, seria de desear 
que hombres tan entewiidos como los ya citados, yCllan
tos pndieran ilustrar la materia, tomasen á su cargo el 
eX{ll11en de todas las teorías quc con visos de valor pOBÍ
tivo se refieran á lo que vuelve á ser hoy, pero en Ull 

concepto más racional y más elevado que nunca, objeto 
de lucha en la sociedad. 

El espéctáculo que ofrece el salan de sesiones del 
Ateneo es verdaderamente consolador, y áUll me arries
garé á decir que inspira cierto orgullo á los que calcu
lan la importancia de lo que allí se hace y consideran 
que todo aquello es fruto del esfuer7:0 individual. 

No hay tiesta, por atracti\"¡¡ que sea, que deje vacíos 

Hí 

aquellos asientos, la noche en que el Ateneo ¡lbre sus 
puertas al público; y cuando b oportunidad, l¡ la nove
dad, ó lo extraordinario del tema dan interés privilegia
do á la sesion, no ya los asientos: los pasillos y las sa,
las contíguas y las escaleras rebosan de hombres capa
ces de comprender, ansiosos de mayores conocimientos, 
atraídos por objetos dignos de un pueblo no sólo culto 
sino tambien amnnte del verdadero progreso, y disPlles: 
tos.á preparar las vías que hayan de recorrer las gene
raClOnes que nos sucedan. 

_ Los aplauso~ q~e allí se alcanznn siemprc son produ
CIdos por sentImIento:! nobles y desinteresados; las ba
tallas que all~ se ganan son las únicas de que todos 
podemos glonarnos, y las reputaciones que allí se ci
mentan no se desvanecen fuera de aquel recinto. 

ROBERTO ROBERT. 

DON S1LUSTIllNO DE OLÚZ:lG:l. 

St', D. ¡':,.~du/.lr(Zf) Gasset .A .. }'ti¡I¡P. 

,nIi q.uerid~ a.migo: Ocho ailos hace que, á pretesto 
de la b107rafIa ~~ OI~zaga, escritrt por encargo con que 
m~ l:onro.el parcId,) lIberal, entregué al tribunal de la 
OpllllOll CIerto procu,;o histórico, fundado en documen
tos y prl1eb,~s, ante las cuales se estrellaron" los rigores 
(~e LL censura. de "qllellos tiempos: el rccuerdo de ese 
h!)ro es, Si~l dlldrt, el que mueve á Vd. á pedirme ahora 
dIeí:: cuartIllas, para servir de pretesto al retrato del 
PreSIdente del Congreso de Diputados que ha de estam
parse en LA ILUSTRAClON DE l\['DRI[) ~1' f ' f' ') , - - -~ .. . -, e ne aCl 
ocnpan~ome de Olózaga, ir haciendo la historb de l~ 
guerra a, los principios liberales, eonsbntemente SC0"ui
da d~sde p:incipios de este siglo, pero es punto mÓnos 
que Im~o.'lI~le bosquejar en estas líneas, escritas para 
acompallamIelll;~ de una lámina, la biografía de un 
hombre, ?llya Vida está íntimamente enlazada con tan 
larga sene de sucesos, desde el rein1tdo de Fernan
do VII. 

¿Se ~lltiere saber al~o de los primeros pasos políticos 
de Olozrtga? Es preCISO volver la 7Ísta muv atrás re-
montándose hasb el alzamiento de 1820.· , 

i Se desert una relacion ele suo e"xtr"()¡"dl'll' -
" , • 'o ," anos ser"I-

ClOS a la patna'! Hay c¡n° s""uI'rle -'n'd" 1 l' . _ . ~ 'o ",-':S " os (leZ y SIete 
aaos, hay que acompail¡lrle ,í, Sevillá y CAdiz en 18~3. 

iD,e~o cont~r sus padccimientos por la idea liberan 
:c,nana ql:e Ir á buseitrle áIa cárcel de Villa en víspe-
1,18 de su!)!r á la horca, que el absolutismo levantaba 
para él en 1831; tendria que referir melludarnente su ~ 
t:'es grandes cmigraciones, con todos los inmcllsos pe
lIgros que las rodearon. 

E~ tan especial, está tan llena de sucesos importantes 
la Vlc1!t de Olóz,:ga, que uo hay fornn de encerrarla, en 
un boceto; reqUIere un gmnlienzo donde quepan juntas 
su blOgrafí: y, cuando méuos, una r8scila histi)l:ica de 
los dos Últll110S reinados. 

.G~bern~dor de Madrid, no se puede hablar eL; su ad
m,IlllstracIOIl excepcional sin recordar lo que contribu
yo á trasformar el espíritu público, la parte q ne le cor
responde en la cxtillcion de las comunidades, el cambio 
de .aspecto que le ~ebe la capital de España , lo que tra
b~JtI para proporCIOnar elementos á las armas liberales 
empeíladas en aquella triste guerra qlle has hicimos lo~ 
españolcs, disputando si ha.bia de sentarse en cl tron~ 
un príllcip.e que no snpo alcanzarle, ti unaprilleesa que 
no ha POdIdo conservarle. 

Fiscal del tribunal suprema de Guerra y l\Iarina 
en 1~:3G, aun en este puesto, en cierto modo pasivo, es 
preeISO recordar su actitud extraordinaria, 

Alcalde ~)rilllerO de .\hdrid en 1840, hay qUé reseílar 
nuevos y stllgulares servicios prestados á la eórte. 

Embajador en París cn 1841, habrían de refcH'irse los 
relevantes merccimientos y¡ los ,útiles trabajos premia
dos con la gran Cruz de Cárlos In. 

Comisionado el aílo 42 en mision extraordinaria ,Í, 

Bélgica, seria preciso explic1tr á qué debe la gran emí: 
de Leopoldo. 

Pri.lll:r secretario de Estado, prooiderite del COU8CjO 
de llulllstros y cOlldccora:lo con el Toison en 184:3. csa 
focha de la vida de Olózaga da asunto para un libro, 
d?s~e que e011 una frase célebre lallz6 al país tí. un mo
vIllllento, hasta que, para ser cxcepcional cuanto á él 
s~ :'c~erc, fué exon~r~do de aquellos cArgos; desde que 
dIO VIda á un:t COahClOl1, hasta que, víctima de clla, fué 
objeto de tIlla intriga y una persccucion sin ejemplo. 

Nadie en España ha ohtenido triunfos parlamcntarios 
más temprano que Olózaga. ,. 

Apenas contaba treinta ailos cuando se ponia á la ca
bDí:a de la oposieion eontra el gabinete lsttlriz. 
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Dos más tenia, CUándo, indivíduo muy importante de 
la comision de Constitucion del 37 y redactor muy prin
cipal de aquel Código, hacia triunfar el Senado popular 
de las opiniones de hombres tan autorizados y hn espe
rimentados en el Parlamento como Argüelles, Sancho y 
otros. 

Era de los más jóvenes que asistieron á la reunion 
éeJebr~ada en casa de Calatmva para fijar la conducta de 
la oposicion ante cierta célebre ley de Ayuntamientos 
cUH.ndo, habiendo prevalecido el díctámen de que no ha
bia medio de combatir la autorizacion que para plan
tearla pedia el ministerio, dió la idea para hacer inter
minable la discusion y tmjo el alzamiento nacional 
de 1840. 

Acabada-la guerra civil, trabajaba el ministerio Arra
zola"Para abrir brecha en el sistema liberal, tmtltbase 
de la cuestion de fueros de las Provincias Vascongad'as, 
y Olózaga con un discurso destruyó el plan del gobier
no, rehizo la opinion, levantó al general Alaix del ban
co ministerial para ir á estrecharle en sus brazos, elec-

trizó á los diputados que se levantaron á su vez para 
abrazarle, y entusiasmó á Calatrava que presidia, h~,sta 
hacerle decir que aquella ses ion era la recompensa de 
todas sus persecuciones. 

El pueblo le esperó á la puerta del Congreso para lle
varle en hombros á la casa en que vivia. Su populari
dad, ya antigua, databa del regreso de la primera emi
gracion; sus relaciones políticas son m;Í,s' antiguas aún: 
jóven, casi niño, Flores, Calderon, l\fina y Torrijos le 
confiaban sus planes; fugitivo en Francia, Casimiro 
Perrier le admitia á su intimidad; refugiado en Ingla
terra, lord Clarendon le daba pruebas de su estimacion; 
pasajero en Lisbo'a, Terceira y Palmela le manifestaron 
sus simpatías; embajador en París, desde Billaut hasta 
Olivier y Thiers son numerosísimas sus amistades; via
jero en Italia, Cavonr hizo de él una confianza ilimita
da; allí por donde ha pasado una vez, allí se ha gran
jeado el aprecio de los hombres políticos importantes. 

N o dudo yo, querido Eduardo, que el retrato, para 
cuyo marco me pide V d.estas pobre .. lineas, sera tan 

bueno como me asegura, y copiará bien la regularidad 
de las facciones de Olózaga, la severidad de su frente, 
la firmeza de su mirada, la gravedad de su boca, la ex
presion de su fisonomía cuando escucha ó medita; pero 
su figura, como la de todos los grandes oradores de que 
se conserva memoria, pierde interés fuera de la tribu
na; desde ella la prinlera mirada, la primera frase, es
tablece una gran distancia entre el hombre y el orador. 

Se ha distinguIdo la voz de Olózaga por un don de 
penetracion estraño y poderoso, que no depende sólo de 
la calidad del sonido, ni de la maestría en los cambios 
de entonacion, sino de li¡, delicadeza del sentimiento, 
que varia la expresion cambiando el acento. 

Su palabra, mesurada y fina, da en el oido un golpe 
firme y eléctrico, qtie hiere el ¡~nimo, penetra en el co
razOn y circula de rechazo por toda reunion de hom
bres; combina admirablemente la ironía con la indig
nacion, la pasion con la filosofía; nadie dispone de una 
elocuencia más incisiva, más hábil, más literaria, más 
magistral, más suya propia que él. N o imita á nadie, 
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que nlfiunJ eOr!lO Imdi" , am,miza y hace oir Sill pcsta
iltmr I¡IN (lOHIIA 1Il{'~ 11\ l1uidlld do 3tH oraciones os 
tld, tille !'(JRisb al itll:UiN ii! llHíd esc['llpul(),~o; no so ell
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hh'il'rnn un toda 
titlo I)OIl ninguna 1n-

nmceionaria, 
mm ,tp:ll'elc:\ y por rcspe-
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gros, har;. un bien muy gr:md" á h nacíon, pero lc hará 
mucho m¡¡yor {¡, sí misma Y. á b dinastía." 

iQuién ha olvidado la tarde quc formu16 un:], solem
ne tleclaracion con estas palabras'l "No jnraremos a.l 
príncipe de Astllrias. (:-ro, no, gritaban de todas part~s.) 
No, yo os lo prometo en nombre del partido progresista 
quc me honra con BU confianza; no, porque lo llnico que 
nos pueden pedir es la obediencia, pero nuestra coope
racion, jamas; cnando vcnga el día del peligro que no 
hayan querido conjurar, nos crnzarclllos de brazos." 

y ese día llegó, sorprendiendo á la pretcndida legiti
midadsÍn haber podido obtcner b sancion que era 
csencial para ella. , 

Cual1l10 Olózaga, pronunciaba 'aquellos discursos yyo 
cerraba COI1 el último de ellos el proceso que citó al 
principio de esta carta, era patriótico y meritorio, por
que cm muy cxpucsto combatir lo que no seria noble 
mencionar hoy, que se halla eaido en h desgracia quc 
tantas veces se le anunció. 

N o' es ya ocasion de apuntar si.quiera la propaganda 
que la palabra de Olózagtt hizo en Oataluña, en Astnrüts 
y en otms provincias, y es todavía temprano para ha
blar de la última emigracioll y de los sucesos poste
riores. 

Dejo este conato de noticias biográficas donde dejé !?l 
cstlldio que publiqué en lSfJ3: he emborronado á vuelo 
de pluma las diez cuartillas que Vd., querido' Eduardo, 
me pedia; dado que pueda utilizarlas, como no sea para 
servir de base {. más tolerable rcsena, sirvan al ménos 
para testimonio de lb dispuesto que estoy siempre á 
llenar los deseos de un amigo tan antiguo y tan bueno 
como Vd. 

A. FERNANDEZ DE.LOS RIOS. 

COSTUMBRES DEL SIGLO XVII. 

UN AUTO DE FÉ, 

(COI¡e/usíon.) 

En alguna plaza ó sitio cspacioso se alzaba un gran 
cadalso, en el cual habüm de ser colocadas las víctimas. 

Termimíbase la ohm lo más diligentemente que se po
dilt para el (li¡¡. dispuesto, y cuando estaba concluida, se 
aderezaba pam cl caso, colocando cn frente'allugar des
tinado á los reos, los sitiales dc los inq uisiclores y las 
gradlts de los convidados, que, como fiesta que me recia 
lit pena, no era poca honrrt tener asiento displlesto en 
ella. 

El puoblo, dcscoso de vcr aquello, acudi'a en tropel, 
ocupando balcones y vcntanas, dándose no poca prisa 
para cncontrar sitio oportuno. 

B.azoIl tenia para ello,pues como era asunto que du
raba litrgo rato, y áun dias, los scnores inquisidores, á 
quienes no doli:\ll prend~ts cuando de Sil oficio se trata
bIt, empezaban los autos al rayar del dia. 

Dllmnte la noche em todo disponer y prevenir para 
el autoj nadie dormia con esta faena, y la poblacion to
da establ1 con la ansiedad de quien espera una cosa cx
traordinaria. 

Amontonáb:tse la multitud, sombría y rnmorosa, há
cía las cárcelcs de lIt Inquisicion, esperando la salida 
del fúnebre cortejo y, como sucedc siempre ,en momen
tOi:! tan solemnes, el silcncio producido por tanta mu . 
chedumbre ora augusto y atcrrador, alumbrado el cua
dro por lit lnz dndos:t del alba. 

Dada lit señal oprimíase sordamcnte cl concurso para 
ltbrir calle á la procesion con que el auto comenzaba. 

El clesco de apoderarse de un puesto de preferencia, 
ocasionab¡\ disputas entre los circunstantes. 

-Hetíroso á un lado, buena madre. 
-Haber madrugado más, que á mi me ha costado no 

pegar los ojos en toda la noche. 
--ltetireso, digo, ó ¡vive el cielo! 
-; Eh~ N o voto, que no es pam ello el caso y quédese 

donde está.. ' 
- i :Jfala peste!:JEren la remilgada, cuando podia 

vestir coroza, Im\jor qne alguno que saldní en el auto. 
- ¡Deslenguado! 

salia el cort~jo á la calle, cmpJzando por el illll'::.mera
ble séquito de familiares, camin¡mdo gri'vemente, todos 
ellos vestidos de negro y con venem dcl Santo úficio al 
pecho, siguiendo el pel1don, ricamente bordado, que lle
vaba siempre alguna dignidad elevada del Tribunal, 
que ufana ostentaba aquella distincion. 

Tras los mil y más familiares, comisarios y demas 
ministros, venian las órdenes religiosas. 

Lo grave y reposado de su paso, el solemne silencio 
que reinaba, el temeroso rcspeto de la inllumemble mul
titud, que por todo se habia agolpado, unido al res
plandor de tantas luces, que se unian á la escasa dcl cre
púsculo, daban al acto una severidad que helaba la san
gre en las venas. 
L~trgnhilcm formaban los frailes de las diferentcs re

ligiones, cuyo número, de suyO/grande, se aument~ba 
en tales casos, como dicho queda, con los muchos que 
de los conventos de algunas leguas al contorno acudian. 

Sirviendo como de remate á las conllUlidades y presi
diéndolas, iba. ulla digüidad del Santo Oficio, tal como 
califir,ador ó cosa semejani;c, ca¡¡go siempre de algun 
fraile del cOl'don alto, el cllal ostentaba con gran respe
to el emblema de In, Inquisicion, la cruz verde, símbolo 

. de la sacrosanta religiou, por la quc de tan ardiente celo 
sentíanse abmsados aquellos venerables varones y en 
cuyo nombre se celebraban aquellos cspnrgos de dogma
tizadores de enemigas sectas. 

A esta insignia formaba cortE;jo notable la música de 
cantores y ministriles que delante llevaba, dejando oir 
un fúnebre y pausado son, que añadia más decorosa gra
vedad al acto. 

Ouéntase que en lo antiguo algunos pueblos de Feni
cia adoraban al demonio en la forma del ídolo -Y[oloch, 
al que ofrecian el sacrificio horrible de los hijos de sus 
adoradores, que morian quemados en los brazos del 
dios, y para evitar que sus padres y demas concurren
tes oyeran los desgarradores gritos de dolor de lrts ino
centes víctimas, hacian tañer multitud de pífanos y ata
bales que ahogasen los clamores. 

Una funcion cristiana se aS6mej aba en algo á esta de 
los pagan03 adoradores de 1'Ioloch. 

'fras de lrt crnz y música seguian el alguacil del San
to ,Oficio, cargo que los más ilustres apetecian y el cual 
alguacil lucia en su vara 91'símbolo de su autoridad; los 
comisarios, personas graves y mü:tistros dcl tribunal, y 
algunos eclesiásticos de distincion. 

Figúrese el lector este gran aparato, y si seria p~rte 
para aterrar; no sólo á los temerosos, sino á los de c1o

.razonentero. 
Seguian los penitenciados de ambos sexos, C011 di

ferentes insignias, seg1111 la pena, y aunque ordinari~
mente eran en gran número, cada uno llevaba para guar
da dos alguaciles de la Inquisicion. 

Los reos vestian todos el sambenito., llevab¡,n velas 
,verdés encendidas y estaban cubiertos con grandes co
rozas. 

Los que habian ele sufrir la pena de azotes tcnÍ1tll 
puesta al cuello una soga, y si eran reconciliados pint<\.· 
banles unas aspas bermejas soore las corozas y sacos 
amarillos. 

¡Ouánta seria la angustia de aquellos infelices y COI] 
qué falta de fuerzas caminarian al horrible suplicio, 
imagínelo el lector, sobre todo si.co~sidera que mucha; 
de las confesiones que les acarreaban la muerte habiaIl 
sido arrancadas en el dolor de quebrantadores tormen' 
tos, qne en el duro trance les hacia pronunciar su sen
tencia de muerte, por escapar de la tortuflt ! 

Oomo la Inquisicion extirpaba hasta la mínima som
bra de herejía, persiguiéndola inbtigable, su rigor ib¡ 
m:ís allá de la tumba, y el que con sus erradas creencia, 
habia profanado la fé, no podia eximirse del castigo cor 
la huida, ni áun con la muerte que naturalmcnte le hu
bieRe s~brevenid{Y. 

N o obstante, éste salia m~jor librado y apénas pade· 
ci,t otra pena que la infamia para él y los suyos y l¡ 
couflscacion de bienes, que en último resultado sólo da 
ñaba á los sucesores, que se quedaban en la miseria yeJ 
la deshonra. " 

A los que por huir á países donde la férula. inquisito· 
rial no llegaba, no podia ésta castigar su persona, le 
hacia. en estátua, mandando fO,rmar unas imágenes qlH 
los representasen, las qQ.e eran conducidas en andas ( 

¡ puestas en las puntas de unos largos palos, á manera d, - ¡ V¡\ya! méllos voces, dccia otro. 
i .r llieio ! 
i Qne callen'! 
i Al diablo la vieja! 

- i A la 1I1quisicioll la brujal 
- ¡ Oon la In(jllisicion, chiton! 
Por fin se apaciguaba el ruido, y abriéndose los por

talolles de la c;\'rcel, cuyas herradas puertas rechinaban 
quoj lUn brosas, como doliéndose de aquellos infelices, 

1 
picas, con los sambenitos, aplicándoles la pena que e 
original merecia. 

Más repugnante era que se desenterrase los hedion 
dos cadáveres de los condenados, que en ataudes eral 
conducidos al auto para ser quemados y ~lue segl'lian e 
cortejo, y los últimos venian los que habian ele ser en 
tregados á h justicia ordinaria para su castigo, á lo, 
que daba el nombre de Telao'ados, porque en ellos se re, 



htj¡tba la jurisdiccion inquisitorial, entregándolos á 
otros tribunales. 

Mas no se crea que con estos ejercia el Santo Oficio 
desusada misericordia, pues relajado era como sinónimo 
de ahorcado, ó quemado, ó dé ambas cosas, porque con 
tal objeto los eneomendaba el Santo Oficio al juez real 
ordinario *. 

Constante y atronador clamoreo han levantado en 
nuestros dias los adversarios de aquel tribunal, acusán
dole de tenebroso, porque no dejaba traslueir por resqui
cio alguno l:t luz de sus procedimientos, pero tengo para 
mí que la aeusacion es notoriamente arbitraria; y par~ 
opinar así me basta saber, y lo propio sucederá al lector,. 
que en los auto;=¡, y en pos de los castigados, iba una al" 
rogante mula, con ricos paramentos, que en un cofrecillo 
de terciopelo llevaba al sitio de la ceremonia las senten
cias de Jos condenados para ser leidas en alta vO¡l, con 
las declaraciones de su's horribles delitos, declaraciones 
que aunque prestadas muchas de ellas en el potro, al fin 
probaban su delincuencia, y si esto que se leia en la pla
za y ante un auditorio tan numeroso no era hacer pú
blico el proceaimientodel t~ibunal, venga Dios y véalo. 

El referido cofrecillo que, como he dicho, era en 10 
exterior de terciopelo, iba escoltado por cuatro secreta
riosde la l1¡quisicion, én sendas cabalgaduras, muy lu
cidas, y cerrando la procesion los inquisidores, oct.pan
do el centro el más antiguo en el ejercicio, llevando á la 
diestra mano al clero y á la izquierda á la justicia y 
Consejo, y siendo presididos por el estandarte de la Fé, 
siendo de advertir que iban tambien á caballo," COll lo 
que el acto tenia mucha mayor majestad. 

Despues que en tan grave y silenciosa apostura llega
ban al sitio destinado, acomodábanse todos ellos en ta
blados de preferencia, que para presenciar el acto se ha
bi.m construido, y los eclesiásticos, los jueces, la ciu
dad y otra gente de cnenta se situaban por allí en otros 
escaños, mny satisfechos de la merced que de los inqui
sidores recibian sentándóse en su tablado, que era de 
tales dimensiones quepodia contener muchos centenares 
de personas. 

En otro tablado de suficiente elevacion se colocaban 
103 reos, á mayor altura cuanto mltyor era el castigo 
que aparejado les estaba, y miéntras la lectura de la con
dcna, snbian á unos pulpitillos, oyendo desde alli 4 los 
secretarios, quc desde otros convenientemente dispues-
tOB leian sus fechorías. . 

Una vez cada UllO en su puesto y restablecido c1 si
lell~io, era preciso empezar el acto, que, siendo tan de
yoto, por nada pqdia hacerlo mejor que por un sermono 

1.';1 tal sermon era de prueba y merecia ser una obra 
maestra de elocuencia" digna no sólo de tan solemne, 
acto, sino de la escogida y piadosa concurrencia. 

N o era cosa de encomendar lo á un predicador cilla de 
mala muerte, que no hubiera sabido panel' en el punto 
qne merecian, ni el ardoroso celo del Santo Oficio, ni 10' 
illicuo y espantoso ele los crímenes allí extirpados, pro
baudo hasta la evi,lenci¡t que á lio ser pór la eficacia en 
el modo de procedor elel tribunal y 10 saludable de los 
ca,;tigos, el nombre de re ligio n hnbiéra desaparecido de 
so uro la haz de la tierra, y tí. vueltas ele todo ensalzaba 
sobre las nubes la misericordia del Santo Oficio, que 
pudiendo q\lClllar á todos los reos, se daba por contento 
con hacerlo sólo con quince ó veinte, teniéndose par sa
tisfecho con alilicar á los demas, bien unos centena
res de azotes, bien prision perpétua en las cárceles dc la 
Inquisicion, bien sólo por cinco años y uso del sambe
nito. 

Cómo esgrimirian su docta, teología, fatigando los 
pulmones, no hay que encarecerlo, y el prior ó guardian 
de convento que consegtüa regalar al auditorio con una 
de aquellas elocuentísimas ,piezas oratorias, hacia m~s 
que poniendo una pica en Flándos, y h[Lbiadehal:í~r
se acreditado primero como predicador de no pocas 
agallas. 

Seguia, apénas acabado -el sermon, ;la lec,tura de l~s 
sentencias, que, como' tantlts y tan üírgás, aunque la 
sustanciacion de los procesos se red n5 ese á bien pocos 
pliegos, no era caso raro v~r que cerraba la noche, que
dando en suspenso el auto l~h.~ta el dia ó dias siguientes. 

Si esto acontecia, los inquisidores, que no se dormian 
en las pajas, fl.ntes que amaneciera saltaban de sus 
lechos y la luz del dia los encontraba ya solicitos en 
sus puestos, tornando tí. la tarea de zarandear brujas y 
her~jes. 

* El juez real era a\'isnr1o anticipat!amente, para que asistiese 
al sitio de! auto, y allí le entr('gaba los r('lajados para que 
pronundase la seuteneia de muertp y la ej('clltase, conforme á 
las leyes comunes, pues la Inquisicion, COlllO tribullal de carúc_ 
ter religioso y ademas blando de suyo, escl'upulizalJa tanto 
rigor. 
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Allí era donde no quedaba la menor duda, el mínimo 
asomo de perplegidad, sobre la existencia de esta secta 
inmunda de las brujas,- porque se oía de los verídicos 
labios de aquellas 'famosísim.ts maestras el cómo y el 
cuándo se echaban en brazos de aquella maldad, desde 
el noviciado hasta llegar á consumados dogmatiza-:lores, 
confesiones que ,en gracia de la franq lteza y lágrimas 
de arrepentimiento que mostraban, les valian conmutar 
la hoguera por una buena tanda de azotes, que á penca 
limpia les administraban los verdugos, salvo si ,mB crí
menes eran tales que, á pesar de todo, pidiesen á voz en 
grito las llamas. 

Por supuesto, que cada dia habia su sermoncito, para 
lo que se pintaban solos los dominicos, que como tan 
grandes predicadores por su instituto. en tales dias echa-
ban la casa por la velj¡tana. ' 

El al.lditorio escuchaba con religioso silencio, aunque 
allá en su interior algo deseoso de que terminasen, para 
ver lo divertido de la fiesta ó sea el castigo, y le llamo 
fiesta, porque ya en otra parte he dicho que los autos de 
fé eran la distraecion más sabrosa en lo:! regocijos pú
blicos. • 

En cuanto á los reconciliados, ó sea aquellos que por 
ha'ber mostrado el arrepentimiento que el Santo Oficio 
consideraba eficaz, volvian á su gracia y al gremio de 
la fé, ,postrados humildemente de rodillas ante los in
quisidores, abjuraban de sus errores y, prévío el castigo 
merecido, eran absueltos * de la excomunion yen señal 
de ~sta clemencia cl inquisidor les desp~jaba del sam
bemto, que era cLemblema del castigo. 

Llegado ésto terminaba el acto, y levantánclose con 
gravedad semejante á la que habian traido, volvian á la 
Inquisicion los que en ella tenian que purgar sus cnl
pas, COIl la Santa Cruz, que era devuelta al templo con 
gran a<;ompañamiento de cantores, que e~ accion de gra
das, por haber librado al mundo de aquella perniciosa 
cizaña y echádola al fuego, entonaba el Te Denln lau
darnns. 

El pueblo se alejaba silencioso del lugar .en donde 
aquello habia sucedido, sobrecogido de espanto de todo 
lo que fuese caer en manos de la Inquisicion, pero al 
propio tiempo satisfecho de la funcion, que como se le 
habia dado cn clase de fiesta, la habia tomado como tal. 
8, l~ manertt que una corrida de toros ú otro regocijo se~ 
meJante. 

Los sentenciados sufrian aquellas terrribles penas, que 
alcanzaban i sus hijos y demas parientes, por la confís
cacion y la infamia perpétua, '*' que con el' objeto de 

'que fuera á tndos notoria, se patentizaba poniendo á la 
puerta de los templos grandes cartele:'!, que eran padron 
de ignomillÍ:t, * conteniendo sus nombres; castigo que 
era una señal indeleble y sólo" la córte romana los hacia 
arrancar, merced á poderosos valimientos. 

Hoy, por nuestra ventura, mudados los tiempos, ha 
desaparecido esa horrible fiesta y las hogueras se apa
garon por completo para siempre, quedando i nuestro 
siglo la tarea, que cUlllplió en sus principios, de avent.ar 
las cenizas, :l,un calientes, que dejaron los anteriores, 

JULIO IIIOXIlEAL. 

EL TREN EXPRESO. 

( Conclusion,j 

CANTO SEGu¡mO. 

EL DIA. 

1. 

Y continuando la infeliz historia, 
"Que aún yaga como un sueño en mi memoria, 
Veo al fin á la luz de la alborada 
Que el rubio de oro de su pelo brilla 
Cual la paja de trigo calcinada 
Por agosto en los campos de Castilla. 
y c'on sembhinte cariñóso 's sería 
y una expresion del todo religiosa, 
Como llevando á cabo algun misterio 
Despnes de un ¡ay, Dios mio! 
Me dijo, señalando á un cementerio: 
-iLos que duermen allí no tienen frior 

* Se necP,sitaha para Si'r ilhsuelto nada 111<;!lOS que una infi)r
maci~n de doce testigos, afirmando que d aCllsutlo que llega ha 
ser culpable, era Veraz eu ~u m5erto . .A c:sta:-; inrornta('i()ne~ se 
llamaba j)lo'oaciones C(()uJ,zicas. 

* ~lARL\NA, Ilístm'ia general (le RS]laíía (Lib, XXI\', Cap, XVII,) 

* En lo antiguo solia colgar:;e dentro de la pa1'1"O(1Ula ti que 
pertenecía el penitpuCÍado, el samlJi'nito que éste u"',; en su lu
gar despues se coloca ha la )nan(eta~ 6 St':l Hll cal'td cuadrilon
go, en (~uya parte superior Sl~ pintnha el aspa ó llamas, y dC'ba

,jo se escrihia el nOIllhl'(', oficio y delito del conuenat!o, y el aito 
en que lo habia sido, 

II. 

El humo, en ondulante movimiento, 
Dividiéndose á un lado y otro lado 
Se tiende por el viento . 
Cual la crin de un cab:tllo desbocado. 
Ayer era otra Fauna, hoy otra Flora; 
Verdura y aridez, calor y fria; 
Andar tantos kilómetros por hora 
Causa al alma el mareo del vacío' 
Pues salvando el.abísmo, elllan~, el monte. 
Con un ciego correr que al rayo escede, ' 
En loco desvarío . 
Sncede un horizonte á otro horizonte, 
y una estacion á otra cstacio!). sucede. 

IIl. 

Más ciego cada vez por la hermosur;t 
De la mujer aquella, 
Al fin la hablé con la mavor ternnra 
A pesar de mis muchos ciesenlYaños' ' 
Porque al viajar en tren con u~a bella 
Va, aunque un poco al azar y á la ventllra, 
:Muy de prisa el amor á los treinta años, 
-y ¿dónde vais ahora~ 
Pregunté á la viajera. 
-:'Iarcho olvidada por mi amor primer 0, 

]\[0 respondió sincera, 
A esperar el olvido un año entero. 
-Pero iY despues, la pregunté, sellara 1 
-Despues, me contestó, ¡lo que Dios quiera! 

IY. 

y po~ue así sus penas distraia, 
Las mia::; .le conté con alegría; 
y mi cuento amontoné sobre otro cuento. 
:Miéntra,s ella, abstrayéndose, veia . 
Las gradaciones de color qne hacia 
La luz descomponiéndose en el viento. 
y haciendo yo castillos en el aire 
Ú, como dicen ellos, ~n España, ' 
La referí, no sé si con donaire, 
Cnentos de Homero y de :'íari -Castaña. 
En mis cuadros risueños, 
Pintando mucho amor y mucha pena, 
Domo el que tiene la cabeza llena 
De hcroinasfrancesas y de ensueños. 
Había cada llama . 
Dapaz de poner fnego al mundo entero; 
y no faltaba nunca un caballero 
QllC por gustar solícito á Slt dama 
La sirviese, siendo héroe, de escndero, 
y yt1 de un nuevo amor en los umbrale~. 
Cual si fuese el aliento nuestro idioma,' 
lIfas bien que con tt voz, con las señales. 
Esta verdad tan grande como llll templo 
La convertí en axíoma: 
Que para dos que se aman tiernamente, 
Ella y yo por ejemplo, 
Es cosa ya olvidada por s~bida 
Que un árbol, una piedra y una fnente 
Pneden ser el eden de nuestra vida. 

Y. 

Como en amor es credo, 
Ú artículo de té, que yo proclamo, 
Que en este mundo de pasion y olvido 
Ú se oye conjugar el verbo"teaino, 

" Ú la vida m~jor 111:> importa un bledo, 
Aunqne entónces, como hombre arrcpentido , 
El ver á UM mujeripe d~ba miedo, 
:'1ás bielldesesperado que atrevido,. 
-y ¡,un lluevo amor, la pregunté amoroso, 
K o os haría olvidar viejos amores'] 
.I[as ella sin <:lar trcgua i sus dolores, 

.\ Contestó con ;\centó c'a:riñoso: 
-La tierra está cansada de dar flores 
Necesito algun año de reposo. ' 

VI. 

Marcha el tren tan seguido, tan seguido. 
Como aquel que patina por el hielo; 
y en confusion extraña 
Parecen, confundidos tierra V ciclo 
Una mezcla de sueño y de m~lltaña; 
Plles cruza, de horizonte en horizonte, 
Por la cumbre y el llano, . 
Ya la cresta granítica de Ul1l110nte, 
Ya la elástica turba de un pantano; 
Ya entrando por el hueco 
De algllll tlÍnel que horada las montañas 

HJl 
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A cadn. horrible grito 
Que, lanzando va el tren, responde el ceo, 
y hace vibrar los muros de granito, 
Estremeciendo al mundo en sus entrañas; 
y dejando aquí un pozo, allí una sierra, 
Nubes arrHn, movimiento abn.jo, 
I¡]n l;~b6ríntlJ tal, cuesta trabajo 
Creer en la exí¡.¡tellcía de la ticrra. 

VII. 
Lal! cO!ms que mirarnos, 

He vllol ven hácia en el instante 
(""110 no!!otro pasamos; 
y conforme VI~ el tren hácü~ adelante, 
Parece que desandan lo que andamos; 
y {t sua volviéndose, huyen, y huyen, 
En mudo movimiento, 
Los postes del t01ógrafo, clavados 
I'~II fila {I l(ji; cI¡stado!! del camirw; 
Y, (;omo gota {I gota, Huyen, flnyen, 
¡; no, dOH, t1'01'\ y cuatro, veinte y ciento; 
y forlllaliilo, confuso y c0nicieuto, 
El humo eOl! lit lllZ UlI remolino, 
No distinguen los ojos deslumbradoíl 
Hí a'lucllo e, suelln, tromba, ó torbellino! 

val. 
¡ Oh, míl voees bcndit¡t 

La illlill;IlH!\ fuerza de ¡l. lUellte humana 
(¿!le aH! el ramblizo eomo clmollte allana, 
y al lrlullilo (;olmmlo 1m nivel, lo mismo 
Lo~ pii:OH dI) 11tH !'OC!\I! dClmpita, 
Que ¡evllutn In tie!'r:¡" 
1,'Ol'llHlIldo uu torr¡j,plel! sobre un abismo 
(¿uo Huna e()1I pedriZOS de una aiorra! 
i HIJlI, \'¡VC Dio!!, c¡;tns hazañas, 
NI, ell!locidas iÍntes, 
!Jel poderoso anlwlo 
I)elm¡ 
(¿110, OH HU ILlIlbieiOll, ¡mra e:lcalar el cielo 
I 'u tielupo IIlllimtollllron l:tC mnntai1as! 

lX. 

UOl'rÍlt IJIl t!mto el tren con tal prem\lrlt 
(ino oI moutll nbtl.udon(¡ por 1:\ latlem, 
Lit colbllt ,luF' por la llanura, 
y 1/\ Illlllill',I, on /in, poi' In ribcra; 
y al rluHI'llllllol' I1 un 11:\110, 

Hi!iu íll!"diz 110 la ()!!tl\cioll 

(.1\ I lij o Cf'm 

(¿\I(! 1I11l!lr,,, 

()fllll() un nltlu '[llíl 

un vallO 

Alcanzar {\ (1\ Inlm con ll~ ltum01 
y ('Olt!,,)~t/, 1:1111 Uvi,[,) !wmblante : 
0~C.:--¡i) [o quu Horú 1Il!\~ acle\anto, 
CUl\lnlo yll HOy V\lostra mejor 
y () lile llalllo Uouattmeil1. y ílOy constante. 

me , qne os diga ~ 
y ImJl\u,ln ¡¡lnnden, de llorm, 

q110 distrain 
pOlla 

gOllto (¡UO outr¡üm y ([UC !mUa, 
PitO!! In el'\taeioll doi 11l10blo pareoia 
[,1\ [on¡, (Ii~\lel'~ioll dL\ utla eolmclla, 

X. 
y COII dolo!' profuudo 

Mil'¡\mlmuu ltt [¡u: U~:;UI'IC1\II\(la. 
Uual mim su doctor tUI moribundo. 

:'" y () j U 1'0 lltHll JlOlll'achl, 
(¿IIU d hombre que me di,\ con tlUlto elllo 
l' 1I ¡)(leo !le valor cOlltm 01 
() :11¡u! lII\l omHllltnll'{\ duntrn do Ull año, 
n ¡ IIlH : .. , llle dijo, 3011/11amlo al eielo. 
r con III pañuolo 

d" eS}lUIllI\ d~l color do rosa 
(Jlhl 1\14,mmhl\ 1\ !!1l::1 lnhim! 
1::1 tron (clU!1 la '11Hl l'S()f\!Uosa 
QU\lriulldo ¡muo!' \¡\lU llll\rdul. y llO 1l111rclmndo, 
Ni Illlll't'h;¡" ni I'UPllS¡I), 

J[Ul\\'U y rUIll\hlVU, ondu:mi1n y más ondenlHlo, 
ne 14n cuo\'p,d!e:dbl,' los ¡millo14; 
y 1\1 en que elh, y yll la ml\llo I\hmndó, 
\\¡h'iuWIl, ,mlnd!mdo, la 
La uu Íucundio vllmic:lndo, 
(lmndú (ltI su horre!' r IlIlrribln en !!u bollezl\, 
El tl'l'!l lIúY,', 111tcil\ tU tras 
\'ibr,) l'OI\ fmía y lo !untstn\ silbando. 

LA ILUSTRAClON DE MADRID. 

CANTO TERCERO. 

EL CREPÚ,¡CULO, 

1. 

CUl\ndo un año despues, hora por hora, 
H{tcia Francia volvia, 
Echando alegre sobre el cuerpo mio 
J1i manta de alamares de Zamora, 
Porque á un tiempo senti~, 
Como el año anterior, día por día, 
Mucho amor, mueho viento y mucho hio, 
Al minuto final del año entero, 
A la cita acudí cual caballero 
Que va alumbrado por su buena estrella; 
Mas al Hogar iÍ la' estacion a'quella 
Que no quiero nombrar, porque no quiero, 
Una tos de atahud sonó á mi lado 
Que salÍ1\ del pecho de ulla anciana 
Con Cltra de dolor y negro trajc; 
M<J vió, gimió, lloró, corrió á mi lado, 
y echá:1dome un papel por la ventana, 
-Tomad, me dijo, y continuael el viaje. 
'y eual si Íllcse una hechicem vana 
Que desPlles' de un conjuro, en 11\ alta noche 
Qllcelasc entre la sombra confundida; 
L¡, mlljer, más 11ue vieja, envejecida, 
De mi presencia huyó con ligereza 
Cual sombra entre la luz desvenecida, 
Al punto en qne llegaudo, con prestez:\ 
Ech6 por la vcnt:tna de mi coche 
Esta earta tan llella de tristezl, 
.Que he leido más veces en mi, vida 
(~lle cabellos contiene mi cabeza. 

II. 

"'jli carta, que es feliz, pues va á buscaros, 
Cuenta os dará de la memoria mia. 
Aquel fantasma soy que p'or gustaros 
,Jugó {, estar viva á vuestro lado un dia. 

"Curmdo lleve esta carta á vuestro oido 
El de eco mi amor y mis dolores, 
El cuerpo en que mi espíritu ha vivido 
Ya durmiendo estará bajo unas flores. 

"¡Por no dar fin á la ventura mia, 
La escribo larga ... l casi interminable!. .. 
¡Mi ag$nia es 111. bárbara agonía 
Del que qniere ovitar lo inevitable: 

"Hundiéndose, :tI morir, so hre mi frente 
El palaeio idca1 de mi quimera, 
De todo mi pasado, solamente 
I<:stn pena que os doy \)()rrar quisiora. 

"Jle rebelo á morir, pero es preciso. 
El triste vive, y el dichoso muere. 
Cnantlo quise morir, Dios no lo quiso: 
Hoy qlle 'luiero vivir, Dios no lo quiere. 

"¡OS amo, sí! Bejadlúe qne habl:tdora 
Me repita esta voz tan repetida; 
Que las cosas más intimas ahora 
Se escapen de mis labios con mi viela. 

"Hasta fur,iosa, iÍ mí que ya no existo, 
IJl\ ielea de los celos mo importuna; 
.J nradme clue esos ojos quo me hau visto 
Nunca cl rostro verán de otra ninguna. 

"y si aquella mujer de aquella historia 
Vuelve iÍ formar de nuevo vuestro enéanto, 
A~nque os ame, gemid en mi memoria, 
¡ Yo os hubiera tambieu amado tanto! ... 

"Mas tal vez allá arriba nos veremos, 
Despues de csta existencia pasajera, 
Cuando los dos, como eu el tren, lleguemos 
Do tluestm vidl\ á la estacioIr postremo 

" ¡Ya me siento morir! ¡ El cielo os guarde! 
Cuidad, siempre que nazca ó muera el dia, 
De mirar al lucero de la tardo, 
Esa estrellá que siempre ha sido mia; 

"Plles yo desde ella os estaré mirando; 
y CG)!110 el bien con la virtnel se labm, 
Para verme mejor, yo haré, rezando, 
Que Dios de par en par el cielo os abra. 

" N l1nca olvideis á esta infeliz amante 
Que os cita, cuando os deja para el cielo! 
¡Si es vcrd:\d que me amasteis un instante, 
Llomd, porque eso sirve de consuelo! 

" ¡ Oh, Padre do las almas pecadoras; 
Conceded el perdon all\lma mia; 
Amé mucho, Señor, y muchas hora$l, 
Jlas sufrí por más tiempo todavíl\! 

"¡Adios! ¡:\dios: ¡como hablo delimndo, 
No sé decir lo qlle decirod quiero! 
¡lO s6lo sé de mí que estoy llomndo, 
Que sufro, que os amaba, y que me muero: .. 

III. 
Al ver de esta manera 

Trocado d curso de mi vida entera 
En un sueño tan breve, 
De pronto se quedó, de negro que era, 
~1i cabello más blanco que la nieve. 
De dolor tmsp:\sado, 
Por la más grande herida 
Que á un corazon jamás ha destrozado 
En la inmensa batalla de la vida, 
Ahogado de tristeza 
A la anciana busqué desesperado; 
Más fué espemnza vana, 
Pues, lo mismo que un ciego deslumbrado, 
Ni pllde ver la anciana, 
Ni respimr del aire la pureza, 
Por más que abrí cien veces la ventana 

'Decielido iÍ tirarme de cabeza. 
Cuando, por fin, sintiéndome agobiado 
De mi desdicha al'peso . 
Yencermdo en el coche maldecia, 
Como si fuese en el infierno preso, 
Al año ele venir dia por dia' 
COI1 mi grande inquietlldy poco seso, 
Sin alma, y como inútil mercancía, 
;)[e volvió hasta París el tren expreso. 

RA1I1ON éJA í'lI 1'0 A ]\lOR. 

HABLEMOS DE MI ASUNTO. 

Por regla general, cll:tndo un escritor al dirigirse al 
público empieza hablanqo de sí l)ropio, es señal ó de qU0 

carece de asunto sobre que escribir, ó de que el asunto 
que se ha propuesto no ofrece buen Rsidero. Yo me hallo 
en este último caso. • 

Estoy sentado delante de mi mesa (porqlle aún no he 
contraido la eostumbre de escribir en pié), con la pluma 
en la mano derech:t (algunas veces he probado:í, escribir 
con la e izquierda, pero sin éxito), la mano izq nit,¡rda apo
y.ada en Lt mejilla (he observado que es más cómodo 
apoyar en la m{\jilla la mano que apoyar en la mano la 
mejilla), unaveintena de cuartillas de papel blanco al 
alcance de ln.,pll1ma, y uIt tintero de mediana capacidad 
al alcance de la mano. Tambien tengo asunto, y para 
desen.volverle me he sentado á la mesa, he tomado las 
cuartillas, he requerido la pluma y he acercado el tin
tero. 

rero, es 10 que yo digo, hay asnntos que no pueden 
abordarse calam'J cul'l'ente, que 'cHando uno cree tener
los sujetos, se escurren de entre la mauo corno las an
gnilas; asuntos qne, por níuchas vneltas que se les dé, 
no hay por donde cogerlos. ¿,Han visto Vda. un niño ele 
dos años á quien se le pone delante una de esas esferas 
de cristal azogado llamadas espejos ele jardin1 ,La ino-" 
cente criatura se arroja OOn avidez sobre el lindo jllgue
te, intenta sujetarle, acercarle á Sí para contemplarle 
mejor, pero cuanto más vueltas le d", cuanto mayores 
esfuerzos hace, mayor resistencia encuentra en aquella 
bruñida superficie que se desliza ba:jo sus mal1ecitas y 
huye ante la presion de sus dedos. Pues uua cosa análo
ga me pasa á mi con el asunto de ,!'ste artículo. Y que 
para este artículo tengo asunto, es evidente; lo que hay 
es que no acierto á dominarle, á encarrilarle, á ,tomarle ; 
lá embocadura. 

y cnidado, que si yo fuera escritor de ingenio, si yo 
tuviera esprit y vis' c6mica, podria sacar partido de mi 
asunto. Considerado este ti pri.ori, no ofrece, en verdad, 
interés dramático, corno Una novela de Ponson du Ter
raill, ni interós científico como una ídem de J ules Ver
ne, ni siquiera interés de 5 por 100 corno los préstamos 
que sobre ítlhajas y ropas en buen uso hace el bonus vil' 

. de don Oasiauo; préstamos que, hablando aquí para 
inte" nos, resultau al 60 por 100 al año, supuesto que 
el [) con que aquel honradísimo usurero los anuncia se 
r0fiere al mes, por más que el rótulo no lo exprese. 

Decia, pues, que mi asunto, sin ser de interés palpi
tante per se, tiene alguna importancia literaria y hasta 
seria entretenido y ameno si yo acertara á presentarle 
bajo formas algun tanto galanas, á darle cierto córte de 
originalidad, cierto gracejo, cierto colorido, en fin, ese 
quid que no se pnede explicar, eso que en España lla
marnos con mucha propiedad la tournul'e. ¡Lá forma! 
thas is the question. Este es el caballo de batalla, la di
ficultad, el sueño dorado, el desidel'at1l1n de todo autor 
que tenienelo, como yo, un asunto árido en el fondo que 
desarrollar, quiere á outrance adornarle coulas florielas 
galas del lenguaje y con el atavío elegante y jashi',na
Me delmiÍs puro y castizo estilo. 



La riqueza de la forma suple muchas veces á la po
breza del fondo. Ún cuadro de Orbaneja se lUtria acep
table puestq en uu. marco tallado por Berruguetc. All~,. 
i/nillo tem]Jo7'e, eu'ando el paladár de los lectores no lla
bia tornado el gusto á esta espeéie ae 1nen¡~ literario que 
hoy se conoce con el nombre de AltTÍCULOS; cuando las 
obras destinadas {t la prensa revcstian el carácter de 
gravedad, seriedad é inconmensnrabilidad con que han 
llegado á nuestras manos; cuando el ofició de escribir 
para el público est.aba indignamente monopolizado por 
los sabios y literatos de jJ1'/'mo cartel{o, todo el illterés, 
todo el cuidado, todo el úusilis estaban' en el fondo: na· 
die se pagaba de la forma, y dábase por satisfecha la 
más exigente crítica con que el libro estuviese escrito' 
en buen castellano ... Rislt1n teneatis. 

Hoy todo e~ cuestion de forma, desde los negocios de 
Est¡tdo, yoni'o dice la zarzuela, httsta el más modesto 
producto del arte culinario. En l;t política, en las cien
cias, en la literatllra, en las artes, et sic de cceteris, la 
forma descuella, sobre el fondo qnantltm lentn solent in
tel' viúw'na cupressi. 

Cuando en el Congreso se lev¡mta uno de los leaders 
de la oposieion, anunciando ex-cathed7'a que no va á 
pronunciar un discurso estudiado ante diem, sino á tra
tar ·impromptn, con llaneza y buena fé, la cnestion de 
principios desde las regiones serenas (sic) de la impar
cialidad, et·aetera, et·ccetera, no le creais; todo eso es 
pura fraseologia, UJords, 1IJorcls,4¡oor'ds, palabras, pala
bras y nada más que palabras, para preparar la ateltcion 
y atraerse las simpatías del auditorio. Y si no, esperad 
un poco á que termine el obligado exordio y oireis el 
¡qw!Usqlle tctnclem aÚlltere ... con que el enragé orador 
cae sobre el ministerio para aplastarle; y si teneisvalor 
para seguirle cn aquel mare 1naflnurn de frases cl'élite, 
de concei)tos Berdam, de apóstrofes Remington, de alu
siones 1/útrailleIlS,'S y de acerados epígmmas, vercis 
como el razonado discurso, desde el uSeñores diputados u 
hasta el dixi, no es más que un discurso sin fondo, pero 
eXllberante, pletórico de formas. 

Las ciencias abstracta~, que venian tratándose desde 
ab-iuitio en: empergaminados l:njólios de laborioso tras_ 
porte, se reducen hoy á las dimensiones de un cuadro 
sinóptico que ocupa en vuestro cuarto de estudio ménos 
espacio del (Iue destinabais almapa·mmdi que os legó 
vuestro :tbuelo. Y si quereis aprender pal' cwur todo lo 
que hasta hoy se sabe en materia de ciencias físicas, ahí 
lo teneis' condensado en forma de novelas el lfon marché. 

y t qué diré de la lite~atura ó de lo que hemos conve'
nielo en llamar así7 Vedla cn el teatro, supeditada á la 
1nise en scene, sirviendo de accesorio á los telones pinta· 
dos a. ?n~rveille, á las deslumbradoras toilettes de actri
ces y de actores, á los ricos vestidos de los compar$as y 
á los espléndidos desnudos de las suripantas. Vedla 
snrgir purísima y radiante de entre las di~locaciolles 
del can'can, bien así como Minerva brotó del encéfalo 
de Júpiter, armada de lanza, escudo y demas herra
mientas del métie¡'. Vedla, en fin, ¡hm'riúile vis/tI dis
frazada con la vestimenta del juglar, con la abigarrada 
carátula del clown ó con la tradicional montera tricorne 
de polichinela ... Todo es cuestion de forma. En el libro, 
en el pamphlet, en el folletin, en la hoja volm1te y en 
otros impresos ejusdem (U):fur,is, se ofrece bajo las for
mas de la más pintoresca bizan'erie, con el travestisse
ment más heterogéneo y tan accidentada como una epi
léptica. 

La forma impone á las artes vel-is nolis su yugo a vas~
lIador. Ella inspira csos poéticos lienzos ll¡tlllacÍos úode7 

gones donde el pintor ha sabido copiar arl pedent liUerce, 
ha fotografiado cOn su pincel (permítaselllela impropie_ 
dad) los más sabrosos productos de los reinos animal y 
vegetal: el artístico melon, la plácida cahbaza, el sen
timental'pepino, la pudibunda manzana, 'que se rubori
za ante la: mirada erótica del pimiento riojano. i Qué 
verdad hay en·'todo aquello! Pues iY esa perdiz, que no 
la falta más que hablad iY aquel trozo de salmon, que 
está hablando, puesto que dice w'úi et 0)'1)/: "cQmedme7" 
iY su adélatere la trncha7 iY ese saIchichon de más aba
j07 tY aquel pastel de la derecha, haciendo pendant á 
este queso de la izquierda7 Pero, sobre todo, aquella lie_ 
bre, aquella liebre· verdad, aquella liebre d'((lJ1'US natll
re, colgada de las patas traseras (es condicion sine qua 
non), ino es un verdadero prodigio del pince11 Aquella 
liebre parece pintada por un galgo .. 

Las exigencias de la forma obligan al escultor á con_ 
vertir ir, jortiori el cineel en biaturí de oculista, para 
dar á los ojos de sus bustos en máfmol f't¡, expresion de 
que carecen los antiguos, por medio de ingeniosos to
ques que, si no llegan á simular la pupila ni á dar apa
riencia de verdad á la mirada, en cambio hacen del bus
to la vera ejigies de una persona á quien ac,tb¡t de prac
ticarse la operacion de la catarata. 

LA ILUSTRACION DE MADRID. 

La cllCstion de forma h:t hecho que tina d(Ó nueHtras 
más populares zarzuelas haya sido mutilada, despojada 
de su carácter y sacada de su casa para ponerla tí pupilo 
en el teatroitalianD, donde la pobre se encuentra depl(~
cée y donde, pasad,ts las primeras impresionesdeldeúut 
y las ovazzioni de la llovedad, quedará fuera de servicio, 
aunque con elma;cimwn de jubilacion ... 

Pero, á todo esto, no hago m{\s que divagar y, hasta 
la presente, mi artículo, está tanq1tct1n. taúltla rasa res
pecto de asunto. Me parece que y¡t es tiempo de entrar 
de lleno en materia, sin aplazH.r acl kCllendas grceccts el 
desarrollo .de mi pensamiento. No comprendo 10 que me 
sucede con este malave¡ltnrado asunto. Yo)e he elegido 
nwtl~ proprio, sin imposicion extraña, sin ceder á fuerza 
mayar. Pare~ia, pues, natural que .estas circunstancias 
me abriesen camino para abordarle con desembarazo. 
:Más aún: cuando me ocurrió la idea de escribir un ar
ticulo elel hoe, le formulé (no el artículo, sino el asnnto) 
en' cuatro palabras trazadas con lapiz en uua hoja de mi 
so1tver¿ir, Ó hablando con ménos propiedad, de mi eartb
ra, y aquí le tengo delante de los ojos, sin acertar á 
hincarle el diente. 

Por más señas, que la idea de que dejo hecho mérito 
me ocurrió ayer tarde en el bOlllevClrcl (ántes se decia 
"arrecife" ¡qué atrocidad!) de la Fuente Castellana, al 
oir, sin quererlo, parte de un diálogo sostenido Botto 
voce por dos elegantes damas que marchaban delante de 
mi. No soy curioso, pero, p?rsuadido por las poeas fra
ses que habia escuchado, de que aquellas dos señoras 
eran extranjeras, quise verlas el rostro, y entónces como 
prendí que 110 deben aventurarse juicios ti priori, por
que conocrá las dos interlocutoras, que son españolas, 
hijas de padres españoles y siempre han tenido su. resi
dencia en España. El que espere ver citadas nominatim 
á esas señoras, se quedará in alúis porque no soy aficio
n~do á sacar á luz nombres propios: si las he aludido 
ha sido tan sólo p¡tra hacer constar la ocasion, el sitio y 
el momento en que concebí la idea: y tracé mentalmente 
el croquis del asuuto que me propongo'esplana,r. 

He emborronado diez énartillas plus l1úrmsve y, sin 
embargo, me encuentro á diez leguas de mi terna. Voy, 
pues, á hacer un esfuerzo, un tour dejm'ce de voluntad. 
Si logro desenvolverme, esta misma noche enviaré mi 
manuscrito al director de LA. ILUSTRACION; si no, sol
taré la pluma, haré añicos el artículo ú~'fien, arrojaré á 
ht calle los pedazos, me acostaré y lClus Deo. 

Porque, es claro, yo me hago cargo de que estoy abu
sando, siquiera sea sin intencion, de la paciencia y de 
la buena fé de los lectores, que acaso juzgarán in pec
tore que les hago objeto de una mistificacion ó, cuando 
ménos, que intento darles gato por liebre. N o será así, 
Deo volente, en primer lugar porque cnnicus Plato sed 
mClgis . . , 

Dejo sin cOIÍchúr este período porque acabo de descu
brir el flanco vulnerable de llli asunto y quiero acome
terle ántes de que se me vaya el santo al cielo y me 
quede ]Jei' istam. ¡Oh! sí, le veo, le veo con toda clari·~ 

dac"L, y lo que es por esta vez no le dejaré escapar aun
que el mismo Slll'sum cm'dct se me pusiera delante. 
Nada, nada, ahora Ó' nunca; no vaya á sucederme 10 que 
á aquel jóven provinciano cuando por primera vez asis
tió á una 80irée en casa de la bella y espiritual duquesa 
de X***. ~Quién no recuerda aquel lance que estuvo 
siendo por espacio de un mes el escándalo de los salo
nes, el blanco de las sátiras de los gacetilleros y el 

. asunto de todos los comentaristas de café~ 
Arturo Delbís, que así se llamaba el jóven que sirvió 

de protagonista en aquel drama y á quien sus compañeros 
de colegio habian simplificado el :;pellicÍo llamándole 
sencillamente Bis, acababa de llegar á la córte con el 
alma llena de ilusiones, la p.artera provista de cartas de 
recomendacion y el bolsillo atestado de onzas pelnco
nas de las de in'utroque jeli:c. Invitado á una soirée 
musical, se 'Presentó en el hOtel de la duquesa y se anun· 
ció tímidamente al valet, que abrió la po¡·tiere é in
trodu.!o al jóven en el salon, diciendo con voz campa
nuda: "El seiior Delbís.Il 

En el momento en que Arturo ponia el pié en aquella 
suntuosa est¡mcia, alumbrada á. giol'no, decorada con 
una rechenhe esquisita, cuajada de elegantísimasmu
jeres y de caballeros no ménos elegantes, pero ll1~ás 
afeminados que éstas, acababa de cantar la señorita 
de R***, y se la aplaudia con entusiasmo. El jóven 
Delbís no conocia entre los concurrentes más que á la 
señora de la casa y se apresuró á saludarla con bastante 
gallcherie. Al terminar una de ·esas frases de cajou que 
se ocurren á todo aquel á quien no se le ocurre nada que 
decir, 'oyó á su espalda un sonoro ¡ Bis! Se volvió Mcia 
el sugeto que lo habia proferido y le saludó con una pro· 
funda inelinacion de cabeza. Miéntras trataba de recor
dar dónde podria haberle conocido aquel caballero, se 

oyó otro ¡Bis! á la derecha, seguido de otros dos háci.a 
la izquierda y acompañado de seis más hácia el yentro, 
hasta que todas las bocas masculinas y femeni'nas se 
abrieron para repetir el apellido abreviado del jóven 
.A.rturo: ¡Bis! /Bis! ¡Bis! El provinciano no sabia á d(¡n
de acudir para devolver tantos saludos, y su cabeza, in
clinándose y levantándose sin cesar, imitaba con toda 
perfeccion las de e~os conejitos de yeso que hacen las 
delicias de los Ihuchach08. Cuando comprendió su error, 
notando que los ¡IJis! ¡úisl se dirigían á la señorita que 
acababa de cantar una pieza de Verdi.y que volvia á acer
carse al'piano para repetirla, se puso ipsojacto colorado 
hasta lo blanco de los ojos y fué á sentarse á un extre
mo del salon, entre una señora ya algo fané y un caba
llero de irreprochable tenue, que así podia ser tUl jóven 
avejentado como un viejo rejuvenecido. 

Por si jorte, el pobre Arturo, temeroso de encontrar 
miradas burlonas y sonrisas equívocas, separó su aten
cían y su vista de la eonenrrellóa y las concentró en la 
cantante. Delbís no tenia instInto filarmónico, no habia 
asistido jamás á la audidon de una obra lírica, ni piea
do el jo Jje7' Ó la coulisse de un teatro; pero tenia un co
razon de diez y ocho años, y la señorita de R*** tenia 
por su parte un rostro piquant, unos ojos al picrato de 
potasa, un talle flexible, unas formas robustas y una 
voz seguramente ménos flexible qne el talle, pero tan 
robusta como las formas. tEn qué pensaba Arturo mié n. 
tras devoraba con. la vista la única cosa devorable (¡ue 
habia en la señorita de R***, esto es, la parte plástica, 
tangible, corpórea, las primeras materias, digámoslo 
así, de aquel bello producto de la naturaleza~ Puede in· 
ferirse por la siguiente exclamacion que se le escapó y 
que debia ser la síntesis de sus abstracciones mentales: 

-¡Preciosa! ¡Lindísima! 
-¡Hola! le dijo su vecino de asiento con cierto aire 

afectado de úonh01nie; i parece que le gusta á Y d. la 1;((

valetta? 
- t Cómo ha dicho Vd. que se llama? 
-Cewaletta. tNo lo sabia Yel ~ 
-No, señor: como sólo hace dos dias que estoy en 

Madrid ... Pero es muy bonita, 10 confieso. 
-y muy brillante, llena de nérvio, de expresioll ... 
-Parece que la conoce Vd. á fondo, le interrumpió el 

jóven con cierta amargura en que se reflejaba un ecl(ú¡' 
de celos. -

-Ya lo creo, contestó ,su interloeutor con fatuidad; 
desde que vió la luz. Así es que ya, franf'amente, des
pues de verla tan vulgarizada, tan manoseada ... 

- t Qué está Y d, diciendo 1 
-Lo que Y d. oye: es una lástima que haya caido bajo 

la férula de nmsiquillos de tres al cuarto ... La han pros
tituido. 

-Pero, tde quién habla Vd.'? 
-De esa cavalettrt que está Vd. oyendo. 
- ¡ Imposible l. .. O 'Iuiere Vd. burlarse de mí, ó se 

hace eco de una miserable calumnüt. 
- ¡ Eh, caballerito! Nada de uros mots en este sitio. 

Es Y d. bastante jóven, aunque no tanto que no haya de
bido recibir alguna leccion 'de urbanidad ... Pero no ha
gamos de una ¡u;aiserie un cassu~ bel!>:. iPor qué diH.blos 
toma 'i'd. tan.Í, pechos laJllrtúlorie de esa cavalettal 

-Porque ... porque me gusta, porque me encant.L y 
daria ~por ella ... 

-Dos pesetas le costará á Vd. en casa de Eslava. 
-No admito eSiL clase de chanza.s ... 
-Con acompañamiento de pian~. I 

-Le digo á Vd. que no consiento ... 
-Hombre, lo que yo no consiento y lo que ya me ya 

cargando un· poco es esa quijotesca susceptibilidad que 
no viene á cuento. 

El diálogo iba tomando color, y las contestaciones 
amenazaban convertirse en argumentos ad homiilnn, 
cuando la señora que estaba sentada al otro lado de 
Delbís se creyÓ en el caso de lanzar su quos ego sobre 
aquel ole'áje alborotado. 

-iDe qué se trata, señores' d~jo, dirigiéndose con 
sans-fllfon de buen tono á los contendientes; parece que 
discuten Vds. con alguna más vivacidad de la que per
miten las conveniencias ... 

-Sea Vd. juez, marquesa, contestó el viejo yerde; 
este c~\bal1ero me apostrofa porque cree que hablo con 
poco respeto de una pieza de música que, por 10 visto, 
es para él el non pl~¿s ?tltrc¿, el sancta sanct01·U1n ... 

-No es eso, interrumpió el jóven; este caballero 
pretende que la señorita que está cantando ... 

-Pero si no me he ocupado para nada de la señorita 
de R***. 

-No se trata de la señorita de R***, sino de la se
ñorita de Cavaleta ... 

-Señores, . exclamó la marquesa, aquí hay un qnid 
]J7'O quo que 'Conviene deshacer incontinenti. Lo habi¡t 





adivinado y por eso he tomado cartas en el asunto, 
asunto que no debe tratarse ab-írato ni dejarse sub
judice, asunto ... 

y .ahora que escribo esta palabra ASUN1'O, necesito 
entonar el mea culpa é impetrar aunque sólo sea el mi
nimltm de la misericordia de mís lectores. Sí, lo confie
so, lo proclamo ex toto corde: otra vez he perdido la 
pista de mi asunto por meterme á contar lo que á nadic 
le importa. Pero no es esto lo peor, sino que, á la altu
ra en que se encuentra este articulo, ni puedo ya acabar 
de referir' la mesaventltre del jóven Arturo, ni mucho 
ménos esplanar mi tema, que podria llamarse el noli me 
tangere segun se resiste á las embestidas de mi pluma. 

LA ILUSTRACION DE MADRID. 

BANQUETE DEL 16 DE MAYO. 

Caprichos de la mudable y arbitraria fortuna, Com
plicaciones históricas cuyo orígen y consecuencias fuera 
enojoso reseñar, acontecimientos políticos de varia y no 
siempre bien apreciada naturaleza, concurrian por dis
tintos caminos y modos diferentes á mantener vivos é 
irritados entre españoles y lusitanos, sentimientos de 
recelo é indiferencia, ya que no de ódio y de venganza. 
Hubiérase dicho al fijarse hace algunos años en las re 
laciones internacionales de Portugal con España, que 
estos dos pueblos, hermanos por su filiacion etnológica, 
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Nació el noble propósito de estrechar las relaciones 
entre ambos pueblo:!, y sobreponiéndose á toda suerte de 
reparos y contradicciones, alimentándose sólo en gran
des propósitos y elevados fines, este es el día que se le 
vé crecer y dilatarse por las esferas de la opinion, sin 
tropezar ya con obstáculos que en su marcha le deten
gan. Sí se han desautorizado por sí mismas las ideas de 
ínvasíon y de conquista, si españoles y portugueses sen
timos y fomentamos aquella aspiracion sobre la basJ de 
la autonomía propia de cada pueblo, cierto es tambien 
que allende y aquende el Algarbe notábase algo pare
cido al deseo de U:la mútua compenetracion que, de 
realizarse, conservará la divisíon política que actual-

LA CARTA DE RECOMENDAC_O~, DIBUJO D3 DON VALERIA!\O BEC~UER. 

E pltr sí muove, y sin emb~trgo, yo tengo asunto; pero 
me falta espacio, malgré mi buen deseo, para desarro
llarle, y me falta resolucion para decir clarito á mis 
lectores: lasciate ogní speranza ... 

tQue no tengo asunto, elicen Vds. ~ iQue me he echado 
á la víta bona y que me pongo á embadurnar cuartillas 
ad libitnm, sin plan ni concierto1... Vade retro: eso no 
entra en mis principios, y en.prueba de ello voy á co
piar literalmente el apunte que habia tomado para hil
Vanar este artículo. Dice así: 

"Censurar la manía pedagójica de algunos escritores 
"que introducen en sus obras palabras de otro idioma, 
"creyendo así demostrar riqueza de erudicion, cuando 
"en realidad sólu revelan pobreza de ingenio ... 

Este debia ser el tema de mi articulo si no me hubie
ra entretenido en divagaciones. N o sé si en 19 qne llevo 
escrito habré tenido algun lapsus líng1t03 Ó sc me habrá 
deslizado alguna voz extranjera, á pesar del cuidado 
Con que procuro huir dc tal escollo; pero si así fuese, 
táchela el lector y ... finú coronat 0lm.~. 

FERNANDO ~IARTIN R¡,:ÚONDO. 

hermanos por su historia, por sus desgracias y sus 
triunfos, antes que dos naciones vecinas representaban 
dos Estados enemigos, divididos no por barreras natura
rales, no por altas y abruptas montañas, ni anchos ma
res, sino por rivalidades tan profundas como la distan
cia qUé les separaba en cuanto mira al génio, carácter, 
costumbres y aspiraciones. Si allende las orillas del 
Guadiana la hermosa lengua de Cervantes era punto 
ménos que desconocida, si las cosas de España no priva
ban en las egregias mansiones cuyos cimientos bañan el 
Ta,jo y el Duero, si el portugués mostrábase más aficio
nado al hijo de la Gran Bretaña que al descendiente 
quizá del propio Viriato, tambien entre nuestros con
ciudadanos notá~ase el mismo desden é inexplicable re
traimiento, la misma funesta negligencia y apatía en 
órden á cuanto pudiera afectar al pasado, al presente ó 
al porvenir de los portugueses. No vulgarizada su his
toria, casi ignorada sn literatura, ajenos al movimiento 
de renovaeioll que impulsaba á la nacion portllguesa, 
solíamos pedir auxilio á libros franceses, cuanelo la ne
cesidad ó el' incentivo de lo desconocido nos llevaba á 
querer inquirir algun extremo relacionado con su cultu
ra y sus progresos. 

Publicistas distinguidos imaginaron al fin qlle no era 
patriótico permanecer indiferentes ante espectácnlo tan 
extraño y desagradable. 

mente nos separa; pero que habrá de acercar los intere
ses respectivos, hoy al parecer un tanto divergentes, 
hasta fundirlos bajo el imperio de unarelacion superior 
de unidad y de armonía. 

Grato fuera reseñar los generosos esfuerzos que en 
pro de estemútuo acuerdo se han hecho por individua
lidades aisladas. La enumeracion de esas tentativas, más 
laudables que felices, diria hasta qué punto las preocu
paciones sostenidas por la política que no se inspira en 
aquello que á los pueblos conviene, sino en el egoismo 
de' los que mandan, retardó el advenimiento de un dia 
que no por haber sido largamente esperado hubo de pro
ducir menor júbilo y contentamiento. El banquete ofre
cido por la prensa á los portugueses que vinieron á lIfa
¡drid con ocasion de las fiestas de su Patrono, ha sido 
como el reconocimiento oficial hecho por nuestro país de 
las miras y tendencias de antaño sostenidas por el perio
dismo. Porque es preciso y justo decirlo: el periodismo 
fué el que con su plumi1 acometió la ruda tarea de des
truir la valla que de Portugal nos separaba; el periodis
mo ha sido el que ha hecho posible la fiesta del 16 de 
mayo, con razon calificada de acontecimiento nacional. 
Reunidos en el histórico salon de columnas del Muni
cipio, es~o es, en el sitio más preferente de la casa del 
pueblo, portugueses y españoles, celebróse el banquete 
con quc los periodistas de Madrid obsequiaban á los es-
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críton:;s de Lisboa. Y no fué ¡m verdad ni lo snntuoso 
dc la bien aderezad:¡ pieza, ni el e5qnísito gnsto con 
{Jue Llmrdy sÍl'vier:¡, la comida, ni los acordes de las mú-

tocando el himno nacíonallusitrmo, loqllC más 
,n:!HU'llH,[' á 1m; concurrcntes : lo que realmento 

fué la altÍilÍma de aquella 
su car{¡cter patriótico y al tiempo frater-

las doctrinas que sentaron, los votos que se hi-
dcron y 1t\ madnrez en que hubo de ofreecrse la idea 
que acogen todos los partidos, sin quc pueda despertar 

ni entre lo!! m{.s Poco importaba 
(j1W clnúmero de nnrt,l1it/l1 

~<J; nrub ({ue entre los no hubiem má~ que ve-
eílllil! (¡ re¡¡id0ntc8 ~\fadrid; el abrazo (¡ue allí se die-
rIJn IIf\IJH y otros el abrilzl) de d03 pueblos, y 103 vi-

Ijue rmHJllI~l¡¡m en loor de ambas naciones, habíal1 
d" eneontrar ¡leo en el de tod()~, los }JcmillSltlares. 

Po!' primera vez, de una uumcm públiea y solemne, 
I'ol'tu¡(nl y hnn acercado hasta estrechar sus 
¡¡¡¡11W~ CII prllOha de coueordí¡¡ y bucna inteligencia. N () 
Jm !lido érlLe un acto político ni uná ccremIJllh, diplowá-

sino un gmn SllC:;SO dü 111 vidn civil de dos nacio
IIldidad(j8 viriles !jUU tienen b concwncüt de sus destí
IIOS. COlrll'l'cndíúsc al cabo (¡ue E¡;paUit y Portugal de
l)un eamillar Illli(fas, sí han de pesar (;11 111 balanza de 
jaM nilr:íOll(;H eivilizada!:l, y e!!tn nnlon fratel'llal tan des
duií(¡.lltllwl,le Inirada llftHtl, aquí por algunos, es ya 

llJziLllit tuyos ¡¡azoIlad(J~ fl'lltOH la, geuu-
racio!l c!)llLulllpor{me!~. El de la casa de la 
,'¡Ila, al l/HU L [LllH'l'RACW:i TJlo: j\L.;.DIUD eonsagrn 
111111 !áIJli¡liI, dilllljadlL }Ior el hábil artista Sr. p(Jllic~r, 

ti" pldirln l'(isefi1t, la piedra fUlldlLlllcn tal 
d,'1 dilit,io eliyo coronamiento nh'lmzaJ,'{m llUegtl'OS hi
jo LOM (mtll~í¡lgtaH dÍlH:lUHCl,'l de Alves J\fathell, 'ribe

~1 "nnlO t'{ieto y Ult!ltelar; ¡¡U; diRcretlts fmees de 
1\1 de todo car{LctCl' polí-

de Albaréda, atribuyelldo tt 
vrincipnl do aCjuel refmlt:t

de Galdo, (!()mo ale¡~lde de Mn-
¡Irill; In illilJlIe]o¡¡¡\(!a are liga de Soler, los vcrso~ du 
!'¡d¡J(!ío, ltutllifuHtaei!l!W3 fUtll'()!l <lel gen()roso VOllsn-
1Il1IH'LO ¡¡\lO ImUía el! todas laH r;ab()znR y ligab:t tod~LS 
la~ voluotadoH, I'l'osuutm¡ hallaban robustos c!eLeIlBO-

del crudo libllml un varios matico!:!, desde el 
(~I)Il¡i1:l'vl\d()!' jl1lt'll hnf!trL el dcmrlCrfttico: cerca del mo-

¡ti junto ttl c1ipl1tado qU·J 
halla patrír'lLieo moverle 
frente t, frellto de nnes
todos l<m eoloros, todn.s 

todos los finos ]lor-
d" partido, lmm RMo á la e(InVe-

lIi"IIi~¡:t tll' IIlH ¡[Wl i p:/riI, prCS(!iIHlil: de 
tl"l", por alto (¡\le fuera, y Hó!O eouccdor ]1l1.}Jol'tlmcia:'t 
ID t¡IIU Hin (Iu rInda lmhrla <llJ obtoncr 
¡.¡illlllll!Íll¿\ lo misllw b¡ljo ¡ilS ill'bolUllns de <Jintm 
'IU" ('11 la,; márp;t'!II)H lid (luarltLltJllÍvlr. 

( ux(m~¡\tlo r!nt,rtlllll' In ocurrido on el 
ll(., la l!m:IHi dul lfl, mlyo l'íJcnordo vivir{t der

no ,'\1 ,,1 du Cl1lmto8 illtul'eHtlll por el porvenir 
¡h.l l'JIl dO!l II:Ktltdo!! h¡¡mutllos <¡lit) OC\I}l111l 11\ l\mÍ!tsnllt. 
1,11 ]1l'(\1\l1n 1m Itrtí.cltlos á 

y son HUS 1l()rm,lI\ol'(J!!. Pero cúmple-
1l0H, ya qtw tampoco UU!! dllti" rO¡H'otlueil' 10" bri
ll:\lttcI! brllllliH y di,wul'!Io:! I¡UU Dimos, lo misllw OH hoca 
d" los llOrtu¡.tlltJHl.lS tille ell lus InhioH de nuestros eO!Ul'lt-

f"licitnr eal()I'IJ~I\lIl\mte ,1 lo!! inioin.rlm'cg de lit 
fh,~t!\. 'lUIJ HU ",Ho !um llWl'tlcirlo llillll du In plltria y de 
la ()iv¡li~I\(,¡OIl UllH HU sino tmnbien por el (¡xi-
to fL'li.Z qtH) 1m eorulUli!o laU\lahle llll1jll'esn. Ya lo 
!tlllIW:4 ,¡leho; r'lluüllml ¡l!Ieolltralmn en el saIon hom-

,11, ll\~ mil" tlp\tt~~La:; y doctrimls; re·, 
(¡"talma el! vI 1:\ ciencia, la. litomtum, la 

1\\1 m inilltl'lttlltlll , la 111 llHJt1ieina, clMta, las 
inrlnstrilllL,s. y HU Ilbstllllto, ni el más love 

lIi mm !lo!:\ viHO desentonar el m.g-
Il iIle,) Gulltll'u 'plLI Ofrú(lil. h¡ etlntelllplacion y :1. la 

,le) tudas las p('r~onas iltlstmd!ts, 
quo, eomo es llotOriO, se' 

fl'eeulmtemeut,), yl\ describiendo sus 
d!\lldo poetas y escrito-

do ambas !ln
los distin-

:\L Tnm\O. 

LA ILUSTRACION DE MADRID. 

PENSAMIENTOS SUELTOS. 

Una honrada mu:jer que nos adore, 
Hijos en cuya frente resplandezcan 
gl honor y el saber; salud durahle; 
i Los bienes son q ne valen en la tierra ! 

Ni del arPa los sones melodiosos, 
Ni el susurro del ál11'a, ni los trinos 
Del dulce ruiseñor, nada resuena 
i Como In, voz de los amantes hijos! 

Ni dignidad, ni honor á cortesanos, 
Ni otm cosa que aplausos les demandes. 
La historia nos refiere que aplaudieron 
Cuando N eron asesinó á sn madre. 

De manos del verdugo, el1 sangre tinta, 
Bonaparte recoge la diadema; 
y W D,shington, más grande y generoso, 
La corona conquista y la desdeila. 

No en la tribuna cuanclo airado exclama 
i Loemos la virtnd, horror al vicio! 
En el hogar do nadie le contempla, 
l~studiar 110S conviene al hombre público. 

::\1. Oanz DE PINEDa. 

TABLA. ANTIGUA. 

Pasando el Sr. Becquer por un pneblo de Castilla, vjó 
,¡U e servía de tapadera á una tinaja la tabla esculpida, 
cnya copia aparece en In página primera de este núme
ro. La obra es de medio relieve, está pintada de varios 
colores, y parece que su autor tuvo presente algo anti
guo, si bien no supo consorvar el carácter. Ouanto di
g,tmos sobro el particular es demás, pues basta ver el 
gmbado, que no es siuo tr,t",lado fiel de la escultura. 

El cadáver de San Pablo yace desnudo en tierra, 
mi6ntms un leon se dispone á ahondarle la sepultura. 
Sobro In. caheza del Santo, y teniendo por basa una comó 
c¡t!avera, está la cruz, erguid,t, y al lado un jarron de 
azucenas ('), en (lUO, sin duda, quiso el artista repre
sentar la purezn do alma del difunto. Ocnpa un lado do 
la tabl:t San Antonio, en pié, con el báculo en una mano 
y {t sus plantas el cerdo, cuya cabeza es 10 único que 
so vé. 

Esta escultura es al presente l!ropiedad del Sr. ~ Va
llarino. 

F. F. 

DON FRANCISCO SANTA CRUZ, 

Más de lit mitatl dd siglo presente ha trascurrido, y 
los días, un sn rápido cnrso, van arrebatando á Espaila 
Itl¡llOllos J¡ámbrcs (Iue, sin medios de publicidad y sin 
b~ facilidades que por las conquistas del progreso tie
non hs idcltS para su propaganda, lucharoll abiertamente 
contra el absolntismo, tauto más repugnante y arbitra, 
rio, cuanto que el poder que lo sosteuÍa era producto de 
la Ji bertad proclamacla en Oádiz, y del amor de un pue
hlo indomable y generoso. La fecundn semilb arrojada 
:tI viento ]lor los snblímes legisladores del ailo 12, cayó, 
sin embargo, en huena tierra, y una juventud ilustrada 
y liberal se apre1:itaba á seguir las huéllas de sus maes
tros, en tanto que la tiranía y la ingratitud poblaban 
las CtÍrccles de mártires y llenaban de sangre los cadal, 
t!o~. 86lmnente aquellos (lne lucharon entónces y que 
sohruviven á ItlltigurLS pcnalidadcfl y á presentes trastor
nos pueden apreciar la inmensa distancia recorrida por 
los etlpauoles en el camino del progreso, y, cualquiera 
que soa el punto de In politica que ocupen los diversos 
campos y banderías de la generacioll presente, todos de
ben inclinarse, con el respeto de la admiracÍoll y eon la 
tcrnura de In gratitud, ante las nobles canas de los que, 
en (¡pocas más temibles, rompierou "con bravo empuje 
la secular muralla del ahsolutismo, abriendo ancha 
puerta al torrente de las libertades, bMsamo de nuestras 
crueles heridas tradicionales y segura esperanza de 
nnestm regcneraciun futum. Como han desaparecido 
.:t,e! mundo de: los vivos los legisladores del afio 12, dcn
tl'tl de pOto tan Slílo la f¡tma de otros hechos será el p(¡s
tumo galardon de sus herederos inmediatos y de aquella 

juventud que escuchó alborozada y repiti(¡ valiente el 
grito de Riego en las Cabezas de San Juan, no quedará 
ni un representante con cuyo trato nos honremos. 

Uno de los más entusiastas y ac.tivos, de los más ge_ 
nerosos é independientes, fué en aquella époc:t memora
ble el importante hombre público á quien hoy consa
gramos estos insignificantes apuntes y el excelente 
retrato quc podráu admirar nuestros lectores. 

Nació D. Francisco Santa Cl'llZ el año 1802, en Ori
huela, donde en 1820 se alistó en la Milicia N acionlll, 
despl1es de haber proclamado Riego la Cons'titucion; 
pero al perder Espaila sus libertades el 23, tllvo que 
abandonar con toda su familia el pueblo natal, trasla
dándose al de Griegos, en la provincia de.Tel'llel, donde 
ho logró verse libre de las persecuciones y disgnstos á 
que se vieron condenados los liberaies durante la vida 
del rey. Pero ni el continuado peligro, ni el cuidado de 
sus intereses, apartaron al Sr. Sauta Oruz de sus cons
t¡lntes ideas, y tanto en yida de Fernando VII como 
durante la guerra civil, siguió la suerte del partido li
beral, logrando ser uno de los hombres más influyentes 
en la provincia, sobre todo en el partido de Albarrácin. 

Realizado en 1840 el pronunciamiento de setiembre, 
la ,T nnta de gobierno de Tel'llelle nombró jefe político, 
cargo en que le confirmó la Regencia, despues de haber 
él cedido "contra la voluntad de todqs, su sueldo, á fa
vor ele los establecimientos de beneficencia, en cuyo 
destino continuó hastlt l'JntlUciarlo con insistencia, des
pues de los acontecimientos del 43. 

Afiliado al partido progresista, ftlé uno de SllS 11om
Dl'es más notables, logrando (In 1851 ser olccto diputado 
por el .distrito de Albarracin. En aCjuella legislatnr:t 
combatió Ílwrtemente la reform,l, de Bravo Mllrillo , y 
trabajó sÍli descanso para derrotar al gobierno en la 
cleccioll de la mesa, firm'tudo, como inclivídllO del co
mité progresista, el manifiesto que produje) la caida de 
Bravo Murillo. 

Reelegido en 1853, fué él candidato de las oposicio
l1es para lit presidencia del Oongreso, y despnes de la 
revoJllcion del 54, nombrado ministro de la Góberna
cion en 30 de julio. Sus primeros actos fueron convocar 
las Córtes Constituyentes. y restablecer la ley de Ayun
tamientos y Diputaciones del 3 de febrero del 23, Y lit 
antigua orden anza de la :Milicia N aciona!' 

Electo diputad.o por Cuenca y Ternel, optó por estlt, 
y durante los diez meses que ocupó el ministerio, su 
actividad y celo se hicieron proverbir,les, ecollomizan
do l.OoO.OOOde reales en el departamento central, y su
jetando la impreuta al jurarlo. 

Sll actitlld firme y enérgica, queriendo legislar sobre 
las atribuc~ol1es ele la Milicia, prodnjo al fin una crisis, 
presentando su dimision con los Sres. Luzuriaga, Agllir
re, Madoz y ;Lujan. Pero apesar. de esto, ó mejor á 
caus.a de las dotes que como hombre práctico y de go
bierno demostram, aumentóse su, importancia en la Cá
mara Constituyente, que le elegió para que tomase parte 
en 12. confeccion de las leyes de instrncciou pública, de 
sociedades de crédito y de organizacion de la adminis
tracÍon municipal yjl1dicial, siendo además nombrado 
il1(livíduo de la junta consultiva de Ultramar, yen i 
ele febrero del 56 ministro de Hacienda, apesar de sn 
repugnancia por este espinoso cargo. Su gestion fué en 
alto grado honrosa para su fa~a; pues al aprobarse los 
presupuestos, que presentó en 1 (j de abril, se declara: 
ron los fondos en alza, permitiéndole esto hacer una 
operacion ventajosa, amortizando parte de la Deuda flo" 
tante del Tesoro y reduciendo á 2 por lOO el descnento; 
medidas qne le valieron un voto de gracias én las Oórtes. 

Despues de los sucesos de julio del 5G, quedó afiliado 
con otros ilustres progresistas al partido de la un ion 
liberal, siendo reelegido en 1858. . 

Durante los cinco años en que gobernó al páis el mi
nisterio O'DonneH fué uno de sns más constantes y ca
racterizados apoyos, ya en la presidencia del Tribunal 
de Cllentas , ya como gobernador del Banco. 

Presentes á la memoria de todos éstán sus actos du
rante la revolucion, en cuyo difícil periodo ha probado 
más y más lo patriótico de sus fines y lo práctico de su 
conducta, siendo hoy el jefe caracterizado' de los indiví
duos de su partido que aceptaron sin reservas el acuer
do de las Córtes Constituyentes y la Constitucion 
elel 69. Electo senador y presidente del Senado, conti
núa prest3,ndo sus desinteresados y útiles servicios al 
país y á la libertad, únicos objetos de sus' afanes y de 
sus deseos en su tan larga cuanto honrada, digna y res
petable carrera poLítica. 

Tal es la vida del hombre público. Su moralidad in
tachable, sus austeras costumbres, su trato agradable y 
franco y su bondad nunca desmentida, forman el sim
pático tinte de su vida privada, hasta el punto de que, 
si .bien tiene aclversnrios políticos, estos mismos son 



los primeros en ufanarse y complacerse con su amistad 
persom,l, en acordarle las muestras de respeto y cariño 
que por sus virtudes y no comunes prendas se con
quista. 

H. CORREA. 

nE TA~I ORFOS IS. 
--Madre, dice la niña, 

Cuando el gusano 
En el bbl~CO capullo 
Qlleda encerrado, 

'Este se abre 
y de él la mariposa 
Hadiallte sale, 
Cuando mueren las flores, 
En' el invierno, 
De la oscura simiente 
Que cae al suelo 
Brota altane m 
Otra flor más hermosa 
En primavera. 
t Cómo es que aunque se mueren 
Flor y gusano, 
Nacen á nueva vida 
llegenerados, 
y no volvemos 
A la vida nosotros 
Dcspues de muertos? 
-Sabe, dice la madre, 
Que de la cuna 
Es hermana gemela 
La sepultura: 
La llluerte'es sueño 
De que nos desp'ertamos 
Cuando nacemos. 
qusanos de la tierEa 
Somos los hombres, 
y es la tumba el capullo 
(~ue 110S esconde, 
y 'lue rompemos 
Para ser mariposas 
Que van al eielo,' 
Puente es la vida que une 
Dos infinitos, 
y nacimiento y muerte 
Son sus estribos: 
¡La tumba ,es cuna 
y á la cuna venimos 
Desde la tumba! 

}IA~UEL DE LA ltEVILLA. 

INAUGURACION 
Dó LA :CXPOSICION ARTÍSTICA É INDUSTHIAL, 

E)/ EL PARQUE PE .!\IADllID. 

El dia 12 del actual se verificó la inauguracion dc la 
Exposicion que, á costa de grandes sacrificios y loables 

• esfuerzos, ha realizado la sociedad ltt Fomento de las 
Artes, asistiendo S. ::\I. el rcy á este acto, acompaílado 
de los señores ministros de Fomento y Hacienda, y de 
las alltoridades popubr y civil de la provincia. 

El presidente elc la Sociedad y los indivíduos desig
nados al efecto, recibieron á S. M. y le acompañitron 
clespues por el interior del salon de los Próceres, y en 
su visita á los diferentes departamentos dopde se en
cuentran expuestos objetos artísticos é industriales. 

Los costados de la ancha escalinata que conduce al 
edifici~ de 11, Exposicion estaban revestidos ele frondo
so follage, y la fachada de aquel ellgalmu,da con escu~ 
dos, banderas y gallardetes, tal como la representa el 
exacto grabado que en este número ofrecemos á nuestros 
abonados. . 

La importancüt.de est:, Exposicion exige que de ella 
nos ocupemos con detenimiento, y así lo haremos en 
alguno de los próximos números. 

CARTAS FASllIONllBLES. 

Jículí'W, 22 de JIayo tle 1871. 

"Dime con q¡tién andas y te diré quién el'es", es un 
proverbio español tan popular como exacto. 

Brilht Savarill ha formulado el mismo pensamiento 
en términos scmejantes, pero alusivos al arte {t que db
clicó Sll vida; "Dime lo que comes y te diré lo q/te eres". 
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Y'yo, haciendo aplicacion de la propia idea á asunto 
distinto, diré que más tocbvía' que nada revela las ten
dencias y aficiones del individuo la manera como tiene 
adornada y dispuesta su casa. 

Entra Vd. en el cuarto de una señora, y encuentra en 
todas partes flores; en todas partes perfumes: sohre ·la 
mesa las obras de Byron y de Alfreclo de Musset; las 
poesías de Espronceda y las doloras de Campoamor .... 
Pues bien puede asegurarse que esa pelisona posee un 
alma elevada y generosa; una organizac;on apasionada 
y ardiente, capaz de grand~s y de nobles sentimientos. 

Por el cOlltrario, penetra uno en la h¡tbitaciOl1 de la 
mujer frivola y cÍisipada, y descl"e el principio descubre 
el carácter y las inclinaciones de su dueña. 

Ni un solo objeto de arte; ni un cuadro, ni más gm~ 
bados que lo's figurines del periódico dc modas, 

Tendido en un divan se .ve el trajc que la Honotina, 
la Conti, la Fleury, ó cualquiera otra célebre modista 
acaba de tracr para ~l baile de aquel dia; ¡lobre un ve-
1ador llll guante desgarrado y un ramillete seco, trofeos 
del haile de la víspera; encima de la piedra ele la chi
menea, el billete del palco del teatro adonde irá algu
nos momentos ántes de asistir al sarao. ' 

Huyamos, huyam'ós pronto del lado de esa mujer, 
aunque sen. linda, aunque tenga ingenio, porque de se
guro carece de corazon. - Si es casad:¡" no amará tí. su 
esposo; si es madre, amará poco ft sus hijos . ..LPara ella 
no hay más que nn' culto en la tierra:-el del lujo, el de 
la ostentacion. ' 

*** 
y despnes introduzcámonos en la casa inmediata: 

veamos qué órden, qué limpieza, qué suave atmósfera 
reinan en ella! 

En un lado la cuna, con' su colgadura de muselina 
blanca; más allá una mesita con avios de costura. La 
cariñosa madre no empIca su tiempo en ejecut:tr esos 
mil primores de crochet ó de aguja, tan bonnos como 
inútiles; sino que se ocupa en bordar pantalones para 
su hijo, en festonear mantillas para el que va á nacer, 
en arreglar la capa con que se le ha de cubrir el dia del 
bautizo. 

Esta noes,el tipo de la dama elegante y rica, sino 
el modelo de la mujer honrada, hacendosa y modesta. 

En un lado hay un ¡:eclinatorio; encima del tocador 
un devocionario, más aWt un libro de historia ... Todo 
pmeba que la que reside allí es tarnbien religiosa é lUS

, truid,L. 

Floretes, pistolas, fusiles, hachas ... Nos hallamos eu 
el cnarto de un militar ó de uu faufarron, que quiere 
meter miedo á todo el mundo con el imponente aspecto 
de aquella numerosa armería. 

Sin embargo, es muy posible que su mano inofensiva 
no haya esgrimido nunca un sable ni disparado un re
volver; es mny posible que semejante aparato belicoso 
encubra las inclinaciones pacíficns de su ducílo, como 
el espantajo que los hortelanos colocan en ciertos sitios 
sólo revela el temor de que los pájaros destruyan 1,3 
frntos de la tierra. 

Si el personaje de quien ti'atamos habla á cada ins
tante de sus batallas y de sus duelos; si nos cuenta las 
heridas que recibió en unas y en otros, sin enseñar cual 
prnebá profundas y gloriosas cicatrices, es porque per
tenece á la especie de los que los franceses llaman 
l'0se¡t1"s y los españoles farsantes. 

Donde ese tenia armas, éste tiene libros; pero así 
como aquellas ostentaban todo el brillo de su virgini
dad, éstos revclan una pureztt no ménos inmaculada. 

En algunos no ha habido siquiera tiempo para abrir 
sns hojas; en otros la encuadernacion nueva y flamante 
descubre que ninguna mano los ha cogido aún para 
consultarlos. 

El pseudo valientc era un collon; el pseudo snbio es 
un ignorante. - Háblele Vd. de Virgilio ó de Schiller, 
de. Ciceron ó de Lope de Vega, de Chateaubriand ó de 
Hegel, y permanecerá mudo; pregúntele Vd., empero, 
el número de volúmenes que hay en su biblioteca, y res· 
ponderá de corrido, como el muchacho que htt estudiado 
bien "u leccion: 

-Tengo dos mil volúmenes: h mitad de obras lite
rarias y filosóficas; cuatrocientos de ciencias y de artes; 
doscientos mallllscritos ... , ctc., etc. 

En cuanto se pOlle el pié en el estudio del vcrdadero 
sabi?, no hay mtda que no descubra sus ocupaciones y 
sus instintos. 

N o est{m los libros simétricamente colocados, sino 

revueltos y confundiáos UllCiS con otros; no se ven tan 
sólo cn los estantes, sino en la mesa de trabajo, sobre 
la chimenea y hasta sobre las sillas. 

Aquí hay un busto de Corneille ó de Cervantes; allí 
un bajo relieve de TOl'waldsen Ó un retrato pintitdo 
por Palmaroli; más aÍlá un vaso etrusco ó un plato del 
Japon, 

El hombre superior ó eminente no estima úniCitmCll
te las obras que pertenecen á su especialidad, sino que 
comprende en su admiracion todas las producciones del 
saber humano. Si es filówfo, honra la poesía; si es ar
tista, aprecia la literatura; si es poeta, 10 mismo ensal
za las sublimes inspiraciones de Fray Luis de Leon y 
de Hioja, que los destellos del genio de un pintor ú de 
un músico ... 

Estas reflexiones hacia yo noches pasadas al subir la 
escalera del lindo palacio de los marqueses de Villase
ca, donde iba á tener efecto ·un magnífico baile. 

Entré en los salones, iluminados-segun Lt frase de 
ordenanza-:.í giorno, y me dediqué á obscrvar y á éxa
minarlo todo. 

Dcspues de haber recorrido aquellas soberbia" y lu
josas estancias~ despues de introducirme cn el úO/vloír 
de li!, marqt~esa y en el despacho del marqués; desplles, 
en fin, de visitar hasta el último rincon de la casa, for
mé mi opinion acerca del carácter y de las aficiones de 
sns dueños. 

-Ella, me dije, es el tipo 'de la mujer culta y de
gante: su alma posee toda.s las delicadezas, todos los 
instintos del buen gusto, y se revela lo mismo en sus 
toilettes que en el adorno de sus aposentos. 

Para vestirse no elige las telas ricas y pesadas, COl!lO 

el terciopelo y la seda, sino esas otras ligeras y vaporo
s,tS que convierten en hadas tí las que se envuelven en 
ellas, 

En su cabeza se ven ménos veces los costosos adere
zos, donde el brillante ::t'lterna con la esmeralda" y el 
rubí con la perla, qne las hijas perfumadas de los cam
pos, ó las que tan bien imitan las floristas~ parisienses. 

En su úowloir se notan iguales instintos: el lujo está 
disimulado bajo las apariencias de la sencillez; el arte 
surge entre las manifestaciones del lujo. Los. bronces 
magnJ.ficos, las porcelanas de Sajonia ó de Sevres, las 
miniaturas y los esmaltes autiguos', descubr2n el culto 
que se rinde allí á todo lo grande y á todo lo l,nel1o. 

, Cuadros de mérito, estátuas bellísimas, mármole~ y 
mosáicos de valor, publican que el marqués tiene la" 
mismas aficiones que su graciosa compañera.-Elltran
do en su cuarto se puede conocer que no CréJ incom
liatible el estudio y los nobles ejercicios v'lr()ni18~: fi
gnran allí excelentes libros junto ,Í, magníficas armas; 
recuerdos y trofeos ele cien cacerías cerea de. borradores 
y apuntes literarios. 

Si fuese indiscreto, podria escudriílar en los e:tj ones 
de su mesa, y tropezaria con algo digno de d¡trsse á la 
estampa; si me propusiese divulgar seeretos, fácil me 
fuera robar algunos versos dignos de 110 vivir en la os
curidad donde los guardá, la modestia . 

Pero es ésta en el hombre tan respetnble como el pu
dor en la mujer, y ante ella deben ceder el deseo y la 
curiosidad. 

La marquesa halló lugar y espacio suficientes' para 
recibir á sus numerosos convidados; pam ocuparse in
ccs,mtemente de ellos, informándose con verdadera so
licitud dc cuanto pudiesen apetecerjen fin, pam dirigir 
uu largo y delicioso cotillo a cou el Sr. Pignatelli, 

iCómo-me preguntaba yo ;\, mí mismo-es posible 
hacer tantas cosas en seis homs ~ tPosee, por vcntura, 
algllll secreto mágico que la permite reproducirse, pnm 
estar aquí y allí al propio tiempo~ 

Verdad es que el marqués la secundaba adll1irablé
monte, y que el uno se complet(tb~ eon el otro,-Un¡t 
sóla volulltnd y dos cuerpos distintos: lIé aquí l:t expli
WCi(llll de semejante maravilla. 

Seguramente la fiesta de los marqueses de Villascc't 
habrá sido la postrera de la temporada, como fué uua 
de las mejores de toda ella. 

La víspera se 1mbia bailado a11n en b legacioll de 
Pl'llsia; al j lléves siguiente se bailó tambicn en casa de 
los marqueses de 1fol'ante; pero en ambas partes por 
última vez. 

La suspcnsion de las soú'eés en calle de S¡1,ll ::\fateo, 
tiene por causa un tústísimo suceso: - el marqués de 
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l'ANl'EON rm LA FAMILIA DEL MARQUÉS DE ESPEJA, DIBUJO DE PÍ DE LEOPOL. 

Momnte, porsona tan estimada de cuantos le conOllce, 
i\() lmlla atacado de lum crmll enfermedad. 

Los módicos le han prescrito vida tranquila y soso-
, qne hl\ ido á hacer en un retiro profundo: on las 

li1¡'mita!l (le Uordoba. i Pueda allí rocobmr la salud, 
oomo In do!!tlan arelhmtemellttl su familia y Sllf! illll\1 

nUlrIdllos all1 igo!! ! 

POfO si no so Imita ya on ningnn saloll, allll se reuno 
1/\ gonto con otro!! pretextos: on 01 de la señom de He
IltlstrOí'la, Imra ver cuadros vivo!!, ejecutados por una 
1l1111titlld ele lilldlsimo~ niños; en el de los condes de 
Vilchos. pl\rI\ asistir á una representacion dramática. 

¡,Cuándo se veritlcará esta1,-No lo puedo decir: quizás 
la Remalll\ nctul\l; l¡t pn)xima. - Lo \\nico seguro 
es quo los pasarán una noche delieiosa, á 
llesar del calor. admiralldo el incomparable talento de 
11\ (lm\(lesa,~··I<~lla llO COllOce di tlt'nltadtlS ni géneros: lo 
mÍlmhl hrilla en cOlllediM del teatro antiguo como Le¡ 
mo:" I que en d,) índole tan opuesta 
como , de Octavío I<'\'nillot; familiares le son el 
fmlHlés y el cl\stellallo; y eon faeilidad logra ¡mccr 
rtlir qUtl llorar. 

ril alll1ncio de osta fllnciol1 ha sido nna sorpresa para 
la alta sooitld¡,d, 'lile no ninguna ya en aquel 
templo dell\rto pero el duque de l'\,rl1t\n-Nuñez, ausen
te tantos tlsM por' breves días en J[adrid, y ha so-
licitadtl y obtenido ¡¡tlr dtl lo qne uo conoce sino 
1101' las de ¡ns ! que le habrán 
dado mm imperfectl\ itit'a dd talento dram:\tico de ll\ 
coudoíl¡\ do Vilches. 

TI\mbien parece que habr:\ en el 

clwlet de las N avas!-al menOR la duquesa de Medinace
li las promete á sus amigos, en justa iudemnizacion de 
la que estuvo ft punto de verifbarse el mes anterior, y 
que no tuvo efecto por nna indisposicion repentina de la 
ilustre señora. 

Los convidados irán en tren espeeial que pondrá ésta 
á su disposicion, y se les dará á escoger entre volver 
á la córte despue~ de la funcion ó pasar la noche en 
aquella suntuosa residencia. 

Todo anuncia ya cl estio que se acerca á paso de gi
gante: todo indica que va ft empeZ:l.r la época de los 
placeres campestres, de los viajes y dc los baños de 
mar; cs decirl b época anti-social por excelencia. 

San Sebastian será este año, como el pasado, el punto 
de reunion de la gente cO?nm'il faut, aunque parece 
que no ofrecerá los encantos-y los peligros-del úl
timo. 

1\. peticion de muehas de las más importantes fami
lias de la capital de Guipúzcoa, han sido prohibidos los 
juegos de azar que en 1870 atrajeron tantos incautos 'lIl 
palacio Indo y al Kursaal. 

En lugar de las emociones de la ruleta y del, treinta 
y cuarenta, los fOTaflteros habrán de contentarse con 
las del teatro, donde :Mariano Fernandez les hará des
ternillar de risa; y las del circo ecnestre, con su trape
cio y sus vuelos aéreos. 
, t Qué pensarán, pues, los especuladores que conta
ban con nna cosecha de pesos dnros tan abundante como 
la anterior~ íQué decidirán los que creian haber traspor
tado Baden A España1 

¡,lnventarán algun otro expediente que les haga ricos 
con igual facilidad'l 

La cosa es difícil, y me recuerda la cOlltestacion de 

un ministro de Haeienda, A quien un diputado rogaba 
que eliminase del presupuesto, por inmoral, el.iuego de 
la lotería. 

-No hay inconveniente-repuso el hombre de Esta
tado-pero búsqueme Vd. una virtud que me dé lo que 
produce ese vicio. 

Lo mismo digo yo: búsquese nn aliciente que susti
tuya al del ro1t(Je et noÍ?· ••• y de seguro no se encon
trará. 

ASMODEO. 
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PRECIOS DE SUSCRICION. 

EN MADRID. 

Tres meses ...... . 
Medio año ....... . 
Un año ......... . 

EN PROVIXCIAS. 

22 "rs. 
42 » 
SO » 

Tres meses .... _ .. 30 ~ 
Seis meses. . ... '. 56» 
Un aüo ........ " iOO ). 

CUlH, PUERTO-RICO 
Y EXTI\AXJr;RO. 

Medio aflo. . . . . .. 85») 
Un año ........ " 160 )! 

AMERICA y ASfA. 

Un año .......... 240 » 
Cada número &uelto 

en :'oladrid .. : . .. 4» 

EN COMBINACION 

CO:-< EL IMPARCIAL. 

KN MADRID. 

Tres meses las dos· 
pnblicaciones ... , 28 rs. 

Medio año. . . . . .. 52" 
Un año.. . . . . . . .. 100 " 

E:-1 PROVINCIAS. 

'l:¡'es meses. . . . . .. 52" 
Medio atio ...... , 90" 
Un año .......... 170 " 

CUBA, PUERTO-RICO 
Y EXTRANJERO. 

Medio arlO •••••• ' 200 " 
Un aflO ..••••••• 360 ,. 

fl'PRE~TA DF. F.L IIIPARCIAI., PLIZA HE MATUTE, 5. 


