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ECOS.

i Felices aquellos tiempos en que rin-
diendo culto 4 estas bellas mafianas de
abril y mayo, me encaminaba yo al Re->
tiro con mi‘trajecillo de mezcla de color
de ala de mosca, mis botines blancos,
mi sombrero de jipijapa-y un basten lo
més deforme y ristico posible; hecho,
en fin, un pastorcito 4 la moda del
siglo x1x! Los guardas del enténces
Real Sitio me encontraban todas las
mafianas esperando 4 que se abriesen
las pesadas verjas. Yo solia llevar bajo
el brazo, envuelto en un pafiuelo, una
rosca y algun libro de poesias: el pan
era para los peces y gansos del estanque
grande; las poesfas para mi, Llegado
que era & la gran sibana de agua, arro-
jaba en migajas 4 los patos el alimento
susodicho, que ellos devoraban con in-

saciable apetito. Cuando cesaba la benéfica lluvia velfa-
seles llegar batiendo sus alas hasta el balcon de hierro
en gque yo me apoyaba contemplindolos: me miraban
abriendo desmesuradamente sus picos y me pedian con
terribles graznidos otra rosca. ;Hubieran dado fin de
todas las existencias del Pdsito! '

De pronto algun otro filintropo madrugador se acer-
caba 4 la barandilla, y la hambrienta turba se dirigia
hécia €l azotando el agua con el membranoso abanico
de sus patas. En vano les llamaba una y cien veces: {ya
1o volvian! Si por la tarde tornaba yo al Retiro de pa-
seo, sin rosca y con sombrero de copa como exige el de-
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coro, fingian no conocerme y pasaban 4 lo largo del bal-
conaje del estanque sin saludarme como de mafiana.
Alguna vez, herido por su ruin conducta en la sinceri-
dad del afecto que les profesaba, no pude ménos de ex-
clamar: ;Oh, cielos, quién creyera que se albergase en
el corazon de los patos tanta ingratitud como en el de
los hombres!

Por desgracia aquellos tiempos pasaron: lo que intes
era Buen-Retiro, hoy es Parque de Madrid. Cayeron las
verjas que detenian 4 los madrugadores, y los patos se
alimentan de la caridad de otros jéve-
nes sensibles que van, como yo enténces,
con su panecillo y sulibro de poesias...

i Malditos treinta afos
Funesta edad de amargos desenganos!
como dijo Espronceda cuando perdié
las ilusiones que nos hacen madrugar y
leer versos y echar pan & los patos!

Pero no todos los incautos jévenes
que van al Retiro con un libro debajo
del brazo van 4 leer las églogas de Me-
nendez 4 los cantares de Trueba. Algu-
nos, sériamente amonestados por sus
maestros, se deciden & cargar con un
Manual de FEeonomia, con el Derecho
Romano v hasta con un tratado de ma-
temdaticas.

Yo tambien, en la época en que se
acercaban los eximenes, solia hacer
otro tanto. jLocura concebible tan sélo
en el cerebro solidisimo de un démine
es creer que bajo la fresca béveda de fo-
Haje que nos brindan las acacias en flor;
entre el constante y variado murmullo
de los arboles, dulcemente agitados pop

» el vientecillo, y la blanda musica que
forman los p4jaros en las ramas y log
insectos entre las hojas y la yerba, ha
dé seguir dormida dentro de nosotros
la musa del placer y el sentimiento!

Me sucedia, pues, que en medio de
mis cdleulos, cuando trataba de buscar
el interés compuesto de ana suma 6 el
logaritmo de un ntimero, tendido yo
al borde de alguna torcida y mal cuida-
da calle, una hoja cualquiera que se
desprendia & un soplo del viento, la ma-
riposa que llegaba & posarse atrevida-
mente sobre el libro, ¢ la hormiga
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que subia trabajosamente & lo largo ‘de mi baston,
como si ellos tambien, pobres insectillos, quisicran
ilustrarse en la ciencia de los ntimeros y resolver al-
gun problema trascendental, bastaba & torcer ¢l cur-
a0 de niis elentificas meditaciones. Mi pensamiento se-
guia eFvuelo de 1a hoja y de la mariposa, y dejando
para otro dia encontrar el interés compuesto de una su-
ma que yo en la vida habia tenido ni esperaba acaso te-
ner, me eomplacia, algo simplemente, en levantar el
haston de tal manera que la hormiga no pudiera volver
sin mi auxilio 4 su granero aunque hubicse, como yo,
estudiado cinco afios de mateméticas... ;Y nada digo &
ustedes de aquellas ocasiones en que, engolfado en los
nameros, alzaba los ojos maquinalmente y veia cruzar
por entre ¢l ramaje alguna parcja de las que allf en tales
maitanas suelen verse, libre, enamorada, dichosa, para
la cual parecia tan sélamente haberse vestido de boda
la naturalezal

Asf es que, devielta me encontraba en casa del maes-
tro con dn horrible pisto de niimeros, del que solo podia
ofrecerle como explicacion y resultado ‘alguna linda
flor, algan insecto raro 6 ¢l ardiente clogio de unos cjos
negros, cuya profundidad no hubieran sabido medir
con tods su eiencia Avquimedes 6 Newton,

#%%

Preciso s convenir en que este siglo positivista ha
rebajado  extraordinariamente el cardeter moral del
hombre. Distinguese ¢ste de los demas animales en una
cunlidad ue por ser ¢l sello y privilegio de la raza ha-
mana debicra haber sido en extremo respetada, El hom-
bre no tiene la agilidad de la ardilla, ni la fuerza del
toro, ni la magestuosidad del elefante; imparcialmente
considerado, no es superior 4 los demas animales sino
porque tiene ¢l don de la palabra, A engrandecer cuali-
dad tan preciosadebieran encaminarse las leyes sociales.
Pero, jqué ha hecho el hombre de su titulo de noblezal
Asusta el desprecio en quo estd aquel don supremo)
Preseindo de que el hombre, y especialmente la mujer,
peripitan que cn sus respectivas casas haya algun papa-
gayo, cotorra ¢ mirlo que insulte al hombre, ridieali-
zando 1 palabra en el mero hecho de querer imitarla.
En todas las leyes modernas so adivina una tendencia
pertinaz ¢ irritante 4 rebajar, & anular por completo su
valor, Dejo aparto los tiempos en que San Pablo no ha-
bin cseribo atn su Epistola y los mortales se casaban
sin intervencion de cura y con la sola y cficaz garantia
de su libre palabra; jacto el mis grave y transcendental
del hombre! Me guiero limitar & épocas mas cercanas en
«ue la palabra de honor de un eaballero era suficients
para qué lo afirmado por él fuese un Evangelio. Se lleva-
ba entOnees ol respeto & esd enalidad del hombre hasta
tal punto, que bastaba que un hidalgo cualquiera afirma-
go (que aquella noche habian Hovido capuchinos, para (ue
todos sin busear por ¢l suelo lag sefiales de tan extraiia
Huvia lo ere yesen @ pié juntillos. Y, jay del inerédulo!
(Jue ers punto do honor (tan grandes han sido sismpre
los dervehos do la palabra) el atravesar de una estocada
4 todo ¢l que afirmuse en semejante caso no haber teni-
do efeeto aquel nuevo y tervible diluvio de reverendos.

Poro vstaba reservada & nuestros dias la vergiienza de
declarar oficinlmente la inutilidad de la palabra, anu-
lindola v destrozandola. )

Voa Vi, hoy o que le pasa, Vaya Vd. & eobrar una
dowda, 6 & vendor una fines propia, o & solicitar cipleo
& trabajo, viajo Vd. 6 enferme, ¢ tome mujer, 6 engen-
dro un hijo, ¢ madense si le place; Vd. no es Vd., usted
o8 enadgquiven mdnos Vd, mismo. La sociedad, por con-
dueto del alealdo del distrito le deelara & Vd. ignorante
do su propia personalidad, y para que los demas tengan
In certoza de que Vid, no es el veeino de enfrente, y para
que sepan que estd VA, bien enterado de quién es usted
mismo, el dicho alealde le da una papeleta que denomi-
na cédule para mayor autenticidad de lo persona, y por
la quo le Heva & Vd. algunos rveales con objeto, sin du-
da, de que Vd, quade atdn mejor enterado.

AL Qué diria Hernanid, aquel héroo del hongr caste-
Hano que sacrificaba s amor y su dicha al decoro de su
palabral ;Qudé diria st al ir & tomar un enarto en cual-
quier callo pars establecorse con s prometida le exigie-
so ol casero la eddula de veelndad,~— y Ia senal do paso!

rdsustado quednria de ver o que han degenerado las
pulabras de los caballeros!

i Verdad o3 que los eaballeros, scamos justos, tam-
bien han degenerado!

Y & propasite de alealdes.

Eseriben de Viel que ha sido ya puesto en libertad
ol de San Julian de Villatorta, que fud secuestrado por
algunos veeines del pueblo,

Bueno es advertir que ha recobrado la libertad me-
diante ¢l pago de 6.000 rs. . )

Clomo se vé, si el valor de la palabra del hombre ha
‘perdido de su antigua estimacion, lo mismo le ha pasa-
do 4 los alcaldes. ‘

;En qué época no ha valido cualquiera de ellog mdas
de trescientos duros?

No es extrafio, pues, que en San Martin de Provensal
se organice 4 estas fechas una ronda armada, retribuida
por medio de una suscricion voluntaria, que tiene por
exclusivo objeto velar por la seguridad de los vecinos.

Si no se tratase mésqud de la existencia, vamos, po-
dria pasar; pero los bandidos han eaido ya'en la cuenta
de que no hay nada masinitil que un muerto, y se han
dedicado % la adquisicion y venta del projimo, sin res-
peto, como se vé, 4 clases ni categorias.

La idea es sobremanera ingeniosa y prueba que los
ladrones no se quedan atras en la senda de la ilustra-
cion y el perféccionamiento.

“Antes le robaban 4 uno pura y simplemente lo que
tenia: ahora sale Vd. de sus manos sin lo que tenia y
ademas empeiiado para siempre. Comparado con sus
nietos, José Maria es un tipo de honradez digno de loa.

#Fx ,
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" Ta Commune ha sacado 4 la venta en piiblica licita-
cion, y por pliegos cerrados, la columna de la plaza de
Venddme, en cuatros lotes, dos que comprenden los ma-
teriales de constrdceion, y dos los metales. - °

Ha comprendido la Commune qu2 aguel monumento
era una muralla 4 la fraternidad de los pueblos francés
y aleman, y en el momento en que los prusianos esta-
ban & las puertas de Paris, era inaudita descortesia in-
sultarlos con aquel ejemplo de las pasadas glorias
francesas. ;Sublime acto de diplomacia y galanteria!

Los, prusianos vencedores, han llevado su audacia
hasta pedir 4 Francin todo wu dinero y casi todo su
territorio; pero no se habian atrevido 4 exigir tanto. La
heréica conducta de logs rojos de Paris habra hecho
avergonzarse 4 Moltke y 4 Bismark de haber sido timi-
dos una vez. ;

Vendido el monumento, es de suponer que se habrin
vendido las cenizas de los héroes que bdjo ¢l se encer-
raban: las cenizas sirven para hacer legia, y noes mala
la que necesita hoy la honra de Francia.

La vanidad, disculpable en.las mujeres, es un terri-
ble defeeto en el hombre. Y si se alberga en el pecho de
un honrado guardia nacional como los que defienden
Paris, puede ser funesta 4 la patria. Cuando el soldado
frente al enemigo se preocupa mas de las vueltas de la
levita, de la brillantez de los galones de las mangas y de:
le blancura de sus botines que de las balas y las bombas
del contrario, la patria, ya lo he dicho, estd perdida.
Por fortuna son muy pocos los que en %ales casos obran
de modo tan digno de censura. El general Cluseret, sin
¢mbargo, previsor como ningun caudilio, ha mandado
que se castigue 4 todo soldado que cometa cualquier de-
lito... devanidad. ' ‘

El Guuloes refiere que en Paris ha sido fusilado un
tal Thicnot, por equivocacion. Habia dos del mismo
apellido presos, uno condenado & muerte y otro 4 cinco
dias de arresto, por una falta de policia. Este ultimo ha
sufrido la pena impuesta al primero.

iSeriores, parece que exclamd el austero Cluseret al
tener noticia del quid pro quo: no precipitarse!

%%*

Bl Diario oficial de Versalles dice que & consecuencia
del rumor de la evacuacion inminente por los alemanes
de los fuertes de la orilla del Sena, el comandante del
fuerte de Vincennes erey6 conveniente armar las mura-
Has de dicho fuerte; pero un parlamentario prusiano fué
4 exigirle la observancia exacta del convenio de 28 de
enero. ‘

El general Cluseret dié inmediatamente drden de de-
sarmar los bastiones del fuerte. )

Si en vez de ser prusiano el parlamentario hubiera
sido francds, el general Cluseret le envia una bala de
caflon por respuesta.

Escentricidades del patriotismo. -

Isiporo FerNaNDEZ FLOREZ.

LA SERRANA DE LA VERA,

COMEDIA INEDITA DE VELEZ DE GUEVARA.
(Conclusion.)

Cuando sabe la verdad por boca de su padre, pues el
galan permanece en muado retraimiento, se reviste de la
misma sensatez villanesca del anciano, si bien empieza
con unas palabras de doble sentido y mal gusto, proba-
blemente encaminadas 4 arrancar aplausos de aquel
vulgo necio de quien nos habla Lope: . '

...Hasta agora

Me imaginaba, padre, por las cosas
Que yo me he visto, ser hombre y muy hombre.
...1no me quiero casar, padre, que creo
Que miéntras no me caso, que soy hombre;
No quiero ver que nadie me sujete;
No quiero que ninguno se imagine
Dueiio de mi...

...No quiero
Meterme agora & caballera, y herme
Mujer de piedra en lo espetado y tieso,
Encaramada en dos chapines, padre,
Y con un verdugado hecha campana;
Caminaré con una lechuguilla
Deprendiendo de vuevo. reverencias,
Que'serd para mi darme ponzofia,
Y Gila no es buen nombre para dofla.

Tercia ya el capitan en el debate, mostrandosencs do-
blemente redomado, pues la ataca por el lado méas débil
que tiene. Aqui debemos hacer notar que acaso el au-
tor, porque este rasgo hiciesc verosimil 4 su heroina,
Hevé la escena al tiempo de los Reyes Catolicos.

Cae. ...Habeis de ser al lado de don Lucag,
Si merezeo esa mano; otra Semiramis,
Otra Evadnes y Palas espafiola.

Gira, Esa razon me puede obligar séla;

. Por imitar 4 vuestro lado luégo
A la gran Isabel, que al de Fernando
Emprende herdicos hechos, que si vivo
Y ocasiones me ofrece la fortuna,
Ha de quedar, contra la edad ligera,
Fama de la Serrana dela Vera.

Llega D. Gareia,'y rinde el autor nuevo tributo al
valgacho de su tiempo haciéndole describir la muerte
del principe D. Juan, y no sélo la muerte, sino tambien
las exequias y hasta el ttunulo que se le alzé en la cate-
dral de Salamanca, en un interminable romance, hoy
soporifero. Vanse el capitan y el alférez 4 alojar la tro-
pa, y Gila, con las eriadas, se pone 4 preparar el aloja-
miento de D. Lucas; ya como de casa y de boda, cuan-
do unos soldados acuden 4 jugar en aguella misma pie-
za,, por sus respetos campando con significativo desenfa-
do. (iila tercia en la suerte, que tambien le tira el cubi-
leteo de los dados. Se reconocen y disimulan, pues son
de los que ella ha santiguado en la plaza de Plasencia,
por lo que dice uno: -

Disimula agora y calla,
Que 4ntes de marchar, un chirlo
Le ha de quedar en la cara.

Pero el disimulo es imposible. Con los secretos fueros
que sin duda el capitan les da, andan los soldados lar-
gos de manos, y mas las llevan & Gila que 4 la egpada
ni al cubilete, por lo que les recuerda la Seirana los
lindos cintarazos. que en Plasencia les sacudid. j Aqui
fué Troya! Uno dice: :

. Quien lo imaginare, digo

(Que si no miente, se engafia.

Para tales ocasiones

Guardo ya estas bofetadas.

Gira.

En un verbo melog tiende patas arriba ¢ los ahuyen-
ta. Ellos, 4 la verdad, no dan muestras de tener tan fir-
mes las manos eomo las piernas, pues cuando el cabo
acude 4 poner paz y quiere que se hagan amigos, dice
Gila:

o Yo no soy amiga
De gallinas. | .
) i Mujer brava!
Esta debe ser, sin duda,
La que tiene tanta fawma,

EL capo.

Volvemos, sin saber para qué, 4 Plasencia, donde
Tsabel I Catdlica recibe de D. Rodrigo Giron el pésame
del infante D. Juan. Por cierto que es escena de muy
bellos rasgos, pues cada vez que el maestre habla del
asunto, la reina le interrumpe con preguntas sobre la
guerra de Amdalucia, hasta qué dominada ya por su do-
lor, se ausenta para dar curso 4 las ldgrimas. D. Fer-
nando, mas varonil, viene despues, y tranguilamente
discuten la jornada ¢ue intentan contra el wltimo re);
moro. '

La escena pasa otra vezr & Garganta la Olla v 4 la
misma casa de Giraldo. Es la madrugada. Réina un si-
lencio eriminal. Las ecosas han ido tan de prisa como
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suelen en las comedias antiguas, pues oimos al alférez
y al sargento decirse en voz baja, eelebrando la vengan-
za de D, Luecas.’

[y

...Con la ocasion
De acercarse el casamiento »
Debid de cumplir su intento,
gue su altiva condicion .
o pienso que de otra suerte L
Pudiera nadie rendir.

SarG.’

El alférez esth méas en el secreto, conoce, al parecer,
todo el plan y su ejecucion , pues afiade: ,::

Esta noche es la primera

Que rindi6 su voluntad.

Pues si va 4 decir yverdad,

Ya amanece ; no quisiera

Que nos cogiera aqui el dia,
Porque es, segun se me alcanza,
' Cierta sefial de mudanza...

SARG.

En efecto, poco despues sale el capitan diciendo 4 sus
cémplices: __— ' .
Vamos de aqui, .
Y agradézcame el lugar ‘
Que no le abraso. - .
i A marchar!
Yo llegué, engafié y venci.

SARG.
*CAP.

Queda el teatro en un silencio aterrador, hasta que

los tambores anuncian la marcha de la tropa, que en el

mismo punto sale Gila de su habitacion, gritando:

i Traicion! j Traicion! jPadre! ;Prima!
1Mingo! ;Pascuall jAnton! Presto.
iSocorred mi afrenta todos! V

;Ah de mi casal ; Ah del pueblo!

i Que se me van con mi honor!

i Que un ingrato caballero

Me lleva el alma! jSocorro!

i Que me abraso! jQue me quemo!

Sigue asi querellandose en versos de mal gusto, has-
" ta que acude la familia y su mfismo padre, 4 quien re-
fiere lo ocurrido, ahogdndose de dolot y eblera:

Como imaginé que estaba

'Tan cercano el casamiento,

Le di esta noche en mis-brazos.

Ocasion para ofenderos.

i Mal haya, padres quien fia

De sus mismos pensamientos,

De palabras de los hombres,
De regalos y requiebrgs, i
Que estas galas enemigas (las rompe)
Dicen, tremolando al viento,

Que aqui sc alojan agravios,

K costa del mismo duefio. s
Ay furia! { Ay rabia! jAy cielos!

; Que se me abrasx el alma! {Fuego! ; Fuego!

Con muy buen acuerdo, su prima la vuelve al suyo,
diciéndole: . ,

Las quejas dejemos, Gila,

Y acudamos al remedio.

Bien decis. Dadme un caballo
Que imite 4 mis pensamientos,
Y t1t, Magdalena, dame

De vestir; ti, Pascual, luégo
Dos escopetas me-cargd;

T, Mingo, convoca al pueblo,
Para que salgan 4 darme
Ayuda, y ruego 4 los cielos
Que ofendidos no castiguen

A mi enemigo, primero,

Ni que primero que yo
Ninguno le mate, siendo
Dispensador de mi honra,

Que por estos brazos mesmos .
Mi agravio guiero vengar...

Gira.”

Y hasta matarle, no pienso
Dejar hombre con la vida;
Y hago al cielo juramento
De no volver 4 poblado,

De no peinarme el cabello,
De no dormir desarmada,
De comer siempre en el suelo,
Sin manteles, y de andar
Siempre al agua , al sol y al viento,
Sin que me acobarde el dia,
Y sin que me venza el suelio;
Y deno alzar, finalmente,
Los ojos 4 ver el cielo,
Hasta morir ¢ vengarme.

Empieza el acto tercero ya en el teatro de las proezas
de la Serrana, que os la falda de una eminencia enris-
cada y montuosa, casi 4 tajo en pefln viva. A Mingo,
que iba caballero en un rocin prestado & una diligencia
de botica , se le cac medio muerto el pobre animal, y
empieza 4 temer si se topara con la Serrana, que como

...en ¢l capitan
Su agravio no satisfizo,
El juramento que hizo
En cuantos vienen y van
Cumple valerosamente,
Siendo tan brava homicida,
Que no deja con la vida

. Padre, amigo, ni pariente.

LA ILUSTRACION DE MADRID.

Entrase adonde cay6 el rocin, y aparece por opuesto
lado un caminante, que viene cantando el romance dela
Serrana, con ciertas alteraciones, de cardcter popular
tambien, que no creemos sean de la musa de Vélez. Des-
pues se aparece la Serrana, bajando 4 saltos por los ve-
ricnetos.

All4, en Garganta la Olla,

En la Vera de Plasencia,

Saltedme una scrrana,

Blanca,, rubia, ojimorena.

Botin argentado calza,

Media pajiza de seda,

Alta basquifia de grana, ' PR

Que descabre media pierna. i

Sobre cuerpos de palmilla

Suelto airosamente lleva

Un capote de dos faldas

Heeho de la mesma mezcla,

‘ El cabello sobre el hombro

. Lleva, partido en dos crenchas,
Y una montera redonda,
De plumas blanéas y negras.
De una pretina dorada
Dorados frascos le cuelgan,
Al lado izquierdo un cuchillo,
Y en el hombro una escopeta.
Si saltea con las armas,
Tanibien con ojos saltea.

B

GiLa. Tente, caminante, -
Can. i Ay Dios!
Grua. < Apéate, acaba, ] .
Can. Espera,

; Que obe de encontralla aqui,

. Pensando que era conseja!

Giea. ;Dénde vienes?
Can. L De Toledo.
Grra. iA dénde vas?
Caw. A Plasencia.
Gica. ; Qué dinero llevas?
Canr. Poco.
Gira. Saca ludgo cuanto llevas,
Cant. En esta bolsa va todo.

Perdona ser poco. ‘
Gira. X * " Muestra.
T4 cantas mal y porfias. -

Cant Tu historia pienso que es esta.

Grra. Ya sé-que es mi historia., '

Canr. , Agora
No solamente en la Vera, k
Sino en Castilla, no cantan
Otra cosa, y ta belleza

Y A tu fama se aventaja. . . i

Gira. j Parézeote hermosa?l :

Canr ‘ Afrentas
Al sol, al alba, 4 las flores.

GiLa. ; Estiméras que te hiciera
Favor?

Canr. Y ser4 bien grande,
Si con la vida iie dejus.

Gira. Esa sierra arriba sube,
Que en la cumbre de esa sierra
Tengo una choza en que vivo,
De encinas y robles hecha,
Donde quiero que conmigo
Hasta ver el alba, duermas.

Canm. Tuyo soy. Daréte el alma.

(GGILA. Sube.

Cam. , 3 Qué cruces son estas?

GILa. De hombres que he muerto.

Y sin m4s ni mé4s, le tira al rio desde lo alto del eca-
minu que sube 4 su cueva. Sale Mingo andando 4 cuatro
piés, cubierto con el aparejo del caballo, cnando Gila se
vuelve y le atisba.

Este villano procura
Engaflarme. y por la mesma
Treta cogerle imagino.

Ciéguela santa Quiteria.
Caballito, caballito,

Fl de las patas de pega,

Por la virtud que hay en ti,

Que me digas quién te lleva,
Quidn te rige, quién te manda,
Quién te limpia, quién te hierra,
Quién te enfrena, quién te ensilla,
Quién te da cebada nueva.

Por la gracia de Dios Padre,

B eaballo hablado hubiera.

Las palabras que decia

Eran en su mesma lengua.

Mingo soy, que ando perdido
Hoy en figara de bestia,

Aunque el mismo papel hacen
Muchos vestidos de seda.

GILA.

Mixgo.
GILA.

Mix.

Se reconocen al fin, y le pide Gila noticias del pue-
blo, de sus amigos, de su familia. Cuando sabe que 4
su padre le han dado por fuerza la vara de alcalde, ex-
clama sobresaltada:

;3 Querra prenderme con ella?

Mix. Dios te libre, Gila, amen,
De que la Hermandad te prenda,
Que 4 la fé que te despdche,
Que la de toda la Vera
Anda en tu busca,

GiLa. No importa,

Miéntras yo tenga estas pefias
Donde vivo, por muralla,
Y estos brazos por defensa.

Min,, Quinientos escudos dan

Al que traiga tu cabeza.

Va el rastico 4 marcharse, y ella se lo impide ,“con 1o

que pone el grito en el cielo, ereyéndose exceptuado de
1;1. sentencia general por ser su amigo y paisano; pero
Gila, en gracia de ese paisanaje y esa amistad , sélo le
otorga la eleccion de musrte, con mucho dolor del ra-
badan. En este altercado recuerda que pasan los Reyes
por el camino de Plasencia, y quiere ver si su enemigo
va en la comitiva, en caya ocasion eruzan el bosque
-unos. monteros persiguiendo 4 una fiera. Cree Mingo
poder escaparse; pero ella le ata 4 un arbol, reservando
su muerte para despues, y se sube 4 su cueva. Salen
en su persecucion el maestre de Calatrava ¥y varios
monteros , furiosos porque la Serrana desde arriba ha
matado 4 enatro de ellos. Detras viene el rey cazando.
Ponen 4 Mingo en libertad, y aparece Gila, en lo més
alto, haciendo alarde de no respetar 4 ningun hombre
de los presentes, excepto al rey. Este la reconoce, la
recuerda, y le pregunta los suessos que 4 .
la han traido.
’ Estas escenas son, por decirlo asi, de relleno, y bas-
tante inverosimiles, asi como la siguiente entre el al-
férez y el sargento, que se aparecen como llovidos, para
decirnos que la Santa Hermandad anda revolviendo el
monte de punta en cabo para atrapar 4la Serrana, 4
quien ellos no dejan tambien de tener temor, por lo que
se entran por lo mas fragoso. Cae la noche, para que
el capitan, que viene detras, pueda empezar su monélo-
go_con la siguiente invocacion, qus hace esperar en
vano verle arrepentido, como el Tenorio moderno en el
panteon de su familia:

aquel trance

Noche oscura, madre helada
Del engafio y la traicion,
Que al amante y al ladron
Daés de una suerts‘posada.

Ni aun como poesia
rés de la situacion. )
Vé una luz en la choza de la Serrana y llama.

responde este mondlozo al inte-

GILa. rDentro) jQuién est
Cap. Un perdido soy
‘ _que no acierto donde estoy .
Grri.: o jDénde vais que asi os perdeis? .
Car, (Mujer es.)- Y . o
Grea.- . ;No respondeis?
Car. Perdi las mulas ayer,
. vy un amigo por correr
tras ellas, y me perdi
- justamente; pues. asi ' ¢
perdido supe ganarme,
vengo en vos, Serrans nia...
Grra. {Esa voz conozeo.) .
Caz. 1 dia
con vos podri acreditarme,
porque soy hombre de bien,
v el talle es informacion.
Gira. Muy pocos hombres lo son,
aunque lo dicen tambien.
Car. El comenzar por desden
es sefial que he de ganar.
Gira. Achaques (1) quereis mostrar .
de amor. -
Cap. . ‘Soy acuchillado (?)
Gira. ;Sois de Plasencia?
Car. "~ Y honrado.
;Conoceis en el lugar
gente!
Gira. . A los mas principales,
que sangre Plasencia dié
-eon tanto valor.
Cavr. Pues yo
soy de los Carvajales.
GIra. Al mismo rey son iguales.

.. A .
{Aqui desgraciadamente hay en el manuscrito dos

versos ilegibles por lo gastados.)

...mi sospecha.

Car. De la guerra
vuelvo & vivir 4 mi tierra.
(FILA. A buen puerto habeis llegado.

i Noche, piedad has tenido,
pues que me has restituido
la ocasion que me debias!

El capitan reconoce & la Serrana; pero en su duro
corazon no cabe el arrepentimiento, ni dun cuando
entre tierna y rencorosa élla; le dice qﬁe ha conocido &
ofro que

era tambien capitan
< como vos, ¥ se llamaba

don Ltcas y se preciaba
del apsllido que os dan;
muy traidor y muy galan,
muay noble y muy fementido,
muy falso y muy bien nacido,
muy valiente y muy cruel,

vy & la ¢, sino sois él
que me lo habeis parecido. ;

El capitan quiere retroceder. No halla pretesto para
algjarse. Lo dramitico de la situacion sube de punto.
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estan cogidas con un alfiler, ya mohoso y gastado) y
como la accion acaba con la muerte del capitan, des-
de aqui se arrastra languida, sin interés, y acaso por
esto no pudo representarse. Todos los cuadrilleros de la
hermandad de Plasencia acuden 4 deshora, cercan 4 la
Serrana y se apoderan de ella. Tambien acude su padre
como alealde de Garganta la Olla y los vecinos del pue-
blo. Llévanla 4 Ia ciudad para ajusticiarla. El tnico
rasgo digno del autor de £l Diablo Couelo, que estas es-
cenas ofrecen, es el siguiente: Cuando estd préxima al
suplicio, llama 4 su padre y 4 sus amigos, con tal natu-

116
A
) AR 4
\
s ; &,
4 ', \i
.y i 0
7 N
S \ /f; }
3 Y { i Vb
h &) ‘ il
i } \ il
!
W
N
VISITA DE 8, M. EL REY AL HOSPITAL GENERAL.—COMUNION A LOS ENFERMOS. o,
4
GiLa. Vos parecels hombre honrado, miéntras don Lueas, aterrado por aquel encuentro en
. y d“{“ﬁ posada quiero, tal hora y tal lugar, se envilece y se rebaja 4 sus mis-
Cap, No, Serrana, Tw el lucero 08 OF -oduciend a ol ef trari
de la aurora, desafia mos ojos, produciendo en ella el efecto contrario que se
A la noche con el diag propone.
yo agradezeo ese favor, Clar. Gila, palabra te di
G quedaos adios. N N de ser tu esposo. Agui estoy.
1LA. i hudsned h dl i(:‘ im:“fy Tu esposo y tu esclavo soy.
gspd Daoels de ser, p Tae 1
Car Kstais milw ¥ suis mujor ¥ILA. Ya es tarde, ingrato. De aqui
. SSURLS SOl ¥ 8018 iayger, has de volar, pues por ti
¥ yo estimo vuesteo honor, al cielo he sido traidora
Grra, De cudndo acd lo estimais? con tantas culpas i
Car, desde el dia en que naei, Cap Sefior
Gina Mentis, que hay testigo aqui S srord...
. Aentis, que aay Leshigo ag Giva. No hay ruego que mi honra extrague.

de que verdades no havlais,
Yo soy Gila.

La reaccion de los des caractires es eminentemente
dramética y natural. Gila, que en los primeros momen-
tos ha reprimido su enojo, quizds esperando el arrepen-
timiento de su burlador, recobra sus instintos de fiera,

(le arroja al torrente)
iQuién tal hizo que tal pague!
y ciigase el cielo ahora.

Como todo el drama parece escrito de primera inten-
cion, que lo demuestran sus incorrecciones, sus infini-
as tachaduras (que alguna llena mas de dos hojas, que

ralidad, que uno dice:

Querr4 encargarles el alma.

Giva, Llégate mas.
GIRAL. Ya me llego.
iLa oreja, ingrata, me arrancas
con los dientes!
Padre, s,

GiLa,
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que lo merece quien pasa
" . por las libertades todas

de los+hijos. Si tu usaras
rigor conmigo, al principio
de mi inclinacion gallarda,
yo no llegira 4 este extremo.
iEscarmienten en tus canas,
y en mi los que tienen hijos!

Indescifrable el resto por las tachaduras, parece haber
sido el definitivo plan del autor que acabe en tragedia,
pues asf{ la llama en la antefirma.

Tal es la obra inédita.y casi desconocida de Velez de
Guevara, ménos rica que la de Lope de Vega en detalles

poéticos; pero més ajustada 4 la tradicion y & la ver-
dad en cuanto 4 los hechos y 4 los personajes que inter-
vinieron en las aventuras de la Serrana dzla Vera.
Ahora el lector, con los perfiles de uno y otro cuadro
podr4 trazarse en su imaginacion el que més le plazca,
seguro de que la poesia ni la tradicion no han de pro-
porcionarle nunca mayores esclarecimientos.

V. BARRANTES.

Traduccion literal del articulo biografico que vié
la luz publica en el poriddico portugués 4. Folka,
en febrero de 1871.

DON MANUEL MARIA JOSE DE GALDO.

El doetor Galdo es la personificacion del trabajo. La-
borioso, activo é inteligente, ha empleado los cuarenta
y cinco afios de sa vida en comisiones importantisimas,
en trabajos cientificos y discusiones politicas, Es tan
popular en Espafia, como querido en Portugal; popula-
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ridad y estimacion 4 que tiene un derecho incontrover-
tible tan ilustre cindadano.

Nacido en Madrid de una familia modesta, pero hon-
rada, Manuel Maria Jos¢ de Galdo estudid primeras
letras en lag Hsewelas Pias de San Auton, distinguién-
dose muy laégo en lag anlas de latinidad y matemdticas.
De aqui passd 4 la Universidad, donde estudié con no-
table aprovechamiento los tres afios de filosoffa. Mas
tarde recibis el titulo de regente de primera clase en
ciencins, No habia abandonado todavia los bancos es-
colarcs, cuando 4 consecnencia de una reforma radiecal
hecha en 1845 én ¢l ramo de Tnstruccion publica por la
creacion de algunas chiedras, entrd en el propio aflo 4
desempeiiar ol cargo de ayudante del Sr. Graels en el
Museo de Cicneias naturales; habiendo merecido ser
nombrado. eatedratico para regentar una de las nuevas
chtedras en Madrid: la de historia natural,

Crear chtedras es fheil; pero encontrar persona apta
para regentarlas (ligrmnmntb, ¢s por cierto bien dificil,
mayormente euando el ramo de la ensefianza es comple-
tamente nuevo en ¢l pafs. ;

8in embargo, el novel eatedritico, trabajando con el
ardor propio de sus pocos aiios, imprimidé una nueva
forma 4 esta cluse de estudios, y aprovechando los ma-
teriales de sus leceiones, adiestrado cn la experiencia
del magisterio v en largas vigilins, eseribié una obra
original magnifiea (la primera cn su género en Kspafia),
la quo desds entonees sirve de texto en la ensefianza de
esta anignatura. Fste importantelibro, del eual se habian
hecho, hasta 1865, siete cdiciones (la dlbima ilustrada
con trescientos cuarenta y dos grabados), es un estudio
concienzndo, que ha servido de base & la enseiianza de
la historia natural en los institutos de Kspafia, Nom-
brado catedratico por oposicion, gracias 4 sus brillantes
gjercicios, no vid en su nombramiento un titulo de des-
eango sino dntes bien un motivo para ensanchar el ho-
rizonte de wu infatigable amor 4 lIn cicneia, El espiritu
de este hombre ewinente, siempre inquieto ¢ investiga-
dor, no halla nunen momento de reposo. Caanto vé, cuan-
to oye y enanto lee, es para ¢l materia de estudio.

i Asombra tanta actividad! Lo mitad del tiempo que
le deja libre el estudio, le emplea en hacer proyectos y
on busear los medios de realizarlos. Su verbosidad, sus
buenay mancras, su carbdeter espansivo y lano le hacen
apto para las comisiones mas delicadas, Su celo por lng
astinbos O eneargos 4 que voluntariamente se somete y
Ins simpating do que goza entre log estudiantes le reco-
miondan para apaciguar todos log conflictos universita-
rios, No satisfecho con el grado de doctor en cienciag
y vcon ¢l de liceneindo en medieing y eirujla y, dado por
inelindcion al estudio de las altas cuestiones filosdficas
del doreeho, cursd todas las asignaturas de jurispruden-
ein que termind con los aplausos de que era digno, reci-
biendo ln investidura de licenciado en derecho eivil y
candnico, Sinofender 4 nadie, bien puede agegurarse que
ol doetor Caldo es ¢l profesor mag popular de HEspaiia.

Cluentn 24 afios de antigiiedad en ¢l magisterio y ha
regontado simultdnenmente dos citedras frecuentadas
por 500 0 600 alumnos cada una, pudidndose caleular en
mas de 40,000 log alumnos que han recibido el beneficio
do Lo instruceion de tan reputado profesor,

Hemos dicho que el docter Galdo, por su natural
bondad y por su claro talento, es apropdsito para toda
olnse do servieios literarios; y en ofecto, de cuantos tri-
bunales cientificos se han constituido en Espaila, desde
hiv ya muchos afios & la fecha, (laldo ha formado parte
siompro, ya como presidente, ya como seeretario,

No ecmtmxtn con pertenceer & todas las academias y
sociodados ciontificas existentes cn su pafs, desempeidio
cargos en todas cllas, & costa de sw quebrantada salud
algunas voees, siempre & satisfaceion de sus consdeios.

Invitado por ol virey de Egipto, visitd el Nilo y
asistio 4 la inauguracion del Istmo de Suez, donde re-
prosentd & Esparia,

Su amor & In eieneia to trae en continuo movimiento,
Emplen el invierno en preparar sus viajes cientificos
para el vorano, y en esta estacion amontona materiales
para estudiar durante el invierno,

Asf que termina el curse, sale de Espaifla, y nuevo
Jason, va & proseguir sus estudios al extranjero. Cono-
e todos los sistemas & métodos de ensefianza de Ingla-
terra, Francia, Bélgien y Alemania, los cuales ha tenido
ocasion de estudiar profundamente en sus viajes sucesi-
vos por estos pafses, cuyas universidades, bibliotecas,
aeademias y colegios Jamds se cansa deo visitar, La pric-
tien en la enseiianza y el eonveimiento profundo que
tivne do la instruccion piblica de los demas pueblos,
dan al doctor Guldo oxeelentes condiciones pard el cargo
de direstor do Tnsteuccion pliblica.

Do todo esto tiene dadas abundantes pruebas en sus
eseritos y conferencias, en las academias y atencos,

‘el retraimiento, Amigo de los hombres politicos de mis

FEl catedritico de historia natural eseribid en 1859 y
publicé Los tres rednos de la naturaleza, obra ilustra-
da con laminas, que ha obtenido un éxito brillante entre
1os hombres de ciencia.

El doctor D. Manuel Maria José de Galdo es catedra-
tico propietario de la Universidad de Madrid, y estd
encargado ademas de la ensefianza de mineraldégia, no-
ciones de geologia y botanica de la facultad de ciencias.
Es licenciado en medicina y cirujia. Licenciado y
doctor en ciencias. Licenciado en derecho civil, admi-
nistrativo y canénico. Séeio de mérito de la Academia
médica de Santiago. Séeio honorario de Madrid. Miem-
bro de la Sociedad geologica de Francia. Sécio corres-
ponsal de la Real Academia de Ciencias fisicas y natu-
rales de la Habana. Sécio corresponsal de la Sociedad
de ciencias médicas de Lisboa y socio de la Asociacion
de abogados de la misma. Sécio fundador de la Antro- -
polégica espafiola y honorario de la de Paris. Vocal de
la Real Academia de Ciencias de Espafia. Soeio del Ins-
tituto de Coimbra y comendador de la érden portugue-
sa de Nuestro Sefior Jesueristo.

s notable que hombre tan eminente no ostenta en su
pecho la cruz de Carlos IT1.

Fstas son las condiciones cientificas que en dl coneur-
ren. Las literarias son ménos importantes, segun lo
acreditan los trabajos publicados en algunas revistas,
en que se revela su predileccion por los estudios cien-
tificos.

Hombre dedicado al estudio, es extremadamente mo-
desto, estuvo largo tiempo apartado de los vaivenes de
la politica, aunque rindiendo fervoroso culto al dogma
santisimo de la libertad de sus hermanos y-al bienestar
de la patria,

En la Tertulia Progresista, en los comicios, en las
reaniones politicas, aparecié un dia el doetor Galdo, y
desde luégo di6 4 conocer, que si era hombre de ciencia,
no ménos sabia ser politico distinguido; que el oradoer
académico poseia tambien el mérito de inflamar & sus
concindadanos en el celo de la causa publica. Presiden-
te del distrito del Hospicio se granged desde luego- el
afecto de sus correligionarios. Hubiera side diputado
en 1861, si ¢l partido progresista no hubiera optado por

talla en los diferentes partidos, todos le aprecian por su
patriotismo, por su f¢, por su hontadez ysu talento su-
ficientemente probado. Bien que el Sr. Galdo no sea un
horabre de accion en toda la extension de la palabra,
contribuyé en alto grado, y en diferentes sentidos, & que
se llevara 4 cabo la revolucion de Setiembre.

Elegido por mayoria concejal del Ayuntamiento de
Madrid, presté tales servicios, que habiendo salido el
presidente Rivero para encargarse del ministerio de la
(iohernacion, merecié de sus concindadanos la honra de
ser nombrado Alealde primero de la capital, y en tal
concepto comandante general de los 20.000 voluntarios
de Madrid, en cayo puesto fué tal su conducta, que
mereeid los aplausos de la prensa de todos matices.
Tampoco debe ocultarse que en los Gltimos dias de la
dinastia borbénica fué mas de una vez sefialado por las
iras del poder.

Terminemos, pues, este verdadero bosquejo, satisfe-
chos con haber indicado & los portugueses un hombre
que honrando las ciencias de Europa, es ademas gloria
y ornamento de esta hermosisima peninsala.

J. Snoes Dias.

REVISTA
DE 105 TRABAIOS DE LAS ACADEMLAS Y SOCIEDADES CIENTIFICAS

ECONOMICAS Y LITERARIAS,

Algunas semanas han trascurrido desde nuestra ulti-
ma revista, pero no se crea que nuestro silencio haya
sido motivado por no tener que dar cuenta 4 los lectores
de La Toustracioy de nuevos trabajos, de nuevasre-
cepeiones publicas y de nuevas dificultades. Las tiene
hoy, ¥ no en escaso grado, la vida literaria de nuestro
pads, porque todo lo absorbe la politica y nada més que
la politica; pero no adelantemos quejas sin haber dado
i conoeer dntes motivos de grata enhorabuena.

Los tiene, & no dudarle, la Academia Espaiiola con la
entrada en su seno del Sr. D. Manuel Silvela, reputado
jurisconsulto, esclarecido eseritor y hombre politico de
mucha importancia., Tuvo lugar la recepcion publica
el dia 28 de marzo ultimo, y le contestd en nombre
de la corporacion el no ménos celebrado escritor, ju-
risconsulto y politico, D. Antonio Céinovas del Casti-
Ho. El tema del nuevo académico tenia por titulo: De
la influencia ejercida en el idioma y en el teatiro espaiiol

por la escueln cldsica, que florecid desde mediados del
postrer seglo. Interesante asunto tratado con tanto in-
terés como habilidad por el Sr. Silvela.

En efecto, negar, segun dijo, en absoluto el benéfico
influjo de una escuela en que figuran como escritores
Cadahalso, Melendez Valdés, Jovellanos, Iriarte, Cien-
fuegos y Moratin, y como preceptistasy criticos Luzan,
Mayans y Capmany, fuera un absurdo en que nadie
que se precie de amante de las letras ha podido ineurir
todavia; pero es indudable que, 4 consecuencia de la re-
volucion literaria llevada 4 cabo por la escuela romén-
tica que se ensefiored de Espadia desde 1835, se han des-
conocido los servicios prestados 4 la ilustracion patria
por los llamados cl4sicos, contra quienes se han dirigi-
do cargos, que atin subsisten, y que con facilidad pas-
mosa se reproducen sin reflexion ni critica. La decaden-
cia politica en que cay$é Kspafia al terminar la dinastia
austriaca, ejercid, como no podia ménos de ejercer, per-
nicioso influjo en la literatura; y perdidas Ia severa sen-
cillez y la robusta entonacion de nuestros grandes es-
critores, empez6 & dominar el estilo culto-metaférico-
altisonante del caballero Marini, que, para desdicha de
las musas espafiolas, habia aleanzado el favor de Gén-
gora y otros ingenios y que, en manos de sus imitado-
res degenerd en el conceptismo y discreteo, para venir,
de degradacion en degradacion, 4 terminar en el re-
truécano y la chocarreria. Cita para comprobar esta
verdad, el Sr. Silvela, numerosos trozos y fragmentos de
composiciones histéricas, literarias y piadosas, asi en
prosa como en verso, de escritores del siglo xvir y pri-
mera mitad del XviIr, y no vacila en asegurar que sal-
vas algunas llamaradas de verdadera inspiracion, que se
hallan en las obras de D. Ignacio y D. Gabriel Alvarez
de Toledo, del doctor Torres, D. Francisco Benegasi, y
Gerardo Lobo, todas las producciones de principios del
siglo xvii adolecian de la misma extrafia mezela de al-
tisonancia y chabacaneria, dominando unas veces el es-
tilo de rosicleres, como lo apellida Luzan, y otros la je-
rigonza de claves, prronomasias y retrudeanos mas vul-
gares. La reaccion en favor del buen gusto literario no
fué, como en toda reforma, sin largo periodo de predi-
cacion, de apostolado, de lucha; y aquella reaccion
apuntdé con la publicacion del Diario de los literatos,
se redujo & cuerpo de doctrina con la severa poética
de Luzan, y recibi6 consagracion oficial con la justa
preponderancia y merecido crédito que alcanzé la Aca-
demia Espaliola, con su acierto al proponer escribir las

Reglas de buen gusto en el pensar como en el escrebir. Hé
aqui por qué en medio de numerosos y todos 4 cual mis
4 propésito ejemplos, exclama el Sr. Silvela: vPara
sapreciar los servicios prestados al habla castellana por
slos insignes eseritores que capitanearon el movimien-
uto cldsico, preciso era recordar 4 qué extremo la ha-
«bian llevado los que les precedieron en el campo de-
alag letras; para estimar en lo que valen los esfuerzos
ude Cadahalso, Melendez, Moratin el padre, Jovellanos,
«Forner y otros ingenios, por devolver 4 la poesia el
ubrio, la majestad y la dulzura, y 4 la prosa la senci-
wllez, el nervio y la elegancia de sus buenos tiempos,
nindispensable era poner 4 la vista los versos y Ia prosa
ven que escribian sus émulos y adversarios; para aqui-
olatar, en fin, la importancia de los Origenes del Teatro
vy de las obras dramaticas de Inarco, importaba sobre-
smanera traer & la memoria lo que eran las representa-
neiones escénicas de su época. Hecho esto, queda demos-
strado el inmenso servicio prestado 4 las letras espafio.
nlas.por la restauracion clasica, iniciada al mediar el
vgiglo XVIILe Y mas adelante, con no ménos verdad,
dice el nuevo académico que los cldsicos franceses fne-
ron los que dieron 4 la literatura de su patria el cardc-
ter que atin hoy ostenta, y al idioma la forma que toda-
via conserva. Los clasicos espafioles, realizando una
aspiracion, ciertamente mas modesta, se limitaron 4
ejercer una reaccion saludable contra los extravios lite-
rarios de un siglo de decadencia, y 4 restaurar las le-
tras, que ya otros, con mas vigor, con mdas inspiracion,
pero ménos delicado gusto, habian creado en Espaiia.

Con tanta atencion como gusto y notables muestras
de aprobacion, fué oido tambien el discurso de contes-
tacion del Sr. Cinovas. La Academia Espaiiola quedo,
en fin, altamente honrada con los dos discursos leidos
en su seno el dia 25 de marzo, porque con ellos se hon-
raron las ciencias y las letras espafiolas, y como si tu-
viese afan por no desmentir jamais sus antiguas glorias
renueva sus miembros, eligiendo, en lugar de los que
fallecen paulatinamente, otros no ménos afamados hom-
bres de estudios y de ciencias, Asi merece ser concep-
tuado tambien el St. D. Cayetano Fernandez, digno ¢
ilustrado sacerdote que ingresd en la misma corporacion
el 17 del corriente, oeupando el puesto vacante por la
muerte del poeta D. Ventura de la Vega. Intituld su
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discurso: La verdad diving da eminente esplendor & la
palabra humana. Digno asunto de tal corporacion y
acertadamente escogido por un académico eclesidstico.
—Contestéle el Exemo. Sr. marqués de Molins,

Hemos comenzado nuestra breve revista por las no-
vedades mas recientes que nos ha ofrecido una de nues-
tras mis distinguilas Academias. Manifestemos ahora
lo que han hecho tambien otros centros eruditos, cuyas
tarcas merecen llamar sobremanera la atencion de los
lectores de este periédico.

Al dar cuenta la Academia Nacional de Nobles Artes
de San Fernando de las sensaciones que ha recibido du-
rante el afio 1iltimo, expresa emociones dignas de tener-
se en cuenta, por mds que sean ciertamente poco gratas,
porque responden & otras deducciones que han hecho
tambien otros cuerpos literarios de nuestro pals, y que
manifiestan las inmensas dificultades con que tienen que
luchar los buenos estudios. Rectierdense nuestras revis-
tas anteriores, y se hallari en ellas el eco fiel de las
quejas de todas las Academias: apatia en el pafs, falta
de proteecion y de recursos por parte de los gobiernos.
«S1 consideramos, en efecto, dice la Academia de San
Fernando, la inopia casi absoluta de recursos pecunia-
rios que hemos padecido, y que ha sido causa que se pa-
ralicen completamente los trabajos de nuestras publica-
ciones; si atendemos 4 la languidez y falta de entusias-
mo de los cuerpos provinciales, nuestros delegados, 4 la
movilidad y frecuentes variaciones del personal que los
constituye; si recordamos las pérdidas irreparables que
hemos sufrido; si fijamos nuestra atencion en la escasa
cooperacion y falta grande de sentimiento artistico qite
encontramos en los pueblos v en las autoridades loca-
les, v en la especie de desden con que acogen nuestros
constantes esfuerzos por conservar lo que ellos despre-
cian, por restaurar lo que ellos sin eseripulo destruyen,
motivos hallaremos mas que suficientes para que el dis-
gusto y el desaliento se apoderen de nosotros, y muy
pronto’ llegaremos & resolver el abandono completo de
nuestras utiles y civilizadoras tareas; pero si reflexio-
namos qie todos esos males reconocen por causa prin-
cipal la ignorancia de cierto linaje de estudios, que &
nosotros toca promover y cultivar; que esa ignorancia
no se destruye, sino gue se aumenta con nuestro desvio;
que la falta de recursos pecuﬁiarios, que la movilidad
del personal, que la poca cooperacion de que nos lamen-
tamos proceden principalmente del estado de cferves-
ceneia social en que sc encuentra Espafia, estado bien
natural por cierto en un pafs que atraviesa un largo y
penoso periodo de reconstitucion politica; que, & seme-
janza de lo que sucede en la vida fisica de los insectos,
es hasta natural que por algun tiempo, y miéntras se
opera la trasformacion, el pafs presente ese periodo de
entorpecimiento, inaccion y muerte aparente, y seen-
cierre en su capullo para romperle despues y desplegar
4 la vista del mundo las brillantes alas de la inteligen-
cia que no estaba aniquilada sino adormecida; si consi-
deramos que los individuos mueren, pero las corpora-
ciones se perpetian, y que los que desaparecen, no s6lo
son reemplazados por otros, que con nuevo vigor levan-
tan la carga que ellos depositaron en tierra, sino que
puede decirse que permanecen entre nosotros, represen-
tados por sus obras imperecederas, por su siempre vivo
recuerdo, por su ejemplo constantemente propuesto E:3
nuestra imitacion; si recordamos, por tltimo, que el
destino de la Academia, constituida, como hoy lo estd,
en centro y modelo de las provinciales 'y de las Comi-
siones de Monumentos, consiste en ser el eje fijo ¢ in-
mévil alrededor del cual giren todas con perfecta regu-
laridad de movimientos, recibiendo de ella la inspira-
cion y el ejemplo, permaneciendo en constante comuni-
cacion con ella, como los puntos de la periferia con el
centro por medio del radio, recibiendo su impulso,
trasmitiendo su accion y devolviéndola despues por un
movimiento reflexivo los frutos de su trabajo, compren-
deremos facilmente que no llenaria este elevado destino
sino redoblase sus esfuerzos cada vez que surge un nue-
vo obstaculo, si no se desvelase cada dia més para com-
batir aqui la ignorancia, alli la apatia, y para avivar
en todas partes el sentimiento artistico amortiguado y
préximo 4 desaparecer. Por eso la Academia, que lo ha
comprendido asi, 1¢jos de dejarse dominar del desalien-
to, ha procurado desplegar actividad, reanimar el espi-
ritu de sus delegadas las comisiones de monumentos
con sus circulares y sus amistosas amonestaciones, ex-
citar respetuosamente en las altas esferas del gobierno,
haciendo uso de la iniciativa que los Estatutos la con-
ceden, los recuerdos de nuestras pasadas glorias artisti-
cas ¢ histéricas, momentineamente oscurecidos y como
agostados por el calor de log debates politicos, y dar en
todas partes y por todos los medios posibles 4 la mori-
bunda crisalida el calor y el alimento que necesita para

que se elabore pronta y perfectamente la penosa tras-
formacion que estd sufriendo.

Triste es, por cierto, repetimos, la manifestacion que
hace la Academia; pero consuela al ménos el entusias-
mo de que se hallan poseidos sus individuos. Y verda-
deramente que no sélo las causas expuestas son las uni-
cag que contribuirian 4 desanimar 4 tan docta corpora-
cion, pues tambien la pérdida de activos ¢ inteligentes®
- individuos de su seno vendria & paralizar sus trabajos,

si otros no ménos dignos no ocupasen tan distinguidos
puestos. Laméntase en el afio anterior la pérdida de los
Sres. D. Anibal Alvarez y D. Narciso Pascual y Colo-
mer, y de D. Francisco Enriquez Ferrer y D. José Pa-
ris, todos habiles y renombrados arquitectos. Miéntras
por. un lado ha sufrido la Corporacion tan sensibles
pérdidas, por otro han entrado 4 compartir en ella sus
tareas, 6 entrardn en breve, los Sres. Cafiete, Cubas,
Cueto y Palmaroli. Asila vida intelectual parece que se
difunde siempre y dun perfecciona en estos centros
cientificos y literarios, renovandose con nuevos miem-
bros, no ménos tutiles y dignos, que la parca insensible
tambien arrebatard algun dia celosa de sus servicios y
de sus méritos.

Reseflar uno por uno los asuntos en que, ya por ini-
clativa propia, ya respondiendo 4 excitaciones 1t ordenes
del gobierno, se ha ocupado la Academia en el afio Glti-
mo, seria interminable tarea. Indicaremos, no obstante,
los principales. Ha informado al gobierno acerca de la
conservacion de la capilla de Nuestra Seiiora del Pépu-
lo, en Cadiz; sobre la iglesia de San Miguel de Sevilla;
sobre la conveniencia de reorganizar la comision encar-
gada de formar el Reglamento de la Calcografia nacio-
nal; acerca del derribo del convento de Santo Domin-
go de Madrid; sobre lo§ modelos presentados al con-
curso para ejecucion de la medalla conmemorativa del
Convenio de Vergara; para que se exceptuase dé la ven-
ta el pinar contiguo al monasterio de San Juan de la
Peiia (Huesca); sobre un’proyecto de reforma del regla-
mento de atribuciones de los maestros de obras, y apo-
yando la reclamacion de la comision de monumentos
de Zamora acerca de la cesion & la misma del templo de
Monjas Marinas para museo de antigitedades cristianas.
Tambien ha dado informe sobre el expediente de enaje-
nacion del solar del convento de Santo Domingo de Ma-
drid; acerca de la conservacion y destino de los objetos
arqueoldgicos que pucdan descubrirse en las escavacio-
nes de la Vega baja de Toledo; sobre el estado de la eu-,
pula de la iglesia d¢ lag Calatravas; sobre la conserva-
cion de los objetos artisticos del monasterio del Paular,
y sobte adquisicion de cuadros de autores modernos co-
nio medio de estimulo & los artistas. Ha dirigido asi-
mismo exposiciones al Gobierno acerca de la adquisicion
de un retablo de mdérito antiguo existente en poder de

.un particular de Barcelona, para que no se enajenen las
casas del Patio de Banderas del alcazar de Sevilla, para
1a conservacion del patio del edificio de San Méarcos de
Teon, y para que no se derribe la iglesia de las Calatra-
vas deesta corte, Tgualmente ha pedido se declare mo-
numento nacional la casa llamada del Adrcediano en
Barcelona, y que todos los museos se pengan bajo la
inspeccion de las comisiones de monumentos. Repro-
dujo asimismo la exposicion proponiendo las bases y
medios para la formacion de los catilogos de los museos
provinciales, ¥ ha pedido 4 la Diputacion y Ayunta-
miento de Barcelona la creacion de un Museo de anti-
gitedades. Como comision central de monumentos, ha
informado, en fin, sobre el restimen de las tareas de la
comision provincial de Zaragoza en el primer semestre
de 1869¢ ha expuesto la necesidad de reparar las arma-
duras y cubiertas del monasterio de Veruela, reclaman-
do los fondos necesarios al efecto; ha dado su parecer
acerca de la conservacion, restauracion y destino de la
Alhambra de Granada; ha apoyado una exposicion de la
comision de monumentos de Granada, sobre la verda-
dera interpretacion del decreto de las Cértes Constitu-
yentes que dispuso la entrega al de Fomento de la Al-
hambra de Granada, con sus jardines y accesorios; ha
hecho observaciones al ministro de Fomento acerca de
la creacion de un Museo de antigliedades hebriico ara-
bigas en el edificio de la Alhambra; ha interesado 4 la
comision de Burgos para la conservacion de los restos
de los sepuleros de los Manriques de Padilla, existentes
en el ex-monasterio de Fres del Val, y 4 la de Cddiz so-
bré la conservacion de la capilla de San Juan de Letran,
en la villa de Vejer.

Sin embargo, 4 pesar de tantos y tan continuados
desvelos, la Corporacion de que nos ocupamos no esti
satisfecha.

(Se concluird.) . )
FroreENcio JANER.

LITERATURA CALLEJERA.

Hay un barémetro infalible para apreciar al primer
golpe de vista los grados de cultura, las costumbres, los
vicios, las virtudes, la prosperidad, la miseria, en una
palabra, el estado politico, moral y mercantil de un
pueblo. Este barémetro est4 siempre al aire libre, al
alcance de todas las miradas, y es: lo rotulacion.

Esas multiples, multiformes y multicoloras inserip-
ciones que se destacan de las fachadas, esquinas, baleo-
nes, portadas y azoteas de las casas, y en que apénas fi-
jamos la atencion los que estamos hahituados 4 verlas
diariamente, son otros tantos manantiales de estudio
para el filésofo, para el filologo, para el artista, para el
caligrafo y especialmente para el extranjero que desea
conocer por estos signos exteriores el caricter del pue-
blo que visita por primera vez.

No tengo la pretension de tratar bajo un aspecto
filoséfico este asunto, que se prestaria 4 trascendentales
consideraciones. S6lo me propongo apuntar 4 la ligera
las ideas que me vayan ocurriendo & medida que rep aso
algunas notas de mi cartera, tomadas una tarde mién-
tras paseaba sin objeto las calles de Madrid.

Lo primero que salta & la vista enando se fija 14 aten-
cion en las inscripeiones piblicas, es el extrafio contras-
te que forman los rétulos de los particulares con los del
municipio destinados 4 dar 4 conocer los nombres de
lag calles 'y plazuelas. Adviértese en los primeros la
tendencia, muy natural y muy légica, 4 hacerse com-
prensibles del mayor nimero de personas, 4 facilitar su
lectura desde la mayor distancia posible; al paso que los
segundos parcce como gue se han propuesto esquivar
las miradas del transeunte, ya elevandose hasta la altu-
ra de los pisos segundos, ya ocultdindose entre los ador-
nos de las fachadas, ya, oo fin, acurracindose unas con-
tra otras las letras que los forman, de manera que des-
de la calle s6lo se divisa una mancha negra. Algunos de
estos rétulos llevan su travesura hasta el punto de dis-
frazarse ¢on abreviaturas ¢ iniciales, sin duda para de-
sesperacion de los extranjeros excesivamente curiosos.

Dejo, pues, la rotulacion oficial, ya que no hay por
ddnde cogerla; y voy 4 hablar tan sélo de la particular.

Al considerarla en su conjunto y advertir las graves
faltas de sentido gramatical y hasta de sentido comun
que muchas inscripeiones contienen, por el poeo cuidado
que generalmente se pone en:su redaccion, me ocurre
preguntar: ;No habria medio de corregir estos defectos,
que vienen & redundar en mengua de la cultura de la
corte? ;Por qué el municipio encargado de velar por la
buena policia urbana, no ‘establece un negociado 6 see-
cion de correccion de estilo, haciendo obligatoria la pre-
sentacion de un modelo ¢ copia manuserita de las mues-
tras que hayan de exponerse al publico? La libertad
individual no podria resentirse .por ello, como no sere-
siente porque se prohiba sacudir ropas desde los balco-
nes, regar las macetas y hacer otras mil cosas que ofen.
den 4 la decencia, & la comodidad, al olfato ¢ & la
vista del piblico. ‘

Seguro ya de que bastarin estas indicaciones para
que las cosas sigan como estin, vuelvo 4 mi asunto.

Aparte de las infinitas subdivisiones de que son sus-
ceptibles, las muestras pudlen dividirse en dos clases 6
grupos principales, 4 saber: jeroglificos ¢ inseripeiones.
O de otro modo: muestras formadas de figuras simbéli-
cas que representan con mas 6 ménos propiedad los gé-
neros & objetos que se expenden en el establecimiento,
y muestras compuestas exclusivamente de letras, por
mAas que esta circunstancia no siempre implique la con-
dicion de ser legebles.

La muestra-jeroglifico, tiene sobre la muestra-rétulo
ineontestables ventajas, siendo la principal la de hacer-
se universalmente comprensible, al paso que la segunda
s6lo se dirige 4 las personas que saben leer. La eriada
mis refractaria 4 toda nocion de silabario, al ver sobre
la portada de una tienda pintado un fornido mozo con
los brazos desnudos, arrodillado delante de una piedra,
en actitud de triturar cacao, adivina desde luégo que
alli se fabrica chocolate, como adivina pov la hechura
de los uniformes y por el color de los vivos, el regi-
miento, el batallon y hasta la compafila & que pertene-
cen todos y cada uno de los soldados que pasan por
la calle.

Otra ventaja de esta clase de muestras es la de que
generalizan mucho méis que los rétulos la idea que
quieren expresar. Por ejemplo, un lienzo de dos piés
cuadrados donde se representa un hombre de medio
cuerpo, con la cabeza tirada atras.y empinando un por-
ron, quierc significar, no sélo que en aquel estableci-
miento hay vino, y que aguel vino se expende, ¥ que
aquel vino se puede beber, sino que el susodicho liquide
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se puede beber alli mismo y se puede beber en porron.
Para expresar todo esto en palabras escritas seria preci-
50 embadurnar do letreros la fachada de la casa,

Consideradas bajo otro punte de vista, las muestras
de que voy hablando ofrecen ancho camypo al artista pa-
ra desarrollar su génio. Una robusta pasiega se presenta
en el taller de un pintor de musstras, llevando una ta-
bla de lag dmensiones de medie pliega'de papel, y le
dice: e

—— 3 Me sabria usté hacer una vacn encima de esto?

-8, sefiora, contesta el pintor con aire de sufi-
ciencia,

— Es que yo In quiero grande.

- La haré grande.

- I8 que ha de tener leche.

— Lo tendrd.

DON MANUEL MARIA JOSE DE GALDO.

—Es que se ha de conocer que tiene mucha y buena.

— Est4 bien,

— Es que se ha de ver que todos los dias sale & pastar
al campo.

— Descuide Vd., que quedari contenta.

Despues de regatear mucho sobre el precio, que por
tltimo se fija en cinco reales y medio, el pintor entrega
aquella misma tarde su cuadro que, 4 juicio de los inte-
ligentes, llena perfectamente las condiciones del trato,
Sobre un fondo verde ha pintade un cuadripedo rojo
con un cuerno. No quiero decir que haya pintado con
un cuerno en lugar de pincel, sino que el cuadripedo
pintado tiene un cuerno, no divisindose el otro por la
posicion de la cabeza del aunimal. Para expresar que el
supradicho cuadripedo es vaca y no buey, ha puesto 4
su lado un ternerillo. Para que se comprenda que la va-

ca es grande, la representa comiendo las hojas de la co-
pa de una encina. Para demostrar que tiene mucha le-
che, ha procurado (y ha conseguido en efecto) que apa-
rezcan con un desarrollo casi hipertréfico aquellos érga-
nos destinados por la naturaleza 4 segregar el precioso
jugo alimenticio. Por 1ltimo, para demostrar la buena
calidad de la leche, estén alli la encina verde, el suelo
verde y el horizonte verde, que indican que la vaca res-
pira un aire puro y tiene pastos frescos, nutritivos y
sanos. ;Qué mas se puede pedir por cinco reales y me-
dio? Y sin embargo, muchos de mis lectores habrin
pasado cien veces por delante de ese cuadro y de otros
fres:os parecidos que adornan las jambas de muchas le-
cherias, sin pararsz 4 considerar el mérito que en-
cierran.

He apuntado algunas de las ventajas de la muestra«
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jeroglifico, y justo es indicar tambicn algunos de sus
inconvenientes, Los tiene, en efecto, aunque no tantos
como la muestra escrita. Sucede 4 veces que, bien sea
por culpa del artista, bien por capricho del que da el
encargo y el asunto al pintor, las figuras que represen-
ta no dan una idea clara del objeto 4 que estd destinada
1a muestra, lo cnal puede inducir 4 graves errores y la-
mentables interpretaciones. Figtrate, lector, que te en-
tretienes en pasar revista 4 una série de muestras, de
las cuales en una se ve pintada una botina, en otra un
panceillo, en otra un sombrero, en otra una caja de
muerto, ete.s desde luego dices: waqui- se hace calzado,
aqui se hace pan, aquf se hacen sombreros, aquf se ha-
cen atahudes,» Todo esto estsd perfectamente. Pero llegas
4 la ealle del Horno de la Mata y ves un gran cuadro
ovalado que represents un nifio desnado. ;Y aqui que

sc hace o te preguntas; y por mas que discurres, no

puedes darte enenta de lo que allf se hace, A fuerza de
esendrifiar 1n muestra, aleanzas & divisar esta lacénica
inscripeion al pié del chiguillo en cueros:

POR MAYOR Y MENOR.

Ahora bien, lector mio, por mas que te devancs los
segos v aguees el ingenio y des toda la fuerza 4 la loco-
motora de tu imaginacion, no acertards 4 salir del ato-
Hadero de ese enigma, Todo lo mas que podras inferir
es yae en aquel establecimiento se fabriea, icdmpm 6
vende algo que se relaciona con un nifio desnudo, y que
ose algo (que es la diedgnita que debes despejar) se ven-
de, compra 6 fabrica por mayor y menor. No. pagards de
aquf, ¢ bien seguro,-Sial fin te das por vencido y te
resuclves, para satisfacer tu curiogidad, 4 preguntar el
gignificado do la muestra, sabras con admiracion que lo
que quicro deelr es que alll se venden sanguijuelas, y te
harén notar sobre la epidérnids del ehiquillo unas rayi-
tas negras que representan los andlides que alli se
venden, o

Cusntos vivimos en Madrid y conocemos ¢ hemos
oido bablar del acreditado establecimiento de Nicod,
eomprondemos la significacion Gel caballo de tamafio
natural que se ostonts gallardaments en el baleon de un
piso prineipal de I ealle do In Montera. Pero siun ex-
tranjero se deticne & contemplarle y desea saber qué pa-
pel representa 6 4 quo sivve de anancio aguel noble bru-
to, bt aquf 1o que se le.ird ocurriendo: que en aquella
Lnbitacion so admiten eaballos & pupilo, 6 se adiestran
Cenbnllos, 6 se ensefin 4 montar 4 eaballo, 6 se exhibe
un eaballo yaro, ¢ funciena una compaiila ccuestre,
o radiea ly sociedad de fomento de la eria caballar,
o euando’ ménos, que en aquel local se expenden bille-
tos para las carreras de caballos... Todo esto y mucho
mbs podrd ocurrirsele; lo que no se le ocurrird de
seguro es que alll se construyen guarniciones, sillas,
mantas y domas prendas del traje de los caballos. Si
tras ln vidriera de wn taller de sastre... Rectifico: si en
el escaparate de ana eonfeccionaduriu.de yopas vidse-
wos pintado un caballere en traje de Adan, podria-
mwos suponer & lo sumo que alll se desnada & la gen-
te, pero no que se la viste. Pues jeémo un caballo en
pulo puede servir parn indicar que allf se viste 4 los ca-
badloa?

Poro advierbo que ya es tiempo de decir algo de las
mestras eseritas, Por punto general, hay wuy pocas de
ostas que reunan lag condiciones de claridad, coneision,
propiedad y buen gusto gque deben concurrir en esta
clnso do anuncios, Algunas, demasiado pretenciosas,
acusan clorta fatuidad que suele estar refiida con la hu-
mildad del estableeimiento donds campean. Recuerdo,
entre ofras, una coloeada sobre In pequeiia portada de
unn tiondas de géneros comestibles en la calle de los
T'res Peces, que so cuadra unte el piblico con esta pom-
posn ingeripeion:

LA 1.* DEL SIGLO.

Una tienda de bisuterfa de la ealle de 1a Montera abre
su boea de doubld guarnecida de dientes de vidrio y ar-
roju este borboton de palabras falsificadas :

A LOS CIEN MIL BRILLANTES,

Ka la calle del Meson de Paredes, una barberia de
portal se da & sf propia este jabon aromético:

LA PUERTA DEL SOL POR DENTRO,

Hay otro género de muestras, puestas en boga de al-
gunos afios & esta parte, que, bajo la capa de una hu-
mildad excesiva, encubren pretensiones verdaderamen-
to olimpicas. Me refiero & las que contienen tan sdélo un
apellido, sin expresar la profesion, industria ¢ trifico de

la persona que lo lleva. En efecto, 4 primera vista no
hay cosa mas modesta que estas cuatro letras doradas

cocu

colocadas delante de la balaustrada del balcon de un
tercer piso. No puede darse nada més sencillo, més ele-
gante ni mis severo. Cocl es un honrado fabricante de
peines, gue vive con desahogo de los productos de su
industria, auxiliado por su agraciada esposa, quien le
prepara las primeras materias. Ha hecho de su arte una
especie de religion, y creeria profanarla anuncidndose
con bombo y platillos, como los charlatanes vulgares:
asi lo dice él mismo 4 sus parroquianos. Pues bien, el
Sr. Coet, bajo estas apariencias de modestia, se ofrece 4
mis ojos con las formas de una soberbia satinica, por-
qué al exhibir tan sélo su apellido, da 4 entender que
todo el mundo estd en la obligacion de conocerle, y que
la perfecta elaboracion de sus peines y la excelente ca-
lidad de sus astas, quiero decir, -de las primeras mate-
rias que emplea, han alcanzado una fama cosmopolita.

Tambien, como las muestras-jeroglificos, pueden las
muestras eseritas dar ocasion 4 confusiones y errores.
En frente de un rétulo que, dice: ‘

SE ‘EXTRAEN CALLOS,
se lee otro de las mismas dimensiones que apuncia:
SE GUISAN CALLOS;

y el transeunte se queda perplejo entre ambos, sin acer-
tar 4 esplicarse si aqud se guisan los callos que alli se
extraen, 6 allf se extraen los callos que aqui se guisan.

No es tampoco muy comprensible el sentido de la si-

guiente inscripcion que he visto en la calle del Ficar:

HO DE CARNES FRESCAS Y EM

ni el de esta otra sobre la puerta de un barracon en las
afueras de Madrid:

CASA PARADOR MIRLOS OBREROS;

si bien tratando de averignar su significado, vine 4 sa-

car en limpio que queria decir: Cusa para dormar los,

obreros. :

En una tienda de vinos de la calle de San Carlos hay
wna muestra que en letras de gran tamaiio, y bastante
bien pintadas por cierto, dice ni mas ni ménos:

v

VINO POR EL PROPIO. -

Muchas veces la confusion nace del deterioro que han
sufrido las muestras, alterandose algunas de las letras
que las forman ¢ borrdndose otras por .completo. Asi

suele leerse CAFRERIA DOTr cofreria, FABRICA DE BULAS

por fabrica de belas, COMIDAS CON MUCHO ASCO POI ¢o-
midas con mucho aseo, SEbA DE COSER Dor se dd de co-
mer, COSA DE PRIMOS DOT casa de préstamos, ete., ete,
No es raro tampoco que la desaparicion de algunas
letras de un rétulo haga decir & éste precisamente lo
contrario de lo que queria expresar. Yo he visto uno,
no recuerdo en qué calle, que sin duda debia decir antes:

AQUI SE FACILITA DINERO,

i -

., FA L TA DINEZO,
A}

y ahora dice:
Aqui

Con lo que, francamente, no puede transigir el senti-
do comun, lo que no se concibe ni disculpa, lo que por
ley de buen gobierno debiera proseribirse, es ese prurito
ridiculo de muchos anunciantes que creen haber dado 4
sus muestras un cardcter de alta novedad con anteponer

“al titulo de la tienda la preposicion d. Yo no sé qué pi-

to toea esa A, como no sea apuntar la inicial de un
nombre que puede aplicarse al primero que importd de
Francia tan extravagante moda. Cuando leo en la mues-
tra de una lujosa tienda:

A LA VILLA DE PARIS,

me dan tentaciones de decir al autor de tal despropdsi-
to: »Hombie, venga Vd. ac4; ni Paris es villa, ni por
ahi se va & Paris, ni aunque se fuera, tendria eso nada
que ver con la indole del establecimiento que usted
dirije.n

Otra cosa que no acierto 4 esplicarme en algunos ré-
tulos es el empleo de caractéres hebriicos, siriacos, ete.,
6 el afan de desfigurar las letras modernas, de ma-
nera que se haga dificil, sino imposible, su lectura. Yo
desafio 4 todos los chicos que leen correctamente & que
descifren la magnifica muestra del establecimiento de
Isern, Carrera de San Jerénimo. Mas facil les seria des-
cifrar un jeroglifico egipeio,

No digo nada de otra mania anticuaria que consiste

en marcar con numeros romanos la fecha en que se cons-
truye 6 revoca un edificio. Todavia podria admitirse ese
resabio si se redactase en latin toda la inscripeion, pero
es altameénte risible empezarla en castellano y termi-
narla en latin, por ejemplo:

coNsTRUIDA EN MDCCCLXVIII,

cosa tan disparatada como lo seria esta otra inscripecion:
Pridice kalendas februarsi anno Domini mel ochocientos
setenta y uno, , ‘

Mucho podria decir respecto 4 las cifras y abreviatu-
ras que contienen algunas muestras y que dan lugar 4
erréneas interpretaciones; pero no quiero hablar de ello,
sabiendo que la primera de nuestras corporaciones sa-
bias tiene sobre la puerta del santuario, 4 modo de [nre,

este letrero:
ACAD. ESPANOLA.

N t
Por otra parte, este articulo va haciéndose pesado y
quiero terminarle, por mas que no me faltaria materia
para llenar algunas columnas de La TnusTrACION,
Hay muestras que parecen inspiradas por Perogrullo,
como ésta en la calle de Cedaceros :

EL SOL SALE PARA TODOS.

descubrimiento-importante, en verdad, aunque no tanto
como el que arroja esta otra desde la calle de Relatores:

LA AURORA TRATA DE MADERAS.

Las hay que resuenan como un grito de protesta con-
tra los tiranos ¢ como un toque de generala. No sé si
todavia existe, pero habia hace poco tiempo en la calle
de Lavapies una bandera (por fortuna no era roja sino
blanca) con este lema; )

{ FAVOR AL PUEBLO!
A#ejo Valdepeias, ete.

Otras hay que parecen hechas 4 posta para desorien-
tar al comprador. Ahi estd, que no me dejard mentir,
una portada de la calle de Jacomstrezo, que se rie del
piliblico miéntras pregona:

GENEROS DE PUNTO,

y los géneros de punto que contiene la tienda son unas
cuantas banastas de huevos de gallina,

Las muestras 6,-mejor dicho, carteles de los memo-
rialistas, ofrecen abundante pasto diario 4 la gacetilla
de los periddicos, por cuya razon me creo dispensado de
ocuparme de ellos, Unicamente trasladaré uno que ya
ha adquirido cierta celebridad. Dice asi: ‘

POETA, ESCRIBIENTE Y MEMORIALISTA.
Se escriben cartas de amor
d precios mbdicos
i se envian gratis & su destino.
No son pocas las inseripciones puiblicas que, despues
de leidas una, dos y veinte veces, siguen resistiéndose
4 la comprension con tanta tenacidad como resiste al

embate de las olas la roca enclavada enmedio del océa-
no. Para muestra basta un boton:

A. GUISA TRAS LA DADO LA FILA
D ORQUESTA VA FRENTE LATA
0 NAVAJADA DES 4 TO0DO MINGO,

;Quién es el guapo que se atreve 4 desenredar esta
madejal... Déjalo, lector, no te canses, como yo tuve
que cansarme para adivinar, mas bien que comprender,
tan sibilitico reclamo. La intencion de su autor debid

ser esta:
Aqui se ha trasladado el afila-

dor que estabd frente 4 la taho-

na, Bajada de Santo Domingo.

Voy 4 terminar con una breve historia. Dos indus-
triales se asociaron para crear un establecimiento de
camas de hierro, Lia vispera del dia en que debia inau-
gurarse, presentd el pintor la muestra que se le habia
encargado y que era de cortas dimensiones, porque no
permitia otra cosa ‘el hueto de fachada donde Hfebia
colocarse. El texto de la inscripeion era el siguiente:

Camas y catres de acero
bru@iidos, pintados y con cenefas
por
Bruno Quintana

y Segundo Diez Ochoa,
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La muestra resultaba confusa y poco legible, como
era natural, y se convino en la necesidad de reformarla;
pero aqui empezaron las dificultades: El uno de los so-
cios se oponia resueltamente 4 que se suprimiese ni si-
guiera una coma de la leyenda, y el otre queria & todo
trance que las letras fuesen muy grandes para que lla-
magen la atencion. No habia medio de entenderse, y la
discusion se iba agriando en términos de comprometer
sériamente la existencia de la sociedad, cuando un ofi-
cial de la casa, que estaba presente, corté la disputa
ofreciendo un procedimiento para modificar la muestra
sin aumentar las dimensiones de la tabla, sin suprimir
palabra alguna y dando mayor desarrollo & las letras..

El modelo del oficial fué aceptado con entusiasmo,
los dos socios hicieron las paces; el pintor se llevd la

muestra para reformarla, y al dia siguiente pudo abrirse

al publico In tienda con esta ingeniosisima inseripcion:
K - v K3 DE 40
BRUNIZ, PINTA2 Y ClINEFAS
POR

Brl 5* mNa

\
Y ahora, leetor, siquieres ver el rétulo mas oscuro de
cuantos han salide 4 la publica espectacion, yo te le en-
seiiaré... Ahi lo tienes:

Ferxanpo Martin REDONDO.

EL MELOGACTO.

HISTORIA PARA LAS NINAS CASADERAS.

I

.Concha era una de esas mujeres que en nuestra socie-
dad positivista resuelven dificilmente <] gran problema
4 que cousagran su juventud, 4 saber: dada un alma
frivola y un deseo inmoderado de alecanzar por medio
del sacramento la mayor suma posible de goces mate-
riales, encontrar un marido.

El corazon de Concha era como la lenteja de un pén-
dulo: servia Unicamente para marcar en sus entrafias el
ritmo de la vida. Sus apetitos mundanos estaban, en
cambio, dotados de una poderosa energia: el nimero de
sus deseos era igual al de las imdgenes tentadoras que
pasaban ante sus 0jos, La existencia de Concha se des-
componla en estas tres funcmnes esenciales: ver, desear,
consumir.

Para ella un hombre no podia constituir un marido
sino en virtud del siguiente polinomio: el hombre, méas
el coche, mas el palco, mas la modista.

Es ocioso afiadir que todos estos gérmenes de devas-
tacion yacian .en estado latente en el organismo de
Concha, por la sencilla razon de no haber encontrado
atn su fuerza fecundante: el matrimonio. Los vapores
del capricho, dela envidia, de la vanidad, eran los fe-
noémenos exteriores que.denunciaban la existencia de
estos internos focos de consuncion.

jQuién seria el infeliz mortal designado & abrir esta
caja de Pandoral jA quién estaria reservada la poco en-
vidiable dicha de poseer &4 esta aventajada hechura del
siglo?

No faltaban devotos que andaban describiéndo eircu.
los alrededor del falso idolo... jpero qué circulos, bellas
lectoras! jHabeis seguido alguna vez con la vista la or-
bita insidiosa del perro cazador que acecha & una vibo-
ra de brillantes colores, buscando ocasion de cogerla
por donde no le muerda? Pm.s de este modo rodcaban i
Concha sus adoradores.

Ahora-bien: entre estos perros de caza habia un fal-
dero, esto es, uno de esos animalitos sofladores que
cierran los ojos y pierden el instinto de la libertad asi
que sienten el calor de un regazo cubierto de seda.

Salvar la comparacion, este ser eminentemente domes.
ticable se llamaba Federico, y era un mozo bien here-
dado, entusiasta, romanecesco; por lo demas, un corazon
de oro. Era una de esas cabezas generosas de las cuales
se apodera el vértigo asi que se asoman 4 un vacfo cual.
quiera, llamese precipicio ¢ mujer. Federico no amaba 4
Concha; era su fantasia la que daba el calor de la fichre
4 la pasion de que se veia arrebatado; pero es indudable
que aquel brillante fuego fatuo ejercia sobre su espiritu
una peligrosa faseinacion.

Concha empleaba dos magnificas linternas para bus-
car un hombre; es decir, el ciento por ciento de ventaja
sobre el procedimiento de Didgenes, Nada mas bello ni

més profundamente explorador que sus ojos meridiona-
les... jQué ojos, bellas lectoras! |Lastima que dos dia-
mantes negros de tan raro valor.no estuviesen engasta-
dos en oro!

Concha crey6 ver en Federico la solucion del proble--

ba: una vez encontrado el hombre le sujeté, en progre-
sion ascendente 4 las pruebasdelainiciacion, y vié que
ofrecia condiciones de marido, ¢ lo que es 10 mismo,
que era de naturaleza bastante dictil para plegarse &
todos los caprichos dé una mujer como ella.

Cuando crey6 que era legada la plenitud de los tiem-
pos, Concha’ quiso poner término con la tiltima prueba
al periodo de preparacion.

Era una hermosa tarde del mes de mayo; los alientos
-embriagadores de la flora del Mediodia llegaban 4 la
reja donde sofiaban los dos amantes, el uno con un pa-
raiso poblado de vapores, la otra con una casa tapizada
de raso. Federico aspiraba con placer los perfumes de
los jardines cercanos, y se envenenaba en los ojos de
Concha. A '

Desde la reja se dominaba una galeria que coronaba
la tapia de un jardin inmediato. Esta galeria estaba lie-
na de macetas, y entre ellas se veia una de porcelana
que conteniaz un melocacto, de cuyo espinoso vientre
partia en linea diagonal un capullo solitario que daba 4
toda la planta el aspecto de un botijo.

Concha exclamé de repente:

— i Ah! Pronto se abrird la flor misteriosa.

—;Qué flor? pregunté Federico.

—La de aquel melocacto de la maceta de porcelana,
que hay en aquella galeria. {Cosa rara, Federico! Esa
planta no produce mis que una sola flor en cada prima-
vera. No parece sino que Dios la ha criado para ofrecer
con ella & un ser querido la imégen de un solo y dnico
amor, renovando eternamente el simbolo de su constan-
cial... { Ah, Federico! afladié la jéven, haciendo asomar
& sus mejillas el falso carmin de la pasion: | quiero re-
cibir de tu mano esa Hor que va 4 nacer !

I1.

Bajo la impresion que produjeron en su imaginacion
inflamable la mirada y el acento de Concha, Federico
se lanzé 4 la calle exclamando:

—iFoco es una flor: el robo de Prometeo renovaria yo
con gusto por agradar & esa mujer!

Pero como el robo, por sublime que parezea & veces
en teorfa, no deja de ofrecer en la prictica serios incon-
venientes, como lo prueba el empefio que muestra el so-
cialismo por elevarle 4 las nociones del derecho, Fede-
rico resolvid intentar primero las vias ordinarias para
satisfacer el deseo de Concha..

Dirigidse al jardinero de la casa en que radicaba el
simbolico melocacto y le ofrecié muy buen dinero por la
flor. Pero el jardinero rechazé la proposicion, alegando
que el melocacto era la planta predilecta de su seflorita,
v que su amo le quebraria una plerna. 31 su hija echaba
de ménos la flor.

—DPues no hay otro remedio, la robaré¢, dijo resuelta-
mente Federico al salir de la casa.

Y desde aguel instante el jéven se consagrd al fmpro-
bo trabajo de acechar dia y noche la galeria, esperando
el momento decisivo en que, abierto el capullo codicia-
do, fuese preciso realizar la expropiacion inmediata de
la efimera flor.

Asi pasé tres dias y tres noches, sin observar en me-
dio de las tinieblas la radiacion de dos ojos vigilantes
que observaban todos sus movimientos.

Una tarde el capullo del melocacto desplegd por fin
su blanca y opulenta corola, cambiando el aspecto de
la planta de botijo en regadera. Al observar la trasfor-
macion deseada, Federico corrié & su casa, preparé la
escala de cuerda que tenia dispuesta para el caso, y es-
perd con impaciencia las altas horas de la noche.

Estaba nublado y la oscuridad era completa, como
casi siempre que se va & cometer un delito. La galeria
no tenia més elevacion que la del piso entresuelo; de
suerte que el escalamiento no era obra de romanos. La

calle estaba desierta. Federico arrojo 4 lo alto el extre-
mo de la escala, cuyos gérfios hicieron presa en el ante-
pecho, y trepd & la galeria.

Pero no bien hubo puesto los pids en ella cuando al
volver 4 un lado los ojos se encontré en presencia de
una extrafia figura que se destacaba en negro sobre el
umbral de una puerta adonde llegaba escasamente la
luz interior de una habitacion que debia pertenecer al
entresuelo.

Y al propio tiempo Federico oyé estas palabras pro-
nunciadas con tono linguido y quejumbroso:

—LEntra, no te detengas; te lo ruego encarccidamente:
ino me dejes escuchar los consejos de este rewdlver que
tengo en la mano!

Federico no desaird la invitacion. El aparccido, que
era un seflor viejo, alto y enjuto, le guié 4 un gabinete
contiguo 4 la galeria, y con la misma voz doliente que
tan mal apropdsito habia resonado ya una vez enlos
oidos del jéven, le convidd 4 tomar asiento en su sillon.
Acomoddse ¢l en otro delante de Federico; dejé el rewol-
ver en el asiento de un sof4 que habia al lado, y alzando
con dificultad sus parpados reblandecidos, perpétua-
mente entornados sobre el iris descolorido de sus ojos
grises, entablé con F ederleo el siguiente didlogo:

~—3¢ quien eres y 4 lo yue vienes; pero he quendc
ahorrarte un delito y 4 ella un remordimiento.
- —3A ella? ;Cémo habrd sabido, dijo entre si Federico,
que es ¢l deseo de una mujer el que me ha traido aquil

—Dime una sola cosa: jes ella qmén te ha arrastrado
4 cometer este erimen? ) .

—No puaedo negarlo,

—Est4 bien; sea, ya que lo ha querido.

—Ménos mal, pensé Federico; se desprende del melo-
cacto.

—Escuchad: jamas planta precmsa ha sido eriada con
mds esmero,

—Fanatismo de horticultor: esa clase de plantas se
crian de cualquier modo. ;

—Tus palabras son amargas | pero encierran una do-
lorosa verdad !... Acabemos: jvenias por ella?

—7Venia sélo por la flor.

El quejumbroso personaje exhalé-un suspiro.

—iCalla! Tu franqueza me asesina... No abuses de la
tolerancia de este rewdlver: no quiero cargar mis can-
sados ailios con el peso de un erfmen. Escucha: & pesar
delo que he visto, & pesar de lo que me dices, atin con-
fio en su inocencia. Espérame aqui: voy 4 sorprender la
verdad en su semblante; voy 4 ver si has tenido la infer-
nal destreza de convertir 4 un 4ngel en un ménstruo de
liviandad y de hipocresia.

La tltima palabra del apenado viejo se resolvid al
terminar en otro lastimoso quejido; levantdse languida-
mente del sillon y salidé de la estancia.

III.

Federico se quedé aténito.

—Es loco, dijo entre si; las flores le han vuelto el jui-
cio: para él una planta es tin sér inteligente y sensible,
adherido & la tierra por un injusto capricho del desti-
10... Me interesa su poética locura... Pero ;v si ese in-
sensato tuviera razon? afiadié Federico soltando las
alas 4 la imaginacion; ;y.si una mujer fuese una flor?
zy‘1 4 impulsos de esa sublime demencia que se llama
amor del ideal, un poeta pudiera despertar la vida y e
sentimiento en lo mas puro, en lo mas bello, en lo mas
perfumado que existe sobre la tierra? jy siesa cita de
amor, renovada todas las primaveras entre ese anciano
v la flor del melocacto, fuese el resultado de una miste.
riosa comunicacion con el mundo sobrenatural? jNo ha
dicho Erasmo que no todas las que parecen aberracio-
nes de los sentidos y del espiritu pueden llamarse de-
mencial

Ta imaginacion de Federico, sobrescitada por lo ex-
trafio de la situacion, por los efluvios embriagadores
que subian del jardin, y més que todo por la esponta-
‘neidad de su fuerza creadora, fué estrechando los cireu-
los de esa fantdstica espiral del pensamiento, hasta lle-
gar 4 un punto. fijo en que la ilusion abandond com-
pletamente sus vagos contornos, revistiendo las apa-
riencias de la realidad.

Y enténces la imédgen del sér inteligente y sensible,
producto de esta febril incubacion, se dibujé en su fan-
tasia bajo la forma de una blaneca y esbeita flor de me-
locacto. Y en el mismo instante la imdgen tomé cuerpo,
vida y movimiento, y se presentd & los ojos del jéven
¢en la plenitud de su encantadora realidad.

La puerta del gabinete sirvié de marco grosero & esta
bellisima aparicion. No era una flor (ya lo habran com-
prendido mis lectoras), era una mujer; pero una mujer
que tenia en rigor algo de comun con las flores. El ar-
tificio del tocador no turhaba el armonioso conjunto de
sus hechizos, borrando los contornos delicados é ingé-
nuos de la naturaleza ; su frente pura, sus mejillas té-
nuemente sonrosadas, no habian perdido aquella tersu-
ra virginal que la brisa y el rocio, inimitables afeites,
dan 4 las flores; su seno, comparable & los espléndidos
y apretados capullos de las grandes ninfeas, mas bien pa-
recia formado para exhalar los perfumes del alma que
para absorber los miasmas abrasadores del deseo; y al
propio tiempo su mirada, en que se reflgjaba la llama
de un corazon nacido para amar, vivificaba, sin des-
mentirlos, estos signos de pureza, irradiando sobre tan
hermoso conjunto el color de la inteligencia y del sen-
timiento.

Al ver & la bella aparecida Federico dié un grito de
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sorpresa, contemplola por un instante, y dominado sin
duda por la estralia ilusion .que exaltaba su cerebro,
exclamé con acento apasionado :

—iOh! {Yo conozco esa flor !

IV.

La graciosa aparecida se acercd 4 Federico y le dijo
con dulzuia: )

—Las flores son efimeras; viven un dia; pasan, y no
vuelven... Asi he pasado yo.

—iMargatital...

més... jy qué has encontradol.. Anda, afiadié la joven
mostrandole con el brazo extendido la puerta de la ga-
leria; ve 4 lastimarte las manos con las espinas de aquel
melocacto. Fuerza es que te acostumbres & los abrojos.

—  Margarita !

— Lo s¢ todo; todo lo comprendo. He visto la llama
en que quieres gquemarte las alas: su luz no es clara, no
es pura, no es intensa; pero llena la vista: se parece 4
la de esos grandes diamantes falsos que tanto seducen
4 ciertas criaturas iddlatras de la apariencia... Has que-

rido comprar esa flor 4 mi jardinero; has ofrecido oro

despues llegd Federico grave y circunspecto como un
pecador contrito que prueba sus fuerzas contra la ten-
tacion.
" Concha le dijo al verle:

~—(iracias, Federico: he recibido el melocacto.

“—(tudrdale, Concha; es una planta benéfica; tiene
virtudes medicinales.

~—3De veras! jy qué males cural

— Las ficbres efimeras,

—;Cosa rara! dijo Conchamaquinalmente, procuran-
do leer en 10s ojos de Federico el misterio que traslucia

DECORAC;ON DEL PRIMER ACTO DE "LOS AMORES DEL DIABLO. s

—Hasta el nombre es de flor... Me olvidaste.
~—iOh! no, Margarita: tu padre te llamé 4 lejanas
* tierras... Te arrancé de mi lado...

—Y flor arrancada, es flor muerta.

—Pero no te olvidé, Margarita; no se olvida el pri-
mer amor.

—;El primer amor!... jPues cudntos caben en el alma?

—En la de los 4ngeles como t, uno sélo.

—iPobres angeles, Federico, siempre inmolados 4 los
idolos de barro!

—jiMargarita! si no he perdido tu amor, he sido un
insensato... Habla para confundirme... ; Me anias?

— Acaba de deshojarme y pregtintaselo al tltimo de
mis despojos. )

~iAh, si, no me has olvidado, Margarita!... Pues
bien, castigame. ;Soy un malvado! ‘

—No, dijo la jéven sonriendo con dulzura y apoyan-
do el extremo sonrosado de un dedo en la frente de Fe-
derico: eres un loco. Hay ahi dentro una eajita destem-
plada que no responde bien 4 las armonias de ta cora-
zou... Porque tu no eres malo, Federico.

— Castigame! . .

—Ya lo estds. Me has hecho dafio, y ni siquiera te
queda el consuelo del egoista. La Providencia puso
cerca de tila felicidad; te parecié poco bien; buscaste

por ella; has intentado robdrmela; te has expussto 4 la ;
célera de un padre, alarmado por una falsa apariencia...
Despues de una prueba tan sefialada, jqué no s: pucde
pedir 4 un cortesano del capricho?

—iNo més, no mis, Margarita! {Castigams, pero
olvida!

—Con una condicion.

—Habla, jqué exiges de mi? ; Mi vida es tuya!

—Maifiana me alejo otra vez de ti. ’

—iTe seguiré!

—No lo intentes, Federico, dijo Margarita con una
entereza que contrastaba con su natural dulzaura jQuieres
insultar mi carifio adjudicindome esa faeil palma de
victoria ganada por sorpresal No, Federico: volveris 4
ver &4 esa mujer; vivirds por espacio de un aflo cerca de
ella... y siencuentras el antidoto en la atmdésfera en que
has encontrado el veneno... entdnces vé & buscarme. ..

—iAcabal

—Y seré tuya.

Federico cayo 4 los piés de Margarita,

V.

Concha recibié al dia siguiente la maceta de porcela-
na con la planta espinosa; pero sin la flor, Poco tiempo

en las palabras y en el semblante del jitven; pero yo no

' te pedi la planta; sino la flor. ;No me la traes?

—TLa flor la he cogide para mi. No era lo que creias.

—iNo era una flor de melocacto?

—No; era una Margarita. .

Federico no volvid & ver 4 Concha. Cumplido el aiio
de penitencia, corrié en busca de Margarita y es el mds
dichoso de los hombres. ‘

Al ver desvanecidas sus esperanzas, Concha se impa-
cienté como un eomarciante que equivoca por vigésima
vez una operacion de multiplicar. Despues olvidé6 4 Fe,
derico y avivd la laz de sus dos linternas para conti-
nuar su trabajo de exploracion, Pero el tiempo pasa, y
Concha no encuentra lo que busca. Sus hechizos se
agostan; su sonrisa provocadora, helada ya por el tedio
del desco no satisfecho, se ha quedado yerta en sus la-
bios como la del busto de cera que sirve de reclamo &
un peluquero; su juventud se consume como la fruta
en la rama del 4rbol olvidado.

Dentro de poco el tocador consamird la mitad de sa
vida; la otra mitad el desengafo, -

PerzoriN (Farcia CaDENA.
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EN EL ANIVERSARIO DE LA MUERTE DE CERVANTES.

SUENOS Y REALIDADES.

A una mesa de nogal
Qne ocupan tinta y papel,
Sentado en ancho sitial
Un triste, de su hondo mal
Bacude el yugo cruél.

Colgado del bajo techo,
Un eandil eon débil luz
Alnmbra el recinto estrecho,
Que adornan un pobre lecho,
Una espada y una cruz.

Esa cruz, el limpio acero,
Atestiguan claramente
Que es cristiano y caballero
Quien con destino tan fiero
Aun tiene fé y es valiente,

Duerme y suefia que es dichoso,
Ni le aparan los agravios
Con que el hado rigoroso
D su alma ahuyenté el reposo
Y la risa de sus labios.

Aquel angosto. aposento,
(e s6lo alberga pobreza,
Pagd 4 ser po. un momento
Mansion de dicha y contento,
Toemplo de fama y grandeza.

Migne ¢l poeta sofiando
All4 en sa pobre morada,
Los elemontos poblando
Da triunfos que va aleanzando
C'on la pluma y con la espada,

Reyes, principes, sefiores,
En su libro el 6eio emplean;
Olvida con sug primores
Tin juventud sus smores,
Tos nifios lo delétrean.

[{m' 61 vo nleanzar Espaiia
Mis glorin que por Lepanto,
Mas que por la fiera dafia
Con que entrambos mundos baiia
Do rios de sangre yillanto,

Y la gente venidern,
Al meditar ese cuento,
Dirh: -~ Grande el pueblo fuera
(Que talvs obras tuviera
Por puro entretenimisnto,

Y los males gue sufrid,
Sus spuros, su pobreza,
Laws eadonas que arrastrd,
Hoy no le deshonran, no,
Son timbres de su grandeza,

3 Dénde estdn los que & porfia,
Henehidos de orgullo vano
Por los aplausos de un dia,
Empafiaron su valia
Negandole amiga manol

Vedlos 4 sus pids postrados
Sirviondo de pedestal
A su fama, deslumbrados
Por fulgores emanados
Do sn gonio sin rival,

Y su patria, avergonzada,
Con tardia gratitud
Honra su hamilde morada,
Y levanta entusipsmada
Una estatus & su virtud.

En profética vision
Bsto Cervintes sofiaba,
Y la halagitefia ilusion
A su herido corazon
n suefios alivio daba.

Y aungue tardas en despertar
De ese suefio de contento,
Al fin vuelve & contemplar
Lioa muros ¥ el pobre ajuar
De su misero aposento.

Y & exclamar con amargura
Le obliga la realidad:
- Cudn poeo la dicha dura!

iAy! ;{ Un suefio es mi ventura,
Mi desdicha una verdad !

—;Qué aprovecha el alborozo
‘Que inspira sofiada gloria, C
Si vive en un calabozo,

Y es cada aliento un sollozo,
Y un mar de llanto mi historia!

Jaime CLARK.
Muadrid, 23 de abitl, de 1871,

NO HAY DEUDA OUE XO SE PAGUE...
CUENTO ()RlélNAL‘
«f D. ALVARO ROMEA.

Honora patrem tuwm et matrem tuam, ut sis longeevus
super terram, quam Dominus Deus tuus dabit tili.

(Exodo, cap. XX., ver, XIL)
1.

Dios ha criado todos log séres que pueblan el univer-
$0 con un objeto determinado, dicen los moralistas; yo,
que soy un sér eriado por Dios como cualquier otro de
mi especie, no he podido adivinar todavia para qué ob-
jeto habré nacido. S6lo sé que hasta el presente no sirvo
para nada 1til, y lo peor del caso es que tengo trazas
de seguir asi. Encomendadme cualquier empresa, por
facil que 4 primera vista parezca, y es lo suficiente para
que se torne dificil y salga al revés de como se piense.
Si monto 4 eaballo, generalmente suelo apearme por las
orejas. Parece que & propio intento hizo Quevedo para
mi aquel romance que empieza:

Pariome adrede mi madre,” k
5 i0jald no me pariera!

Hé ahi, querido lector, por qué estoy temblandd no
poder cumplir el propdsito que he formado de contarte
una historia que tiene sobrado interés para que relatada
por mi, dés unas cuantas cabezadasal concluir el primer

‘cupitulo. i hubiéraselo propuesto alguno de nuestros

cblebres novelistas modexnos, no te faltara que leer du-
rante algunos afios, ni las imprentas entregas que tirar.

Yo, que no tengo nada de novelista, contentareme con
referirte mi historia, es decir; la que voy 4 relatarte,
que no tiene mas de mia que el pertenecerme la prima.
cia de contérteln, en tono de cuento, 4 estilo de aque-
Hos que sin duda alguna te habrin entretenido cunando
muchacho.y que ahora no podris escuchar ni slqulera,
media palabra sin aburrirte de fastidio.

Ya sabes, querido lector, el porvenir que te espera,
conque 8i no quieres cansarte mas, haz punto en este
semiprélogo y déjame fL mi que ponga por obra mi pro-

yecto.

. L. ;

-

Hay no distante de un pueblo, cayo nombre no hace
al caso, una casita escondida entre frondosos nogales.
Al pié de su puerta crece una parra que viste sus pare-
des de riquisima verdura, sirviendo al propio tiempo
de cortina 4 sus ventanas. Si yo sirviera para algo, hi-
ciera aqui tal descripcion de aquella casita y aquellos
alrededores, que sin duda ninguna creyeras que aquello
era la imagen del paraiso. Pero si yo pudiera pintarte
el interior y los habitantes de la tal casita, sin duda
ninguna que creyeras enténces encontrarte en el cielo.

Todos los morad res de aquel recinto se reducian &
tres personas. Un pobre viejo que habia eriado 4 Anto-
nin, mujer mas buena que el'pan y madre de un ingel
de quince afios, llamada Maria, y de quien mis de un
mozo del pueblo inmediato habia dicho al verla los do-
mingos cuando iba & misa:

Tan solo en el mundo hay una
A quien poder compararte,
Y la encontréd por ventura
-+ Pintada en un estandarte.

Esta pobre gente vivia con holgura, sino con rigueza,
y anticuada en sus costumbres, creian en Dios 4 puiio
cerrado y practicaban, sin fanatismo, los principios de
la religion del Martir del Golgota. La tranquilidad de
la conciencia, la virtud del alma y la fé del corazon,
Hevaban la paz mis dulee que imaginarse puede al cen-
tro del hogar de aquella bienaventurada familia.
Maria, siendo nifia, muy nifia atin, habia perdido 4
su padre, y criada por Antonia con carifiosos cuida-
dos, la habia trasmitido la virtud de su alma, y el cielo,
como recompensa, la otorgd la belleza de los dngeles. No
conocia mis mundo que ¢l gue la rodeaba, no entendia

més lenguaje que el del corazon y s6lo hacia un afio qu®
sentia otro carifio distinto, pero tan puro ¢omo el que
profesaba & su madre.

Harto conocia .Antonia que no era Maria lo que poco
tiempo 4ntes era: mas de una vez habia visto tefiirse en
rosa el rostro de Marifa. ;Y cémo no ha de sorprender
una madre 4 lo§ primeros albores el amor en e} alma de
sus hijas, si los ojos son la lengua del corazon, y las
madres no tiemen mds espejo que las 'tlma.s de sus

| hijos! ...

Y ademas, cuando se quiere de veras, como amaba
Maria, todos lo habian de conocer porque,
iDe qué sirve que se quiera
Disimular la pasion,

Si en los ojos ¥ el semblante
[ - La escribe siempre el amor?

Manuel, que asi sé llamaba el galan de Maria, tenia
en hombre un alma parecida 4 la que ella tenia en mu-
jer. Eran tal para cual moralmente hablando.

En cuanto 4 su fisico, 4 decir verdad, no puse mucha
atencion cuando le vi, asi que no podré decirte una sola
palabra de su figura; pero t1, si por ventura eres lecto-
ra, puedes imaginartelo como m4s te gustare 6 como el
que mds te guste, y con eso encontraris en €ste pobre
cuento, algo que, de seguro, no has de desdefiar.

Pedro, el viejo de que hace poco os hablé, preguntin-
dole Antonia qué le parecia el novio de su hija, es fama
que cgntesté :

No hay amor como el de madve,
Ni luz como la del dia,

Ni hay hombre como Manuel,
Niniha como Maria.

Con lo cual, si alcrum. repugnancm pudlera. haber por
p'\rte de_la madre, hubo desaparecido por . commpleto.
Conocia demasiado al tio Pedro, y con el carifio que 4

Maria profesaba, habiase de haber informado muy bien,

antes de contestar de aquel modo.

Por esta razon no oia, al parecer, rechmar 4 media
noche las maderas de la’ reja .del piso:bajo que, por
més friegas de aceite que entre Maria y Pedro de dia la
recetaban, siempre, sus goznes crugian de noche como
unos piearos. A pegar de ser tan parlanchina aquel de-
monio de ventana, atn no habia despertado ninguna
noche & labuena de Antonia. k -

iQué peswdo suelen tener el suefio las madres algunas
veces!... o

III.

Dejemos por un momento 4 nuestra buena Antonia,
al tio Pedro, 4 Marfa 'y 4 su novio, y vamos & visitar
otra casa, situada en uno de los extremos del pueblo ve-
c¢ino, bastante diferente por dentro y por fuera de-la que
acabamos de ver.

Mis grande y de mejor aspecto gue h de Antonia,
aunque no tan canidada, era la casa de Francisco: En
ninguna de sus ventanas habia siquiera una maceta
donde pudiera crecer una miserable planta de albahaca.
Esta @ltima observacion puede; lector querido, que 4
primera vista te parezeca una simpleza, pero en casa
donde no hay flores, 6 no hay mujer 6 por lo menos mu.
jer jéven.

Esta vez, sin embargo, no es exacta la apreciacion
anterior; en casa de Francisco hay dos mujeres, una la
mujer de éste, 1lamada Petra, v Cz’xémen, hija de éstos.

Voy ahora & darte 4 conocer en breves palabras 4 es-
tos tres nuevos personajes.

Francisco era un hombre de unos cincuenta afios; su
conducta, tanto de mozo; como de hombre, no habia fe-
nido, ni tenia, absolutamente nada de ejemplar. Pasaba
su vida en la taberng, dejandole 4 Jorge sin oreja de pu-
ro estirirsela, y bebiendo mas que un mosquito. Asi,
poco 4 poco, iba gastando los ahorros que 4 fuerza de
trabajos le dejaron sus padres, despues de haber derro-
chado todos los de su mujer.

En el momento en que tengo la honra de presentiros-

lo, se encuentra punto ménos que perdido.

Petra, sn pobre mujer, estaba consumida por los dis-
gustos que el bueno del marido la daba, y los no flojos
que le proporcionaba su hijita Cirmen. .

Més de una noche habia pasado en claro la pobre mu-

jer, esperando 4 su bienaventurado esposo, guien solia

venir al amanecer hecho una cuba. .
Céarmen era una muchacha de veinte afios, blanca co-
mo la nieve; sus cabellos rubios se parecian 4 los rayos
del sol, sus ojos eran pedacitos de citlo y sus labios
daban envidia 4 los corales. Alegre.-como unas casta-
fivelas, lista como una ardilla, coqueta como pocas y
con un alma, al parecer, mis iria que el marmol, com-
pletan el retrato que de ella os estoy haciendo.
Viviendo en una atmosfera infestada, presenciando
continuamente las desagradables escenas producidas
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por los vieios de su padre, por més cuidado que Petra
ponia en corregirla, desplestlgmdm ¢ insultada las més
veces esta pobre mujer por el jefe de la familia, habia
perdido 4 los ojos de Crmen esa influencia moral que
da el carifio y el respeto & la virtud.

Aquella casa, en firi, solia ser las mds veces una casa
de orates,

Heé aqui por gué en casa de Francis¢o no habia flores
en sus venbanas. Si no habia carifio en la familia, sino
habia cuidados para ellos mismos, jcémo habia de ha-
berle para séres extrafios?

Cérmen, como es natuial, tenia su guisque, mas por
costambre que por carifio; Sin embargo, esto no la im-
pedia dar cordelejo & todo el que se presentaba.

Verdad es que ella y Pepe, que este era ¢l nombre del
amante favorecido, tenian poco que echarse en cara.

A Pepito le venia de molde aquella copla:

El Iines ne enamoro,
Martes lo digo,
Miércoles me declaro,
Juéves consigo,
Viérnes doy celos,

Y sibado y domingo
Busco amor nuevo.

11 profesaba la méxima de que:

De puerta en puerta un pobre
Saca mas cuartos,
Que quedandose en una
Siempre parado;
Por esa cuenta, . ks
Andaba en sus amores
De puerta en puerta.

Pero como en la vida hay momentos aciagos, cuando
Pepe se ij6 en Cirmen estaba en uno de ellos, y tuvo
la desgracia de quererla todo.lo que ¢l podia querer en
el mundo. >

Los mismos mozos, que al ver & Maria la comparaban
4 la Virgen, cuando pasaba Cérmen la decian:

Un-loquito del hospicio |
Me dijo en cierta ocasion;
Ni son todos los que estan,
Ni estan todos los que son.

iCudntas vecesal mas de amores habia recordado Pepe
lo- que sus, amigos le dijeron cuando hubieron sabido
sus nuevas relaciones!... ;Pepe, le decian, mira que Cér-
men es muy loca, que va a hacerte muy desgraciado,
y no pienses quererla corregir, porque ya no tiene re-
medio; y ademas:

- Nunca compres mula coja

Pensando que sanava,

Pues si las sanas ¢ ojoan

Las cojas, iqué es lo que haran? N

- IV.

Los tltimos rayos del sol iluminaban la pura frente
de Maria gque, sentada frente & su madre, recomponia
una camisa del tio Pedro, que 4 juzgar .por las piems
que ya tenia, deb1em conservu' poco de su tela pm-
mitiva.

Antonia cosia tambien, ¥ el tio Pedro, sin poder es-
tarse quieto ni un solo msuante, iba y venia, trabajando
mucho aunque no hacia nada.

(Se continuaird.)

NEROICA DEFENSA DE LA TORRE DE GOLON,

EN EL DEPARTAMENTO CENTRAL DE LA ISLA DE .CUBA,

No era posible que uno de los hechos mas gloriosos
de la ruda campaiia, en la que tantas pruchas de valor y
de patriotismo estdn dando nuestros soldados y los vo-
luntarios de Cuba, dejara de ocupar un lugar preferente
en las planas de LA ILUSTRACION DE MADRID.

Ya que llegamos tarde para referir la defensa de la
torre de Colon, como lo han referido todos los periddi-
cos politicos que se publican diariamente, podemos te-

“ner la satisfaccion de ofrecer en este nimero, 4 nuestros
suseritores un grabado hecho sobre el detalladisimo di-
bujo quie nos remits el corresponsal de Lia ILUSTRACION

_en la Habana, dibujo tomado en el teatro del sefialado

" suceso que afiade nuevos y magnificos laureles 4 los que
incesantemente conquistan nuestros hermanos en Amé-
rica, luchando con noble ardimiento por la integridad
de la patria.

GONFERENCGIAS POPULARES EN SAN ISIDRO,

Las discusiones que todos los domingos tienen lugar
en la capilla de San Isidro han llamado la atencion pu-
blica, y La IvustracioN DE MaDRID no podia dejar de
ofrecer 4 sus lectores un grabado que representa una de

esas conferencias que tienen grandisimo interés de ac-’

tualidad.

Gran numero de personas de las clases obreras, no’

pocas de las clases medias, acuden 4 seguir atentamen-
te las discusiones que alli versan sobre cuestiones so-
ciales de altisimo interés. La aparicion oficial, por de-
cirlo asi, dela Asociacion internacional de trabajadores
en lag conferenciasg populares de San Isidro, ha contri-
buido mis atin 4 que la opinion piblica se ocupe de las
conferencias. No es este lugar & propdsito para ocupar-
nos de las teorfas que alli se exponen por algunos ora-
dores, mucho mas no siendo La IrusrracioN pE Ma-
DRID Revista destinada 4 la polémiea, si bien es posible
que bajo el punto de vista doctrinal y puramente de
exposicion; y evitando siempre 1nterven1r en la discu-
sion, trate alguno de los colaboradores que honran nues-
trag columnas, alguna de las cuestiones de economia so-
cial que merecen particular atencion.

Algunos oradores conocidos ya por los principios in-
dividualistas que han sostenido, se han presentado en
las. Conferencias populares 4 combatir las teorfas socia-

listas expuestas por algunos obreros, y esto ha dado.

més interés 4 las' Conferencias, por la animacion que
trae’consigo la controversia.

Por lo demas, la prensa politica de diferentes matices
se ha ocupado ya de las Conferencias populares de San
Isidro, tratando el asunto en un terreno en el que nos-
otroso podemos entrar. :

SALON DE SESIONES3

1
DEL AYUNTAMIENTO DE MADRID.

-Damos hoy el grabado que representa el salon de se-
siones del Ayuntamiento de Madrid, digno, en efecto, de
ser reprodu(ndo .

Tin este magnifico salon. precmﬂment adoru:mdo de
tercmpelo, caoba y notables pinturas, se han dictado
importantes medidag, se han seguido graves discusio-
nes y se ha tomado en muchos momentos resoluciones
de que dependm la suerte 6 hg)rulnm de la capital y de
Espaiia misma. Esta sola consideracion, ya que no el
mérito artistico que realmente tiene, ba,st'tma 4 dar in-

terés 4 nuestro grabado.

CONUNION & LOS ENFERMOS

EN EL HOSPITAL GENERKA.L DE MADRID.

En una de las ultimas visitas hechas por S. M. el
rey al hospitaliGeneral, tuvo la ocasion de presenciar
la comunion de los enfermos. Nosotros damos una fiel
reproduccion de este acto, que evoca en el corazon los
sentimientos mas puros de religion y piedad.

DON JOSE VALERO.

Grande es la tristeza que se apodera de los aficiona-
dos al arte dramético cuando, despues de recordar las
dolorosas pérdidas que la escena ha sufrido ya, vuelve
los ojos y contempla & sus mejores actores en la edad
en que los afios van gastando las facultades mas precio-

sas para el teatro.

Atin, sin embargo, hacen nuestras delicias y llenan la
escena espafiola artistas como ol muy aplaudido y esti-

mado del piblico cuyo retrato hoy ofrecemos 4.nues-
tros lectores, y cuyo Ultimo beneficio tuvo lugar no
hace muchos dias.

El Sr. Valero, artista de gran talento, de clarismn
inteligencia, que tiene corazon para sentir y facultades
para traducir enérgicamente sus sentimientos; que reune
el estudio al génio, y que tnnto'a‘dmim en la concep-
cion como en los minimos detalles de una obra, de un
tipo cualquiera, mantiene las gloriosas tradiciones de
Maiquez y de Latorre; su nombre se enlazar en el por-
venir con estos ilustres nombres al lado de los de
Guzman y Romea.

EL MONUMENTO DEL 2 DE MAYO.

A g buen aiigo y compaiiero dé arinas el coronel teidente
coranel de aitilleria retirado D, Fernando de Gabriel y Ruiz
de Apodaca, .

Contempla cse elevado. monumento,
Pagina insigne de preclara historia;
Phgina que recuerda 4 la memoria
De Daoiz y Velarde el ardimiento.

Mas no el que inspira sacrificio cruento
En los altares de mentida gloria,

Y al proclamar del fuerte la victoria-
Quiza olvida su torpe fundamento.

No; los que mueren 4 la patria fieles
Si aleanzan en egregia sepultura
Brillo inmortal de bélicos laureles,

Fsa pompa, ese mirmol te asequra,
Que no siempre buriles y cinceles
Del hombre ensalzan la feroz locura.

. Luis Viparr.
Madrid 18 de abpil d2 41871, '

DECORACION

DEL PRZMER ACTO DE “LOS AMORES DEL DIABLO..

. Para que nuestros lectores puedan juzgar el lujo y
propiedad con que el empresario Sr. Rivas piensa po-
ner en escena las obras que ejecutard en breve la com-
paiiia de zarzuela contratada para el Teatro y Circo de
Madrid, acompafiamos & este nimero un grabado que
representa fielmente la dcceracmn del primer acto de
-Los amores del diablo, épera céniica francesa, arreglada

4 nuestro idioma, y que debe inaugurar la série de re-

presentaciones que comenzaran el 29 del actual, en el
elegante coliseo propiedad del Sr. Rivas.

REVISTA MUSICAL.

WMARINA n; OPERA ESPANOTIA DE DON EMILIO ARRIETA,

Desde que nos dedicamos 4 Ia ingrata tarca de la eri-
tica musical, esta es la segunda vez que tenemos que
ocuparnos del distinguido compositor que & sus lauros
artisticos agrega hoy la circunstancia de ser la primera
representacion oficial del arte en Espafia.

Cuando juzgamos el Potost submarino del Sr. Arrieta,
no pudimos ejercer libremente el derccho de la critica,
por hallar en los elementos de ejecucion de la zarzuela

trabas suficientes para que el compositor se viera priva-

do de toda la libertad y desembarazo que las concepcio-
nes musicales requieren.

No en vano evocamos hoy este recuerdo, pm,sto que al
tratar de la Harina, zarzuela convertida en dpera-espa-
fiola, nuestra pluma tendri que tropezar necesariamente
con mil dificultades originadas por el género ambiguo 4
que pertenece el Gltimo arreglo llevado & cabo por el di-
rector de nuestra Escuela Nacional de Musica. En efec-
to, la circunstancia mas digna en esta ocasion de tener-
se en cuenta para la critica, es la de pertenécer las con-
diciones esencmles de la Marina 4 un género especial
adoptado en nuestro pais desde hace tiempo, y para el
cual costumbres arraigadas en el piblico han sefialado
la estructura que deben tener sus elementos constitu-
tivos.

Con entera 1mpwrcmhda.fi 108 proponemos juzgar la
épera del Sr. Arrieta, épera que, dividiendo las opinio-
nes, ha dado lugar 4 apasionados debates en el publico,
sino en la prensa, que la ha acogido favorablemente
en general.

Como ensayo para el plantmmmnto de la 6péra espa-
fiola, +ha dado Marina el resultado apetecido? J azgan-
do esta cuestion, y no queremos juzgarla de otra manera,
por las impresiones del piblico en general, no cabe du-
da que éste la ha acogido con gusto. Las repre;entacm-
nes de la obra, que tan COIIC[\I‘I‘lddS han sido, lo prueban
%uﬁcmntemente. )

- Abora bien: jreuns la Marina las condiciones estéti-
cas de una verdadera Opera? jDeben los compositores
espafioles tomar la obra del Sr. Arrieta por modelo de
las éperas venideras?

Contestando 4 la prunem pregunta satmfaremos estos
dos puntos,
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Desde luégo negamos absolutamente con toda la con-
viceion que nos presta nuestra buena £é, que la Marina
pueda considerarse. con relacion 4 los recursos del arte,
como una Gpera espafiola. Esta afirmacion, que 4 algu-
nos parecers tal vez tan atrevida como pretenciosa, es,
sin embargo, muy facil de probar, y se halla fundada
precisamente en Ja violenta posicion en que se hallard
siempre todo maestro que qnmm cunvc,rtlr en Opera una
zarziela suya.

Sabido es que en la zarzuela la musica juega un papel
por demas importante. El autor del libreto, de acuerdo
con el compositor, tiene may buen cuidado de crear para
mayor lucimiento de este Gltimo, situaciones musicales
compuestas de los hechos més culminantes y dramaticos
de) argumento de la obra. Para dar forma de dpera & la
zarzuela no ey necesario mas que variar el didlogo ha-
blado; empleando para esto las reglas lricas convenien-
tes y afiadir ¢ suprimir tal cual escena, tal cnal sitna-
cion, sin alterar, por sapnesto, la esencia del argumen-
to ni el giro peenliar de cada personaje e escena.

Hallandose, como 4ntes hemos dicho, en la zarzuela
lns mejores situaciones musicales, y verdad es esta que
nadie podra negarnos, jiné resta al encargado del arre-
gl del libro? jQué situaciones puede éste ofrecer que
reunan lo grandeza ¢ interés que requicren las de una
6pera? Y digamos ante todo que sobre estas situaciones
gecundu ing tiene que trabajar ¢l compositor para hacer
wns misien de condiciones superiores, si la obra tiene
que Hovar dignamente el naevoy glorioso nombre con
que se la ha bautizado.

Las difienltades que entrafia esta anémala posicion
del compositor y las consecuencias que acarren son tan
fatales, como podrin nuestros lectores ]\17{;41' por las
giguientes breves consideraciones.

Dando como heeho consumado que la zarzuela desti-
nada 4 la metamorfosis sea obra que haya alcanzado
grande éxito, parn que g,le esta manera, y sin prejuzgar la
parte afiadida, pueda el pi bhc;o tener la garantia de oirla
con cantantes de talla y una masa instrumental supe-
vior, el compositor se halla en este caso cn la situacion
siguiente, Si pretende encontrarse "4 1a altura de la mi-

#sion 4 ¢l encomendada, como autor de una Opera, 'y
ncierta en las estériles ocasiones que el arreglo lo ha de
ofrecer; mbs claro; si la parte arreglada con los parla-
mentos de la zarzuels tiene todo el vigor y novedad de
los cantos y recitativos de una épera, enténces el com-
positor habra faltado & uno de los grandes principios

estdticos del arto; 4 la nnidad. Separada la eéstructura de |

la misica nueva de la que anteriormente ostentaban las
piozas deo la zarzuela, destruida la homogeneidad por
completd; en una palabra, siendo la parte dpera-de la
Marina saperior 4 la parte sarmmela, resultard grave
perjuicio para el conjunto, y mas si se tiene en cuenta
que el maestro posee para la dpera recursos inmensa-
monte mayores ¥ mas ventajosos que los que tenin 4 su
disposicion enando compuso la zarzuela.

Si, por el contrario, la parte nueva resulta mas débil
que la primitiva, en este caso la cuestion magna de ha-
cer do una zarzuela una 4pera queda completamente
snulada, con detrimento de la idea y de la reputacion
del compositor, lste rompe en el primer caso con laley
de I unidad, y en el segundo con todas, siéndole en ex-
tremo diffeil salir vietorioso en cualquiera de los dos
por las razones que anteriormente hemos apuntado.

Hé aqui el verdadero laberinto de Creta en que se ha
perdido el Sr. Arrieta, no sabemos gi por obra y gracia
de sf mismo 6 de In empresa del teatro de Ia Opera. No
debe, pues, extrafiarse que el autor de Harina no haya
podido dar con el hilo de Ariadna.

Kl Br. Arrieta, que habia apurado ya todos los recur-
sos imaginables de que podia disponer para la composi-
cion do una zarzueln cuyo argumento es maritimo en ex-
tromo, ha tenido la desgracia de elegir éste para su dpe-
. A los tiempos obligados de barearola con el ritmo
forzado de negra y corchea que tanto abunda en la zar-
zuela, ha tenido que aumentar otros més de la misma
especie, La demasiada solicitud con gue ha cuidado la
unidad del conjunto, ha sido eausa que los cantos nue.

vos aparszean pilidos eon relacion 4 los que el piblico,

del teatro de la Opera tiene costumbre de oir en dicho
coliseo. Buena prueba de ello ha sido el segundo acto,
compuesto casi en su totalidad de piezas nuevas, que
han parecido muy inferiores & lo que del Sr. Arrieta
podiamos esperar, La tnica pieza de este acto que per-
tenwvee 4 la zarzuela es el concertante final, cuyo alle gro,
cuando ménog, debia, en nuestro concepto, haberse va-
riado. 1 8r. Arrieta sabe mejor que nosbtros que los
unisonos en tempo vive para orquesta, partes y coro, son
de tan poco lucimiento, que raramente se ven emplea.
dos en las dperas, 4 no ser que aquellos tengan] dimen-
siones muy cortas y expresen en las masas movimientos

de ira violenta, como en los finales de los actos segun-
dos de Poliutto y Saffo, en que estos des pergonajes se
ven anatematizados por la fanitica exaltacion de sus
enemigos. Los grandes unisonos requieren siempre
tiempos muy anchos para que la voz pueda ejecutar con
descanso las convenientes inflexiones y prestar al canto
todo ¢l colorido deseado por el eompositor. No citare-
mos més ejemplos que el de la Bendicion de los pufiales
de los Hugonotes y el aria coreada de bajo de la Vestale,
de Mercadante, cuyas piezas se han repetido siempre en
el teatro de la Opera, donde han producido, sobre todo
la primera, un entusiasmo frenético.

En el coro de introduccion del acto que nos ocupm
tenemos que sefialar tambien una impropiedad gravisi-
ma. Despues de unas cortas frases de log trabajadores,
entonan estos una cancion que comienza con estas pa-

labras:

Marinero, marinero,
Que te lanzas 4 la mar,
De mis manos ha salido
Esa nave donde vas.

- Los primeros tenores dejan oir piano la palabra mari-
nero, especie de preparacion del coro; la voz, cuyo apo-
yo es la dominante del tono en que estd escrito aqiel,
ejecuta un salto ascendente de tercera menor y vuelve
diaténicamente al punso de partida, es decir, que de las
cuatro silabas de la palabra marinero, la primera ma

"corresponde & 1o’ dominante, la segunda 7 & la tercera
‘meno», la tercera ne 4 la sequnda menor y la cuarta ro

4 la dominantz. Los dos intervalos menores de ¢ercera y

segunda prestan 4 este canto una impresion tal de tris-

tezo y abatimiento, que mas que el alegre y robusto gri-
to de un trabajador, parece el quejumbroso y desgarra-
dor jay! de una persona que, atravesado el corazon de
una estocada y luchando con las 4nsias de la muerte,

pide auxilio con voz apagada. Y esto es tanto mas de’

notar, cuanto que el coro prosigue inmediatamente en
tono mayor y est4 escrito de una manera an'rada.ble y
propia.

La critica podria hwcarsc cargo de otras faltas como la
estructura rutinaria de los recitativos v fermatas, la poea
riqueza de instrumentacion en general, lag reminiscen-
cias de otras dperas. Pero las circunstancias por las que
ha atravesado el compositor son dignas de tenerse en

‘cuenta, y por eso nos hemos extendido en enumerarlas,

para que nuestros lectores juzgasen de nuestra impar-
cialidad, puesto cue todas las razones que hemos dado
anteriormente al hablar de las zarsuelas-6peras, atentian
en gran parte los lunares de la obra.

Sefialaremos como pieza may bien comprendida y es-
crita con elegancia y novedad, el final del acto primero,
Feliz mora-da donde naci, una buena cadencia del duo
del tercero y el magnifico preludio instrumental de este,
que nos ha probado que el Sr. Arrieta maneja la orques-

ta sola con més lucimiento que cuando acompafia 4 las’

voces. Apesar de la persistencia con que se dejan oir
unos disefios compuestos de saltos diaténicos ascenden-

|

trumentacion, estd tan bien distribuida la sonoridad
tan bien tratado todo el conjunto, que no dudamos en
calificar este preludio como una obra maestra dal sefior
Arrieta, No puede darse preparacion mas digna para el
brindis y terceto que le sigue, que eéste preludio tan
dulce, tan apasionado, y en el que la trompa tiene un
solo cuyas notas son verdaderas lagrimas. Si el sefior
Arrieta hubiera trasformado sa zarzuela en 6pera, “afia-
diéndola piezas como la'que acabamos de citar y arre-
glando lo anteriormento escrito como lo exigian los
elementos de la épera, su Marina no hubiera de_]a,do
nada gque desear. :

En lugar de esto, de muy poco han servido al sefior
Arrieta lag buenas voces, los coros y la numerosa y
magnifica orquesta del teatro de la Opera, pues que de
toda su obra las piezas antiguas son la que mas ha
aplaudido el publico. l :

Nosotros, que no podemos ménos de fehmta.rle, por
haber sido el primero en inaugurar en esta época el es-
pectaculo de la épera nacional, deseamos que el sefior
Arrieta escriba, sobre un argumento digno é importan-
te, una ¢pera completa en la que no tenga que verse li-
gado por las dificultades que ni ¢l ni nadie podra facil-
mente vencer cuando se trate de las metamorfosis de
una zarzuela en dpera. Talento sobrado tiene para ello
y posicion suficiente para vencer los obsticulos inle-
rentes 4 estas empresas. Si el especticulo de épera na-
cional tiene que -ser un hecho en el coliseo de la plaza

 de Oriente, nada de medias tintas, nada de pseudo-dperas.

Los grandes males requieren grandes remedios; no
demos lugar'd que la desidia 6 la falta de proteccion
puedan. atribuirse 4 impotencia. Nuestro deseo y el de
todos los amantes del arte es que la dpera espaiiola
nazca esta vez con elementos de vida y adquiera robus-
tez y fuerza para el porvenir. jLlegard esto 4 conse-
guirse? ’
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