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ECOS.

i Quince dias mis! | Quince dias ménos! Hé
agqui con relacion 4 ti y 4 mi joh lector caro!
1o que hay entre el primero y el segundo ni-
mero de La ILUsTRACION DE MADRID.

{Cudn breve es la humana vida! Han ex-
clamado uno por uno todos los filésofos, desde
Platon 4 Sanz del Rio. { Cudn fugaz, cudn ri-
pida huye nuestra existencia!

Sin embargo, sien vez de ser el destino cl
tegulador de la vida del hombre pudiera ¢éste
disponer de su existencia y abreviarla & su ea-
pricho, i cudnto més breve, y fugaz y rapido
o seria el paso del hombre por la tierral

Estos quince dias se hubieran quedado en-
ténces reducidos 4 breves horas para algunos,
4 pocos segundos, 4 nada, quizds, para mu-
chos.

El soldado suprimiria las horas de ejercicio
v las que se pasa yendo y viniendo, helado en
invierno, abrasado en verano, 4 la puerta del
cuartel en pesada centinela: el empleado las
horas en que hace como que despacha los ex-
pedientes : la patrona de huéspedes las en que
debiera servir 4 sus victimas el pan tradieional
del pupilaje, méas negro que el de la emigra-
cion y méas duro que las cadenas de la servi-
dumbre: el presidiario los momentos, y los
dias, y los afios que han de pasar dntes que
recobre su libertad querida: la bella el espacio
de tiempo que falta para su boda: ¢l galan los
instantes que tarda en poseer & la reina de sus
amores. Y toda la humanidad borraria tun

afanosa los capitulos escritos por la tristeza, 6 el has-
tio, 6 el dolor en la novela de su vida, que vivir y mo-
rir fuera enténces un solo punto para muchos.

Dejad al hombre la llave del reloj de su existencia, y

todo el dia le vereis dando cuerday adelantando las ma-

necillas.

Sin embargo, por muy larga que al hombre se le haga
1a vida en ocasiones, hay otras en que el préjimo se en-
carga de probarle que en'realidad la existencia es muy
breve.

D. EUGENIO MONTERO RIOS.

Muéveme 4 formular esta consideracion algunas li-
neas impresas que tengo ante mis ojos, y en las cuales
se da noticia del saludable invento de Mr. Beidi, de
Berlin, el cual es autor de una méaquina ametralladora
adoptada ya por el gjército bavaro. ;Soberbia méiquina

* | que hace doscientos disparos en treinta segundos!

"Hay pasiones que parecen trasformar al hombre y
apartar de él sus sentimientos naturales. La ambicion,
los celos, la ira, la avaricia producen en él singulares

fendnrenos.

Pero ninguna de estas pasiones cambia la naturaleza

del hombre tanto como el amor 4 la ciencia.

i Libreos Dios de ser amigos de un sabio, de
un botdnico, de un médico, de un arquedlogo,
por ¢jemplo: son los mds temibles enemigos
de la humanidad, y si no fuese por el Cédign
penal, serian sus verdugos.

Suprimid ese Cédigo, y el botdnico, sin
escrﬁpulp alguno, probarid en vosotros los
efectos de una yerba venenosa, y el médico os
haré la anatomia en vida para sorprender cl
misterio de las funciones del organismo hu-
mano en plena actividad, y el arquedloge
arrasard las flores de vuestro jardin ¢ las mie-
ses de vuestro campo para busecar en ellas los
restos de una sofiada ciudad fenieia.

3 Qué sablo es comparable, sin embargo, con
el hombre dé ciencia que se entrega & la ter-
rible pasion de la mecdnica?

Para ¢ste no hay humanidad, ni religion,
ni amor al préjimo, ni nada. Y si vuestra ma-
dre os parié de ruin estatura, y no habels ere-
cido gran cosa desde entdnces, y le preguntais
si puede en su gran poder haceros buen mozo,
o3 dird que si, y coloeiandoos sin enternecerse
entre dos rodillos metalicos, os dejard mds
“largo y estrecho que el camino de la gloria.

Para el meednico es indiferente que su in-
vento lleve, como la locomotora, la felicidad
v la vida & los pueblos, 6 que, como la ame-
tralladora., Heve el espanto y la muerte. Una
¥ otra maquina son para ¢l lo mismo: un pro-
blema clentifico. (Si el sol un dia estorba &
un meesnico cualgquiera y éste encuentrael
medio de apagarle, misera humanidad, te que-
das 4 oscuras!

Ya saben Vds. que se ha formado una em-
presa con objeto de extragt del fondo del mar,*
en Vigo, los galeones que venian de las Indias
con dinero y que en Octubre de 1702 se sumer-
gieron incendiados, 6 que barrenaron nues-
tros marinos para que no cayesen en poder de
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1a armada anglo-holandesa que en persceucion de 1os
thismos venia de Cadiz.

Perdidse alli una inmenss riqueza cn oro, plata y
mercanciag.

] salvamento de los galeones parece que se lleva 4
eabo con felicidad y que los socios de la empresa obten-
drén gmmlas utilidades,

i Las olas de siglo y medio han pasado sobre cloroy
los hucsos de la flota de las Tndias pu‘duh en lag pro-
fundidades del mar: uno y otros parecian haber halla-
do su @ltimo lecho; uno ¥ otros yacen alli, donde no
Hega ni el furor de las tempestades cnando se turba y
extremece el seno de las aguas !

Pero jdonde se esconderd ¢l oro que no Hegue cn su
persecucion la mano codiciosa del hombre?

[ndicadle dénde hay tesores y los hard suyos. %1,
cernorh toda la arena del continente americano; ¢l, ba-
Jarh al fondo del mar sembrado de las riquezas de los
nhufragos,

Dioese quo uno de log buzos que por cuenta dela ci-
tadn emprosa merodean en lus aguas de Vigo, saed cn
ana de sus exploraciones uns pella de mariscos. Con
gran pacicnein fueron separados los diversos erustiecos
que la formaban, v al fn y al cabo se encontrd, & w modo
de eorazon de aquel cucrpo monstrooso, una pequeiia
moneda de oro,

Faa moneda ha vuelto ya 4 cireular por ¢l mundo;
pero sin sierte en la tlerre es la misma que en el mar,
porqite 1o hay erusticcos ni polipos, por pegadizos que
senn, que se adhicran tan oficnzmente como ¢l hombre
# una moneda ds oro,

%%%

T sociedad madeilefin se ha preguntado estos dias
justamos seguros? Varios pereances ocurridos entre al-
gunos transeuntes v otros tantos rateros, han dado gran
oportunidad 4 esta pregunta,

Pregunta & I cual ha contestado ¢l Gobernador de
Madrid, dande, segun cuentan, wna nueva organizacion
A Lo fuerzan do qm: dispone, 4 fin de que el hombre no
son violentaments separado de su dinero, j Horrible se-
paracion, mas doloross atn que la de dos tiernisimos
hermanos!

Lo propiedad es wn robo, Desde que un gran ponsa-
dor eseribio estas palabras, conficso que log tomadores
del dos mo pareeon gente muy ilustrada,

Yo, que en lod ritos que no tengo que hacer me dedi-
o f va:mr la solucion do los grandes problemas filoso-
fieos y woeiales, mo he dicho alganas veees: | Loy disel-
pulos do Mr, Proudhon, son niuy erucles! | Nos niegan
la posesion do la tierra que adguivimos con el sudor de
nuestra frente, v nos dejan o propiedad de nuestras
berrugas v de nucstros ojos de gallol...

Recomiendo, sin cmbargo, al seiior Globernador que
gen tolerante con los que atontan 4 la propicdad.

(Quidn sabo s neaso tendran razon!  Quidn gabe si
ronlionte ol producto do esto avticulo, por ejemplo, no
deberd sor mio, sino de eanlquiera de Vs, que no lo han
ogerito!

Lt propiedad es wn robo. Hé aynd ana frase que no
sido inventada por wn casero,

%5

Ui dis, una lancha de peseadores bogaba perdida en
log wmares do la Amdriea del Norte, buscando 1a costa 4
travas de las bramas,

Por fin, nuevo Colon, jtierral exclamd un marinero. L
barea #o habia detenido por si misina, Los que en clla
iban, saltaron sobre nus espeeie de promonterio curvo,
nogro y resvaladizo,

Al doscansaron algun tiempo, y despues, t}&a)gmln
del barco nnas pocas astillas pusiceonlas en tie
oon gran trabajo, encendicron fuego,

Eu torno de s hoguers se hallaban agrapade
de pronto un terviblo sacadimionto, seguido de brami-
dos espantosos, ntoered & loa pobres marinos, Faltd des-
pues la tlorra bajo sus plantas y desaparecieron entre
remolines de agua y baju montes de espuma.

L isla que habian habitado era.. ana ballena!

Y bien, wme priguntareis ahora, pse ha repetido el
caso por desdicha, durante estos dltimos dias?

No:pero un hecho triste para nuestra patria ha des-
pertado en mi extradiag ideas, ¥y de una en otra se ha
venovado en mi memoria el recuerdo de aquells singu-
lar aventura.

Clomo sin duda habeis tenide notiela, como algunos
sabrels quizds por triste experloneia, en varlos puntos
de Espaiia y en otros palses han ocurrido recientes
temblores de tierra, No han sido grandes las desgracias;

K

pero han reeordado al hombre, que como aguellos mari-
neros de la Amdrica del Norte, vive sobre una creacion
misteriosa, sobre un ménstruo dormido en un occéano
de aire, que le deja edificar y sustenta en sus inmensas
espaldas hogares, familias y naciones, hasta que un
dia, como la ballena de la anéedota, se extremece y es-
cupé en ¢l abismo hombres, edificios y pueblos!

Decid 4 los que han experimentado esos temblores de
tierra, recientes atin en sn memoria, que el mundo es
una.masa insensible. Ello es cierto; pero alguno os con-
testard tal vez que no os cree: porqae, dird, yo he senti-
do bajo mis piés las palpitaciones del mundo!

#*
* ¥ &

Un ceminente médico franeés opina quie el decreci-

miento de la dispepsia y de los padecimientos biliosos,
¢s debido al aumento de consumo de manzanas,

Cree el facultativo en cuestion que esta frota es un ad-
mirable profilictico y ténico, asi como un alimento muy
nutritivo y de faeil digestion.

Respecto 4 1o de que la manzana sea un excelente pro-
fAlactico y un remedio contra la dispepsia y la bilis, nada
digo; pero si afirmo que la manzana no es una fruta de
digestion facil, L

Y me fundo en que la comicron nuestros prlmero% pa-
dres, y no pudieron digerirla.

%*% ¥

Bl telégrafo nos anuncio hace dias un acontecimiento
que no carecia de importancia. Referfase 4 haberse de-
clarado en Juelya 10.000 obreros de las fabricas de ferrete-
ria del Creazot, en ¢l veeino imperio; 10.000 hombres
que renovaban una vez mas la constante lucha del ca-
pitaly el trabajo; 10.000 hombres que gse habian levan-
tado aquclla madiana sin ganas de mancjar las tenazas ni
¢l martillo y que tomaban por oficio el de no trabajar
en el suyo.

Por desgracia, ¢l no hacer nada es una ocupacion ca-
visima y sdlo pueden tenerla los ricos. A espaldas de
10.000 obreros hay muchos millares de mujeres y de ni-
iiog que gritan y levantan las manos pidiendo 4 sus ma-
ridos y & sus padres el sustento del dia.

il torrente , pues , vuelve 4 su'cauce al poco tiempo;
s0lo que vuelve 4 veees con las seiiales de la devastacion
y con olas de sangre. k

L ley de Ia naturaleza cs’el trabajo; la ley de Dios es
la caridad. Miéntras el hombre viva, ha de trabajar for-
zosamente; y en tanto que la humanidad exista debe exis-
tir tambien ¢l amor del hombre para el hombre. Unid
ostas dos leyes, estableced con recto corazon las relacio-
nes que se derivan necesariamente de cllas ; confundid-
las en un sdlo precepto y habreis fundado la paz entre los
pobres y los ricos; entre los que obedecen y los que man-
dan ; entre los pequetios y los grandes.,

Al proceso de Troppmann, concluido con el terrible
punto final de la guillotina, ha scguido en los tribuna-
les de Paris otro proceso no ménos rnidoso: El del Prin-
cipe Pedro Bonaparte, matador de Vietor Noir.

Pedro Bonaparte dice que ¢l joven redactor de Za
Mearseillesse le dio un bofeton , al cual le contestd 61 con
un pistolstazo. Fonvieille, sostiene que su amigo Vietor
Noir fudé quien recibio la bofetada.

liste proceso es un cuadro misterioso y extrafio, en cl
cual sélo so destaca eon claridad elocuente y tervible
un hombre muerto,

Bl juez que instruye este proc cs0, pregunts & Pedro
Bouaparte.

—Deeid: jpor qué on vez de disparar vuestro revolver
contra Fonvicille, que 0s amenazaba con su pistola, hi-
eisteis fuego & Vietor Noir que estaba desarmado? |

—ILo hice asf, contestd, porque debia atender 4 satis.
facer mi honra mds que 4 conservar mi vida.

j Palabras dignas de Ia musa de Shakspeare! | Todo cs
singular en este proceso! {Hé aqui el eriminal que apa-
rece un momeuto mas grande que la justicia!

Bailes en el teatro de la Opéra; en la Zarzuela, en los
Bufos; 4 espaldas del teatro de Lope de Rueda; en...
i basta! Estos bailes se anuncian para el Carnaval, épo-
ea fija, inevitable, de regocijo.

i Felices aquellos para quienes un baile de mascaras
ofrece inagotables delicias, y escriben eada noche en cl
libre de niemorias de su alma wna nueva conquista, un
nuevo amor aleanzado por la diplomatica intervencion
de un chocolate con media tostada!

La decadencia del arte coreogrifico es, sin embargo,
tan visible como digna de lamentarse.

Pasaron los tiempos en que se bailaba por entusias-
mo ; hoy bailamos... por cumplir; y de paso por abra-
zar, sin producir escindalo, 4 la mujer que nos gusta.

Este abandono, imperdonable en la tierra del »ito y
del fandango, de la cachucha y de los zorcicos, preciso
es confesarlo, constituye una gran falta de patriotismo.

Hasta los bailes de figuras, que 4ntes eran el adorno
de un sarao, se han ido despojando de sus vueltas y eir-
culos, v cadenas, y pases y dibujos fantdsticos, y estan
hoy réducidos & cuatro insipidas y desdefiosas cortesias,
indignag de un sér civilizado.

- S6lo la habanera recuerda un tanto la voluptuosidad
de la coreografia espaifiola, pero sin su viveza y arre-
bato.

No obst'mte las habaneras obtienen gran éxito, vy
est4 muy admitida en sociedad esta manera de descabe-
zar el suefio,

j Quereis una prueba irrecusable de la decadencia del
arte coreografico? Pues sabed que en Barcelona hay un
bailarin que baila el Jaleo de Jerez, y el Paso de Ia capa,
con una sola pierna! ;Oh profanacion! | Despertad vos-
otras, sombras de los gitanos y gitanas de Cadiz, Mala-
ga v Sevilla, que formabais las delicias del siglo del pe-
luquin y de la chupa y de la capa encarnada, despertios
y demostrad & ese bailarin incompleto que, para bailar
un jaleo con gracia, apénas si bastan los dos pids y las
dos pantorillas que nos dio Naturaleza!

e

Se ha formado en Franeia una sociedad para investi-
gar el paradero de la famosa cartera de Troppmann, en
la cual se encuentran, segun ¢ste, los nombres de sus
codmplices, :

El objeto de esta asociacion se reduce, por lo visto, &
encontrar la cartera, leer los nombres en cuestion y
aborear & los que los levan.

i'Y luego dirdn que no hace progresos la filantropia!

iSabeis cudl es el color mas bello entre todos los co-
lores?

Pues el més bello color es el que estd de moda.,

;Y sabeis qué color es el que viste hoy esta deidad en~
prichosa?

Pues el color de su vestido es el del »ino de Burdeos.
Y como este color se ha generalizado y como la figura
del trage femenil favorece Ia ilusion, si alzais la vista
hacia un balcon lleno de apuestas damas, creereis ver
un cesto de botelhs v si vais al teatro se os figurara
(que tencis dulante el escaparate de una gran tienda de
vinos.,

Fntré en cierta reunion una dama de larga y eurios:
historia. Vestia un trage de color de wino de Burdeos.

—i Hermoso trage! Exclamd un caballero, y volvién-
dose hicia una su amiga, afiadi6é: ; Qué color es ese?

—Pardeeme, contesté la interpelada, con alguna aspe-
reza, que es el del rubor, que se la ha eaido del rostro y
se ha quedado en la falda de su vestido.

Histérico.

Si vais & cualquier tertulia de tono, Vércis, sin duda,
encima de algun velador , una especie de jigantesca pe-
rinola, cuyos brillantes colores al combinarse en rapi-
das vueltas eiicantan y faseinan los ojos.

Es el peon camaleon, que ha reemplazado en sus ino-
fensivas funciones & las antiguas mesas giratoriasy 4 la
cuestion romand.

Miradle, y o8 parvecerd una maravilla cientifica. Estu-
diadle, y os avergonzareis de haberos maravillado.

Es el Rey, el Jupiter de los peones.

Y sobre todo, es el peon que mas cuesta y que mbs
tiempo anda. (

Salva, por. su puesto, en ambos casos, la supremacia
de esos otros peonés, no tan manuables, que se conocen
bajo la denominacion oficial de Peones... Camineros.

*%

Correr patines, en Rusia, en Holanda, en N orucga,
por ejemplo, no es correr, es volar.

En Espafia, correr patmes, ni siquicra es andar, Es,
Hegar al Retiro, montarse en dos alambress, ponerse de-
recho sobre el hielo del lngo, resbalar y caer. Es, salir de
casa con dos piernas y volver sélamente con una y pico.

P

jAw revotr’

Istboro FErNANDEZ FLOREZ,
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los lazos con que los Gobiernos

Quebrantar y romper '
: v no educar & éste

cohibian las facultades del hombr%,
de modo que practique estrechameni%c sus deberes ¥ ten-
- ga conocimiento exacto de lo que significan y presupo-
nen sug derechos, constituye un error de monta , Cuyas
consecuencias pueden ser muy funestas para la .hbartad
v el orden. Nada tan precioso, necesario é mdlsp‘ensa.-
ble para los que aspiran al titulo de ‘cmda,c}a,nos libres,
como la edueacion que consigo leva implicita la Cllltl'l-
za de los afectos y la cultura de la intoligenc'ia,.‘ A medi-
da que el hombre se emancipa, crece la nequ{ded de qu?
sepa gobernarse 4 si proplo, sin cuyo rqulu@ 'pOdl":L
acontecer lo que ya presentia el profundo Fichte al emi-
4ir sus consideraciones acerca de la Revolucion france-
sa. »No saldran los hombres de los calabozos del despo-
tismo, decia, sino para destrozarse mﬁtyamcntc con
Tos restos de sus cadenas..

Y i esto es evidente respecto al hombre, en cuanto 'i'l
1a mujer puede y debe aplicarse, resulta de una exactl-
tud incontestable. La obra de la civilizacion no adcla'n-
ta sin el auxilio de la parte mis delicada, pero al mis-
mo tiempo mas sensible del género humano. No se con-
cibe al hombre sin la mujer, y la sociedad se levanta
$oda entera sobre la solida base de la union voluntaria
de dos séres de sexo distinto, atraidos por los poderosos
méviles de sentimientos fuertemente arraigados en el
fondo de nuestra naturaleza. Cuando llegue el momento
de que la razon domine todas las voluntades y bajo to-
dos los climas, hombre y mujer aparecerin como una
anidad moral indivisible, y foco de luz que 4 la manera
de faro esplendoroso habré de iluminar y esclarecer los
multiples caminos de la vida. ,

“Es la educacion & la mujer, lo propio que al hombre,
una revelacion augusta que, mostrandonos el ideal de
In existencia, fija nuestro destino, fortalece nuestra
dignidad y formula nuestras esperanzas. Suprimid la
eduecacion y se hard la mis-oscura noche en la concien-
-eia. Bl talento se-apoya, es cierto, en disposiciones y
actitndes naturales preexistentes, se robustece al con-
tacto'con hechos é influencias exteriores, mas estd con-
tenido por completo en la educacion,

En nuestros dias parece haberse comprendido toda la
importancia del elemento femenino en el desarrollo del
verdadero progreso. Las relaciones entre el hombre y la
wmujer, el triste estado de ésta cuando la necesidad la
convierte en obrera, sus derechos, su moralidad, sua

" porvenir, son temas 4mpliamente ventilados en aquellos

paises donde las revoluciones politicas han puesto & la
orden del dia los graves problemas de la organizacion
social. Né6tase, al fin, que no avanzamos solos hiicia los
horizontes de lo futuro, sino que tenemos una compa-
fiera, euya suerbe, cuyos intereses estan intimamente li-
_gados & los nuestros. »Lo que es verdadero del hombre al
hombre, eseribe Pélletan, es verdadero del hombre 4 Ia
mujer. El uno difiere del otro, tanto por la quimica in-
telectual del cerebro, cuanto por la curva geométrica del
cuerpo; si bien esta diversidad de naturaleza no impli-
-cn, mAs, para el uno y para el otro, que una diversidad
«le funciones. Es el principio de la division del trabajo.
Tiene ¢l hombre la fibra mas enérgica: que sufra los ri-
gores de la intemperie. Tiene la mujer la fibra mas de-
licada: que guarde el hogar y el perfume de su poesia.
Y asi resultarad unidad de destino, diversidad de fun-
«ciones, y en definitiva, el hombre y la mujer en su mis-
geriosa armonia.u

Pero para que la mujer sea la sacerdotisa del santua-

rio doméstico, forzoso es que conozea en toda su exten-
sion log deberes que la ligan al hombre y 4:la prole, y
los derechos que como cényuge y como madre le otorgan
1o moral y la justicia. Nada més bello que la mujer
cuando la enaltecen las gracias de la virtud; nada tan
magestuoso como la matrona cuando desde el alto solio
-le la familia guia los instintos de aquellos retofios que
«yuizds con el tiempo traerdan 4 la patria dias de jubilo
v de gloria. Muchos se quejan de la prostitucion, bajo
sus varios aspectos, 4 que es arrastrada la mujer en
<clertas condiciones. Quiérese poner remedio & estos ma-
les encerrando su cuerpo entre las paredes del domici-
«¢ilio, su inteligencia entre los muros de la ignorancia.
Empefio vano: el encierro 6 la falta de conocimientos,
1éjos de mejorarla, la pervertirdn en mayor escala. El
escritor dntes citado lo ha dicho de una manera precisa
¥ coneluyente: »A un defensor interior, 4 ella misma, 4
31 conciencid, es &4 quien debemos exigir una garantia
que esté siempre alerta, constantemente armada contra
la perfidia de la maldad y la fascinacion del vicio.. Y
mias adelante afiade: Es necesario instruirla en todo
aquello que en.el mundo hay de verdadero, hello y san-

to, 4 fin de que sepa por si misma lo que vale, y que en-
cuentre en la conciencia de su valor moral esa energia
tranquila que no es mas que la virtud en reposo.«

De estas mismas verdades han debido hallarse pene-
trados los que 4 la raiz del movimiento revolucionario
de Setiembre inauguraron en la Universidad literariade
Madrid las conferencias dominicales para~la educacion
de la mujer. Cuando talentos eminentes, simpatizando
con la revolucion que acababa de iniciar el pueblo espa-
fiol, manifestaban desde lejanasticrras, que si quer{amos
asentar sobre firmes cimientos el nuevo edificio de nues-
tra regeneracion , no debiamos mirar con negligencia la
suerte de la mujer, los creadores y organizadores de la
Academia de Conferencias respondian con su conducta

e w . . ,
4 una opinion tan justa y tan sensata. El éxito, 12 bené-

vola acogida que entre las personas de reconocida ilus-
tracion halld el pensamiento, es la recompensa més ga-
llarda de cuantas pudieron desear sus autores, si es que
no hay empresas que en ellas mismas llevan su premio,
como inspiradas y sostenidas por el amor del préjimo y
los més puros sentimientos de patriotismo.

Comenzaron las conferencias con un disenrso inaugu-
ral, notable por muchos conceptos, del Rector de la Uni-
versidad , Sr. Castro, ilustre reptiblico cuyos méritos
no nos cumple resefiar, pero cuyo celo por el esplendor
de la nueva ensefianza es un titulo honroso al aprecio
de todos, que nos complacemos en reconocerie. Con
gran concurrencia del sexo fayvorecido habléseen la pri-.
mera reunion por un profesor distinguido, el Sr. San-
romé, acerca de la educacion social de la mujer, fijando
magistralmente sus caractéres. Sucesivamente trataron,
el Sr. Rada, tambien de la propia materia, buscando
ejemplos que corroboraran sus asertos en la historia de
mujeres célebres; el Sr. Canalejas, de la parte literaria
de esa misma educacion, demostrando que la mujer no
debe ser extraiia & las concepeiones del arte, esa poesia
de la forma, y el Sr. Corradi del influjo que el cristia-
nismo habia ¢jercido en la sociedad y en la familia, y
por consiguiente en la compaliera inseparable del hom-
bre en penas y alegrias. .

Decia el orador, partiendo de esta idea, que la mujer
no podia ménos de tener un vivisimo interds cn que el
Globierno de su patria respondiera & los altos fines para
que fue formado el hombre: que la dignidad del esposo
era un patrimonio de la mujer, y ampliando esta doctrina,
concluin aseverando, que, toda medida de cualquier gé-
nero que fuera, politica, econémica ¢ social, que ofen-

diera al primero, le humillara ¢ empohréciera, .conde-

naba 4 la sezunda al lanto, & la vergiienza 6 4 la miseria.
Inspirdndose, quizis en tan acertada observacion, el
Sr. Labra buscé en las institueiones civiles y en el de-
recho constituido, las relaciones juridicas entre ambos
sexos para despues censurar nuestra legislacion en todo
aquello que desconoce las altas prerogativas de que la
mujer debe estar investida, »Oidlo y asombraos, excla-
maba sintetizando sus quejas, la madre castellana no
tiene autoridad propia sobre sus hijosw y por tal manera
denunciaba una injusticia, que no h# muchos dias ha
tratado de correjir un ministro al presentar & la Asam-
blea el proyecto de ley relativo al matrimonio.
Dsicurrio deerca de la higiene el Sr. Casas, con no
escaso provechode cuantos 1o escucharon , que las reglas
que aquella comprende son balsamo eficacisimo para
prolongar la. vida y descartarla demolestias y dolencias
innumerables; dijo el Sr. Moret muy buenas cosas rela-
tivamente 4 los deberes de la madre en orden 4 la voca-

cion y profesion de los hijos, anunciindoles que desde |

el primer momento debian pensar en disponer 4 los ul-
timos para que vivieran por si, paraque supieran luchar

solos, recorrer el mundo y afrontar los peligros de la |

vida, adiestrindolos en la fatiga, la duda, el trabajo, y
gobre todo en la independencia del espiritu y en la dig-
nidad de la conducta.

Hallaron las ciencias fisicas y la parte que en su estu-
dio debia tomar la mujer, un competente adalid en la
persona del Sr. Hchegaray : Las ciencias econémicas y
sociales fueron recomendadas y dxpuestos sus axiomas,
en cuanto procedia , por el Sr. Rodriguez , (D. Gabriel);
emitié algunas consideraciones sobre el matrimonio don
Florencio Alvarez Osorio, y el maestro Barbieri, consu
autoridad reconocida, hizo la apologia de la miusica.

Acerciabase la conclusion del curso ,-y la Académia
queria que se tratasen ante ella otros puntos que estimaba
muy pertinentes al plan concebido. Accediendo 4 sus ex-
citaciones, el Sr. Moreno Nieto pronuncié un levantado
discurso exponiendo la influencia de la mujer en la civi-
lizacion, consignando esta bellisima frase: vEl ideal toma
siempre la forma femenina y el hombre no se humilla,
ni adora ni ama con fervor sino aquello en que resplan-
dece la esencia de la mujer.n Tambien correspondié 4 lo
que de su talento sc esperaba, el Sr. Tapia, apreciando

el concepto religioso en la conciencia y en la vida, cer-
rando la série de tan ttiles esfuerzos el doeto Sr. Garcia
Blaneo, con el programa del curso de educacion conyugal
6 lecciones de maternidad con que se disponia 4 coneur-
rir al comun empefio.

La espericncia, fuente de toda ensefianza, ha aconse-
Jjado que se modifique en algun tanto el método seguido
en las Conferencias durante el primer curso. En ¢l se-
gundo, que empezi en Enero tltimo, no se pronuncia-
ran discursos. Hase ereido que una vez expuestos los
principios fundamentales que deben servir de asiento 4
la educacion femenina, es m4s conveniente desenvolver
en cada curso cierto nimero de temas, dando & las ora-
ciones aquella forma diddctica mas provechosa para el
auditorio. Consiguientemente, las conferencias, de dis-
cursos hanse convertido en lecciones, y como ha dicho
con sumo acierto el “Sr. Castro, se dirigen 4 facilitar
educacion cientifica y literaria, de una manera conereta
v aplicada, con cardcter instructivo y doctrinal, sin ex-
cluir la amenidad que haga m4s atractiva la ensefianza.
Seis son las asignaturas que ya se estan explicando. No-
ciones de Economia politica, indispensables 4 1a mujer,
por D. Antonio M. Segovia; Introduccion 4 la Historia
de las religiones politeistas en los antiguos pueblos de
Europa, por D. Juan Valera; Nociones de Cosmografia,
por D. Miguel Merino; Educacion de las madres de fa-

 milia, por D. Cayetano Rosell; Ojeada’ sobre la histo-
ria de la literatura espaiiola, por D. Francisco de P. Ca-
nalejas; y Naturaleza, cardcter y fin del arte, por don
Francisco Pi y Margall.

No es ocasion de apreciar estos trabajos ; eimplenos
tnicamente enaltecer el noble propdsito que los impul-
sa. 81 la soeiedad espafiola ha de entrar con paso seguro
en las vias de los adelantamicntos utiles y laudables,
sin disputa, forzoso es que eduquemos 4 la que nos ha
de ayudar en la realizacion de nuestro destino. Levan-
témosla hasta nosotros en respeto, en dignidad, en ilus-
trpcion ; que penetre en la esfera misteriosa de la cien-
cia, y que alli regenere sus preciosas facultades torpe-
mente mutiladas y pervertidas en luengos siglos de ig-
norancia y de preocupaciones. No pretendamos hacer de
la mujer un muilidor politico ni un orador de club: evi-
temos el rebajarla al papel de una marisabidilla ridicu-
la y pretenciosa; hagamos qus conozea sus deberes para
con el hombre, para con sus iguales y para con sus hi-
jos; elevemos su entendimiento, fortalezcamos su vo-
lantad; gue con nosotros sondee los secretos de la na-
turaleza y tenga la mis apropiada nocion de sus leyes:
que scpa cudles son los grandes problemas de la épuoc‘ s
y que aleance la direccion contemporinea de laactividad
social, no asistiendo indiferente 4 sus triunfos y 4 sus
caidas. . ;

Ll ejemplo de Madrid tiene ya solicitos imitadores.
Una capital de provineia de no escasa importancia, ha
inaugurado tambien un curso de lecciones semejante al
que tan acertadampente dirige el Sr. Castro, v de esperar
es que ciudades tan ilustradas como Cidiz, Sevilla,
Granada, Barcelona, Valendia, Zaragoza, Salamafica ¥
otras que no citamos en gracia 4 la brevedad, laboreen
un campo donde la mds provida cosecha estd de ante-
mano asegurada.

Dichosos nosotros si con cstas mal trazadas lineas
contribuimos 4 tan halagiiefio resultado.

Fraxcisco M. Tusmvo.

'MADRID HA MUERTO.

Mesonero Romanos, que presenciaba la agonia del
Madrid antiguo, salvé con su pineel algunas fisonomias
populares proximas 4 borfarse. ‘ :

Ya era tiempo: cayeron 4 tierra las famosas gradas de
San Félipe; los conventos se convirtieron en plazuelas,
el templo de los Basilios en teatro, el campo del Moro
se trasformo en jardin, la Tela subid al nivel del puen-
te de Segovia, perdieron su escabrosidad las Vistillas y
la Cuesta de la Vega, rodaron las antiguas puertas de In
villa y los drboles mas frondosos del Retiro, la torre de
Santa Cruz fué ejecutada y Ia parroquia de Santa Maria
en vano alegd ser la decana de las iglesias de Madrid
para escapar al esterminio; Santo Domingo el Real, bajo
cuyas bévedas habian resonado las choquezuelas de don
Pedro de Castilla, fué condenado & la piqueta, y el par-
que de Monteleon y el convento de las Maravillas, tes-
tigos del sacrificio de Daoiz; Ruiz y Velarde, y empapa~
dos en sangre madrilefia, se trocaron en un ragquitico
jardin, donde vejetan tristemente algunas plantas opi--
ladas.

Y entre tanto, 4 los pids del Altillo de San Blas silba-
ba la locomotora y apuntaban al cielo, como inmensos
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teleseopios, las chimeneas de algunas fibrieas de jabon

chocolate. Un cireulo de reyes de piedra parecia ju-
gar al corro ¢n la plazuela de Oricnte; los leones del
Congreso enseilaron la lengua al transeante y lag Evas
de Madrid tavieron en ¢l teatro Real un paraiso. Bro-
taron palacios cn Recoletos, la Puerta del Sol logrd
¢l ensanche suspirado, 4 costa de algunos callcjones,
y se desenroscaron las calles del Arenal, Cdrmen y Pre-
ciados. Las casas de Chamber{ se acercaron 4 saltitos 4
Ia corte, Bl enartel del Principe Pio desalojo de su tor-
re 4 las palomas; se construyé el nuevo Matadero y la
Fabriea de Moneda se
eoloed, como cra nabu-
ral, cerca de los capita-
listas. Losg desesperados
perdieron con el Canal
¢l altimo recurso, y ¢l
canal de [sabel TI apagd
la sed de las escurridag
fuentes de la villa, de-
jando en seco 4 mnchos
descendientes do Pelayo.
Las mangas de ricgo mo-
dificaron el elima de Ma-
drid, que tivo tambien
dog nuevas  estaciones,
1 del Norte y Mediodda,
Nacits ¢l barrio de Ba-
laminnen CoT B8 Casns
puestas en orden de pa-
rada, y los de Vozas y
Arglictles se adelanta-
ron humildemente hacia
San Bernardino La puer-
ta de Alealt, abandona-
dn de todos, no tuve i
yuidn arvimarse; los hie-
508 do Jog espadioles el
lebres pasaron con todu
pomp vl bévedas de
San  Ieanciseo, donde
caporan Ly resurreeeion
do In earne, v 1o torre do
la Trinidad anuneid mis
de una vez con débiles
gémidos su firme propd-
sito de aplastar 4 alenn
ministro v 4 todog los

emplendos de Fomento

[ g alwinbrd al Ma-
drid moderno #U8
innumo ables eafés, Tn
Josos eseaparatos, -
weos fotograficos | ilinai.
nados kioseos, fibricas
de btlll(LM guacosas, fur-
lllﬂ(‘} g, easnd (l(‘ O] -
ro, columnas mingito-
ring, placas de segoros
v osalas ovangdlicas, Y

oon

Bolas: y atn hoy, colocados uno frente al otro, se rie
del Tribunal de Cuentas la fachada del Hospicio.

Y si Madrid se ha trasformado como poblacion, la
poblacion de Madrid, como vecindario, ha sufrido cam-
bio mas compl(,to El articalista de costumbres, en vano
sube 4 las boardillas y penctra en los salones buscando
tipos dignos de la pluma. Mesonero y Antonio Flores
han dibujado los tltimos retratos. El can-can bailado
ante la nifin y ¢l mozalvete y el severo padre de fami-
lias, ha boxmclo todo resto de costumbres.

El tipo espaifiol es el tipo humano, y la.vida se repar-

golo en los libros de
Mesonoro Romanos y cn
las “cronicas, quodaron
vestigios del Cubo do o
Almudenan, el Aledzar,
Ia Puerta do Santa Ma-
riny ln antigua muralla
del primer recinto do
Madrid, euyos cimicntos yacen bajo la calle del Espejo
¢ inmodiatas, jQuién dard razon hoy de las puertas de
Balnada y de la Culebra, por donde salieron los moros
y entrd el ejdreito de Alfonso VIT Es verdad que si la
mayorin de los madrilefios ignoran dénde estuvieron
aquollos sitios antigros, otra buena parte no sabedonde
so enevontran hoy las calles de Madoz y de Topete,

El gas, ese rival do 1o luna y mmrmgzo de los amantes
v do los rateros, no ha podido, sin embargo, alumbrar
el Madrid subterranco, esa mina de los ladrones cultos,
y terror de los eajeros. El propietario de la edrte que ha
loido las Catecnmbas de Paris, sabe que una venganza
puede hacer salbar sus egsas ¢ hundirlas con estrépito.
Si ¢l hombre emmig\w volar y log ladrones toman alas,
¢l porvenir de los veeinos y propietarios de la villa ed
sinfestro, Se verdn ummm;mdns por arriba ¥ por abajo.
Y cuando las aplicaciones de las cienelas hayan hecho
imposible la conservacion del bolsillo, ¢l porvenir del
mundo serd de los comunistas.

Tal fué, es hoy y serd mas adelante, la villa ¥ capital
de las Espaiias; la transicion de lo viejo & lo moderno
se ha verificado tan rapidamente, que pueden vivir & un
mismo tiempo la torre de los Lujanes y Ia casa de las

HALITANTES

DE LA NURIA,~DIBUJO DE

.
te entre comer, asistir & la oficina 6 al trabajo, lo cual
es muy distinto, perovar en el café, leer uno ¢ dos perio-
dicos y pertenceer & un partido politico. La palabra tipo
significa extravagancia. Estamos en la edad de lo simé-
trico: las ciudades se tiran 4 cordel, los edificios tienen
todos la altura de las nubes; lo mismo viste el marqudés
que su eriado; merced & los descubrimicntos quimicos,
s6lo existen ealvos por su gusto, y no hay imperfeccion
fisica que no pueda convertirse en atractivo.

El demandadero de monjas, el guardia de corps, la
manola ¥ el chispero, el boticario, el covachuelista y
tantos otros tipos, dejaron de ser, para amoldarse en el
troquel humano, El descubrimiento de un manolo seria
hoy tan notable comdo el de un megaterio; las razas se
han confundido y todo el mundo se parece: el magnate
del dia y su lacayo, tienen cierto airecillo de familia.

Eran las ferias de Madrid el regocijo de los mucha-
chos cuando habia nifios: ahora los madrilefios nacen vie-
jos, y las ferias dan sus @ltimas boqueadas al lado del
Hospital general, cerea de la capilla en que se exponen
los eaddveres. Los amantes de Ultra-tumba ya no recor-
ren las plazuelas buscando entre los cuadros viejos al-
gun retrato de mujer con monumental peineta de con-

cha y ahuecadores en los hombros, para extasiarse ante
su imagen , tarareando un duo de la Atala.

La histérica vacia, el yelmo de Mambrino huyé del
centro de Madrid en direccion 4 los portillos, y la brocha
sustituyé al jabon, y las tenazas al aceite de Macasar.

La castaflera de Madrid trocé su puchero de barro por-
la caldera de hierro: la Yamﬂla, se introdujo en el choco-
late: el miriflaque en la mujer del pueblo y el hijo de
familia en los cafés : y ya no hay verdadero chocolate,
ni mujeres del pueblo, ni hlJOS de familia, ni se, sa.be
asar castaflas.

Tan bien como en Pa-
ris se habla ya el frances.
en la plaza de los Toros.
Elpintoresco calesin des-
aparece, y el Museo Ar-
queoldgico estd pidiendo-
algunos ejemplares. En
cambio, los pollos de
Madrid asoman sus ca-
becitas por un cesto.
Hace ya bastantes afios.
que se perdis para el or-
nato publico, ¢l famoso
coche del Tio Teja, cuyo
paso triunfalera siempre
saludado por pedradas y
silbidos. Su pérdida es
irreparable como monu-
mento histérico. Su caja
habia trasportado 4 la.
ermita de San Isidro
quinee generaciones de
madrileiios,

En Ia caja de aquel co-
che se enterrd el Madrid
antiguo con sus trages y
costumbres,

Madrid ha muerto, co-
mo Viena, San Peters-
bargo, Lishoa y Constan-
tinopla. Ya no hay po-
blaciones, sino una po-
blacion construida é mo-
dificada segun el plano
de Paris y repartida por
el globo en ejemplares
de diverso tamaiio.

Madrid ha muerto, S¢6-
1o en las noches en que
el gas luce muy poco y
el cielo estd nublado, la
imaginacion ve cla,m-
mente por encima de las
veletas de las torres, y
en los informes grupos
de los mas altos edifi-
cios resucitar el antiguo
Madrid con sus ecalles
tortuosas, sus caballe-~
ros, sus discretas da-
mas, su pueblo leal y
sencillo, sus templos,
sus artistas, sus poetas
¥ sus reyes.

J. F.

re

BremMox.

D. ANTONIO GISBERT.

DON JUAN DE DIOS POLO.

El desgraciado jefe carlista cuyo retrato hoy damos,
fue hecho prisionero por las tropas del Gobierno en la
intentona que realizé el ‘partido tradicionalista en el
pasado afio de 1869.

Aun cuando algunos de sus compaficros de armas tu-
vieron la triste suerte de pagar con su vida su decision
en defensa de la causa 4 que estaban ligados, Polo, que
vié concluirse la lucha 4ntes de la terminacion de sw
proceso, acaso por este motivo y tambien en razon 4 las
simpatias personales que tiene en el pais por sus dotes
de cardcter, ha sido indualtado por el Regente del Reino.
Individuos de todos los partidos y de todas las clases
de la sociedad acudieron con este fin al jefe del Estado,
v ¢l rasgo de clemencia ejercido por éste merecid la
aprobacion de todos los espafioles.

Don Juan de Dios Polo se dirige en estos momentos
4 las islas Marianas cumpliendo la pena que en conmu-
tacion de la de muerte le ha sido impuesta.




LAPIDA MONUMENTAL

DEDICADA

* & 1A MEMOMY DE MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA

Largo tiempo se han buscado con verdadero afan los
vestos mortales del autor del Quéjote. Sabiage que en
cumplimiento de una de sus ultimas dispos%cio'n‘es‘;, ha,—
Dbian sido sepultados en el convento dia monjas }r%mta,-
vias de Madrid, pero en vano corporaciones y particula-
res han practicado en difer‘en.t?s
épocas las diligencias mis esquisl-,
tas, 4 fin de conocer el preciso lu-
gar de su enterramiento. )

Al agitarse recientemente laidea
.de erigir un panteon nacional que
zuardase los despojos de n.uesi?ros
varones mas insignes en clencias,
armas y letras, los entusiastas y
numerosos admiradores del incom- .
parable escritor 4 quien debe Es-

LA ILUSTRACION DE MADRID.

recomendd la adquisicion de mis Antigiedades 4 sus

Ayuntamientos ; las Reales Academias de la Lengua, de
¥y s
1a Historia, de San Fernando y de Ciencias Morales y
Politicas adquirieron crecido ntimero de ejemplares; el
) 5
nsti oJest ¢ Roma me felici R
Instituto Arqueoldgico de Roma me felicité por él, y en
sesion publica del de Berlin didse cuenta honrosa de mi
libro. ‘ -
4Cémo podia yo prometerme tan grande resultado,
que sélo consigno aqui como prueba de mi eterna gra-
titud? -

ticular préximo 4 desaparecer entre el torbellino de sus
locuras arqueolégicas.

Enténces, y hasta que esto suceda, renunciando por
ahora 4 la publicacion del segundo tomo de mis Anti-
gliedades Prehistoricas, decidi dar sumarias noticias en
los periddicos acerca de mis novisimos descubrimien-
tos por medio de articulos sueltos.

Sin detenerme mis, tomo, pues, la pluma y escribo
4 Vds. esta primera ¢arta sobre mis tltimos descubri-
mientos, desencuadernando las hojas de mi proyectado
libro, tal vez condenado 4 no ver
jamas la ptblica luz. En ella tra-
taré de algunos nuevos hallazgos
en la Cueva de los Murciélagos, 6
més bien de uno solo que se refierc
4 un punto importantisimo, 4 la es-
critura; porque ya poseemos algu-
nos caractéres trazados por la ruda
mano de aquellos misteriosos abo-
‘Tigenes.

Yo creo con Vds. que estos estu-

-pafia la mis brillante de sus glo-
rias, tornaron 4 buscar datos, in-
quirir noticias y practicar diligen-
.cias para dar con su ignorada se-
pultura: mas todo fué asi mismo
inutil. i

Sabiendo, como' de ello se tiene
certidumbre, que yace en las bo-
vedas de la iglesia de Trinitarias,
1o natural era dejarse de infructuo-
sas pesquisas, considerar el templo
todo como tumba apénas bastante
4 contener tan inmensa gloria, ¥
-colocar en sus muros un epitafio.

Esto es lo que ha hecho la Aca-

| E——
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-demia de la Lengua, mereciendo
bien de cuantos se complacen en
ver honrados, aunque tarde, la vir-
tud y el talento.

Encargado el distinguido escul-
tor D. Ponciano Ponzano de ejecu-
‘tar csta obra, pobre tributo que una
corporacion literaria, la cual cuen-
ta con limitados medios, rinde al
autor'de £l Ingentoso Hidalgo, ha
sabido reunir la sencillez 4 la no-
bleza de las formas y proporciones,
-dandole con gran arte, 4 una mo-
desta lapida la importancia que re-
quiere cuando ésta se dedica & con-
memorar tan famoso nombre.

El dibujo que ofrccemos 4 los

lectores de La ILUsTRACION DE iy
MaprID, basta 4 darles una cabal % B
idea del sencillo monumento que .

se inaugurd el dia 3 del mes cor-

riente, asistiendo al acto la Acade- ll
nia de la Lengua en corporacion, 41”‘1

¥ gran ntmero de literatos y per- -
ssonas, distinguidas, entusiastas '
admiradores de Miguel de Cer-

vantes Saavedra. Nosotros, que de

todas veras nos asociamos al pensa- -

miento de la Academia, rendimos

en estas lineas un tributo de admi-

racion al gran novelista, y damos

-nuestros placemes 4 la Corporacion

literaria. B.

ANTIGUEDADES PREHISTORICAS.

CARTAS ACBRCA DE ALGUNOS NUAYOS DESCUBRIMIENTOS.

PRIMERA.,

Sres. D, Adwreliano Fernande: Guerra, D. Eduardo
Saavedra y D, José Moreno Nieto.

Mis muy queridos amigos: Vds., con su dictdmen 4
nuestra Real Academia de la Historia y el excelentisi-
mo Sr. Marqués de Gerona, cuyareciente pérdida lloran
las letras espafiolas, dejando en mi corazon un vaefo di-
ficil de llenar, presentaron bondadosamente mis Anti-
giiedades Prehistéricas de Andalucia al mundo litera-
rio. La prensa periddica acogié mi libro con carifiosa
solicitud ; muchos particulares y Exemos. Sres. Arzo-
bispos y Obispos honraron mi obra con su generosa pro-
teceion; el Jurado de la Exposicion Aragoncsa premio
mi trabajo; la Junta general de la provineia de Alava.

==\ CERVANTES NACIO EN 1547, Y FALLECIO EX 1616.
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QUE POR ULTIMA VOLUNTAD YACE
EN ESTE CONVENTO DE LA ORDEN TRINITARIA iy
A LA CUAL DEBIO PRINCIPALMENTE SU RESCATE.
LA ACADEMIA ESPANOLA.

Pasados los primeros dias del profundisino terror que
me inspiré éxito tan completo como inesperado, com-
prendi que la Providencia recompensaba mi ardiente fé
y mi inquebrantable constancia en el trabajo; imaginé
ver ya publicadas mis dntigiiedades Romanns, y me en-
tregué con creciente ardor & nuevos proyectos.

La fortuna, deidad para mi siempre risueiia en mate-
ria de hallazgos arqueoldgicos, me colmé de todos sus
favores.

Nuevos encuentros vinieron & halagarme. Ddélmenes,
piedras movibles, menhires, recintos sagrados, osamen-
tas, armas y utensilios, telas, variedades de cerdmica,
inseripeiones desconocidas: un segundo tomo completo
de Antigiiedades Prelistéricas. .

Enténces volvi los ojos & mi libro ya publicado, bus-
cando en 6l log medios de dar 4 luz el inédito : hermano
generoso que iba & favorecer & su hermano proximo &
ver la luz. .

El Gobierno—me decia yo alguna vez—dirigird su
atencion hicia estos estudios y tenderd su mano al par-

] f
uglmg»

1870.

dios, hoy en la infancia, exigen
gran sobriedad en quien los culti-
va. No es la imaginacion dote que
falta 4 los andaluces , ni hay entre
nosotros quien deje de formars:
una hipdtesis mas 6 ménos aventu-
rada ante un objeto desconocido:
el sacrificio de la imaginacion yde
las hipétesis, cuando no tienen fun-
damento seguro, es absolutamen-
te necesario, 4 no querer convertir
esta ciencia en un cuento de hadas.
En las ultimas exploraciones he-
chas en la Cueva de los Murciéla-
gos han parecido dos colmillos de
-javali, uniformados con gran cui-
dado por la mano del hombre, con
sendos agujeros en sus extremos
mds gruesos, y una inscripeion gra-
bada en hueco, igual en ambos y
pintada de carmesi con color que
parece mineral. Estos curiosos ob-
jetos * fueron recogidos con otros
varios por mi bugn amigo D. Juan
de Rivas Ortiz y hoy enriquecen
S mi coleccion. (Frgura 1.%)

jA qué uso se destinaban estos
dos preciosos colmillos?

Yo me atrevo 4 afirmar que eran
dos zarcillos que habian de colgar
de las orgjas por medio de hilos
de esparto que la accion del tiem-
po debe haber indudablemente
destruido.

Recunerden Vds. el colmillo de

. Jjavali labrado (otro tengo encon-
trado tambien recientemente) que
ostentaba la mujer de que hablo en
mi libro (Pdy. 31), en el collar de
esparto que adornaba su cuello.

Apropésito de esta mujer debo
decir & Vds. que el brazo sobre que
descansaba su cabeza y que yo
creia perdido, pertenece hoy tam-
bien 4 mi coleccion de antigiieda-
des, por generoso regalo de mi
buen amigo el Sr. D. Patricio Mau-
zuco, vecino de Albufiol: véanlo us-

tedes fotografiado en la figura 2.*
, Es el derecho: la mujer & que
pertenceid era muy joven: el ctibito y el radio se en-
cuentran casi totalmente descubiertos; la mano conserva

sus partes blandas momificadas y sus cuatro Gltimos de-

dos, ¥ en semi-flexion las segundas y terceras falanges.
La posicion de los dedos prueba, como me afirmaron los
mineros de Albuliol, que la cabeza de este esqueleto des-
cahsaba sobre la mano derecha, as{ como la izquierda
yacia sobre los muslos.

Pero volvamos al principal objeto de esta carta.

Nada tiene de extrafio -que en la cueva de Albufiol cl

4 . - .
 csquelsto de una mujer ostentara dos pendientes forma-

dos.con los colmillos del animal, en que las primitivas
tribus espatiolas encontraban suprincipal alimento y ri-
queza. .

En cuanto 4 si las rayas que adornan la superficie de

* Los ohjetos & que me refiero en estas cartas y otros, hasta el
nitrern de mis de 300, estan 4 disp:sicion de los curiesos en ] Ma-
seo Arqueoldgico de Madrid, al que los he donado. Asi mis opini ne«
podrin ser 6 no confirmadss por los més entendidos con entero cong—
cim:enty ds causa.
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eadn colmillo son casuales ¢ intencionadas, primera
duda que ocwrirh al anticuario gue vea ese gra bado,
puedo deeir que la inspeecion ocular no me deja 4 mi
ningana. La seguridad, decision y simetria en los tra-
208 v log puntos, indiean que no fueron scilalados por un
buril indiferente, por mis que ese buril fuera afilada as-
tilla de ese enarzo compacto que nosotros llamamos pe-
dernal v otros Haman siler, imitando la copia latina &
que obliga 4 los franceses la pobreza de su lengua, Y si
feran tan 86lo rudos ensayos de primitiva greea, cayos
contornos debieran servir de simple ornato 4 la chirnea
superficic del colmillo en su parte convexa, gue s Ia
mas visible, no se comprenderia que ol otro colmillo os-
tentase los mismos puntos y trazos, guardando iguales
prmwunm y distancias, pero simétricamente colo cados,
como si ¢l uno fuera la reproduccion del otro en un bru-
fiido espejo de hiclo, No sy comprende tampoco’ que
quicn sepn reproducir en simétrica semejanza un dibu-
jo, por pobre gue sea, no fuera capaz de hacer un adorno
con ln regular irlml tan naturalmente exigida por la orna-
mentacion aun inas clemental, Asi, pucs, segaridad en
el trazo, reproduceion simétrica del dibujo y regularidad
en la combinacion Je las lineas, me persnaden que cl
algo en la superficie brufida del

grabador quise deeir
algo con signos, eseribe, Que

corvo hueso, y quien diez
esa eseritura sea un nombre querido deletreado en sila-
bas; un slmbolo eabalistico que aleje mtpuﬂ;mcumw in-
fluencias, 6 wn signo convenido en una familia 6 en una
tribu, siempre resulbard que es el pensanicnto fijado en
Ta materin con formas definidas, y que maren una eseri-
tura, como no puciden ménos de serlo las que en la Cue-
v de los Letreros viel pasado aiio, las de Fuenealiente,
lag del monte Horquers y de Zaheros (Pdyinns 58 @ 1a 77
de mi libro),

Queden fos comentariod para quicn se atreva 4 repetir
on utstbros poinscos de Sierra-Morenn y de la Sierra de
Marfn I cmprosa Uevada 4 cabo en la roen de Bisutam y
en los obeliscos de la tiorra que hoy prepara nueva alian-
za do dos mares: por mi parte, contento con la gloria del
investigador, dispuesto 4 recibiv sin humillacion ¢l mo-
bracero : la noble eiencia & que
analoglas que

dusto ealificativo d
dedico miy desvelos, nule quiero deeir do
pudicrn haber notado entre estas diversas eseriburas, y
hasts conol enrdeter que levan en sus exergos lag mo-
nodas ibéricas que tanto tarda en oxplicarnos su Edipo,
ol 8r. Dolgado. Pevo no puedo eallar algunas reflexiones
due el manosco dinrio do tanto abjeto de este género trae
A mi monte trabajada.

Canntos restos hnsuministrado la ya famosa Cieva de
tos Murcidlagos, clasifiean I eivilizacion de I desconos
cida teibu do Albuiiol con el earacter indudable de neoli-
tien. Pera, aparte de otros vostigios, (que si no son comit-
nes 4 obras tribus v naciones neoliticas (como los trages
do esparto y las adormideras) entran sin difienltad en ¢l
gonero e los usos vy vida de aquellas gentes, hay adqui
dos heehos nuevos que no podran menos de levantar
gran confusion on L nociones hasta hoy reeibidas en
vse punto, Bl primero de catos heehos ex T aparicion de
la eacriburn, quu pareee denotar un adelanto tan consi-
tn enltira soeial, que no podria caber en gen.
los hechos admiti-

derable en
tes do tarovudo vivie, Sin embargo,
dos por Lo arquestogia prehistorica desvaneeon esta ob-
Jueeion, Lo puehlog que supieron reprodueir en actitad
de mareha al mamouth en tablitas de marfit del mismo
animals que simudbeon Iy empuiadioes de un enchillo en
I forma de wne venedforo, vogie enoun trozo de pizare
dejaron valientomente sefidado el terrible perfil del oso
do las eavernng, os evidente gque no pudieron hacor todo
esar y Lo denag que no hemos visto, ni aenso voremos,
sin ostar pwwiqim de un sentimiento artistico sélida.
mente aresigado, Hiesto s coneede, queda consentido
lo mds y nosoerd dif Hlmmwi.
artista, sigquiers lo sen solo doeun modo rudimentario,
el adelanto intelectual independiente dv In perfeceion
de lod modios materialos, pue ~eh~ v tan do prisa como la
imaginaeion que estd en juege, v el goe :VEI)O pintar los
abjetos, sabie von ellos expresar suws pensamivntos, v, re-
ducidas lus Hguras & stmbolos, Por esto
ereo gue, deapues do descabiorto en Tas vdades do pledra
ol arto del dibyjo, ol deseubrimionto do lo eseritura es
ui witplo heeho mia, que ennade altorn ol sistema,

B hoeho & que dnfes we reforia voque poede wor de
mdad m‘n ea consseueneing, o2 ol de Iy mano momifiens
da. Y

lo mdénos Ea an pueblo

sethie exerdiir,

o nadda quicre afivinar, pero s posible gue eso tead-
goofn Cuova de los Murveldlagos & una dpoen s pro-
xim do to gue pudidfamoes figurarnos al prouto, si bien
debo advertiv que esto no contradirin por elerto las
Bipotesis que eon medrosa cautela avancd al fin de mi
libeo (Pigs, 118 y Pero, en altimo caso,
pruered deeir que los primdtivos vecinos de las mirgones
del Aveoyo de lng Angosturas no portenezean & I eivis

segueetes h,

lizacion neolitica, 6 mejor atin, que esta civilizacion no
fuera la suya? No, por ecierto. La civilizacion neolitica
no es npa ¢poca del mundo, es una época de cada pue
blo, y cada pais ha tenido su épocaneolitica en fecha di-
ferente, tanto que en el centro de Europa corresponde al
tiempo de los grandes mamiferos cuyas especies se han
perdido, y ¢n el Grande Octano hay todavia hordas que
no han llegado 4 ella y estan atn en la paleolitica. Es
como la eivilizacion pagana que termind en Roma en el
siglo 1v, en la Escandinavia en ¢l X, en la América en
¢l xvi, y dura todavia en la India. Ofrécese, pues, un
vasto campo 4 los entendidos en este ramo de arqueolo.
gia para determinar la sucesion comparativa de las di-
versas edades neoliticas en diversos paises, y la solucion
del problema para la parte meridional de Espafia, es
lauro con gque invite 4 mis doctos amigos de las Socie-
dades cientificas de Madrid, 4ntes que vengan de fuera
en busca de esc necesario eslabon de la ciencia prehis-
toriea,

Mas no se crea que doy por sentado que mano conser-
vada sea signo indudable de menor antigiiedad : es sélo
dificultad que propongo para aguijonear la curiosidad y
fomentar el deseo de los mas entendidos. Si el fango
congelado de los rios de la Siberia ha conservado fres-

'as las carnes y pieles de los mammuths, que han devora

do las fieras y los buitres tantos siglos despues de ha-

berlos sorprendido la muerte, jedémo podrd extrafiarse

que en otro clima y en circunstancias especiales haya.
podido conservarse disecado un miembro, como se en-
cuentran desecados los guanches centenares de afios des-
pues de su muerte? Si se considera posible que un ca-
nario que no se haya extraido de su envoltura, conti-

nte siglos v siglos sin alteracion dentro de ella, no se
podra negar que un ribereiio del Estrecho haya podido
conservar su mano desde una antigiiedad remotisima,

para sefialarnos con su deforme despojo 4 dénde deban
dirigirse nuestra meditacion y nuestro estudio.

Pero ya cs tiempo de terminar este escrito, siquiera
para no exponerme & penetrar en el facil cuanto peligro-
80 eampo de las congeturas, que abandono 4 mas mlu 0-
s0s ingenios.

Disimtlenme Vds., mis queridos amigos, esta episto-
la en que por fuerza he tenido que hablar de mi mismo
y de mi libro, quedando suyo hasta la sigaiente carta, su
siempre apasionado y agradecido 8. 8. Q. B. 8. M.,

J MANUEL DE (GONGORA,

Granada, 19 de Junio de 1869, *

D. BUGENIO MONTERO RIOS.

La gran significacion que tiene dentro de la Revolu-
cion de Setiembre ¢l ex-ministro de Gracia y Justicia
Sr. Ruiz Zorrilla, ha dado mayor interds ¢ Jmpoltmlcm
4 la personalidad del Sr. Montero Rios, que ha venido 4
reemplazarle en’aquel alto cargo. Llamado al parvecer 4
readizar en la esfera del gobierno los proyectos plantea-
dos por el Sr. Ruiz Zorrilla, tan duramente combatidos
por unos como ensalzados con cut\;ss\insmo‘ por otros, las
miradas del pafs estan fijas en el joven Catedratico. de
Derceho eanonico de ln Universidad Central. Esta con-
sideracion nos mueve & dar su retrato, v 4 estampar en
nuestras columnas estos ligeros datos biograficos,

EL Sr. Montero Rios nacié en 1832, v estudié Juris-
pricdencin en la Universidad de Santiago, ganando & mé-
rito todos log grados due su carrera, lo cual ya da clamb
muestray de las dobes que (lmmuruul 4 este juriscon-
sulto; profundo estudio y elarisima inteligencia,

Despues de haber heelio oposicion & la citedra de dis-
ciplina eelesidastica de Ovicdo, que le fué concedida &
propuesta del Tribunal, y de haber sido trasladado por
permuta & la de Santiago, inaugurd sus tareas profesio-
nales con una Memorin acerca del ultramontanismo y
cismontanismo, que dio lugar & gran agitacion en los
eirenlos cientificos y politicos por la valentia y clari-
dad con que aplieaba sus doctrinas liberales 4 la in-
terpratacion du aquellas importantes cuestiones.

Poco despues ¢l partido progresista de Santiago le co-
loed al frente del comitd que alli se fundd, dandole 1a
direccion del periddico La Opindon piiblica, en la cual
adquirid renombre como eseritor politien.

Mas adn gue esta campaiia periodistica, fijo en ¢l la
atencion piblica la que sostuvo en las columnas de Za
Lheria de csta capital contra cl 51. Arzobisqo de Santia-
go,y en'la que el e, Montero Rios impugnd el poder tem-
poral del Sumo Pontifies, Esta polémien, subrado recien-
te y conocida para que uosotros nos detengamos en ella,
coneluyd de significarle mds y mas, y ha ejercido sin
duda gran influenein on b populandad de que el sefior
Montero Rios goza dentro de su partido,

El Sr. Montero Rios, como es natural, aqui donde to-
dos los partidos se distinguen por el ardor con que de-
fienden sus ideas politicas, sufrié persecuciones de los.
gobiernos 4 los cuales constantemente combatia, y ha
prestado 4 la causa liberal verdaderos servicios. Nos-
otros, alejados de las luchas politicas, no somos buenos.
jueces para apreciarlo asi; mds bien alto, y en apoyo de
este aserto, hablan los hechos desde la Revolucion de
Setiembre hasta el dia. El partido progresista de San-
tiago le presentd candidato &4 Cértes en las elecciones 4
Cértes Constituyentes, obteniendo 15,000 votos. Presen-

tado igualmente por el de Pontevcdm, y & pesar de no- -

haber sido incluido en la candidatura del comité cen-
tral de conciliacion, fué tambien honrado eon el mayor
nimero de sufragios.

Como individuo de la comision de Constitucion tomé-
una parte muy activa en las discusiones de la misma,
y especialmente en los debates 4 que dieron lugar los.
articulos referentes 4 la libertad de cultos. El Sr. Ruiz
Zorrilla le llevd 4 su Ministerio, asociando asi el talen-
to ¢ instruceion del Sr. Montero Rios 4 sus proyectos.
de reformas eclesidsticas. y al retivarse aquel 4 conse-
cuencia de la ultima crisis, S. A. el Regente le ha dado
el encargo de continuar la obra del Ministro revolucio--
nario.

No concluiremos esta ligerisima resefia sin indiecar
que la citedra de Derecho civil de la Universidad Cen-
tral, que desempeiiaba el Sr. Montero Rios y de la cual
fué trasladado 4 la de Derecho candnico que hoy tiene,
le fue concedida por oposicion y en circungtancias poli-
ticas para él bien dificiles.

GALAS DE MADRID.

UN DRAMA OCULTO DE LOPE.

{ Continuacion. )
IV.
" Despues de un largo silencio
Triste, doloroso y acre,
De centre las ramas tupidas
Se escaparon estas frases.
—;,Qué puedo hacer por tu honra?
—~Salvarla, Lope, y salvarme,
Dijo Inés con voz cortada
Por sus repetidos ayes.
—Cuenta tu historia, si pm,dw
Dijo Lope en tono grave,
Que quicro, Inés, Lscucharla, '
Aungue esa historia me mate.- -
Inés exhald un suspiro,
Alzo su bello semblante,
Y animéndose por grados
Con acentos de coraje,
Asi refirio su cuita
Vertiendo llanto de sangre.
V.
1 Ya conoces, Lope mio,
A Don Gonzalo de Ataide,
Mozo de ilustre prosapia
Y algo deudo de mis padres.
Reveses de la fortuna
Y otros livianos desastres;
Le alejaron de esta corte
Hard seis afios cabales,
Engafios, traicion y muerte
Diecron 4 su ausencia margen,
Que fué una dama la muerta
A quien robd el honor 4ntes.
Mas como el mundo no pena
Delitos de este linaje,
Di6 al cabo ¢l mundo al olvido
Su infamia y sus liviandades.
Tres afios ha, segun creo,
Que tornd de su viaje,
Y junto al templo de Atocha,
Por mi mal me vi) ana tarde.
Debi parecerle bella,,
Did en seguirme y requebrarme,
Y 4 todas horas se hallaba
Como un fantasma en mi calle.
En vano escribié papeles;
En vano cn tiernos alardes
Procuré que yo advirtiera
De su pasion las sefiales.
Todo intitil; sus billetes
fneron escritos en balde,
Y sus quejas y suspiros
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Fueron diversion del aire.
Herido de mis rigores,

Y cansado de cansarse
Demostrandome un afecto

Que yo pagaba en desaires,
Lleg6 una tarde 4 mi reja,
Antes que yo lo notase,

Y me lanzé de pasada

Esta amenaza arrogante:
—uYa que con fieros desvios
Pagais mis vivos afanes,

No estrafieis, sefiora mia,

Que de igual manera os trate;
Pues os juro, Inés ingrata,

Asi mis celos me acaben,

Que he de hacer con vos de modo”
‘Que no podais ser de nadie. n—
Y se aparté de mi reja

(Clon gesto tal el infame , -

Que estuve, al mirar sus ojos,
Cercana de desmayarme.

Desde enténces, Lope mio,

No sé qué miedo cobarde

Se apoderd de mi pecho,

Que con sdlo recordarle
Temblaba herida de un pasmo
Que me crispaba las carnes.
Veneida al eabo y enferma

De este terror formidable,
Estuve un mes en el lecho
‘Clasi loea y delirante.

Y una noche en que, ya fuera
<de todo peligro grave,

Sola me dejé en mi estancia

Fl cuidado de mi madre;

En esas horas eternas

Que son de la muerte imigen,
Horas sin luz ni riiidos
Pavorosas y espantables

Que sélo cuenta el que vela
Por sus angustias mortales;
Pues parece que 4 esas horas
Pueblan la tierra y los aires
(Yenios del mal, de otros mundus
Misteriosos habitantes

“Que en torno nuestro se ciernen
Fatidicos ¢ impalpables;

En esas horas que digo,

Y al través de los cristales

De la estancia.en que yacia

Vi una sombra dibujarse.

—i Quién va? Pregunté medrosa .
Tratando de incorporarme,
—uNo griteis, la sombra dijo;
Soy yo, Gonzalo de Ataide.n—
1Ay, Lope!... Mi voz tan sélo
Puado decir:— ;Dios me ampare!l...
Y cayendo desplomada

.Sin sentido en el instante,

En brazos de aquel vampiro
Queddse mi honor cadaver. n—
Inés callé & estas palabras,
‘Muda se cubrié el semblante, -
Y Lope lanzé un suspiro

‘Que hizo extremecer los drboles.
Biguié otro largo silencio

A esta historia lamentable:
Dormido el viento en las hojas
‘Ni aun columpiaba el ramaje,
Y sblo de vez en cuando
Resonaban en el aire,

De la fuente los murmullos

Y del ruisefior los ayes.

VI.

—Prosigue, al fin dijo Lope,
Prosigue, Inés, y repara
Que el cantico de los gallos
Anuncia proxima el alba.—
—;,Qué mis quieres que te diga? -
Repuso Inés desoladas
Desde aquella aciaga noche,
Llevo la muerte en el alma,
Siempre temblando de miedo,
De mi misma avergonzad'a,,ﬂ
Ni aun al espejo me asomo
Por no mirarme la cara.
Mis de una vez 4 mi padre
"Quise contar mi desgracia,
Y siempre lo han impedido
Los respetos de sus canas.—

3 A qué revelar al pobre

Ta desdicha que me matat?

1A qué contarle mi afrenta

Si no ha de poder vengarla?

A poco de tal suceso

Y corridas dos semanas,

Il tal Gonzalo de Ataide

Se entrd un dia por mi casa.
—u#Don César, dijo 4 mi padre:
El amor de Inés me embarga,,
Noble soy y hacienda tengo,
Vengo por su mano, dadmela. »
Mi padre volvié los ojos

Al punto donde yo estaba,

Y me dijo: — #{Ya has oido;

. Contesta t11 4 esa demandal s
Levantéme de mi asiento
Trémula deé horror y rabia,

Y repuse: — v Antes que suya
Quiero, padre, la mortaja;

Si fué su demanda pronta

Mi respuesta es breve y clara. n—

‘Mudo le miré mi padre,

Ataide dej6 la estancia,

Y murmuré al despedirse

Estas torcidas palabras:

— - Amor, honor y nobleza

Me han traido 4 vuestras plantas;
Mas, pues no quereis mi mano,

Sed feliz y Dios os valga. n—
Quiso disculpar mi padre
Mi altivez y mi arrogancia,
Mas Ataide sin oirle
Dejé desierta la sala.

Desde enténces, Lope mio,
Devoro esta pena amarga;
Que vivir como yo vivo
Es una muerte abreviada.

Tt puedes de este sepulero
Sacarme, si es que me amas,
i es que te duelen mis penas,
Si es que me juzgas honrada.
Por tal, mi historia te he dicho,
Juzga como juez y falla;

Ya que mi secreto sabes,
Resuelve lo que te plazea;
O abandéname 4 mi suerte,
() habla 4 mi padre mafiana. u
Calld Inés, alzdése Lope,
Cogib el sombrero y la capa,
Y en'son de quien se despide
Repuso con voz turbada:
—#Tu noble lealtad me admira,,
Tu desventura me pagma;
Pero entre amor y entre celos
Mi pobre razon naufraga.
Yo no sé, Inés, qué decirte;
—Tal tu desdicha me espanta!
Mas para obrar con aecierto,
Necesito tener calma.
Hoy ni esperanzas te quito,
Ni te prometo esperanzas,
Que quiero hacer 4 mis solas
La diseccion de tu causa.
Que te adoro, td lo sabes,
;Ojald no te adoraral...
{Jue 4 no adorarte estuviera
Con mds sosiego en el alma.
Abreme al punto esa puerta
Que en mal hora me di¢ entrada,
{Que ya despierta la aurora
Entre nubes de oro y nacar,n—
Tnés callada y doliente ,
Quité & las puertas la guarda,
Y Lope salid 4 la calle-
At dormida y solitaria.
Un largo espacio en la puerta
Tuvo la frente apoyada,
Clomo escuchando alejarse

.~ De Inés las breves pisadas.

Y al eabo, estampando un bzso
Del jardin sobre la tapia,

Echo dandar Iento, sombrio,
Y mudo como un fantasma,

En tanto que Inés Horando

Se arrojé sobre la cama,
Cuando ya al cielo subia

La awrora tefiida en grana.

(Se concluird.)

LAS CANONERAS ESPANOLAS.

La entrega de las cafioneras construidas en los Esta-
dos-Unidos, hecha al gobierno espafiol merced 4 las
gestiones de nuestro representante en aquel pais, es un
suceso de tal importancia, que no sin razon se han ocu-
pado extensamente de ¢l la prensa y los hombres politi-
cos asi de Espafia como del extranjero.

Las cafioneras, que ya se encuentran en la isla de
Cuba, salieron en ntimero de diez y ocho del puerto de
Nueva-Orleans escoltadas por el Pizarro, hermoso va-
por de guerra que monta seis cafiones, tiene fuerza
de 350 caballos y fué construido el afio de 1851.

Sorprendida la flotilla por una borrasca 4 la altura
del cabo Charleston, se vi§ obligada 4 refugiarse en el
puerto de este nombre, desde el cual sigui6 mas tarde
con rumbo al punto de su destino.

Estas cafioneras son buques muy planos, de poeco ca-
lado y mucha manga, 4 fin de que puedan soportar su
poderosa maquina. La eslora es de 103 piés por 22 de
manga y 8 de puntal: la maquina es de 120 caballos,
con dos hélices gemelas, lo ctial da una velocidad de doce
millas por hora. ‘

El aparejo es en cambio muy sencillo, pues tunica-
mente sirve para auxiliar la marcha y consta de solos
dos palos de pailebot.

El cafion que montan es rayado, de nuévo modelo y
giran sobre una circunferencia completa , siendo su ca-
libre de 100. :

El dibujo que damos en nuestras columnas est4 hecho
por el modelo que su constructor, John Ericssonn, ha re-
galado al Museo Naval de Madrid.

PEDRO BONAPARTE Y VICTOR NOIB.

El gran interds que ha excitado en toda Europa ia
muerte del jéven:.redactor de Za Jlarseillesse, Victor
Noir, nos mueve 4 dar los retratos de éste y de su ma-
tador. :

La circunstancia de pertenecer Pedro Bonaparte 4 la
familia del Emperador de los franceses, ha dado mayor °
importancia 4 un hecho que por sf no hubiese produei-
do el eco ruidoso y la prolongada excitacion de que ha
sido causa. '

Los detalles de ese triste suceso son tan conocidos,
que nos creemos dispensados de oeapar nuestras colum-
nas con la narracion detenida del mismo: tarea que por
otra parte seria agena de la indole de nuestro peri-
dico.

EL BUSTO DE NIEVE.

SONETO.

De amor tentado un penitente un dia,
Con nieve un husto de mujer formaba -
Y el cuerpo al busto con furor juntaba,
Templando el fuego que en su pecho ardia.
Cuanto mis con el busto ol cuerpo unia,
Mis la nieve con fuego se mezelaba,
Y de aquel santo el corazon se helaba,,
Y el busto de mujer se deshacia. .
En tus luchas joh.amor! de quien reniego,
Siempre se une el Invierno y el Estio,
Y si uno ama sin 1€, quiere otto ciego.
Asi te pasa & ti, corazon mio,
Que uniendo ella su nieve con tu fuego,
Por matar de calor, mueres de frio.

i

C'AMPOAMOR.

LA PICOTA DE 0CANA.

La hora en que se ve, la luz que recibe, ¢ el horizonte
sobre que se dibuja, modifican hasta tal punto las apa-
riencias de un mismo objeto; que seria dificil fijar su
verdadero cardcter aislindole del fondo que le rodea 6
contempléndole bajo otro punto-de. vista del que le
conviene, ‘ : .

Saliendo de la villa de Ocafia por el Iado que conduce
& las eras, en uno de csos calurosos dias de Julio en que
s0lo cuando declina ¢l sol y se levanca el aire fresco de
la tarde cs posible respirar fuera del recinto de las
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poblaciones, sorprende el animado cuadro que presenta
la inmediata llanura,

Por un lado se descubre la hilera de casas, cercas y
bardales de los barrios extremos de la poblacion, entre
cuyos rojizos tejados asoman los chapiteles de las torres,
las espadafias de las iglesias, y de trecho en trecho cl
almenado lienzo de un muro: por otro se ve el espacio
que constituye las cras, limitada Hanura formada por
fa meseta de una suave colina; al foudo se desenvuclve
1a linea azul de los montes lejanos bafiada en un lumi-
noso y encendido vapor que vela los contornos y los
colores con una tinta gencral dulee y armoniosa,

Diseminados ach y alld en pintoresco desorden, ani-
man ¢l paisaje numerosos grupos de figaras : campesi-
nos , mujeres , auimales que van y vienen occapados en
las facnas propias de un puchblo esencialimente agricola.
Aqul rumian los bueyes acostados junto & las carretas;
allf eorren las mulas deseribiendo un efreulo al arvas-
trar ol trillo sobre lag parvas: los labriegos aventan el
grano, las muchachas cruzan eargadas de haces de es-
pigas , los chicuclos espeluznados y con la cabeza llena
de paja , se revuclean por los montones de trigo, Unos
cantan, otros rien; ¢atos sc Haman con gritos desafora-
dos, aquetlos animan 4 lus bestias con rudas interjec-
ciones; todo es vida y movimiento, colores y luz gue se
combinan en efeetos pictoricos 4 cual mis sorpren-
dentes., ‘

Fin mitad de este alegre enadro , dominando log gru-
pos de figuras , cortando las horizontales lincas del fon-
do y destacandose como perfilado de oro por los rayos
del sol poniente sobre el azul del eielo, se levanta un
monumento degranito, niroso y elegante, enyo carbeter
no e posible definir y cuya destinacion se comprende
apénas,

Es alto como una mediana torre, esbelto y delgado
como una palma; ¢l arte ojival trazd su silueta rennien-
do al mas paro y ligero de sus contornos gioticos los ras-
gos s sencillos y earncterfsticos de su graciosa orna-
mentacion. Kl ticipo ha completado la obra del artista
prestandole la riquoza de color y la variedad de tonos
ue los aitos dan al granito : las mutilaciones propias
e las injurias de ln edad contribuyen & hacerle pinto-
resco: un eabo de enredaders que sale de entre las jun-
turns de los sillares, los jaramagos quo crecen al pié y
cubren on parte los rotos esealones, el sol que Hamen en
los abiertos brazos de ln eruz do hierro que lo corona,
todos son detalles y aceidentes que aumentan su her-
mosura,

Caando los labradores terminan su ruda tarea, cuando
Jas muchachas han amontonado ya los haces en la parva
y el sol prolonga los azules batientes de los objetos,
tnos traa otros vienen & agraparse al lado del alto pilar
y ya do pid, apoyados en lus palas y las horquillas, ya
sentados e los esenlones aspirando la fresea brisa que
enjuga el sudor de sus frentes, relatan caentos de prin-
cipes ¥ oncantadores 6 gracioses chagearrillos que son
acogidos por la multitud con exelamaciones de asombro
¢ risotadas interminables,

Diffeil serin que ol capeetador de esta égloga, exami-

nando el monumento, punto de reunion de los tranquilos.
campesinos, presintiese su historia, fijase su cardcter -
adivinase el pensamiento 4 que obedecié el artista al le-
vantarlo.

El traseurso de las edades y la variacion de las cos-
tumbres han despojado aquel sitio de su sello histérico.

Hace algun tiempo el caminante que caballero en su
mula llegase & la villa de Ocaiia por la parte de laseras,
81 se habia retrasado en el camino hasta el punto de én-
trarsele la noche nebulosa y triste , no podria ménos de
hacer la sefial de la cruz, murmurar una oracion y tirar
de la rienda 4 su cabalgadura para desviarse de aquel’
sitio, 4

Alto, delgado ¢ inm6vil como un fantasma, veria.
destacarse sobre el anubarrado cielo de la noche rom-
piendo la dentellada linea de casas de la poblacion, un
monumento de piedra semejante & esas colummnas que
permanceen de pié y aisladas entre las ruinas de un tem-
plo. Si la medrosa soledad de sus contornos, si el sordo
aleteo de las aves de rapifia que venian 4 detenerse sobre
la cruz del remate, si su forma particular ¢ imponente
no bastaban & hacerle comprender lo que aquello era,
una cabeza separada del tronco, grefiuda y horrible me-
tida dentro de una jaula de hierro, un miembro hu-
mano enganchado en un garfio, 6 el enjuto cddaver de
un hombre suspendido atin de la cuerda y bamboledndose
lentamente al soplo del aire de la noche, le dirian bien
pronto que habia dado de manos 4 boca con la picota del
lugar.

La picota, como cuestion de arte, es la horca elevada
4 monumento, la columna triunfal erigida en honor del

" verdugo.

Los sefiores que ¢jercian jurisdiccion y sefiorio en un
lugar, la colocaban en otros tiempos 4 la entrada como
sefial de dominio. j Cudntos dolores, cudntas infamias,
cudntas ignominias se han atado 4 esos pilares de piedra
que afin puede ver el viajero en la mayor parte de nues-
tras pequeflas poblaciones ! ; Cudnta sangre ha chorreado
4 lo largo de esos oscuros postes por donde hoy trepan
los tallos de las enredaderas silvestres!

Bl aldeano que apénas recuerda confusamente la tra-
dicion, que no comprende lo que significa el castillo
que todavia domina las casucas del lugar, agrupado 4
sus piés, que no sabe cudntas oscuras gencraciones pa-
saron humillando la frente ante aquel signo de fuerza,
viene en la tarde 4 sentarse indiferente junto 4 la picota;
las muchachas refieren cuentos agrupadas en sus escalo-
nes, los chicos trepan 4 la cuspide 4 cojer 1lds nidos de
los pajaros jqué mas? { Hasta en un pueblo he visto ha-
cer en ella un eolumpio! )

Hay algo providencial en ese olvido que borra el pa-
sado de la memoria de las masas, ahogando asf los gér-
menes de muchas violencias, de muchos odios y de mu-
chos sombrios pensamientos, Por eso 4 solas conmigo,
me he preguntado mdis de una vez, siserd 6 no conve-
niente remover lo que duerme en el fondo de la concien-
Cia del puehlo, hablandole de cosas que s6lo puede per-
donar olvidéndolas. '

GusTavo ADOLFO BECQUER.

LA PICOTA DE O(C'ANA.
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EL CASINO

EL CAFE DE LA IBERIA #

I.

s En donde reside esa reina del mundo que se llama
npxmon pliblica? La opmmn pribliea, aire que no se ve,
pero que 4 veess se convierte en huracan que arranca de
cunjo arboles seenlares; vapor que no se palpa, pero que
en ocasiones se condenss en nubes y produce la tem-
pestad, que todo lo lleva por delante; resultado de
fuerzay latuxtau , andnimas , invisibles, pero contra
lss que son impotentes en casos determinados el fusil
Chasseppot y el Caiion Krup; la opinion ptiblica estd
cn todas partes y no cstd en ninguna, Fstd en la corte
v en las aldeas, on Jas ciudades y en el campo, en las
Asamblens y on los garitos, en los comicios y en los pe-
ritdicos , en ta industria v en ¢l comercio, en las artes
v en las letras, en la plaza pablica y en ¢l hogar domdés-
tico, en los templos v en log casinos, en lag universida-
des y oon log eafds, en los palacios y en lag tabernas.
Aqul hably en nombre de 1o monarquia, allf en nombre
du Diod; ora evoen 1o pasado | 6 palpita con lo presente,
& ya o swrora del porvenir, brilla 4 la luz del dia, se
eseonde en las tinicblas de 14 conspiracion , sube 4 la
tribuna, baja & 1o prensa, murmura en los casinos, gro-
fie en Jos eafds , maldice en la taberna, Proteo con mil
formas, voz con mitlones de ecos, suma de intereses va-
riog, organismo de entraiias sin nfimero , inmnenso labo-
ratorio quimico en donde entran elementos tan hetero-
wineos v de donde sale Ja armonfa que admiramos en la
vida social,

Futudion otros 4 In opinion pablica en sus grandiosas
y regulures manifestaciones |, en la edtedrs enando forma
g generaciones futuras, en los comieios cuando proeren
foi poderes piblicos, en lag nmym' as de las Asambleas,
e son su Organo, cuando no la deseonocen y sacrifican,
vin las minorfus que & veces se la atracn y 4 veces la es-
pantan; on el pertodismo que la eultiva™y edues 6 laen-
venena y pervierts; aplipuen otros i andlisis & todas
et Bgbitteiones sociales que brillan en lo alto; yo voy
por mhs honildes esferns y aplico ¢l mieroscopio de mi
smentidi ohservacion & un piso principal y & un piso bajo
i L envrern de SancJeronimo; al Casino del Principey
ab enld de la Theria,

i1,

11 Cansino es unn do lag renniones mas agradables de
fa corte, & donde eoncurren todos los que en ella tienen
& papiean o alguna notoriedad. No hay lojo, no hay pro-
fusion, no hay magnificencia; pero ol eonfort eatd ad-
mirablemente entendido, Una atmdasfera tibia en los me-
avd o invierno, euando los aires del Guadarrama amena-
zan eonstantemente con aaa congestion fulminante & to-
dos tos pulmones madrilefios; una freseura inverosimil
canndo los rayoadel sol eanteular ammazan con un tf-
fus movkad & todas las eabuzas que los safren, edmodas
butaeas, blandos sofis, elegantes eolgaduras, rieas al-
fombras, buena mess para comer, exeelente "‘thm‘to de
leeturn, ehispeante conversaeion , juegos de todas elases,
ror diligonten, erdnies viva de todas las debilida-
eplgramas, sar-
B wgul os ateactivos irresistibles que tiens ol
Claaino para imlu hombre que vive en Madrid,

Asioue explies que ae ml.m 4 sus salones, vigjos, jove-
nea, Hberabos, politicos, bolsistas, comerciantes, aris-
theratay, pmpm@u'iw, empleados, representantos do to-
s las profesiones v de todas las gerarquias sociales, Los
vigjos piden alll & la murmuracion aguellas punzantes
cmociones, aquellos smargos goees, Gltimos reverdeei-
wientos de la pasion que el espiritu saborea con tanta
mas voluptuosidad cuanto que, pareciendo rejuvenceer
Lo mmmlv as wobosas y armmmlas precipitan su di-
solueion s low adolescentes no se consideran hombres de
mundo hasta e obtienen el titulo de soctos del Cagino
ni se ereen antorizados hasta entdnees para gastar el mis
bello caudal do la vida, la juventud ; los literatos en-
cuentran earaebires para sus obras, 6 sino, pasto fresco
v abundante para la maledicencia, atmésfora en que de
ordinario viven: los politicos depositan en la intimidad
de sis conversacionss aguellos acres restduos de la bilis
que les convenivneins sociales no les permiten desalogar
en n teibuns O en el periddieo; los aristderatas alimen-
fan su ocio, e deeir, emplean noblemente su tiempo;
ol hombry de administeacion eultiva relaciones, esto es,
busea asconsos; los jugadores acuden & su natural san-

camure
des vy do todos Tos escandalos, chistes,
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tuario y procuran estudiar y conocer 4 fondo las artes
griegas, no precisamente del siglo de Pericles, sino de
tiempos més adelantados en la civilizacion y en el pro-
gresn, las sublimes artes griegas de nuestros dias que

tales prodigios realizan sobre un tapete verde; alli, esta,
en una palabra, el paraiso de todas las pasiones de buen
tono v singularmente el quinto cielo de la felieidad hu-
mana, ¢ sea la murmuracion, que, en sus infinitas for-
mas, llega 4 scr un placer asi para las naturalezas mds
dulees, inofensivas v piadosas, como para los espiritus
fuertes y los corazones extragados, para quienes la honra
agena es pelota que pasa de mano en mano con risa y
chacota de todo el mundo.

No extrafiels , castas esposas, que vuestros maridos
abandonen el hogar doméstico. No extrafieis, carifiogi-
simas madres , que los hijos de vuestras entraifias tengan
en ménos el calor de la familia. jPueden las madres,
pueden las esposas, pueden los hijos ofrecer los atracti-
vos mal sanos, pero irresistibles, que ofrece la buena
sociedad que se roune en los salones del Casino? Antes
de la hora que llama al teatro, por lo que todos abando-
nan su casa apénas hecha la comida, y despues que con-
cluye el teatro, por euyo motive nadic se recoje 4 su
hogar hasta que raya ¢l nuevo dia, i qué horas, 6 por
mejor decir, gné instantes, porque las horas en estos
casos son instantes, qué instantes de supremo deleite no
8¢ pztsfm en aguel sn.ntuctrm‘ levantado 4 todas las pasio-

es humanag!

J)uspue% de comer , cuando un verdaderosibarita quie-
re gozar con las placeres filosoficos de una digestion fe-
liz, puede arrellanarse muellemente en una de las buta-
was de Jos salones del Casino, pedir caféy encender un

tabaco. Allf, sin moverse, sin hablar, en perezosa acti-
tud oriental, con silencioso recogimiento , siguiendo las
caprichosas espirales del huamo de su cigarro y sabo-
reando lentamente el sabroso moka de su taza, podrd
gozar de todas las voluptuomdadus de la inteligencia,
prestando sélo un poco de atencion 4 los chispeantes
dislogos entablados de silla 4 silla por los clegantes
easinistas, O que sostienen algunos grupos que se pa-
sean, hasta que todos, los que estin de pié y los que
estan sentados, forman el cfrenio, tan conocido ya en

todo Madrid, Hamado por feliz antifrasis el Co o de dn-

qgeled,

Tl Casino es & la buena sociedad de Madrid lo que el
salon de Conferencias 4 la politica. ;Querels saber lo que
pasa en las altas esferas oficiales? Paes no asistais & las
sesiones publicas y solemnes de la Asamblea, id y es-
tudiad el salon de Conferencids, j;Quereis saber lo que
pasa en los salones de Madrid? Pucs no frscuenteis la
alta sociedad : id al Casino. Allf se sabe el seereto de
las grandes fortunas que se improvisan, irreprochables
para los tribunales,, impuras para la conciencia. Allf se
arrancan los velos que encubren esas suntuosas. miserias
que se pascan en coche y deben todavia & Lizaro la carre-
tela en que s2 ostentan con magnificencia insolente. Allf
ge ajusta la cuenta, eéntimo por eéntimo, & esos grandes
geflores que gastan como Rotschild y son los pordioseros
que piden una limosna 4 los ministros pasados , presen-
tes y futnros de todas las situaciones. Allf se despeda-
za sin compasion al hombre politico que tiene una de-
bilidad, & 1a dama elegante que tiene una flaqueza, al
magnate que proteje & log amigos de su mujer 6 al com-
placiente marido que presta su linda esposa.para _que
haga los honores (h, In casa cn la del ilustre personaje
que lo encarana & las grandes posiciones. Alll estd la
piedra de toque en que se aquilata el mérito del drama
que s¢ esbrena; alli se levantan 6 se hunden los oradores
que hablan en las Cortes, como se hunden 6 se levantan
las primeas donnas del teatro de Oriente. All se descu-
bren los talones invulnerables de los Aquiles modernos,
los vicios vergonzosos de los Catones de nuestros dias;
allf sabreis de qué antro osewro saca un humilde emplea-
do para dar suntuosos banquetes y cspléndidos bailes,
en que la trufa y el champapue se prodigan, al mismo
tiempo gue tiene paleo en Oriente y pasen en coche 4 la
dudosa vestal que Heva su apellido; alli averiguareis el
modo ingenioso que tiene algun ministro de ocultar sus
rapifias, bien prohibiendo 4 la familia (joh santo y eco-
némico varon!) hasta la celebracion de reuniones case-
ras en gue se consume una docena de azucarillos, ¢ bien
pagando al menudeo sus dendas atrasadas, miéntras que

la vanidad de su mujer (;oh peeadora Eva que pierde 4.

su marido!) ostenta preseas de brillantes que valen una
fortuna.

As{, pues, justo es decirlo. AH;, estd (moral, se en-
‘n,nde) la galera, el presidio, Ia argolla, el pilori de to-
dos los adulterios, de todas las infamias, de todas tas
inmoralidades, de todos los crimenes que escapan & la

sancion del Cddigo y que se pascan trinfantes y orgullo-
sos por los aristoeriticos salones de esta bendita corte.

‘santuario del vicio, en donde,

Pero fuera de estos casos, en que la justicia soeial, por de-
cirlo asi, suple moralmente & la justicia legal, aquellos
son unos vistosos juegos de Bengala que los hombres de

“ingenio queman todas las noches en aras de 1a calumnia;

porque allf se oye 4 cada instante el chistz que mata una
reputacion, el epigrama que despedaza una honra, el
sarcasmo que amarga para siempre una existencia. Las
gentes rien, el chiste, el epigrama, el sarcasmo corre de
boca en boca, el eco lo extiende, la envidia Io prohija,
la calumnia lo envenena, la malignidad lo acaricia y
pule, llega & la calle, entra en los cafés, penetra en el
hogar doméstico, recorre triunfante la capital y se pa-
sea terrible, mordente, acerado, por las columnas de to-
dos los periédicos. jAy de la situacion que tenga en
contra suya el Coro de Angeles! Ay del ministro que
‘coneite sus iras! El hombre piblico tiene defensa contra
la tribuna y contra la prensa; pero es impotente contra
el rumor impersonal, anénimo, multiple, eterno, fati-
goso ¢ infatigable que el soplo de una boca festiva pro-
duce en la atmoésfera al lanzar el donaire 6 el epigrama
que marca el ridiculo sobre la frente de un individuo,
sobre un partido é.sobre una situaecion.

La agradable y duleisima hora de la maledicencia, ra-
pida y fugitiva como el placer, y mis si es vedado, no
ge prolonga mds alld de la una. Despues los grupos se
disuelven, acaba ¢l coro de 4ngeles, el publico se reco-
ge, los salones van quedando 4 oscuras, y el silencio sélo
se interrumpe por el ruido de la moneda que cae sobre
el tapete del treinta y cuarenta. ;Respetemos ese otro
atropellado el corazon,
con vértigos la cabeza, deslumbrada la vista por el
fulgor del oro, pasan en claro la noche los adoradores
del dios negro y del dios encarnado, oscilando perpétua-
mente entre la muerte y la vida , entre la embriagadora
fortuna y la punzante miseria! Dejémoslos allf, hasta
que, como 4 las aves nocturnas, los llame 4 su nido Ia
nueva luz del dia, en que se retirarin, los que ganan
sonriendo dulcembnto y acariciando con su mano el oro
6 los billetes que ocultan en el bolsillo, los que pierden
murmurando imprecaciones y arafitndose sus propias
carnes; uinguno para gozar de un sueilo tmnqullo to-
dos para seguir en el insomnio de la ficbre,

IIL.

Dejemos ya ¢l piso principal y entremos en ¢l piso
bajo, en donde estd el café politico por excelencia, el
café de la Iberia.

L historia de los cafés en nuestra patria seria curio-
sa, no sblo por la influencia que han ejercido en Ia poli-
tica, sino tambien en la literatura. Todo el mundo re-
cuerda la dictadura intelectual que ha ejereido en la
corte el Banhedrin literario del café del Prineipe, por-
donde han pasado todas las glorias de nuestro moderno
Parnago. j Ser admitido en el imponente arc6fago, estre-
char la mano de los ilustres vates que lo componian,
mezelarse en sus conversaciones, oir sus chistes, era la
suprema agpiracion de todos los aficionados 4 la litera-
tura! ; Penetrar en aquel recinto augusto equivalia 4 es-
calar el Olimpo! | Estrechar la mano de alguno de aque-
os ingénios, significaba tanto como seducir 4 las musas
y conquistarse la inmortalidad! Tiempos de oro para la
literatura y para la politica, de emulacion en las inteli-
gencias y de entusiasmo en los corazones; tiempos de
fé, de abnegacion, dz generosidad, de poesia, de patrio-
tismos cindidos y viriles, de virtudes hidalgas y gene-
rosas, ;& donde sois idos? Os barrié el soplo de una ge-
neracion precozmente descreida y mds pr ecozmente po-
sitivista y utilitaria. Un siglo p'ucce que nos separa de
aquellos dias, atin tan cercanos 4 nosotros. Todavia el
templo estd en pié, pero los dioses se han ido, y con
ellos los sacerdotes y la muchedumbre que han perdido
la tradicion del culto. j Pobre eafé del Principe, ayer sa-
grado tclnplo de Apolo; que hoy debes al juego del bi-
Har, quizds 4 vulgares chisperos que acuden 4 tu desier-
ta sala, una vida tan precaria y miserable!

Como pasé el café del Principe, pasaron los cafés de
Lorencini, de San Sebastian, de la Fontana de Oro, tan
célebres en los dias mas encendidos de nuestra revolu-
cion. Principalmente en la época de 1820 4 1823, estos
eafés eran verdaderos clubs, con grande influencia en la
opinion y sobre los gobiernos; trataban con ellos de po-
tencia 4 potencia, imponian su veto, cran mas que los
meetings de Inglaterra, recordaban & los jacobinos y 4
los franciscanos de la revolucion francesa; fueron el cra-
ter por donde las logias masénicas de Espafia vomita-
ban la lava revolucionaria. Aleald Galiano, Gorostiza,
Adan y tantos otros, encendian & la muchedumbre con
sus discursos tribunieios, provocando con sus temerida-
des conflictos terribles ¢ incesantes al gran patricio que
presidia el Gobierno, al insigne Argiielles, ;Trist: desti-
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10 ¢l de los liberales fogosos, embarazar & los gobiernos

amigos y preparar el triunfo de las reacciones; cefiir el
gorro frigio en su mocedad y deshonrar su vejez con
apostasiag, empezar por convertir la libertad en una‘ba‘
cante, y concluir por acomodar el cuello & todas las ser-
vidumbres! ' : )

La educacion politica, la experiencia a.tesomdé,,'la, ac-
cion del tiempo, han ido acabando con la tendencia que
convertia los cafés en centros de accion y en clubs revo-
lucionarios. Ya en tiempos de la ultima explosion pa-
tridtica de 1854, ésa tendencia no se manifesté con la
audacia de otros tiempos. Agitacion, movimiento, efer-
vescencia habia en esta época en los cafés de Madrid;
pero no se subian los oradores sobre una mesa, impro-
visada tribuna, y arengaban 4 la multitud 4 fin de dis-
ponerla para el combate diario con el gobierno. Tueron
entonees los cafés, como en mayor 6 menor ‘escala lo

gordn siempre, grandes respiraderos de la opinion por

donde escapaba el fitido revolucionario, por donde sa-
lian las quejas de los deseontentos, las iras de las am-
biciones chasqueadas, los furores de la impaciencia y de
Ia temeridad ; pero, miéntras los cafés no vayan més
2114, las medidas preventivas de que sean objeto, mas
que defensa y amparo de los grandes intereses sociales,
revelaran la tirania de un gobierno gne llega & la omni-
potencia de las pequeileces y al despotismo de los de-
talles.

Hoy, palida reminiscencia de los que fueron en otros
diaslos cafés politicos, tenemos el dela Iberia, que es el
sitio predilecto en donde se reunen pacificamente todos
los que se ocupan méis 6 ménos de la cosa ptblica, des-
de el ex-ministro de la Corona hasta el estudiante toda-
via matriculado en el Instituto 6 en la Universidad. El
antiguo mentidero de la Villa, la Puerta del Sol que 4n-
tes era la Bolsa politisa de los madrileiios, se ha trasla-
dado hace ya tiempo & este café. Por él pasan & una 1t
otra hora de la noche, cuando no estan alli hasta que
los mozos del café los despidan, politicos de todas las
opiniones. En la Iheria se sabe todo lo que pasa en la
Espaila oficial y politica. Allf se dan los detalles de una
erisis que leva 4 un gabinete al sepulcro cuando toda-
via ningun sintoma la anuncia al publico; alli se habla
del triunfo de una revolucion cuando apénas tiene el
estado de feto; alli se dilucida, por ‘supuesto con mas
amplitud que lucidez, y con mis gritos que razones, to-
dos los problemas que estén sobre el tapete de los go-
biernos y de las Cortes; alli se contrasta el mérito de
los hombres de Estado, de los oradores y de los perio-
distas; alll. hay un telescopio para descubrir las grandes
cosas que estan 1éjos, un microscopio para analizar lag
cosas menudas que estan cerca; se trata acerca del pre-
sente y del porvenir de la nacion espafiola; se habla 4
veces de una cosa en voz alta y de otra en voz baja; ¢l
pretendiente desairado por la mafiana arafia, sin compa-
sion, al ministro adulado pocas horas dntes; el periodis-
ta toma el pulso 4 la opinion; el ex-ministro se rejuve-
nece y restaura con un bafio de popularidad; el cova-
chuelista es tolerante con todas las opiniones, porque
con todas quiere tener surinconcito en cl presupuesto; se
codea el provineiano con las celebridades de la corte;
corre de boea en boca la tltima noticia que lHega de pa-
lacio; pasa de mano en mano un papel misterioso, que
acaso es un periodico elandestino, y entdnces el que lo
da y el que lo recibe, ambos dirigen una mirada recelo-
sa 4 su alrededor, porque se han dado casos de que al-
gunos mozos de café sirvan de policia, y aun de que al-
gun agente de la secreta haya creido salvar & la socie-
dad llevandose 4 la cdrcel & los pobres lenguaraces que
creian poner en conmocion & los gobiernos con los dis-
cursos que inspira la excitacion nerviosa y pasajera del
café y del fin champagne. {Quidn sabe si todo un eapi-
tan general, vestido de gran uniforme y escoltado de
una gruesa patrulla, por lo que pudiera suceder, acudird
presuroso, avisado diseretisimamente por la astuta po-
licia, 4 sorprender una terrible conspiracion que se tra-
ne en un oseuro café ¢ chocolateria, y ludgo impondrd
una fuerte multa 4 su duefio, y levard triunfante 4 la
prevencion como un conspirador peligroso 4 un semi-
personaje de su propio partido! _

Es necesario que se desengaiien los gobiernos; los
conspiradores no salen de-las tenebrosas profundidades
en que se esconden para descubrir sus planes 4 los go-
bicrnos 6 & su policia: Mineros infatigables que persi-
guen un tesoro, trabajan en el fondo de los subterrancos
hasta el dia que pueden presentarlo eavanecidos ante Ia
sociedad. Acaso los cafés se dan la mano con las logias
ocultas, como los casinos estdn cn comunicacion cons-
tante con los cafds, mas bajos que ellosen la escala go-
cial; pero hay que tirar una linea divisoria entre lo que
se presenta 4 1n luz del dia y lo que s¢ esconde, entre la
opinion publiea que tambien sc puede manifestar confu-

samente en los eafés, sin propdsito de traducirse en vias

de hecho, y la conspiracion que huye de la autoridad,

se oculta en la sombra, y s6lo espia la ocasion para con-
vertirse en sedicion armada. Conspiracion que se derra-
me por las calles y entra insolente en los cafés, esrevo-
lucion consumada y'no la evitan, dntes bien la precipitan
y exacerban agentes de policia, pero gobierno que trata
4 los cafés como si fueran clubs revolucionarios, no es
gobierno, es simplemente una tirania que quiere impo-
rierse por el terror, - -

IV.

Bajo otro punto de vista més amplio y més puro, hay
que deplorar la aficion irresistible que precipita & la ge-
neracion actual én los cafés publicos.

Yo puedo asegurar que siempre que me ha oeurrido
retirarme algo tarde y me he encontrado que & la una y
4 las dos de la madrugada los grandes y lujosos cafés
que ocupan el centro de Madrid estaban llenos de gente,
una triste reflexion ha preocupado hondamente mi es-
piritu. B

Todos aquellos séres humanos, tienen padres, tienen
madres , tienen csposas, tienen hijos, y sin embargo,
renuncian horas y horas 4 recibir y 4 comunicar el dul-
ce y santo calor de la familia, el espiritu vital, la base
social, el principio de regeneracion y de perpetuidad
de laraza humana.

Todas aquellas gentes viven de su inteligencia 6 vi-
ven de sus brazos, y al asomar el dia los llamara el tra-
bajo con la inexorable voz de la necesidad, con el acicate
irresistible del hambre, cuando por consecuencia de la
larga vigilia & que los sujeta una costumbre viciosa, ten-
dran embotada la inteligencia y enervados los brazos.

Todas aquellas gentes convierten la noche en dia y el
dia en noche, de modo que como no se violan impune-
mente las leyss naturales, la salud se arruina y la ra-
quitis invade y se apodera precozmente de las organiza-
ciones méas ricamente dotadas.

i Pedid orden, economia, sobriedad, higiene, aficion
al trabajo, 4 esa muchedumbre de haraganes que se acos-

tumbra tan gratamente & malgastar el tiempo, que

cambia sin pesar, que eambia con gusto las comodida-
des modestas, pero inteligentes y previsoras de la fami-
lia, por el lujo aparatoso y banal de los cafés piiblicos,
que cree respirar el oxigeno de las montafias y del campo
cuando se asfixia en aquella atmdsfera saturada de vapo-
res impuros que materialmente se mascan, y que imagi-
na conversar con los dioses inmortales 6 con Sécrates y
Platon, cuando ménos, al saciar todos sus apetitos inte-
lectuales con el alimento mal sano de la maledicencia!

Todos, cual mas, cual ménos, en uno 6 en otro perio-
do de la existencia, hemos hecho la vida de café; pero
confieso que no he podido nunca explicarihe el poderoso
incentivo, la atraccion irresistible que tiene para tantas
gentes de todas edades y condiciones.

Allf 1a familiaridad grosera quiere pasar por intimi-

.dad carifiosa, la envidia pone citedra de talento y la

impotencia representa con los demas tanto como consi-
go misma la farsa grotesea del genio desconocido; todos
los talentos abortados, todas las'inteligencias agotadas,
todas las ambiciones y todas las impaciencias que se re-
zagaron, sc buscan y conciertan alli para bajar 4 su ni-
vel 6 reducir convencionalmente 4 la nulidad 4 los que
levantd el éxito, aquel éxito que es hijo legitimo y her-
moso del trabajo, procreado con amor en- el silencio y
en la honradez, en 1a soledad del gabinete, cn ¢l reco-
gimiento del estudio y que nunca nacié, con caractéres
evidentes de permanencia y duracion, de entre los rui-
dos y frivolidades de los casinos y de los cafés.

Alli no sc conoce el sentimicnto de las conveniencias,
Ia delicadeza de las formas; alli desaparece la mujer,
que es la que suaviza las asperezas entre los hombres y
suprime 6 templa los rozamientos del trato sozial, y i
por ventura hay mujercs, Dios nos libre de las mujeres
que pasan la noche entera en un café, porque induda-
blemente ya la virtud, la castidad, la dulzura, el pu-
dor, huyeron de aquellos dngeles caidos que apénas con-
servan en sus marchitos rostros algun pilido reflejo de
su pristing y virginal hermosura,

Alli bullen v hormigucan los politicos de café, los
oradores de cafd, los literatos de café, los artistas de
café, que fuera del café no son nada, para quicnes el
café lo es todo, patria, familia, afecciones; raza de bo-
hemios, plantel de verdaderos eunucos de la politica,
del arte, de la literatura, de la oratoria y que llevan en
sus huesosas y demacradas facciones el triste sello de su
prematura ruina, la seilal tremenda del eretinismo fisico,
intelectnal y moral que earacteriza 4 nuestra época.

Coneibo que los jovenes que lleguen de provincias,
con el alma rica dz ilusiones, con el cerebro lleno de
ideas, con una organizacion exuberante de sivia, pudien-

do girar expléndidamente sobre el abundant
su juventud, vayan al café y se entreguenf,
mentos todavia de ceguedad y de vértigo,

carne cruda de la maledicencia, si enriquecen la triste
coleccion de los genios desconocidos de café; si 4 seme-
Jjanza de los musulmanes, se pasan las noches eternas de
uno y de otro invierno entre el humo de su cigarro y ¢l
humo de su taza de achicorias, enténees que se despidan
de toda esperanza de éxito serio en la vida.

iAh! Los que quieran saber por qué no somos un pue-
blo serioj activo y laborioso, eémo nuestro pais estd po.
bre, habiéndolo hecho rico la madre naturaleza, por qué
eternamente, mande quien mande, los espafioles son los
mendigos del presupuesto, que pase por la Puerta del Sol
4 las dos de la madrugada, y al ver aquellos seis 1 ocho
cafés lujosos, magnificos, verdaderamente orientales,
atestados todos ellos de gentes que se emancipan de sus
familias, que abandonan sus casas y que se olvidan que
al dia siguiente han de reanudar la santa tradieion del
trabajo, encontrardn la clave del enigma.

V.

Asi, no he de ser yo quien vaya & reconocer la legiti-
midad de la influencia que como centros @ drganos do
opinion tengan los casinos y tengan los cafés. Reconozco
de buen grado que la atmésfera que en ellos se forma v
ahoga 4 veces 4 los gobiernos, es el producto de emana-
ciones sociales impuras, de ambiciones, de odios, de im_
paciencias, de vanidades en activa fermentacion, pero
el correctivo de este mal no estd en acudir al procedi-
miento ficil, comodo y expedito de la tirania, no estd en
prohibir 4 los casinos que hablen de politica, bajo la
amenaza de una deportacion, y en inundar de policia los
cafés para trasladar 4 la cireel 4 los lenguaraces y & los
imprudentes. Las seis 1 ocho personas que se ‘reunen &
4 hablar de politica alrededor de una mesade café ¢ for-
mando un circulo en el Casino, pueden hacerlo con mis
seguridad , con mas comodidad en la casa de cualyuiera
de ellos, sin que lapolicia pudiera seguirles ni perseguir-
les alli; de modo que, por miparte,no creo que elmal de
los cafés ¢ de los casinos consista en que hablen de poli-
tica, sino en la influencia desastrosa que tienen en las
costumbres, en el hogar, en la familia, en los hdbitos
de trabajo. La influencia politica de los cafés y de los
casinos significaria bien poco si la sociedad espaiiola es-
tuviera bien constituida desde los cimientos 4 la cupula;
si todos ocupasemos el lugar debido ; si las classs aco-
modadas abandonaran su criminal inercia; si desde la
altura nos bajara aquel ejemplo gue marea el rambo & lox
demais ; si la ilustracion se difundiese y penetrara en
todas las clases sociales ; si la aficion al trabajo se exten-
diera y se honrara el trabajo mismo como una dignidad.

Entonces los cafés y los casinos no serian lo que son y
en todo caso 1 atmosfera que en ellos se formase nada po-
dria ¢ podria muy poco contra los gobiernos que tuvieran
en su favor las fuerzas vivas de la nacign representadas
en la industria , en el comereio, en la propisdad, enlas
artes, en la literatura, en las ciencias, en todas las pro-
fesiones tutiles de un Estado. Estas elases no aleanzan
entre nosotros aquel grado de esplendor y virilidad que
tanto influye en la grandeza de otras naciones, pero aun
en el estado menguado y enfermizo que hoy tienen, mds
consideracion obtendrian si no fuera por su propia ab-
dieacion y abandono, 4 pesar de las invasiones abusivas
de los gobiernos y de la audacia atropelladora delas oli-
garquias politicas que de ordinario nos mandan.

Estas clases que plensan, estas clases que producen,
estas clases que trabajan, deben de comprender la alteza
de su mision y sabér resistir el desaliento que acobarday

¢l egoismo ue envilece. Estas clases, que son Ia leva-

dura del pais, cuando una reaccion é una revolucion nos
amenaza con la barbarie 6 con la corrupeion, deben
ponerse atrevidamente en frente del ménstruo, ¥y estén
saguras que lo vencerdn. Las revoluciones y las reaccio-
nes en Espafia son como esos riachuelos que se convier-
ten en torrentes devastadores el dia de Ia borrasea; pero
que vuelven pronfo al humilde caudal de agua que es
tan facil encauzar y dirigir. Si una revoluecion triunfa,
esas clases no deben esconderse timidamente en sus ca-
sag, sino salir & la calle ¢ imponerse al elub, & la ter-
tulia, hasta & la barricada ¢n el momento oportuno. Si
una reaccion se levanta, es necesario que no se dejen im-
poner por el terror y que salven su pais. Disciplinar las
muchedumbres, contener 4 los gobiernos, educar las
nuevas generaciones , defender el orden social, salvar la
libertad, ser el ejemplo vivo para todos; hé ahi la mi-
sion de esas clases, mision dificil, de eterna lucha, de
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agitacion eonstante, peroalta y noble y salvadoramision,
que s no o sabe 6 no se quicre Henar, es necesario que
nos declaromos indignos de toda civilizacion y que pre-
sentemos himildemente naestro cuctlo & la sangrienta
dietadura do un Murawicff ¢ 4 la salvaje brutalidad de
un Rosas, & o servidumbre de Polonis 6 & In anarquia
americana, )

o (!, Navanrio v Robnrrao,
Frbern de 1888

EL CAPITAL Y EL TRABAJO.

EGLOGA CONTEMPORANEA
PoR

LUIS DE EGUILA7Z.

(Cantinuncion.
VI
LA FABRICA DE ENCAJES Y LA SED DEL DESIERTO,

Un mes no era bien pasado desde el din en gue s
verified la conversacion que & grandes rasgos he co-
piado, cuando una tarde, entre dos luees ¥ & Lo poerta
del easoron de Melita, so encontraban reunidas todas
tas muchachas y vo pequeda parte de la chiquilleria d.
Valdesano, sentados en pedazos de pitaen y mioviendo
& compia los palillos do hoeer eneajes, cuyo ruido solo
av interrumpin por lag slogres enveajudas que goltaban
todos loa congregados al olr una edmiea nareacion que

hrotabn de Tos Inhios do nuestra heroina, micntras sus

dedos manejabinn con pastosn eoleridad os ttiles de su
ofieio,

- A viene Pedro Estudia, dijo eon sonrisa maligna
unn o
Lo,

Ins muehachas; allf viene Pedro eon sus al-

Melita v la compadifn, exelamo

-Buenns noches,

LRI A

U DE AR

PARIADBR Y b oN PG IRCIONVES
ENCUVE s s
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RETELAGUS,

COXNSTRUIDD POR DL

Pedro acercandos: al eorro y Hevando sobre sus espal-
das una verdadera earga de 1o planta de las marismas.

— Buenas noches, Pedro; contestaron elen voees en
roro,

— 8¢ ofreee algo, Melita?

— Nada, hijo. Entra y doja los almarjos en el corral
grande.

— Con permiso, dijo Pedro humildemente, desapare-.
ciendo en ¢l zagnan,

—Te burlas demasiade de ¢l, que es un buen mucha-
clto, que te guicre mucho y te haria feliz; dijo al oido
de la eneajera una noza de veinte abriles que 4 un lado
estaba,

— No me burlo,

—j lnténees, por qué no te casas y por qul le haeces
venir todas las lmchm eargado de yerbas, cuando el po-
bre estard rendido del trabajo del dia?

Pedro volvio 4 apareecr en In puerta.

— iS¢ ofrece alzo? Dijo parindose al Tado de sunovia,

—Que te vayas & deseansar, contostd ésta.

Todos los dias ahiorro dos roales.

Sitodos log dias tavieras traba’o, cso haria al eabo
del afio treinta v seis duros, que al in de los cinco
hardn ciento ochenta. Bueno es ahorrar; pero eso no
basta. Pedro, estudia,

—Bueno. A la paz de Dios, cxelams Pedro en altm
voz y dirigisndose & todos.

-~ Adios, Pedro Estudia,

- Asi me Hamo desde un mes haee; pero hace un mes
e estudio, Dios les guarde & todos, Melita y Ia com-
pania.,

Y se ale’d por In earrctera abajo murmurando:

—Pedro, cstudia,

Tanto lo vepotia el pobre muchacho, que el dicho de
su novia se lehabia convertido en mote, y nadie en el
lugaer Lo Hamaba de otra manera,

Cuando ya estaba corea de su easa, cuya cerea eain
sobre el eamino, un polvo sofocante y un eencerren mo-
néteno le advirtio la cercania de una recua, por lo cual

se apartd 4 un lado para
dejar paso 4 los mulos de
los arrieros,

—Alabado sea Dios, le
dijo el que delante venia.

— Por siempre, contes-
té Perico.

— Buen amigo,
nud el arriero,
daré agua &
que se¢ muere de sed y
donde podré yo remojar-
“me la boea, que vengo lo
mismo que el ganado?

Contd Pedro las mulas
qus eran veinte, y dijo 4
su interlocutor:

— Agua para la perso-
na, en Mmieasa, que cs esa
que esta ahi, con todo lo
gae en ella tengo: para
veinte mulas qae lleva us-
ted no la encontrard
cinco leguas & la
donda,

— 3 Nien el puebhlo?

conti-
5 ddnde
este ganado

en
re-
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~—Ni en el pueblo. El invierno pasado Hovié poco ¥
con las calinas’de este verano hasta los pozos estan
secos, Si el mio no estuviera tan hondo...

—jTiene Vd. un pozo?

—Con agua para diez pueblos; pero tan profundo,
que en sacar un cubo se echa un enarto de hora.

—No importa, buen amigo. Si Vd. me hace la ca-
ridad de dejarme entrar con mis bestias, yo sacaré el
agua aunque sca del eentro de la tierra, que estos mulos
son toda mi hacienda, y ya no pueden més, y si se me
mueren, se me acaba el pan de mis hijos.

Entraron Pedro y los arrieros con su recua en la he-
redad, y pasaron buena parte de la noche en sacar agua

s satisfacer la sed ardiente de los pobres animales.

-3 Qué se debe, caballero? dijo el capataz de la re-
cua echando mano ‘xl bulaulo de la faja cnando concluyé
la operacion.

— Ll agua no se niega & nadie en tierra de cristianos,
contestd Pedro.

—Dios le pague la caridad; pero yo le hubiera dado
una onza de oro por cada cnbo de agua que las bestias
s¢ han bebido,

— Adios, caballeros, dijo Pedro cstrechando las ma-
nos, que le alargaban el amo de la recna y sus dos ser-
vidores,

—Salud, contestaron ellos volviendo & tomar el ca-
mino.

Pedro quedd pensativo en la puer-
ta, viéndolos alejarse al resplandor
de 1a luna naciente.

— Una onza de oro por cada cubo
de agua, murmurd... pero el agua no
s¢ le niega 4 nadie. Estudia, Pedro.

Aquella noche no durmis, Al rom-
per el dia, en vez de encaminarse 4 la
hacienda en que trabajaba, tomé el
camino de la eindad mas proxima,
que distaba de Valdesuno cerca de -
doce leguas.

—Puede ser que haya dado en ello, -
decia para si. El aguano debe negar-
se 4 nadic; pero dandola 4 todos con
abundancia, puede quedar para mi
la bastante para hacerme de oro,

FIGURA 22>

VIL
LAS SOIRES DE ALDEA Y
VENDIMIA,

"LA

Desde hacia cerea de un mes no
habia bailoteo en la plaza del pue-
blo, ni los chicos se apedreaban en
Ins eras, dos cosas que de tiempo
inmemorial no dejaban de suceder
en Valdesuno todas'las noches que
¢l tiempo lo permitia. Los mozos,
carceiendo del aliclente que 4 sus veladas prestaban las
chicas del pueblo, colgaban la guitarrilla al anochecer
para irse & la cama & descansar de las fatigas del dia
pasado, y prepararse, con el largo vy dulee sueiio del
trabajo, 4 las faenas del siguiente. Era Valdesuno lo
que no habia sido nunca: un puchlo trabajador mién-
tras ¢l sol alumbraba; silencioso desde que la luz se
escondia en el ocazo; y que sdlo daba sefiales de vida
en el extremo en que como he. dicho se hallaba situada
la easa de Melita. Las rifias y pufialadas 4 que el baile,

DE LA CUEVA
DE LOS MURCIELAGOS.
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cuyos intermedios se hacian notar por un l%eno en la
taberna, daba lugar, habian desaparecido 2pso JSacto:
Valdesuno no era mas rico ni mis grande, ni méas.flo-
reciente; pero 8i mas tranquilo, mas apacible, méS mo-
ral de lo que ser solia. ' )

La panacea de los males lugarefios estriba-
ba en lus soirés de Melita, que habia he?ho
circular por el pueblo que, haciendo encajes,
ganaba seis reales diarios, lo cual conﬁrl.no
el ordinario que los llevaba & vender 4 la ciu-
dad inmediata; que estaba dispuesta 4 ense-
fiar su oficio & todas las muchachas y nifios
que quisieran apréqderle vendo 4 su casa por
las noches provistos de boliches é hilo; que
una velada con otra, una obrera 1 obrero re-
gular, podia ganarse uno 6 dos reales, y que
para amenizar el trabajo, miéntras durase,
ella se encargaba de contar cuentos & sus dis-
cipulos.

Tn Valdesuno nadie sabia leer; pero como
buenos espafioles, amaban la literatura ain
sin saber que existia, y hoy uno, mafiana
otro, todos los que se encontraban en las cir-
cunstancias marcadas por la encajera, fucron
acudiendo 4 la puerta de su casa, & recibir
lecciones y 4 oir & Melita que era un libro ha-
blado.

— Bendita sea esa muchacha!— gritaban
4 voz en cuello madres y padres al ver 4 sus
hijos esperar la hora de la leccion como el
santo advenimiento.—;Y bendita sea mil
veces, decian cuando el ordinario de vuelta
de la ciudad iba de casa en casa repartiendo
¢l producto de los encajes por cada cual fabri-
cados; dinero bendito que aminoraba, ya que
remediar no podia, la miseria comun & casi
todos los moradores de la aldegiiela.

Pero esta alegria del pueblo se nublé pron-
to, porque eay6 sobre ¢l una gran calamidad.
Los dos vecinos de Torre-Flores que todos los
afios compraban la uva, que como he dicho
formaba el principal recurso de los de Val-
desuno, se pusieron de acuerdo para pagarla
4 un precio tan infimo, que destruyendo las
esperanzas de los pobres cosecheros, debia
traer indispensablemente el hambre en el invierno pro-
ximo sobre la infeliz aldea.

—8i tuviéramos lagares vy tinajas otro gallo nos can-
taria, exclamaba transido de pena un vigjo labrador.
La uva. aguanta poco, ¥ si no la vendemos hoy se pu-
drird mafiana; pero el mosto, sobre poderse llevar 4
otras partes, se conserva sin gasto el tiempo suficiente
para que no nos pusieran la ley.

—Lagares y tinajas dijo Melita 4 cuya puerta pasa-
ba la conversacion. jNo se acuerda Vd. de que mi abue-
1o haeia vendimia en Valdesuno, y que en mi casa hay
todo lo que para clla se necesita? Lntre Vd. y éntren
todos los vecinos y limpien tinajas y lagares, y sirvan-
se de ellos como si suyos fueran.

—Dios te bendiga, hija, que en todo eres buena. Tu
salvas al pueblo del hambre; t1 eres el d4ngel de los po-
bres, 4 quienes procuras el pan del invierno. {Th que
das cuando no tienes, 4 tf no te faltars, hija mia, por-
que Dios dard para ti. h

—Dios lo oigad Vd., tio Antonio, que buena falta me
hace y 4 mi novio tambien.

El tio Antonio salié pregonando por el pueblo la for-
tuna que Dios y Melita les deparaba : 4 los dos dias, en
el silencioso casaron, donde sélo se oian los cantares de
la encajera, los ladridos de Lobillo 6 los maullidos de
Tecla, resonaba el acompasado chaschis de la uva es-
trujada por los pisadores, y.el alegre hervir del mos-
to que saltaba en las tinajas ansioso de convertirse
en vino,

—Hija, no te apures si ves que te llenamos de orujo
¢l corral chico: cuando se acabe esta faena vendremos
con log carros para llevarlo al muladar, dijo el tip An-
tonio, convertido en eapataz de los pisadores, 4 Melita,
4 quien esta advertencia parecié traer una idea stbita-
mente 4 la imaginacion.

—8i Vds. han de tirarlo, dijo, déjenlo ahi, y sobre
ahorrarse de trabajar puede que hagan favor 4 alguno.

—~Como tt mandes, hija; contesté el tioc Antonio
volviendo 4 los lagares. Tirarlo 6 dejarlo, lo mismo
nos da.

A la noche volvid 4 reunirse la alegre turba delante
de la puerta de la encajera,

—Esta noche empieza 4 sentirse el frio, dijo ésta en
alta voz.

—iQué lastima! exclamaron cien voces. Con el frio
se acaban las veladas y los cuentos.

—No, si vosotras y vosotros quereis, contesto Melita,
conmovida acaso por la pena que en los rostros de sus

disefpulos se pintaba. Como ha habido en mi casa sitio

y enseres para la vendimia del pueblo, hdilo para la
reunion de las noches: s6lo que como soy pobre y no

D. JUAN DE DIOS POLO.

tengo para comprar aceite con que os alumbreis ni lefia

con que nos calentemos, necesito que todo el que venga
4 mi casa traiga una carga de almarjos, que sdlo le cos-
tard el ir 4 la marisma por ella, y que en cambio, ar-
diendo en el hogar del alambique de mi abuelo, nos dard
luz para trabajar, calor para animarnos y alegria para

.contar y oir los cuentos nuevos, que para el invierno os

tengo preparados.

—i Viva Melita!

—; Viva! grité la turba entusiasmada.

Valdesuno, tenia, gracias 4 la encajera, lo que siem-
pre ambicioné el pueblo romiano: pan y especticulos: el
pasto del cuerpo y el de el alma; el pan que le asegura-
ba su vendimia; la distraccion de las narraciones de
Melita sin lo cual ya no podia pasarse. v

VIII.
AL AMOR DE LA LUMBRE.

La inmensa estancia en que Melita recibia & sus con-
tertulios de invierno, mucho mds numerosos que los de
verano, puesto que se habian aumentado con no pocos
ancianos, que en esta estacion no sabian cémo pasar el
tiempo, tenia un aspecto singular. Ira el resto de un
antiguo alambique sobre cuyo hogar se veia una gran
caldera que por medio de un tubo se comunicaba con
otra camara contigua: alrededor del fuego podian sen-
tarse en anchos poyos muchas docenas de personas;
pero las localidades no eran bastante 4 contener ningu-
na noche la concurrencia que & este teatro primitivo
acudia, mas por oir la comedia, que por ganar los cuar-
tos que la fabricacion de los eneajes producia 4 los es-
pectadores. La viva luz de la hoguera de almarjos
alumbraba claramente las fisonomias de la ansiosa tur-
ba, que pendiente de los labins de Melita, movia ma-
quinalmente los dedos. haciendo chocar unos con otros
los boliches, que producian un ruido monétono y acom-
pasado. Ninguno entraba en la casa sin traer-su parte
de luz y combustible, bien sobre sus espaldas 6 las de
sus parientes, bien 4 lomo de las caballerias de labor,
que al retirarse del campo volvian al pueblo atrave-
sando las marismas. Tanto se afanaban todos por traer
lo que nada valia, pero que tan gran placer y biencstar
les proporcionaba, que el hogar incesantemente alimen-

tado era un verdadero raudal de luz y de ealor, que los
ignorantes” moradores de Valdesuno no sospechaban
hasta entdnces que pudieran encontrarse entre los des-
preciados yerbajos de la marisma.

Alli, al influjo de la dulce palabra de la duefia de la
casa, acabdimas de una enemistad de aldea,
de esas inveteradas que en las familias se per-
pettian sin por qué con ocido de siglo en siglo;
alli se concerté mds de una boda que en
adelante produjo grandes “felicidades; alli
aprendié todo el pueblo lo que Melita sabia,
que en verdad no era mucho; pero que cn
cambio era bueno; alli, en fin, se entond el
gori-gori & la taberna, que tuvo que cerrarse
en razon 4 que las més de las noches no se
despachaba un mal cuartillo de vino.

Alguna de las veladas en que el viento so-
plaba con fuerza, entre el #7in-trin de.los bo-
liches y el chisporroteo del hogar, alguno de
los concurrentes creyd oir un- ruido sordo y
acompasado, que en un caseron que casi no
s¢ habitaba y que por lo tanto no podia por
ménos de presentar clerto atractivo 4 duendes
v almas en pena, no dejé de inguietar 4 los
pusilanimes; pero los mdas despreocupados
les hicieroninotar que el tal ruido podia ve-
nir de cien diferentes causas todas naturales,
v que las noches que en él fijaban la atencion,
eran precisamente aguellas en que las narra-
ciones de Melita tenian cierto tinte higubre y
temeroso.

TUna de estas veladas aparecid de improvi-
g0 Pedro, que no solia concurrir 4 ellas, y
despues de echar en el hogar una gran braza-
da de almarjos que traia, fué & sentarse si-
lenciosamente en un rincon, cOmo, para no
interrumpir el relato de la narradora.

—DBuenas noches, Pedro, dijo ésta suspen-
diendo. su historia y dirigiéndose 4 €l con
cierta tristeza. Hace mucho que no te dejas
ver; sé que vas frecuentemente 4 la ciudad, y
que los mas de los dias no acudes al trabajo.
; Qué es de tu vida?

-~ Estudio, contesté sentenciosamente Ie-
dro. Buenas noches, Melita y la compaiiia.

IX.
i
AGUA PARA TODOS.

El invierno ha pasado, y en Valdesuno ocurre una
gran novedad, que es objeto preferente de todas las
conversaciones. Pegado 4 la tapia de la haciendilla de
Pedro Estudia se ha construido un gran abrevadero; de
la cerca sale un caiio de hierro, y cerca de ¢l hay un ma- .
nubrio de hierro tambien, y encima del manubrio ¥
callo una inscripcion con letras enormes que dice asi:

CAMINANTE,
MUEVE ESE MANUBRIO Y POR EL CANO
SALDRA AGUA
QUE APAGUE TU SED Y LA DE LOS ANIMALES
QUE CONTIGO LLEVAS,
NO ME BENDIGAS,
PORQUE ST SACAS AGUA TU TRABAJO TE CUESTA
Y A Mf, QUE HE HECHO EL GASTO,
NO ME CUESTA TRABAJO EL SACARLA.

{Se coneluird. )

TEATROS.
Lope de Rueda, comedia en tres actos por D. Luis Fguilaz—Tres
cbras nuevas de D. Antonio Hurtado.~Un juguete.

Si Luis Eguilaz se habia propuesto, como parece in-
dicar el titulo de su comedia, retratar 4 Lope de Rue-
da, tengo para mi que no lo ha conseguido : escasas,
muy escasas son las noticias que, sobre la vida del que
podriamos llamar con justicia creador de nuestro teatro,
han llegado hasta nosotros; esas pocas nos autorizan,
sin embargo, para sostener que en el retrato se ha favo-
recido mycho al original: el agradecimiento que los
amantes de las glorias literarias de Espafia deben & este
escritor famoso, no es incompatible con la justicia que

-s¢ haga 4 su memoria,

Las aspiraciones nobles, los elevados-fines y la vasta
instruccion que Luis Eguflaz supone en el director de la
Fardndula, son otros tantos dones que el poeta moderno
concede graciosamente 4 su héroe: plausible es la buena
intencion, digno de alabanza el buen deseo; compren-
do que asi deberia haber sido Lope de Rueda; pero com™
prendo tambien que fué de muy distintas condiciones’
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wFn todas las obras draméticas de Lope de Rueda, su
principal intento ey divertir al piblico,« dice un histo-
riador que no es por cierto desfavorable al autor de los
Pasos, acerca de log enales dice en otro lugar: »cortos,
animados, #sin enredo ni desenlace, y compuestos con el
fin de entretener y hacer reir por algunos momentos &
un plthlico oviosn, ete.n

No desconozeo 1a competencia de Egullaz en este asun-
to, ni pretendo establecer impertinentes comparaciones
entre el juicio de éste y las opiniones del historiador
meneionado; pero es p(mbla v hasta facil, que Eguilaz,
enalas de la inspiracion, haya abaudmmdo 4 sumodelo,
v remontandose & nuestra época , presente al piblico su
propio reirato y exprese sus ideas propias, creyendo
buenamente que expone las de Lope de Rueda, 4 quien
e seguro—dicho gea sin ofender s memoria respeta-
bie—nunes se aleanzaron, ni en imaginacion siquicra,
lus teorlas, mihs & ménos discutibles, que en lu comedia
se desenvaelven,

Pero sospecho, y no me faltan razones para sospe-

charlo, que la obra de Luis Eguallaz 4 mis altos fines va
(:mmrmwln, y eon inas clevadas aspiraciones se ha eseri-
to: en ella, In presentacion de Lope de Rueda, ¢s lo in-
cidental; tratase no ya de un cuadro on el cual se desta-
e, 4 manera de figura csencial, el retrato de un perso-
nijie, dibujudo eon exquisita correecion y exactitud es-
(*rupulwn; el cuadro, que, sin duda alguna ha querido
preseubar Lndy Eguilaz al piablico del siglo xgx ¢s el de
nuestro teatro en el mglu xvi: de ese siglo en el que
tuvo orfgen, v daba sas primerog y vacilantes pasos

pestro arte escénico, tan glorioso como envidiado
pm o afioy despues,

Asl ‘,mmu{usuh lo obra, y considerada tambien como
tendiendo 4 probar la importancia del teatro y su in-
fluencin, no puedo negarse que tiene un gran pensamien-
to, clevandose, por ende, & muchisimos pics sobre las co-

necling i, por lo general, se eseriben ahora.

Y oui o concepeion sola bastaria para que ¢l autor de
Laspe de Rueda fuese digno de aplausos, no tengo que
deeir eufintos y cudnutos merceers por haber desarrolla-
do s plan con estudio inteligente y con extremado
aeiorto,

51 acto primero es una exeelente exposicion, no muy
vhpida, pero heehn eon ol gracejo suficiente, para que se
saboree eon gusto v no parezea larga: el segundo es un
eundro Heno de vida y de animacion, en que g0 aspira;
por deeirlo asi, sabor local y se adiving colorido de
Gpoen,

Aquellan disputas winding, y funestas 4 veees, entre
macinorenos ¥ acebuchales, aquel paso de ag aceitunas
representadoen medio do interrupeiones frecuentes y de
neeios comentarios, aguel combate, suspendido gracias
4l ropresentacion de Lus aceitunas, todos estos porme-
nores estan revelando In habilidad y ¢l conocimiento,
no ya adlo de ln époea, 81 que tambien de log efectos es-
efnicos, que en alto grado poset el autor de L Crux
el amadrinonio,

Parn no presentar ban vivos y tan animados cuadros
comoe escenas adsladas y sin relacion alguna, el autor ha
introducido on su obra los amores de Imlm de Rueda y
Pafing, amores contraviados en su prineipio y que termi-
nan en hoda al eoncluiv el tereer acto, Conocida, aunque
uy auperficialmonte, In fndole de o comedia, com-
windese blen que su autor ha procedido con acierto
sootizando el eardeter de Lope de Rueda y embelleeidn-
lolo,

il pareeido en este easo era o de ménos, ya que la -
gura solo se pintaba para dar prefesto y unidad al eua-
dro; y pareee bien quo en easos andlogos, la verdad ideal
G artistica no se Hove al extremo de confundirla con la
verdad material : retrate en buen hora el historiador con
inflexiblo precision & los pursonsjes cuyos nombres es-
cribo enwus librog; el arte debe engrandecsr 1o que toea.

De tal 6 cual inverosimilitud, de alguna disertacion
domastado largn v tal ver enojosa; y de algunos otros

i
i
i

Hgoros defeetos, no he de hablar; porque sobre ser de

miy sseasn monta, améngualos en mucho, si ya no en
todo, la difieultad de v ompresa, que dificil es segura-
wente eseribiv una verdadera mmmdim ¥ sube de punto
esa diffeultad enando se escribe con pids foradas,

Y digo pids forzados, porque para presentar el estado
die nuestro testro on sus origenes, ha sido preeiso que
Fouflaz nos presente & Lope Jde Rueda v sus juveniles
affeiones & lag farsas y 4 la representacion; que nos
Hove despues & la plaza do un pueblo, ¥ nos haga ver
alli un tablado toseo y mal sostenido, alaire Libre, y que
por dltimo, conduzea & sas héroes & log palacios de los
grandes: tal ha gido el propdsito gue el pocta habia
concebido, y tal ha sido el que ha realizado.

Lastima que poota tan disereto como Luis Eguilaz
haya tneurvido por segunda vez en of inexplicable y pue-

ril empeiio de escribirla comedia en castellano de aquella
época.,

En el teatro no pueden sostenerse tales eaprichos, por-
que el teatro, mas que ninguna otra manifestacion del
espiritu, vive de la actualidad. Hay mas, la afectacion
siempre de mal gusto, es insufrible en el teatro; el espec-
tador padece casi materialmente adivinando, como.adi-
vina,dos esfuerzos del poeta para colocar aqui nna pala-
bra, alli otra, anteponer el advervio al verbo, posponer
al verbo el articulo y estudiar construcciones antiguas y
caprichosos giros.

Sobre este inconveniente, que no es pequeilo, existe
otro de mayor consideracion, y es el de que, por regla
general, todos los trabajos que en ese sentido se hacen
suelen ser infructuosos.

3 Pues qué, tan ficilmente puede nuestro espiritu abs-
traerse de lo que con el mundo exterior le rodea’

;Acaso el lenguaje de cada ¢época, no es reflejo fiel y
exacto de la mancra como cn esa época se quiete, se
siente y se piensa’l

;Ni como seria posible tragportarse 4 otra épocay
hablar como hablaron los hombres de tal siglo ¢ de cual
otro?

Esto con dificultad, con mucha dificultad puede con-
geguirse en obritas de poca extension, como son por
ejemplo, Los cuettos de Hartzenbuseh; pero nuneca se
logra en trabajos de mayores dimensiones. Ya Moreto lo
procurd en vano en Los Jueces de Custelle vy el mismo
Eguilaz tratd de imitar la fubla en su Querelas del
Rey Sabio, sin conseguirlo.

Por lo que & Lope de Rueda se reficre, lo cierto es que
despaes de emplear un hipérbaton tan violento como
desagradable, despues de intercalar, con frecuencia de
mal efecto versos endecasilabos y octosilabos en muchos
parrafos, despues de perjudicar notablemente 4' la vive-
za y animacion del didlogo v sobre todo 4 la expresion
natural de los sentimientos, consigue inicamente el poe-
ta craplear un lenguaje queno cs el de la época que nos
pinta, ni es el de nuestra época, aungue en ocasiones va-

rias s ¢l de una y otra, y que por lo general ds una imi-

tacion del empleado por Cervantes nueve ¢ diez lustros
despues del tiempo, en el cual debo presumir que la ac-
cion se verificg.

He' dicho leal y francamente lo que sobre esta cir-
canstancia concreta opino; encuentro que ¢l empeifio de
cmplear lenguaje arcaieo hoy, no ha de ser dar ve-
rosimilitud 4 la accion, porque sabido es que en el teatro
hay una gran parte convencional; y ni los griegos ha-
blan en su idioma, ni cn el suyo los drabes, ni es posible
exigir esto, ‘

Pues pensar que el lenguaje se estacione 6 retroceda

ces otra vulgaridad que yo no puedo atribuir 4 Luis

Iiguilaz: harto comprende el poeta, que segun ha dicho
un pensador profundo: »... en cada uno de estos ins-
tantes (perfodos histiricos) cambia la palabra porque
varfa el sentimiento, porque muada la idea de aquel pueblo
6 de aquella nacionalidad, de la misma manera que
ambia la palabra en el individuo al ascender de la in-
fancia 4 la adolescencia, de la adolescencia 4 la edad
viril, y se altera y trasforma en los tristes dias de la
senectud.y )

Apénas dispongo de espacio para eitar tres obritas
del castizo cseritor y elegante poeta D, Antonio Hur-
tado:

Fa la sombra es una sola escena, sin gran origina-
litlad en el pensamicnto y en la situacion importante,
(que es por clerto demasiado violenta. Pero si el pensa-
miento no es nuevo, la forma es deliciosa; versificacion
galana, ditlogo vive y delieado, y puro lenguaje, dan
al trabajo del Sr. Hurtado cierto sabor clasico de muy
buen efecto, por lo mismo que nuestros paladares estan
poco habituados & gustarlo,

La niete del zapatero es una balada levada al tea-
tro con buen acierto y mejor suerte; el paso ha sido
atrevido y pudicra haber costado un disgusto; no ha sido
as{, gracias al feliz ingenio del poeta, y no he de cen-
surarle por un atrevimiento justificado ya por el éxito,

Presentar un flemitico y rubicundo irlandés, enamo-
rado de una espaiiola morena, de ojos rasgados, de an-
dar brioso y de maliciosa mirada, y poner en ridiculo
al hijo de Trlanda, cosa sencilla es, y cualguier poetas-
sro puede conseguirlo, aqui, donde el pueblo tanto se
rie de lo extranjero; pero hacer llorar escuchando las
frases mal chapurradas del irlandés, paréceme un triunfo
reservado al verdadero poeta, al artista de corazon, gue
siente y sabe expresarlo que siente. '

Don Antonio Hurtado obtiene ese triunfo en Very-well
que es sencillamente un cardcter bien concebido, mejor
ejecutado y sentido profundamente: las figuras que acom-
pafian & este cardeter ni tienen importancia, ni es nece-
sario que la tengan; el eardeter 86lo es una creacion

bella: por eso el publico, admirindole, rie y aplaude y
llora. ,

Un aplauso al poeta : mil plicemes 4 Manuel Catalina
que realiza la creacion del poeta.

Yo suplico 4 Vds., que despues de haber aplaudido
tanto no me hagan decirles como pienso acerca de un
Juguete, con honou,s de juego prohibido, que ge llama
Belenes.

A. SaNcuez Peruz,

SALONES.

Al despertar.—Por qué se retiran algunos del Casino 4 las c\inco
de la manana.—rFarrugia «rédentor.»—Un conipromiso, — Para
las ocasiones son.., las amigas.—Los afios,—Un académico ama-
nuense.—Las mujeres’ de marmol.—Una comida misteriosa.—
Los mdrtes «fastos,»—Donde se baila,— Murmuraciones.—Iis-
tamos de acuerdo,

-~ jPero hombre, es posible! ; Est4 Vd, aun durmien-
do 4 launa de la tarde?

— i Eh! ;Quién es? Adelante. j Ola, amigo mio !

—Pues seilor, le declaro 4 Vd. el namero uno de los
perezosos.

~iHombre! st me he acostado despues de las eineo
de la mafana.

—3 Dénde diablos 4 estado Vd. hasta tan tarde?

— i Toma! En el Casino.

— Buenos viciosos estin Vds.

—No se juega 4 esas homs ;
nando,

—Usted siempre el mismo; alguna cena de Baltasar...

— Precisamente ; aqui estd la lista. »Sopa de ajo.
wHuevos al plato.n «Merluza frita. v » Manos de cerdo
grellés, w v Queso de Gruyere.n

~—iHombre ! {Hombre!

—Son los platos mis exeojidos, la eréme; alli no se
gasta ménos.

—3 Y para cenar eso ha estado Vd. hasta las cinco de
la mafiana ?

— 51, sefior; le esplicaré 4 Vd. el procedimiento; es
muy sencillo. A eso de las dos, enando terminan las
reuniones, se forma alli la tertulia de tltima hora; des-
pues de comunicarnos las noticias politicas y de murmu-
rar un rato, se pide la cena; 4 los cuarenta minutos le
traen 4 Vd. una mesita , con una bandeja , un pan\cciﬂa,
una servilleta y una botella de agua ; ya puede Vd. estar
seguro que dentro de media hora le sirven las sopas de
ajo, veinte y cineo minutos despues las manos de cerdo,
4 la hora justa la merluze frrita et w, et caeteris. Sum‘x.
total, las cinco de la mafiana.

— i Es posible!

— No exajero nada, y 51 la junta no hubiese tenido el
generoso cuidado de encargar 4 Farrugia de Ia restaura-
cion de nuestros estémagos, empresa que segun parece
empréenderd dentro de pocos dias, no nos quedaba mas
que el derecho de excojer entre dos géneros de suicidio,
ignalmente radicales, la muerte por indigestion 6 la
miterte por hambre.

Pero entretenido en contarle mis desventuras gastro-
némicas, no le hé preguntado 4 Vd. qué buenos vientos
matinales le traen por acd. )

—La pretension de que eseriba Vd. una revista de
salones para maflana, y en lo sucesivo una crénica todos
los meses. '

— i Socorro! jFavor & la justicia!
guardia !

—Es un compromiso,

— El ¢ompromiso seré mio cuando me vea delante de
Ias cuartillas en blanco.

—No hay remedio.

—Z,deu, Vd. que le haga un poema épico en d1e7 y
seis cantos? Serd mucho mas faeil.

—Quiero una revista.

—Pero desgraciado ; no vé Vd. que yo no se hacer eso,
es el género mas complicado el que exije condiciones
mas especiales, y luego, los peligros que entrafia... el
rencor de las bellas... la célera de los feos... las quejas
de todo el mundo. Esas cosas debian escribirlas las mu-
jeres, ellas solas tienen el tacto necesario...

—No soy de esa opinion... pero si Vd. quiere asociarse
de una colaboradora;

~—Le cojo 4 Vd. la palabra.”

—Y yo & Vd. las revistas ; hasta mafiana.

nos entretenemos... ce-

i

iQue venga la

g
Y como es tan buena y tan amable, al dia siguiente
tenia en mi poder unas cuantas cuartillas eseritas de su
diminuta mano.
iQué estupidas son las lotrﬁ de imprenta! Siempre
tan igualitas, tan sérias, tan mondstonas, tan alineadas.
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Lastima grande que no se estenografien los peri(._‘)dicos,
leerian Vds. lo que sigue escrito en una letra inglesa
menuda y nerviosa, y con una ortografia irreprochable,
ana de esas letras de mujer bonita, educada en el Sacre
Ceeur de Paris. ‘

ndmego mio: e

. -
wMe ha costado ponerme muy colorada, perosi Vd. me

promete que no lo sabréd nadie... '
«Despues de todo, yo no escriboun articulo. (Uf!;Qué

horror!... La mando esas notas para que Vd. lo haga;
* son wn ébauche; pinte Vd. el cuadro.
‘ ’ X.n

Pero jquién pinta sobre un croquis de tal especie? Hu-
biera sido profanarlo. ;
Clopié lo escrito sin quitar punto ni coma, guardando
despues en el fondo de mi cajon el precioso autégrafo,
que prometo no ensefiar... mis que & algunas personas
muy reservadas. . ‘
Las primeras horas del afig de 1870 nos sorprendie-
ron en casa de la Duquesade Medinaceli; cuando se pre-
santa un afio nuevo con la pretension de robarnos algu-
nas floves de la primavera de nuestra vida, lo mas 16+
gico es echar los afios. o
Desgraciadamente, los piearos no se van aunque los
echen, v aqiii metiene Vd., & mi, que cuento veintiuno.
1Qué vieja! ' :

De los estrechos de easa de la Condesa del Montijo jqué
quiere Vd. que le diga? Ya lei el articulo que escri-
bi6 Vd. sobre tan deliciosa fiesta, que improvisada en
dos dias, dejara , sin embargo, un eterno recuerdo.

Comedia, canto, sorteo de estrechos, baile, torta de
Reyes, cena; total; seis horas trascurridas en un minuto
y que no olvidaremos en toda la vida.

La Hig life de Madrid, debe eterno agradecimiento &
las inagotables bondades de nuestra buenisima ami-
ga; considere Vd. cudn complacidos quedariamos todos
con la agradable sorpresa que tuvimos el jueves pasado
e su casa. .

Un grupo compuesto de las muechachas mds bonitas
de Madrid, se adelantd hicia ella; & su cabeza iba Lau-
ra, Sartorius con un papel en la mano. . '

La encantadora hija de los Condes de San Luis, leyd,
con dulcisima voz y una cntonacion y sentimientos ad-
mirables, los siguientes versos:

A LA CONDESA DEL MONTLIO.

Aqui venimos, Condesa,, ®
En comision o embajada
Por otras discretas pollas
Tan bellas como gallardas;
Amables, pues que te imifan,
Y que son al par bizarras, s
Lo prueban los corazones
Que han rendido en cien hatallas.
Pues todas, pese 4 sus brios,
Vienen a rendirte parias
Y de noble bhizarria
Te proclaman soberana.
i Qué fuera Madrid, sefiora,
Frio como el Guadarrama,
Con estos vientos que corren
81 tu hogar no lo abrigara?
4Qué fuera el pueblo del oso,
Con harros, nieblas, escarchas,
Cortes ,.politica y erisis - .
Y Que infunden nieve en las almas? £
T has creado un grato ambiente
Donde florecen las plantas
Que de hermosura v donaire !
Produce fecunda Espaia, '
“Alli el sitave perfume,
Que lleva el soplo del aura,
# Los sentidos se embebecen
Y el corazon se embriaga.
Por eso luégo & deshora
Iin las tinieblas opacas,
Cada cual recuerda en sueiios,
Los salones de tu casa;
Y su festivo featro
Y aquella magica Alhambra,
Y ve tu dulce sonrisa
Junta con sus esperanzas.
Por eso las que tornemos
A ver la esbelta giralda,
Que entre rosas y azhares
El Bétis undoso baiia,
Llevamos de tus favores
Recuerdo fijo en el alma
Y tambien el noble orgullo
De tenerte por paisana.
En tanto, las que suscriben
Y otras muchas que no callan o
Te presentan un tributo
Que, siendo suyo, es de gracias.

Admitelo ti benigna,

Y s1 acaso por ser tantas
«Te fatigan ¢ parecen
Atu modestia sobradas

Alguna al soberbio Sena
Envuelta en suspiros manda
A la perla del Genil )
Que ocupa el trono de Francia.

Que nuestras gracias admita,
Dile, pues dispensa tantas,

Ya que ha lucido la suya
Tasta en los mares del Asia,

Gracias, si: no la olvidemos,
Porque en tus maternas salas,
Aun el crepusculo dura
De la Iuz con que brillaba.

De su benéfico influjo
Tierna madre, edades largas
Goza, y en la de tus nietos
Mira tu dicha colmada.

En tanto que este romance-
Humilde tributo paga
A tu generoso pecho
De gratitud y alabanza.

Madrid, 8 de Enero de 1870.

Isidra Quesada.— Rosario Rivas.—Presentacion Casani.—Ma-
nuela Fernandez de Henestrosa.—Flora Lemery.—Manuela Le-
mery.—Carmen Solis,—Laura Sartorius.—Concepcion Figuera.—
Sofia Bisso,—Matilde SHelly —Encarnacion de Aranda.

Tan delicado pensamiento fué debido, segun se ase-
gura, 4 la ‘iniciativa de ciertas bellisimas andaluzas,
que despues de volver locos 4 todos los muchachos de
Madrid, sz marchan 4 las orillas del undoso Bétis, 4 dis-
frutar tranquilameate al fruto de las rapifias que han he-
cho en nuestras almas. ;

Es un rasgo caracterisco de la verdadera sociedad es-
pafiola; una reminiseencia de los buenos tiempos del si-
glo xviI, en los cuales la poesia se asociaba 4 todas las
solemnidades dela vida y era su mis preciado embelle-
cimiento. ) ,

Como soy tan curiosa, no pude miénos de leer el ori-
ginal para enterarme del cardcter de letra en que estaba
escrito, y puedo decirle, en confianza, que se.parece mu-
¢ho 4 la escritura de cierto marqués, eminente literato,
que firma como presidente las actas de la Academia Es-
paiiola. Postisas de tal especie necesitaban un amanuense
de esa talla. V

w5

Hace algunas noches que despues de comer, apoyada
en la chimenea, discutia con un diploméitico amigo mio
sobre la frialdad de las mujeres de su raza. ,

Desengaifiese Vd., dije reasumiendo; las mujeres del
Norte son como ¢l marmol de esta chimenea,

La comparacion es exacta, me confestd con una son-
risa 4 lo Tayllerand ; son como ese mirmol ; frias, hela-
das por fuera, ardientes, encendidas por dentro.

jTiene Vd. noticia de cierta comida que ha tenido
lugar hace pocos dias? A

A riesgo de que haya Vd. asistido 4 ella y se burle de
mi, le daré algunos pormenores.

Dicese que todos los concurrentes estaban vestidos de
méscara; que habla entre ellis una elegante marquesa
LPompadr, una bella valencicns , una graciosa Rossina,
unamonisima Marta y una encantadora doiia Tecla, nom-
bre que reeibid por aclamacion una bella que vestia el
provocativo trage de nuestras abuelas. Entre los hom-
bres, dicese qus se encoutraban un Zdgardo, un Alfredo,
un Mefistofeles, y finalmente, un 0. Padeo , digno pen-
dant de dofia Tecla. -

Dicese tambien que Ia comida fué espléndida, que des-
pues s¢ hizo alguna misica y se baild un poquito, y que
por tltimo, se retivaron los concurrenies ligados mitua-
mente por la formal promesa de conservar la méascara y
no deséubrir & los amables anfitriones que habian tenido
un ocapricho tan gracioso eomo original.

2%

;Estuvo V. d. en el baile con que obsequié 4 sus amigos,
en la noche de Reyes, el Sr, D. Alejandro Ramirez de
Villaurrutia? i

Fue sumamente agradable, asistié mucha gente y ter-
mind 4 las cuatro de la madana, ratirandose todos suma-
mente complacidos de la provervial finura del daeiio de
la casa y sus amables hijos, que hicieron dignamente los
honores de wna fiesta tan agradable.

Una buena noticia.—El mdirtes 11 abrié sus salones
el Marqués de Zorhoza para sus’ amigos mds intimos;
nos divertimos cordialmente, casi en familia; se baild
mucho y entre el Marqués de Zornoza y la Marquesa de
Villaseea, que tambien daba un baile de confianza , se
repartieron aquella noche toda Ia buena socieflad de Ma-
dl‘ld T .

La bella Vizeondesa del Dos de Mayo y su amable
hermana Paulina nos ofrecieron trasformar la mitad,
por lo ménos, de los aciagos martes, en fastos y desen-
dos dias.

%%*

Tan dulee promesa, viene 4 aumentar el catilogo de
las reuniones periédicas que ya han invadido toda lu
semana.

Los domingos se baila en casa de la Duquesa de P#¥#
y de la Condesa de Reus; los Iines en la embajada In-
glesa y en casa de los Condes de Superunda; los
martes en casa de O'Shea; los miéreoles en casa de mis-
ter Sickles, el embajador de los Estados-Unidos; los
juéves se lleva la palma la Regencia; los vidrnes recibe
Dolores Carvajaly los sibados los Marqueses de la Vega
de Armijo. No puede darse semana mejor aprovechadd.

El viérnes 21 asisti 4 un delicioso baile que tuvo
efecto en casa de los Sres. de Ceriola; fue una espe-
cie de presentacion oficial de si lindisima hija que viste
recientemente el trage largo; Ia heroina de la fiesta esta-
ba encantadora; es un capullo m4s que se entreabre cn
medio de las flores madrilefias, un 4ngel que ha bajado
& tomar puesto entre nuestras hermosas.

S%*z’.‘

; .

iHa notado Vd., amigo mio, la insistencia con que sc
aproxima 4 una de las chicas méis monas, mas listasy
més modestas de Madrid, eierto muchacho muy agrada-
ble, que goza de grandes simpatias en la buena so-
ciedad? ’ ~

i Ustedes los hombres no reparan en esas cosas! Es ¢l
acontecimiento de este mes, y yo he tenido un gran
plazer, porque 4 ella la quiero mucho y ¢l merece tam-

bien todo mi aprecio. Son dignos el uno del otro.

Me parece que le he dado 4 Vd. bastantes notieias v
no tendrd queja de mi; las termino anuncigndole un
baile en casa de la Marquesa de Folleville, una funcion

“dramdtica en casa de la Dugquesa de Medinaceli, v una

reunion para el viérnes proximo en casa de la Condesa
viuda de Velle; creo que no puedo hacerle mejor des-
pedida, )

P.D. Supongo que no volverd Vd. 4 acordarse de mi
para endosarme los encargos que recibe; por su culpa no
he ido esta tarde 4 la Castellana. Basta con una.

25

Sefior Director de La ILUSTRAcION DE AADRID.

Muy selior mio: Dird Vd. que esto no es una Revista,
abunda en la misma opinion su afectisimo amigo qui
sus manos besa

R. Curco pr Guzarax.

22 de Enero de 41870.

HABITANTES DE LA NUBIA.

‘RECUERDOS DE LA EXPEDICION AT ISTMO DE SUEZ,

El rompimiento del Tstmo de Suez, esfuerzo herdico
del siglo x1x, ha dado ya nutrido asunto y continuars
dandolo por mucho tiempo 4 la pluma del eseritor v al
lapiz del artista. .

Sximos eagl s Srmd s viate &

mennos casi al término de su viaje & lo largo del
Nilo, y al detenerse en-un punto donde atin se levantan
las imponentes ruinas de un templo, los invitados & la
apertura del Istmo de Suez que formaban parte de esta
escursion, se¢ encontraron sorprendidos ante un extraiio
especticulo. . : '

Los guerreros de una triba nubia en nimero de ochen-
ta 6 noventa, envueltos en telas vistosas que’ dejaban al

-descubierto parte de sus formas atléticas y de color os-

cwro, armados de lanzas y espadas y precedidos de mu-
sicos que taliian instrumentos de cuerda semejantes 4 la
lira, salieron 4 saludarlos 4 la orilla, ejecutando una
danza guerrera llena de movimiento y cardcter,

Nuestro colaborador y amigo el distinguido pintor don
Antonio Gisbert, que invitado por Mr. Lesepss, se en-
contraba entre los viajeros que pudieron contemplar este
magnifico cuadro de costumbres tipicas de un pais y una
raza poco conocida, aprovechando uno de los momentos
de reposo, trazd algunas lineas que le recordasen aquella
escena. De vuelta de suexpedicion, el inteligente artista
ha tenido la amabilidad de ilustrar con ellas las colum-
nas de nuestro periddico, déndonos el interesante dibujo
que hoy ofrecemos 4 nuestros lectores,
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: EL HOGAR.

Seré foliz aquel que pueda esconderse
en su hogar por pobre que sea.
(MOSTAIGNE.)

Huyé la primavera y corri6 veloz el verano; el tiempo
rueda: los drboles se han desnudado de su verde pompa;
el otofio Hegh; el invierno se acerca. Las montafias azu-
les estén cubiertas de nie-
bla, el prado himedo y
gombrio, la aldea en silen-
¢io. Las tejas brillan & los
plateados  reflejos de la
Huavia. Las nubes se cm-
pujan y eorren ohedientes
al mondtono silbido de los
vientos,

No os sorprenda en la
calle la noche, porque el
alre es cierzo y frio. Antes
que o campana dé el -
cubre taftido de lag ora-
ciones, es prociso cetar en
ensn, Las noches son lar-
ans, pero nada jmporta;
las horas se pasardn bre-
vemente en el hogar.

Nubes de humo traspa-
ponte se alzan 4 la eaida
do 1n tarde de las chime-
nens on todas las casas.
Son vapores de la tierra
(ue van 4 unirse eon los
del ciclo, Aquellas ondu-
laciones de blanco y ne-
gro, son las regpiraciones
lentas y tranquilas deotros
tantos hogares.

T4l hogar os como los fu- .
" i jeidac 'y mo.
madores entusiastas; aspira felicidad ¥ arroja hu

Adquel humo parece levantarse cl'c ;hm.])im d;; un .t:xiﬁ;lg{
anerificio en honor de algm}m divinidad. 18 P"l‘“l
hogar es un templo donde tiene su altar la fmlm . e

Silba ol clorzo y en loen torbellino ‘cacupc 08 1’11; o
yo# copos blancos que enpiezan & mmy;‘j?c-c;:q](;:cr;)dos
1 siorea, 161 cnerpo so queda helado y frios 10 o

i¢ o roviven al benéfico ealor del hogar. El
nriembros solo reviven ico Y ealor del
frio trato del mundo hicla & veees el alma. A' ca
hogar tambien se clorran lag heridas dt')l COTazZoN. it

[ ealor s la vida en el mundo fisico, y ¢l espiritu
nueosita de otro calorico distinto. L amor es al ftlula]l;i
e el ealor al ererpo, unw necesidad mq)rcg(mndlblc- 1
Liogne sin wnor o8 una oxistencia en ¢l vaclo.

La Tumbre del hogar tiene algo de amorosa 'y expre-
giva:frazon tione o valgo enando dice: al qmor de la
Lembre, L hanbre del hogar recuerda al amor més puro
e todos los wmores, el amor de la familia,

No o coneibe amor sin familia, ni familin mu ho-
gar. Lo primero no se Hama amor, sino vi(z‘.m. Lo se-
gundo no se Huma familia, sino miseria, Vicio y mise-
rin: hi wqui los dos enemigos del hogar que rompen el
amor y disuelven fa familia,

Bl hogar vive do recuerdos y esperanzas, porque el
hogar e Lo vida, Bl hogar 1o es todo; pasado y porve-
niv, Bn ¢l se respetan los asiontos de nuestros pmlrc%;
en ¢ tendean lngar los inocontes juegos de nuestros hi-
jos, e una continnacion de la vida:por eso el hogar
tiene aligo de la severa sublimidad de lo eterno,

B3 hogar es un efrenlo peguedio del que nacen las gran-
des tdeas, Contione dentro de sus mavos las dos mayo-
ros ropresentaciones de la humanidad: la religion y la
patria,

Hogar y patrin son ideas correlativas, Bl hogar es la
patria dol individuo, La patrin os hogar de todas las fa-
miling, -

151 hogar es bendicion de la Providencia, j Ay del ju-
dio que vaga orrante! [ Ay del hijo prodigo de In sa-
grada parabola! Ambos recorren la tierra sin objeto;
loa dos no tienen hogares, Lo maldicion de Dios pess
sobre ellos, No tener hogar os estar maldito por el Sér
Supromo,

Como el humo que desapareee lentamente por ol hneeo
de Tas chimeneas, asi pasan lag generaciones sobre los
hogares, No dejan tras de si més rastro que el del humo;
ennegrecer lag paredes, .

Ol fue T primer lumbre que se encendis en ¢l ho-
gar? ;3 Cudl serd la dltima generacion queen él viva? Las
piedras dol hogar son miembros de una familia que tam-
bieu desapareee. pQud hay aqui bajo de eterno?

El hogar reduce el fuego 4 ceniza; el tiempo reduce
4 ceniza los hogares, Cuando el impetuoso cierzo lleve
en su torbellino las pavesas de la lumbre, acorddos que
otro viento ha de esparcir vuestras cenizas y ha de arrui-
nar mis tarde las agrietadas paredes del hogar.

Como 1a lumbre del hogar se extingue, asi tambien se
apaga el fuego de las pasiones. '

El fuego, ¢l hombre y el hogar, todo al fin terminard
en ceniza. Con estas cenizas se edificarin nuevos hoga-

res donde volvera &4 arder la lumbre y 4 vivir el hombre.

PEDRO BONAPARTE Y VICTOR NOIR.

Todo se acaba 'y todo vuelve. Hemos llegado al cir-
culo vicioso cn que se agita ¢l tiempo. Allf estd el infi-

nito.
Ricarpo BLANCO ASENJO.

BIBLIOTECA DE AUTORES BSPAROLES.

POETAS LIRICOS DEL SIGLO XVIIL

COLECCION FORMADA % ILUSTRADA
POR EL EXCMO. SR. D. LEOPOLDO AUGUSTO DE CUETO.

T Biblinteca de Autores espafioles que con tan perse-
verantes esfuerzos viene dando 4 luz el conocido editor
Sr. D. Manuel Rivadencira, acaba_de enriguecerse con
un nuevo tomo, primero de los dos que han de formar
la eoleccion de poetas liricos del siglo pasado

Siendo el objeto principal de esta Biblioteca reunir
en voliimenes econémicos y manuables las obras de
nuestros escritores y poetas que despiertan mayor inte-
rés, y que se hallan diseminadas en diferentes ediciones
unas, y olvidadas, oscurecidas ¢ inéditas otras, el tomo
fue acaba de ver la fuz ptiblien cumple de lleno st mi-
sion al presentar coleccionadas las producciones lricas
de un perfode literario, tal vez ¢l mas digno de estudio
para los eriticos, y seguramente el mas desconocido de
los aficionados & las letras.,

La coleccion de estas poesias en las cuales se reflgja
el estado politico y soeial de Espafia en el mis triste
periodo de su decadencia, y la lucha del genio nacional
veneido al eabo por los elementos extranjeros que todo
lo desnaturalizaban, resultaria sin embargo un logogri-
fo indeseifrable para nosotros, si un concienzudo eseri-
tor no nos condujese como de la mano por entre el con-
fuso laberinto de una época que, 4 pesar de su proximi-
dad & la presente, 6 tal vez por lo mismo, desconoce-
mos casi por completo.

Hombres ilustrados, asi nacionales como extranjeros,
han heeho ya particulares estudios acerca del siglo de
oro de la literatura castellana. Posteriormente se ha tra-
bajado con afan, y no sin éxito, para trazar con exacti-
tud el cuadro de los esfuerzos intelectuales que en siglos
anteriores vinieron preparando aquella magnifica explo-
sion de genio y originalidad: faltaba el estudio filosofi-
co v elevado de la época de decadencia que le siguié, y
con la enal, como su derivacion inmediata, debe tener
la presente, desconocidas y curiosas afinidades.

Para llevar & cabo esta empresa, por muchos coneep-
tos dificil, se necesitaban requisitos que rara vez se
reunen en un misn® hombre: la diligeneia y la tenaci-

dad propias del erudito que persigue un dato hasta el
mé4s oscuro y empolvado rincon de una biblioteca, y la
elevacion de miras y el criterio. peculiares al que si-
guiendo las evoluciones de la eritica moderna sélo tiene
en cuenta esos detalles para generalizar, buscando una
sintesis filosofica. o ;

Tl Sr. D. Leopoldo Augusto de Cueto, encargado de
tan dificil obra, con una flexibilidad.de talento verda-
deramente peregrina, ha logrado arrancar- losmateria-
les de la cantera, cortar los sillares y levantar el edifi-
cio. L7l bosquejo- histérico-
criticn dela poesiacaste-
el siglo XVIII, que
precede al tomo r.x1de la
coleccion del Sr. Rivade-
neira, no es como ya ha
hecho observar otra publi-
cacion, un mero bosquejo
del asunto que su autor se
propone tratar; mis afor-
tunado que aquellos otros
braceros infatigables de la
inteligencia, 4 quienes sus
pesquisas y hallazgos sélo
permiten sefialar nuevos
derroteros al talento de los
historiadores, el Sr. Cueto
entra en ancho campo que,
descubre y lo agota bajo
todos los puntos de vista,
haciendo no ya un bosque-
jo 6 introducion, sino un
verdadero libro del cual
las poesias que le siguen
no vienen 4 ser mas que
notas y comprobantes.

Procediendo con el arte
y el método de quien no
desconoce las exigencias
de lIa moderna critica, el
autoryde este trabajo, mer-
eed 4 un profundo estudio de todos los elementos que lo
constituyen, nos presenta el cuadro perfecto de la socie-
dad del siglo xviir como fondo de la escena, despues de
agrupar los personajes secundarios, evoca los actores
que ha de traer al primer término, y ddndoles vida, fiso-
nomia y cardcter , nos prepara perfectamente para po-
derlos comprender, luégo que puesto punto 4 su historia
suelta la pluma dejando que ellos hablen por medio de
sus poesias.,

De la severa imparcialidad con que juzga estas mismas
poesias, sacando 4 unos autores del injusto olvido en
que yacian envueltos y haciendo bajar & otros del pedes
tal en que una rutinaria tradicion los habia coloeado,
s6lo podriamos dar exacta, idea, entrando en el analisis
de un libro que ni su seriedad ni sus especiales condi-
ciones, permiten juzgar sin més sosiego y espacio del
que nos es posible disponer en este momento.

G. BECQUER.

JEROGLIFICO.

IMP DE EL IMPARCIAL, PLAZA DE MATUTE, 5.
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