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ECOS. 

¡Quince clias más! ¡ Quince días ménos! Hé 
:aquí con relacion á tí y á mí ¡oh lector caro! 
lo que hay entre el primero y el segundo nú­
mero de LA ILUS'l'RACION DE :MADRID. 

¡Cuán breve es la humana vida! Han ex­
-clamado uno por uno todos los filósofos, desde 
Platon á Sanz del Rio. ¡ Cuán fugaz, cmín r:í­
pida huye nuestra existencia! 

Sin embargo, si en vez de ser el destino el 
regulador de la vida del hombre pncliera éste 
,disponer de su existencia y abreviarln {t su ca­
pricho, ¡ cuánto más breve, y fugaz y rápido 
no seria el paso del hombre por la tierr~tl 

Estos quince días se hubieran (1ncdaclo en­
tónces reducidos á breves horas para algunos, 
ft pocos segundos, á nada, quizás, para m u­
eh os. 

El soldado suprimiría las horas de ejercicio 
y las que se pasa yendo y viniendo, helado en 
invierno, abrasado en verano, á la puerta del 
·cuartel en pesada centinela: el empleado las 
horas en que hace como que despacha los ex­
pedientes: la patrowt de huéspccks las en r1nc 
-debiera servir á sus víctimas el pan tradicional 
,del pupilaje, más negro que el de la emigra­
-cion y más duro que las cadenas do la servi­
dumbre: el presidiario los momentns, y los 
-clias, y los añns que han de pasar ántes que 
recobre su libertad querida: la belbt el espacio 
de tiemp~ que falta para su boda: el gabn los 
instantes que tarda en poseer á h reina de sus 
amores. Y toda la humanidad borraría tan 
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afanosa los capítulos escritos por la tristeza, ó el has­
tío, ó el dolor en la novela de su vida, que vivir y mo­
rir fuera cntónces un solo punto para muchos. 

Dejad al hombre la llave del reloj de su. existencia, y 
todo el dia le vereis dando cuerda y adelantando las mac 
necillas. 

Sin embargo , por muy larga que al hombre se le l1aga 
Lt vida en ocasione~, hay otras en que el prójimo se en­
ca.rga de probarle que en""realidad la existencia es muy 
breve. 

D. EUGE:KIO MO::\'l'ERO RIOS, 

NúM. 2." 

::\fuéveme á formular esta consideracion algunas lí­
neas impresas que tengo ante mis ojos, y en las cuales 
se da noticia del saludable invento de ::\Ir. Beidi, de 
Berlín, el cual es autor de una máquina cunetralladora 
adoptada ya por el ejército bávaro. ¡Soberbia máquina. 
que hace doscientos disparos en treinta segundos! 

Hay pasiones que parecen trasformar al hombre v 
apartar de él sus sentimientos naturales. La ambicio~. 
los celos, la ira, la avaricia producen en él singulares 
fenómenos. 

Pero ninguna ele estas pasiones cambia la naturaleza 
del hombre tanto como el amor á la ciencia. 

¡ Líbreos Dios de ser amigos de un sabio, de 
un botánico, de un médico, de un arqueó locro 
p~r ejemplo: son los más temibles enemi;o~ 
ele la humanidad, y si no fuese por el Código 
penal, serian sns verdugos. 

Suprimid ese' Código, y el botánico, sin 
escrúpulp alguno, probará en vosotros ·los 
efectos de una yerba venenosa, y el médico os 
hará la anatomía en •ida para sorprender el 
misterio de las funciones del organismo hu­
mano en plenn actividad, y el arqueólo,c:;o 
arrasará las fiorcs de vuestro jardín ó las mie­
ses de vuestro campo para buscar en ellas los 
restos de una soñada ciudad fenicia. 

¡,Qué sabio es comparable, sin embargo, con 
el hombre de ciencia que se entrega á la ter­
rible pasion de la mecánica') 

Para éste no hay humanidad, ni rcligion, 
ni amor al prójimo, ni nada. Y si vuestra ma­
dre os parió de ruin estatura, y no lmbcis cre­
cido gran cosa desde cntónces, y le preguntais 
si puede en su gran poder haceros buen mozo, 
os clir:í. que sí, y colocándoos sin enternecerse 
entre dos rodillos metálicos, os dejará más 
hrgo y estrecho qnc el camino de la gloria. 

Para el mecánico es indiferente; qlu su in­
vento lleve, como la locomotora, b fdicid:ul 
y la vida á los pueblos, ó que, como la arw'­
íralladora, lleve el espanto y b nmcrte. Una 
y otra máquina son para él lo mismo: un pro­
blema científico. ¡Si el sol un día estorba :~ 

un mec:í.nicn cualquiera y éste enrut.mtra el 
medio de apagarle, mísera humanidad, te que­
das á OSCtU'!tS ! 

*** 
Ya saben Vds. que se ha formado una cm­

presa con objeto de extraer del fondo dd mar, 
en Vigo, los galeones qnc venian de l:ts Indias 
con dinero y que en Octubre de 1702 se sumer-
gieron incendiados, ó que barrenaron nues­
tros marinos para que no cayesen en poder de 



la armada. anglo-hol:tJHlega •1ne en persecucion de lo~ 
miamos venia de Uádiz. 

Perdióse allí una inrneHsa ri,¡ueza en oro, plata y 

mercrmciaa. 
1~1 salvamento de los parece que ae lleva {¡ 

cabo con felleíclnd y que los :;ocios de la empresa obten-
drán ntilídadl!s. 

¡La!! olm1 de y medio hnh sobre el oro Y 
Los hnüi!O!! de ltt flota ,¡¡, la~ T nrlias pürdida en las pro­
fuwlidadlllo dd l!Htr: lUJO y otros halJ(:r halb­
do stl (dtírno leeho; uno y otro:; yaeen allí, donde BO 

ni el furor de las ell11THlo turba y 
extrerm:ee el !!eno de l:ts agua.s ! 

mwonder{t d oro r¡ ne no llegue en su 
ltt mano e¡¡díeioHa del lwrnlmd 

I ndíeadlil d6nde hay y lo.'! lwr{t suyoK. 1:: l, 
nerrwr{t tod11 la anmn dd ermtimmte arnerleano; él, lxi­

al fondo del l!Jttr Hemhrwlo ele la!! rlr¡ueza;¡ de lo;; 

Dírx:se IJ1W nno de Jo,¡ buzo,¡ r¡rw por cuenta rlc la ei­
tatln 1:mpre~a Hwrod1:tlll e u la~ n¡:(nm; du Yigo, en 
mm d1J ;JI!?! urm de rnari;¡eo~. Con 

gran 
qtw b formabrm, y al fin y al erd>o se encontró, ft modo 
1le c;r,mzoit rlu ¡u¡uel cuur¡w monstrnoso, una pergwña 
111011111 [:¡ 1lu oro. 

l<:F!II mo¡¡url!t ha vtwlto ya {, eireular por el muudo; 
¡wt·o fitl mt In tiurm la misma <J!W on el mar, 

ernst{weos ni ¡¡Mi¡ws, por pegadízm; <¡ue 
HWIII, qtw ;ulhiomn tan ufieaztm:ntc eomo el hombre 
l11 mm llllllwda d; oro. 

La Hoeiu¡[;ul rmulrildia lm pregnntrulo estos t!ilts 
j,Oí!tatnoil Hngnros '1 Varío,~ jHJ!'IJll!li'C'i! rwnrritlos entre al­
!J,llllOJil tmllH111lliLI:H y otru,; tauto,¡ m tero:;, hrtn darlo gran 
oporttwi•la1! iL .,,,~;¡, pru,l.(llllta. 

l'n:¡:unta bt ctml lm eoutcr·ltiHlo el Uobernaclor du 
.\lmlri•l, dando, Ht·f~llll ctwntau, wm tmuvn organizaeÍ(•H 
I'L I11H ftwr7.a'l d.; '/ltll fin du quu d hombre no 
!loa víoltlllL:i!IWilh do BU rlirwro. ; Jlorrihle 
paraeion, mltH dolororlll ním que la 1lu rloH tiernísimos 
hel'l!llti!IIK! 

Ln wt rii!IIJ. lluil1le qtw un gran puns:t-
dor u;wri!JÍ,'¡ usl:v-1 eonfi,,,¡o •¡uu !m; tomadore,; 

.tul doH mo paroeon gc•nto mny i!untrt\(la. 
Yo, lfll.l' un lo~ rntoH quu no tuugo qtto lutcur mu cledi-

(lll ¡\ hww:1r ln Ho!ttdon dd lmt pwhlumm; ílli)HÚ-

fiow! y Hodalw!, lll<l lw dicho : ¡Los tliscí-
pulo.~ do ~Ir. l'wudh"lt, HO!l mny r:ruules! ¡Nos niegan 
l:1 do la tíctTII l{llll ad•¡nirimos con el swlor de 
nne!ltm frt:nto, nw! dejan In propiedad <le nnestmH 

y 1lu J!llc:.'ltnm ele gallo: ... 
Hm•omiundo, Hin , nl (lolmnutüor qne 

!IUII tolumutu I'Oil !oH quo ntenlnn á la ¡>ropiell:ttl. 
¡ (~nit',¡¡ >~:il•u '1i. ¡u::vw Lowlr1tn mzon: ; Quit'm sabe Bi 

roalllu:nttl vl pro•ln<'Lo du nrtkulo, por t•jumplo, no 
dlllwrll Ht•r mio, KÍ!il> du en:tlquÍllm de \'t!M. ¡¡nuno lo han 
tl!lflrito: 

¡,,, 1111 rubo. lh\nqn( ltllil. qneno lm 
!!ido ÍllVI'Ut:Hh por un t'1\11u!'O, 

l'll dia, tlllll lnnch:t tlu perdida t'll 
los m:m·>~ tlu In :\ tw'·rica tlul N ort.u. lntl>leamlo la !JoHta {¡, 

t.mvt'•t~ du l:tH brnm:t·l. 
Por lln, nm:vn Uohm, 

hnt't'll hahb ,J,•Lunitlo por 
ilmn, K~tltarun 

y bitlll, 
tJl\!l!l por dt•!idit·ha. 

N" u: pc•rn \Ul 

mí 

l:tr :wtmturn. 
Como sin dmln 

tlu y en 

·lam<l nn marinero. L:t 
misma. Los qnc en db 

d0 pwmontorio eurvo, 

ttnuhlored do th•rm. Ncl lmn sido 
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pero han reeordado al hombre, que como aquellos mari­
neros de la América del Norte, vive sobre una creacion 
mi!:!tcriosa, sobre un móndtruo dormido en un occéano 
de aire, que le deja edificar y sustenta en sus inmensas 
espalda:'! hogares, familias y naciones, hasta que un 
din., como la ballena de la a!Íécdota, se extremece y es­
cupe en el abismo hombres, edificios y pueblos! 

Decid {t los que han experimentado esos temblores de 
tierra, recientes aún en SLl memoria, que el mundo es 
un:~ masa insensible. Ello es cierto; pero alguno os con­
testar{, tal vez que no OB cree: porr¡ue, dirá, yo he senti­
do bajo mis piés las palpitaciones del mundo! 

• 
Un eminente médieo frrmcú;; opina c¡íw ul decreci­

miento ele la dispepsia y de los padecimientos biliosos, 
es debido al aumento de consumo de manzanas. 

Urce el facultativo en cuestion que esta fruta es un ad­
mirable profiláetico y tónico, así como un alimento muy 
nutritivo y de fácil digestion. 

Respeeto {t lo de que la manzana sea un excelente pro­
ftláctico y un remedio contm la dispepsia y lrt bilis, nada 
digo; pero sí afirmo •¡ue la manzana no es una fruta de 
digostion fácil. 

Y mu fumlo en que la comieron m1estros 'primeros pa­
dres, y no pudieron digcrirht. 

;¡;*;¡. 

El telégrafo nos anuneió hace días un acontecimiento 
lfUC no careci:t de importancüt. Heferíasc {t haberse cle­
elarado en huel;;tllO.OOO obreros de las fitbrieas de ferrete­
da del Creuzot, en el vecino imperio; 10.000 hombres 
<fUe renovaban una vez más ln emmtante lnelm del ca­
pital y el tmlmjo; 10.000 homln-;:)s que ¡;e h:tbian levml­
tado aqueJ.la nmiíaua sin ganas tlc man~j~tr Lts temtzas ni 
el martillo y 11 u e tomaban por oficio el de no trabaj~tr 

en el suyo. 
l'or de~graeia, d no hacer nmb es un:t oénpacion c~t­

rÍHÍma y sólo }HWilcn tenerb los rieos. }~. espaldas de 
10.000 obrero~ h:ty nmchos millares de mujeres y ele ni­
líos que gritan y levnuta.n las manos pidiendo á sus ma­
ridos y :'t sus padre8 el sustento del din. 

El torrente , pues , vncl ve á su cauce al poco tiempo; 
sólo 1¡nc vuelve á veecs con las señales de la devastacion 
y eon ohts de Fmngre. 

L:t ley do la n:tturalem es-el tmbajo; la ley de Dim es 
b eari<lad. i\Iiéutms el hombro viva, ha (le trabajm· for­
zosamunte; y en tnnto •¡uc In hum:midad exista debe exis­
tir tambien el amor del homhrJ pnm el hombre. Unid 
esbtH dos luyes, estableced eon rGeto corazou las relacio­
ne~ que se dorivanucecclariameutc de ellas ; confundid­
lnfl en un sólo prencpto y habreis fundado la paz entre los 
pobre~ y lo~ rieos; entr0 los que obetlceon y los que man­
<lim; entre lo:; pe<¡ucños y los grandes. 

j(­
-r.~ * 

Al¡m.1eeso 1lu Troppm1mn, eoneluiclo con el terrible 
punto tin:íl 1lu la guillotina, ha seguido en los tribuna­
lefl 1lo Parí~ otro proceso no mónos ruidoso: El dell'rín­
eipe l'cllro Honnpartc, matador de Víctor Noir. 

Petln? l:onap:trte dice que el jóven redactor ele La 
Jfnrseil/e,,~e le díó un bofeton, al euallu contestó él con 
tlll pis'tolctazo. Fonvioille, sostiene que su amigo Víctor 
X oír fué l¡nien recibió lit bofetada. 

Estu proecso es un cuadro mi;,terioso y extraño, en el 
ewd s!Jlo destaca con el<tridad elocuente y terrible 
tlll hombre muerto. 

El juez 1¡tw in:;truye este proceso, preguntó á Pedro 
llon:tparto. 

--Decid: ¡,por t¡uc\ en vez de disparar vuestro revolver 
contra Fonviuille, que O:'l amenazaba con su pistola, hi-
llÍtiteis Í1 Víctor X o ir que estaba desarmado? 

-Lo hiec: así, contestó, porque debía atender á satis_ 
fn.eer mi honm m:ís que á conservar mi vida. 

¡Palabras dignas de la musa de Shakspcare l ¡ Todo es 
Hingular m1 este proceso: ¡ Hé 1\llUÍ el cri\:uinal que apa­
rene un mmneuto m{ts grande que la justicia! 

Bailes en el teatro de b Opera ; un la Zarzuela, en los 
Btlfos; A e:~paldas del teatro de Lopc de Rueda; en ... 
¡ bnstn.l Estos bailes se mmncin.n para el Carnaval, épo­
ca fijo., inevitablo, de regocijo. 

¡ Fdices a<¡ucllos para quienes un baile de máscaras 
ofrertl delicias, y escriben eada noche e¡{ el 
l ibrn de memorias de :m alma una nueva conquit:~ta, un 
nuevo amor alcanzado por la diplomática intervcncion 
de tm chocolate eon media tostada! 

La deendcncia del· n.rto coreográfico es, sin embargo, 
tan visible como digna de larn.::;1tarse. 

Pasaron los tiempos en quu se bailaba por entusias­
mo; hoy bailamos ..• por cumplir; y de paso por abra­
zar, sin producir escándalo, á la mujer que nos gust:t. 

Este abandono, imperdonable en la tierra del v/to y 
deljiuulango, de la caclmcha y de los zorcicos, preciso· 
es confesarlo, constituye mm gmu falta de patriotismo. 

Hasta los bailes de figuras, que ántea eran el adorno 
de un sarao, se han ido despojando de sus vueltas y eír­
eulos, y cadenas, y pases y dibujos fn.ntástieos, y están 
hoy reducidos {t. cuatro insípidas y desdeñosas cortesías, 
indignas de un sér civilizado. 

Sólo la habanera recuerda un tanto la voluptuosiclacl. 
de la coreografía española, pero sin su viveza y arre-
b~o. ' 

No obstante, las habaneras obtienen gran éxito, y 
está muy adulitida en sociedad esta manera de descabe­
zar el sueño. 

iQuercis una prueba irrecusable de la decadencia dul 
arte coreográfico 1 Pues sabed que on Barcelona hay un 
bailarin que baila el Jaleo de .Jerez, y el Paso de la capa, 
con mul sola p/emct! ¡Oh profauacion l ¡ Despert:tcl vos­
otras, sombras de los gitanos y gitanas de C:ícliz, ~fála­
ga y Sevilla, que formábitis las delicias del siglo del pc­
luquin y de la chupa y de la capa encarnada, despcrt:'t.o& 
y demostrad á ese bailarín incompleto que, para hailm­
un jaleo con gracia, apénas si bastan los dos piús y hs. 
dos pantorillas que nos dió Naturaleza! 

* -x~ .y.. 

Se ha formado en Francia una sociedad para investi­
gar el paradero de la famosa cartera de Troppmann, en 
la cual SJ encuentran, segun éste, los nombres de sus 
cómplices. 

El objeto ele esta asociacion se reduce, por lo visto, {L 

encontrar la cartera, leJÍ.' los nombres en cuestion y 
:~horcar á los que los llevan. 

¡Y luego dirán que no h:tee progresos b jila.u tropítd 

.;.¡_..;f..y. 

i Snbeis cuál es el color más bello entre todos lo3 co­
lores? 

Pues el más bello color es el que está ele moda. 
iY sabeis qué color es el que viste hoy esta deidad c:t­

prichosn.1 
Pues el color ele su vestido es el delt•Íno de Bnrdeos. 

Y como esto eolur se ha generalizado y como la figum 
Llel Lmge feuwuil favorece la iluúun, si alzais la vista 
hácia un balcon lleno de apuestas damas, ereereis ver 
un cesto de botellas, y si vais al tcmtro se os figurar:'t 
<¡nc tencis dcl~nte el ~seaparate de una gran tienda de 
yinos. 

Entró en cierta reunion una dama ele larga y curiosa, 
historia. V ostia un trage de color de vt:no de Bnl'deo,~. 

-¡Hermoso trage l Exclamó un caballero, y volvién­
dose háeia una su ,amiga, añadió: b Qué color es ese 1 

-Paréeeme, contestó la interpelada, con alguna aspe­
reza; que os el del rubor, qtte se la l1a caído del rostro y 
se ha quedado en la falda de su vestido. 

Histórico. 

Si vrtis á cualrlllÍer tertulia de tono, vercis, sin duda, 
encima de algun velador, unn especie de jigantesca pe­
rinola, cuyos brillantes colores al combinarse en rápi­
das vueltas encantan y fascinan los ojos. 

Es el peon cmnaleon, que I1a reemplazado en sus ino­
fensivas funciones á; las antiguas mesas giratorias y á la 
cuestion romnnrt. 

:\firadle, y os parecerá una maravilla científica. Estu­
diadle, y os avergonzareis de haberos maravillado. 

Es cllley, el Júpiter ele los peones. 
Y sobre todo, es el peon que más cuesta y que m{1s 

tiempo anda. 
Salva, lJOr su puesto, en ambos casos, la supremacía. 

de esos otros peonés, no tan manuables, que se conocen 
bajo la clonominacion oficial de Peones ... Camineros. 

j(-

* * 
Corre!' Jlatines, en Rusia, en Holanda, en Noruega, 

por ejemplo, no es correr, es volar. 
En España, corra patines, ni siquiera es andar. Es, 

llegar al Retiro, montarse ~n dos alambres', ponerse de­
recho sobre el hielo del lago, resbalar y caer. Es, salir de 
casa con dos piernas y volver sólamente con una y pico. 

*** 
¡An revoir! 

Ismmw FERNANDEZ FLOREZ. 
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Quebrantar y romper los lazos c1n que lo~ Gobier~os 
-cohibüm las facultades del hombr~,1 Y no educar á este 
-de modo que practique estrechamente sus deberes Y ten-
.ga conocimiento exacto de lo que significan Y presupo­
nen sus derechos, cohstituye un error de monta'. cuyas 
·consecuencias pueden ser muy funestas pa;·~ la .libertad 
y el orden. Nada tan precioso, uecesa:·w e mcllsp.cnsa­
ble para los que aspiran al título de .emcl:tc~anos hbres, 
como la educacion que consigo lleva unphclta la cultt~­
n de los afectos y b cultura ele la inteligenc~a. A medl­
da que el hombre se emancipa, crece la nec;es~d~d de qn; 
S()pa gobernarse á sí propio, sin en yo rcq~us1po poch:a 
-acontecer lo que ya presentía el profundo F1e?te al eml­
tir sus consideraciones acerca de la Hevolucwn france­
·S(~. "No s<tldránlos hombres de los calabozos del despo­
tismo, eleci:~, sino para destrozarse mútuamente con 
los restos de sus cadenns... , 

y si esto es evidente respecto al hombre, en cuanto .a 
J.a mujer puede y debe aplicarse, :·e~t:lta ~le una cxactl­
tuel incontestable. La obm de la c1v1hzacwn no adel~n­
ta sin el auxilio de la parte más delicada, pero al mis­
mo tiempo más sensible del género humano. No se con­
cibe al hombrCl sin la mujer, y la sociedad se levanta 
toda entera sobre la sólida base ele la union voluntaria 
de dos séres ele sexo distinto, atraídos por los poderosos 
móviles ele sentimientos fuertmnente arraigados en el 
fondo ele nuestra natural~za. Cuando llegue el momento 
de que la razon domine todas hts voluntades y bajo to­
.iJos los climas, hombre y mujer aparecerán como una 
unidad moral indivisible, y foco de luz que á la manera 
de faro esplendoroso habrá de iluminar y esclarecer los 
múltiples cmninos ele ht vida. 

Es la educacion á l:t mujer, lo propio que al hombre, 
una revelacion augusta que, mostrándonos el ideal de 
h existencia, fija nuestro destino, fortalece nuestra 
dignidad y formula nuestras esperanzas. Suprimid la 
cdncacion y se har:í la más oscura noche en la concien­
cia. El t¡Llc11to se apoya, es cierto, eu disposiciones y 
actitndes mttumles preexistentes, sB robustece al con­
¡¡acto con hechos é influencias exteriores, mas está con­
tenido por completo en la cdncacion. 

En nuestros días parecll lmberse comprendido toda la 
importancia del elemento femenino en el desarrollo del 
verdadero progreso. Las relaciones entre el hombre y la 
mujer, el triste estado de ésta cuando la necesidad la 
convierte en obrera, sus derechos, su moralidad, su 
porvenir, son temas ámpliamente ventilados en aquellos 
pitíses donde las revoluciones políticas han puesto á la 
orden del día los graves problemas de ln: org1mizacion 
social. N ótase, al fin, que no avanzamos solos hácia los 
horizontes de lo futuro, sino que tcnemo:; una compa­
iiera, cuya suerte, cuyos intereses estan íntimamente li­
g:tdos á los nuestros. nLo que es verdadero del hombre al 
l~ombre, escribe Péllctan, es vordacl¡;ro del hombre á b 
mujer. El uno difiere del otro, tanto por la química in­
telectual del cerebro, cuanto por la curva geométrica del 
(;UCrpo; si bien esta diversidad de naturaleza no impli­
ca más, para el uno y para el otro, que una diversidad 
'le funciones. Es el principio de la division del trabajo. 
Tiene el hombre la fibra más enérgica: que sufra los ri­
gores de la intemperie. Tiene la mujer la fibra más de­
licada: que guarde el hogar y el perfume de su poesía. 
Y así resultará unidad de destino, di versidacl ele fun­

·CÍoncs, y en definitiva, el hombre y la mujer en su mis­
teriosa armonía." 

Pero para que la mujer sea la sacerdotisa del santua­
rio doméstico, forzoso es que conozca en toda su exten­
BÍon los ,deberes que la ligan al hombre y {tla prole. y 
los derechos que como cónyuge y como madre le otorgan 
h moral y la justicia. Nada más bello que la mujer 
cuando la enaltecen las gracias de la virtud; nada tan 
magestuoso como la matrona cuando desde el alto solio 
de la familia guía los instintos de aquellos retoños que 
•rnizás con el tiempo traerán á la patria dias de júbilo 
y de gloria. Muchos se quejan ele la prostitncion, bajo 
sus varios aspectos, á que es arrastradn la mujer en 
'(' iertas condiciones. Quiérese poner remedio <Í estos ma­
les encerrando su cuerpo entre las paredes del domici­
-cilio, su inteligencia entre los muros de la ignorancia. 
Empeño vano: el encierro ó la falta de conocimientos, 
léjos de mejorarla, la pervertirán en mayor escala. El 
escritor ímtes citado lo ha dicho de una manera precisa 
y concluyente: nA un defensor interior, á ella misma, á 
su concienciá, es {~ quien debemos exigir una garantía 
que esté siempre alerta, constantemente armada contra 
la perfidia de la maldad y la fascinacion del vicio." Y 
más adelante añade: "Es 1~ecesario instru.lrla en todo 
.aquello que en. el mundo hay de verdadero, bello y san-
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to, á fin de que sepn por si misnm lo que vale, y que en­
cuentre en la concienci.n de su valor moral esa energía 
tranquila que no es más que Ir~ virtud en reposo ... 

De estas mismas verdades lmn debido hallarse p(lne­
trados los que á la míz del, movimiento revolucionario 
ele Setiembre innuguraron eri la Universiclacllitcmria ele 
:Madrid h~s confcrencüts dominic<Üe~ para -la cducacion 
de la mujer. Cuando talentos eminentes, simpatizando 
con la revolucion que acababa de iniciar el pueblo espa­
ñol, manifestaban desde lejanas tierras, que si queríamos 
asentar sobre firmes cimientos el nuevo edificio de nues­
tra regeneracion, no debíamos mimr con negligencia la 
suerte de la mujer, los creadores y organizadores ele la 
Academia de Conferencias respondían con su conducta 
á una opbion tan justa y tan sensata. El éxito , la ben.é­
vola acogida que entre las personas de reconocida ilus­
tracion halló el pensamiento , es la recompensa más ga­
lla:·cb de cuantas pudieron desear sus autores , si es que 
no hay empresas que en ellas mismas llevan su premio, 
como inspiradas y sostenidas por el amor del prójimo y 
los más puros sentimientos de patriotismo. 

Comenz<u-on las conferencias con un· discurso inaugu­
ral, notable por muchos conceptos, del Rector de la U ni­
versiclacl, Sr. Castro, ilustre rapúblico cuyos méritos 
no nos cumple reseñar, pero cuyo celo por el esplendor 
de la nueva enseñanza es un título honroso al aprecio 
ele tgclos, que nos complac;cmos en raconocerle. Con 
gran concurrencü~ del sexo favorecido hablósc en la pri­
mera rennion por un profesor distingnido, el Sr. San­
rom{~, acerca de la eclucacion soci:~l ele la mujer, fijando 
magistralmpnte sus caractéres. Sucesivamente trataron, 
el Sr. Hada, tambien de la propia materia, busca,ndo 
ejemplos que corroboraran sus asertos en la ~istoria de 
mujercs célebres; el Sr. Canalejas, dll la parte literaria 
de esa misma edncacion, demostrando que la mujer no 
debe ser extraila á b~ concepciones del arte, esa poesía 
de la forma, y el Sr. Corracli del influjo que el cristia­
nismo había ejercido en la sociedad y en la familia, y 
por consiguiente en la compailera inseparable del hom­
bre en pen(tS y alegrías. 

Decía el orador, partiendo d0 esta idea, que la mt\jer 
no podia múnos de tener un vivísimo interés en r1ue el 
Gobierno dlJ sn p:~tria responcli0ra {t los altos fines para 
que fue formado el hombre: qnl;l b dignidacl del esposo 
era un patrimonio de la mujer, y amplütndo este1 doctrina, 
conelnü asev0rando, qtle, tocl,~ mCldidCL de cualquier gé­
nero que fuera, política, económica ó social, que ofen­
dic"ra al primt!ro, le humillara t\ mnpobreciera, conde­
naba á la segunda al llanto, á la vergiienza ó á la miseria. 

Inspirándose, quizás en tan acertacb ob:lervacion, el 
Sr. Labra bu,;có en las instituciones civiles y en el de­
recho constituido, las relaciones jnríclícas entre ambos 
sexos p:tra dcspues eensnrar nne3tra legi~lacion en todo 
aquello que desconoce las altcts prerogativas de que la 
mujer debe estar investida. uOidlo y asombraos, excla­
maba sintetizando sus <IUC<j<ts, la madre castellana no 
tiene autorichd propi:t sobre sns hijos" y por tal manera 
dcnunciab:~ una injustieiCL, que no h{~ muchos clias ha 
tratado de corrqjir un ministro' al presentar á la Asam­
blea el proyecto de ley relativo alma.trimonio. 

Dsicurri.ó :icerc:t ele b higiene el Sr. Casas, con no 
escaso provecho 'ele cuantos b escucharon, que las regbs 
que aquelb comprende son brdsmno efic:~císiluo para 
prolongi~r la .. vicb y descartarla ele mobstias y dolencias 
innumerables; d\jo el Sr. Moret muy buenas cosas rela­
tivamente á los deberes de la madre en orden á la voca­
cion y profesion de los hijos, anunciándoles que desde 
el primer momento debían pensnr eu disponer á los úl­
timos para que vivieran por sí, p .. 1.m que supier:tnluchar 
solos, recorrer el mundo y afrontar los peligros do la 
vicht, adiestrándolos en la fatiga, la duda , el trabajo, y 
sob1~e todo en la independencia del espíritu y en la dig­
nid:~d de la conducta. 

Hallaron las ciencü~s físic<ts y la part() que en su estu­
dio debía tomar Üt llll\jer, un competente adalid en la 
persona del Rr. Eehegamy: Las ciencias económicas y 
sociales fueron recomendadas y e'xpnestos sus axiomas, 
en cuanto procedía, por el Sr. Rodríguez, (D. Gabriel); 
emitió algunas consideraciones sobre el matrimonio don 
Florcncio Alvarez Osorio, y el maestro ]hrbicri, consu 
autorid:id reconocida, hizo la apología de la música. 

Acercábasa l:t conclnsion del curso , y la Académia 
quería que se tratasen nnte cll:t otros puntos que estim:~ba 
muy pertinente,; al plan concebido. Accediendo :'t sus ex­
citaciones, el Sr. Moreno Nieto pronunció un levantado 
discurso exponiendó la influencia de la llll\jer en la civi­
lizacion, consig1utnclo esta bellísima·frase: u El ideal toma 
siempre la form:~ femenina y el hombre no se humilla, 
ni adora ni amn con fervor sino aquello en <1ue resplan­
dece la esencia de la mujer ... Tambien correspondi6 á lo 
que de su talento se esperabn, el Sr. Tapia, apreciando 
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el concepto religioso en la conciencia y en la vida , cer­
rando la série de tan útiles esfuerzos el docto Sr. García 
Blanco, con el programa del curso de eclucacion crmyugal 
ó lecciones de maternidad con que se disponía á concur­
rir al comun empeño. 

La esperiencia, ft{ente de toda enseñanza, ha aconse­
jado que se moclifir1ue en algun tanto el método seguid(> 
en las Conferencias durante ~l vrimer curso. En el se­
gundo, que empezó en Enero último, no se pr9nuncia­
ran discursos. Háse creído que una vez cxpuesto.3 los 
principios funcbmentales que deben servir de asiento á. 
la educaciou femenina, es mis conveniente desenvolver 
en cada curso cierto número de temas, dando á las ora­
ciones a¡1uelln forma didáctica más provechosa para el 
auditorio. Consiguientemente, las conferencias, de dis­
cursos hánse convertido en lecciones, y como ha dicho 
con sumo acierto el 'Sr. Castro, se dirigen á facilitar 
educacion científica y literaria, de una manera concreta. 
Y aplicach, con carácter instructivo y doctrinal, sin ex­
cluir la amenidad que hag~t más atractiva la en~efianza. 
Seis son las asignaturas que ya se están explicando. No­
ciones de Economía política, inclispcmsabl0s á la mujer, 
pur D. Antonio :.\L Segovia; Introduccion á la Historia 
ele las religiones politeístas en los antiguos pueblos de 
Enropa, por D . .T nan Yalera; N oc iones de Cosmografía, 
por D. :.\Iigncl :.\Ierino; Educacion de bs madres de fa­
milia, por D. Cayetano Rosell; Ojeada sobre la histo­
ria de la literatura española, por D. Francisco de P. Ca­
nalejas; y N aturalcza, carácter y fin del arte, por don 
Francisco Pí y :.\Iargall. 

N o es ocas ion de apreciaf" esto~ trabajos; cúmplenos 
únicamente enaltecer el noble propósito que los impul­
sa. Si la sociedad española ha de entrar con paso seguro 
en las vías ele los adelantamientos útiles y laudables 
sin disputa, forzoso es que eduquemos á la. que nos h~ 
ele ayudar en la realizacion de nuestro destino. Levan­
t6mosla hasta nosotros en respeto, en dignidad, en ilus­
tr,~tcion ; que penetre en la esfera misteriosa ele la cien­
cia, y que allí regenere sus preciosas facultades torpe­
mente mutiladas y pervertidas en lnencros sirrlns de irr­
norancía y ele preocupaciones. N o prete~1d:~m~ hacer de 
la mujer un mnilidor político ni u11 orador de club; evi­
temos el rebajarla al papel do lUla marisabidilla ridícrr­
h y pretenciosa: hagamos qu2 conozca sus deberes para, 
con el hombre, para con sus iguabs y para con sus hi­
jos; elevemos sn entendimiento, fortalezcamos su \O­

luutad; ,que con nosotros sond()c: los secretos de la na­
turalez:t y tenga ln lll<Í'i apropiad:1 nocion de sus leyes; 
que sepa cuáles son los grandes problemas de la época, 
Y, que alean e¡; la direccion contemporánea, de la activid:td 
social, no asisti0ml.o indiferente iL sus triunfos v á sus 
caídas. • . 

El ejemplo de 3Iaclrid tiene ya solícitos imitadores. 
Una capital de proviueia ele no e,;cas:t import:mcia, In 
inaugurado t:1.mbien un curso de lec~cione:> semejante al 
que tan acertadau;tcnte dirig8 el Sr. Castro, y de esperar 
es que ciudades tan ilustradas como Cádiz, Sevilht, 
Granada, Barcelona, Yalcncüt, Zaragoza, Salamaúc:t y 

otras que no citamos en gracia á la brevedad, laboroe;l 
un cnrnpo donde b más próYida cosecha est,'t de ante­
mano asegurada. 

Dichosos nosotros si con estas mal trazadas líneas 
contribuimos á tan halagiieilo rcsulta,do. 

FnANcrsco 3I. Tunrno. 

l\IADRID HA l\IUERTO. 

Mesonero Homanos, que presencia, ha la. agonía dei 
?!Iadrid antiguo, salvó con su pincel algunas fisonomías 
populares próximas á borrarse. 

Y a era tiempo: cayeron á tierra las famosas gradas de 
San Fíllipc; los conventos se convirtieron en pl:tzue!as. 
el templo de los Basilios en teatro, el campo del 1forn 
se trasformó en jaí·din, la Tda subi6 al nivel cltli puen­
te ele Segovia, perdieron su escabrosidad las Vistillas y 
la Cuesta de la Vega, rodaron las antiguas puertas de h 
vill<t y los árboles más frondosos del He tiro, la torro de 
Rantn Cruz fué ejeetltacla. y la parroquia de Santa Marín. 
en vano alegó ser la dcen.na de las de :.\hdrid 
pam escapar al estcrminio; Santo Domingo el Real, bajo 
cuyas bóvedas habían resonado las choquczuolas de don 
Pedro de Castilla, fnó condenado á la piqueta, y el par­
que de l\fontcleon y el convento de las ~Iamvillas, tes­
tigos del sacrificio de Daoiz; Huiz y Y elardc, y empapa­
dos en :sangre madrileña, se trocaron en un raquítico 
jardín, donde veje tan tristemente algunas plantas opi­
ladas. 

Y entre tanto, á los piés del Altillo de San Blas silba­
ha la locomotora y apuntaban al cielo, como imnensos. 



telescopios, las chimeneas de algunas fábrieas de jabon 
y dweolate. Un circulo de reyes de piedra parecía jn­
gar al corro en la plazueL'L .de Oriente; los leones del 
Congreso enseii:~ron la lengua al tmm;cunte y las Eva:¡ 
de Madrid tuvieron en el teatro Real un paraíso. Bro­
taron palacíor; en Ttecoletos, la Puerta del Sol logró 
el ensanche , {~ eosta de algunos callejones, 
y se dcscnrose:mm hts eallcs del Arenal , Cármeu y Pre­
eíado!!. La!! castH de Chamberi aeercaron á sal titos á 
la eórte. J;;¡ etmrtel del Príneipe Pío desalr~j6 du su tor­
re á las paloums; eonstruyó el lltlf;VO :.!atadero y la 
l<'ábriea de .\f orwda se 
coloeó, eorno cm natu-
ral, eercn de lm; l:apíta­
listall. Lo!l 
perdieron cou el Canal 
el áltímo reeur;;o, y el 
canal de {¡¡abe! n 
la sed de las escurrida;.~ 
fuente;; du la villa, de· 
jaudo eu ae1:o fL unu:h<nl 
de!!C<:mlientu.~ 1lu l'dayo. 
La!! m:mga~ do l'Íugo mo­
díflearouel tlima du .\f:t­
dríd, q1w t11 vo tawbioll 
do:; IIIH:Va4 u.~tneiolWH, 

lrt dd :\r,tt~: y \lediodín. 
:far;j,', ,¡ barrio 1lu 
lamarlf'a r:un Hllri 

JIUIIHLiLH li!l orden (!¡; ]'11· 

mda, y loA l'ozaK y 
lwt ;u[tdnntn" 

ron lmrrdldoJwmt': hác:i:L 
H:tH 1\vl'll:t!'ílillo La pm:l'· 
ta du A k al·,., a\,:mtlona" 

dn du todoH, 110 tuvo fL 
t¡IIÍ!'•ll!UTÍIIIHI'Ilr:; [mllllW· 

du loK d: 
lehn:H ¡m,,:u·oll r·u11 t•1dn 
pompa 1'1 \/,vvd:l:t d" 
Han Fmuf'ÍKt:o, dondo 
IIH)Hll'llll la l'l'HIII'J't:(!('liJII 

do lneanw. l:t torn: ,¡" 

1'1 aktta 
miuiHti'O y ft t<HioH lm1 

cmplcndo.o! du l•'olllt'ido. 

1•:1 :dulldm'> ni ,\In 

drlíl modt'I'IIO ''"11 
inllll.tllii a.idt•H (':tf\"•H, 111-· 

nadoK ldoH<'o.;, f:'d>1<•·1H 
tlo hubidas gacWOH:t.:l, far­

llll\eiiV4, 
ro, eollllliii:Jii m 

sMo t•n IoN libro·! <b 
~JeMOIItli'O 1\omallnc.~ 

ln.s nrthtieaH, ~n 
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Bolas: y aún hoy, eolocados uno fr.cnte al otro, se rie 
del Tribunal de Cuentas la. fachad:t cld Hospicio. 

Y si .\Iadricl se ha trasfornudo como poblncion, la 
pohlacion de :.Iadrid, como veeinclario, h:t sufrido cam­
bio rnás eomplet¿. El articulista cb CCJstnrnbrt.!s, en vano 
sube á las boardillas y penetra en lod ;mlones buscando 
tipos dignos de la pluma . .!\Iesonero y Antonio Flores 
hctn dibujado los últimos rc;tratos. El can-can bailado 
ante b niiía y el mozalvetc y el severo padre ele fami­
lías, ha horrado todo resto de co3tnmbr()S. 

El tipo español e:; el tipo humano, y la. vida. se repar-

cha y almecaclores en los hombros, para exta.siarse ante. 
su imágen , tarareando un duo de la Atala. 

La lü~tórica vacía, el yelmo ele :.\Iambrino huyó del 
centro de :.Iaclricl en direccion á los portillos, y la brocha 
sustituyó al jabon, y las tenazas al aceite ele ~faca.sar. 

La. castañera ele 1\fadriel trocó su puchero ele barro por­
la ca.lclera. ele hierro: la }'aini!la se introdujo en el choco­
late: el miriñaque en la mujer del pueblo y el hijo ele 
familia en los cafés : y ya no hay verdadero chocolate,. 
ni mujeres del pueblo, ni hijos ele familia., ni se sabe 

'· asar castañas. 
Tan bien como en Pa­

rís se habla ya el frances 
en la plaza ele los Toros. 
El pintoresco calesín des­
aparece, y el :Museo Ar­
queológico está pidiendo­
algunos ejemplares. En 
cambio, los pollos ele 
:Madrid asoman sus ca­
bccitas por un cesto. 
Hace ya bastantes años. 
que se pcrdi<í para el or­
nato público, el famoso 
coche del Tío Teja, cuyo 

' paso, triunfal era siempre 
saludado por pedradas y 
silbidos. Su pérdida es 
irreparable como monu­
mento histórico. Su caja 
habia trasportado ¡\, la 
ermita ele San Isidro 
quince generaciones ele 
madriloiíos. 

En la caja de aquel co­
che se entcrr<) el 7\Iaclricl 
antiguo con sus trao·os v 
costumbres. "' • 

.\fadrid ha muerto, co­
mo Viena, San Petcrs­
bargo, Lisboa y Constan­
tinopla. Ya no hay po­
blaciones, sino una po­
bbcion construida ó mo­
clifieada 8cgun el plano 
ele París y repnrticht por 
el globo en ejemplares 
ele diverso tmnaíi.o. 

:.Iaclrid ha muerto. Só­
lo en las noches en quc 
el gas luee muy poco y 
el eielo estft nublado , la 
imaginacion ve clara­
mente por encima de las 
veletas de las torres, y 
en los informes grupos 
ele los más altos edifi­
cios resucitar el antiguo 
Madrid con sus eallcs 
tortuosas, sus caballe­
ros, sus discretas da­
ma.s, su pueblo lenl y 
sencillo, sus templos, 
sus artistas , sus poetas 
y sus reyes. 

dd Cubo de b 
Altumh•mt, d :\k{rz:tr, 
l~t l'uurtn tlo Hanta ~fa~ 

rh1 y la antigttn mur:d la 
1h•l pl'im<'r l'l't'iuto do 

·1!.\I:ITA~'l'Eel llE LA ~nll.\.-lliBF.JO llE D. A~TO~IO GISJJE!t'l'. 
J. F. BREl\ION. 

~lmlri<l, (1Uyn~ eimitmto:; j'llt'l'll la calle <lol Espejo 
ó inmmlilltll!!. ¡, Qu iC:m d:m\ mwn hoy de las puertas du 
B"lnndt\ y dtl In ( ~ulebm, por 1londe s:tlieron ]o;¡ moros 
y outr1\ tll t:j,trcito do AlfmtRo Y l E,; Yl'rdml <¡uc si la 
nmyorl:1 do lo:1 nuulrilefin~ tli'>udo ostuvieron 
:v¡uollo14!!itioi'l otm lnwn:t parte: no snbc~lónde 

ü!Hílltmtmn hoy ln,; rnll<•!l du \[mlo:r. y de Topeto. 
g¡ gas, rintl do ln hum y de los nmantes 

y do los mtt•rul:l, no lm podido, ~in alumbrar 
t>l M:tdrid i!uhtm·r:l.neo, es:t mitm <lu Jt¡:~ hvlrones cultos, 
y terror de los 1~1 dL' la et'n·te qnc lm 
leido ln,; l'.u·í-<, •¡ue una Ytmganza 
¡modo hnl~N· ~:tltm· stts Cl\i'!ll!\ <Í hundirlas enn estrépito. 
Ri el lwmbn' vnl!tr y ln11 bdrone,¡ toman 
el porvt•nir th' lo,¡ Yeeinos y tle la villa 
,;inie,;tro. Sd vcr:\n :tmt•muados tmr arrib:t y por abajo. 
Y cnnndo hts dt• l:ts cieneittl:l lmy:m hecho 
impo14ihlll In ennserY!teinn dt•l el pnrnmir del 
mnnelo l:lor:\ de lo::~ <'nmnni::~tns. 

y Hl.'r:\ nu\s ndeln.nh\ lt• villa y Cl\¡lÍtnl 
In transieion de lo In modtii'UO 

se lm Yerilicndo tan n\pitlamentt•, <¡Ucl 

mismo tit'tnpo h\ torrü de los 
,.¡,.ir á un 

rasa de l:ts 

te entre conwr, asilltir á l:t oíieina ó al trabajo, lo cua.l 
es mny distinto, p~:romr en el café, leer uno ó dos porió­
di<Xl8 y pertenecur á un partido polítieo. La palabra tipo 
significa extravagancia. Estamo:; en la edad de lo simé­
trico: las ciudades se tiran á cordel, los edificios tienen 
todos la nltura de la~ nubes; lo mismo viste el marqués 
que sn criado; m creed :'t los descubrimientos químicos, 
sMo existen calvos por su gusto, y no hay imperfeccion 
física qno no puedtt convcrtirs.: en atractivo. 

El dt•mamladcro de monjas, el guardia de corps, la 
manola y el chispero, el boticario, el covachuelista y 
tantos otros tipos, dejaron ele ser, para amolclar,;e en el 
troquel humano. El descubrimiento ele un manolo seria 
hoy t:m notable conto el de m1 megaterio; las razas se 
han confundido y todo el mundo se parece: el magnate 
del clia y su lacayo, tienen cierto airecillo de familia. 

Eran las ferias rlc :.\fadricl el regocijo ele los mucha­
chos cuando había niños: ahora los madrileños nacen vie­
jos, y las feriaR clan sus últimas boqueadas al la.elo del 
Hospital general, cerca de la capilla en r¡uc se exponen 
los t•ad:\verL'S. Los amantes de Cltra-úmnbn ya no recor­
ren las pl1zuelns lmscando entre los cuadros viejos al­
gun retr:üo de mnjcr con monumental peineta de con-

DON JUAN DE DIOS POLO. 

El desgraciado jefe carlista cuyo retrato hoy damos, 
fne hecho prisionero por las tropas del Gobierno en la, 
intentona que realizó el "partido tradicionalista en el 
pasado año ele 1869. 

Aun cnanclo algunos de sus compañeros ele armas tu_: 
vieron la triste suerte ele pagar con su vida su decision 
en defensa de la causa á que estaban ligados, Polo, que 
vió concluirse la lucha ántes de la terminaeion de Sll 

proceso, acaso por este motivo y tambien en razon á las 
simpatía.s personales que tiene en el pais por sus dotes 
de carácter, ha sido indultado por el Regente del Reino. 
Individuos de todos los partidos y ele todas las clases 
de la so~iedacl acudieron con este fin al jefe del Estado, 
y el rasgo ele clemencia ejercido por éste mereció la. 
aprobacion de todos los españoles. 

Don .Juan de Dios Polo se clírige en estos momentos 
á la;, islas :.\brianas cumpliendo la pena que en conmu­
tacion ele la ele muerte le ha sido impuesta. 



LÁPIDA l\fONt:MENTAL 

DEDIC.•DA 

Á LA MEMORIA DE MIGUEL DE CERVANTES SAAYEDRA. 

Largo tiempo se han buscado co~~ verdacl~ro afan los 
restos mortales del autor del Qn~¡ote. Sn,b1asc que en 

·cumplimiento de mm de sus últimas clispos~cio~e~, ~n,­
bian sido sepultados en el convento el~ monps l r~mta­
rias ele iYbdricl, pero en vn,no corpomcwnes y partlcub­
res han practicado en clifere1~t:s 
épocas bs diligencias más c~qmsl­
tas, á fin ele conocer el preciso lu-
gar de su enterramiento. . 

Al arritarse recientemente la 1clea 
·de eri;ir un panteon nacional que 
~uarcbse los despojos de nuestros 

·b • • 
varones más insignes en cwnc1as. 
armas y letras, los entusiastaS' Y 
numerosos admiradores del incom­
]Jarable escritor á quien debe Es­
paiin, la n¡.ás brillante ele sus glo­
Tias, tornaron á buscar elatos , in­
quirir noticias y practicar cliligen­
cías para dar con su ignorada se­
pultura: mas todo fué así mismo 
inútil. 

Sabiendo, como· ele ello se tiene 
certidumbre, que yace en las bó­
vedas ele la iglesia ele Trinitarias, 
lo natural era dejar;;e ele infructuo­
-sas pesquisas, considerar el templo 
todo como tumba apénas bastante 
á contener tan inmensa gloria, y 
·colocar en sus muros un epitafio. 

Esto es lo qnc ha hecho la Aca­
demia de la Lengun. , mcrer;:ienclo 
bien de cuantos se complacen en 
ver honrados, aunque tarde, la vir­
tud y el talento. 

Encargado el distinguido escul­
tor D. Ponciano Ponzano ele ejecu­
tar esta obra, pobre tributo que una 
corporacion literaria, la cual cuen­
ta con limitados medios, rinde al 
~utor'de Bl Inuenioso IIidalgo, hn, 
sabido reunir la sencillez á la no­
bleza ele las formas y proporciones, 
·dándole con gran arte, á una mo­
·desta lápida la importancia que re­
quiere cuando ésta se dedica á con­
memorar tan famoso nombre. 

El dibujo que ofrecemos á los 
lectores de LA lLusTRACION DE 
:MADRID, basta á darles una cabal 
idea del sencillo monumento que 
se inaugmó el clia 3 del 1nes cor­
Tiente, n,sisticnclo al acto la Acacle­
·mia ele la Lengua ei1 corporacion, 
y gran número ele literatos y per­
:sonn,s, distinguidas, entusiastas 
admiradores ele :Miguel de Cer­
vantes Saaveclra. Nosotros, que de 
todas veras nos asociamos al pensa­
miento de la Academia, rendimos 
en estas líneas un tributo ele admi­
racion al gran novelista, y damos 
nuestros plácemes á la Corporacion 
literaria. B. 

LA ILUSTRACION DE MADRID. 

recomendó la adquisicion de mis .Antigüedades á sus 
Ayuntamientos ; las Reales Academias de la Lengua, ele 
l:t Historia, de San Fernando y de Ciencias Morales y 
Políticas adquirieron crecido número de ejemplares; el 
Instituto Arr1ueológico de Roma me felicitó por él, y en 
sesion pública del de Berlín dirlse cuenta homosa ele mi 
libro. 

¡,Cómo poclia yo prometerme tan grande resultado, 
qne sólo consigno aquí como prueba de ini eterna gra­
titud? 

:1\!IGUEL DE OERVAN'l'ES SAAYEDRA 

QUE POR (TL'l'BIA VOLUNTAD Y.~CE 
EN ESTE CONVENTO DE LA ORDEN TRINITARIA 

Á LA CUAL DEniÓ PRINCIPALMENTE SU RESCATE. 
LA ACADEMIA ESPAÑOLA. 

CERVANTES NACIÓ EN 15-17, Y FALLECIÓ EN 1616. 

ticular próximo á desaparecer entre el torbellino de sus 
locmas arqueológicas. 

Entónces, y hasta que esto suceda, renunciando por 
ahora á la publicacien del segundo tomo ele mis Anti­
güedades Prehist6ricas, decidí dar sumarias noticias en 
los periódicos acerca de mis novísimos descubrimien­
tos por medio ele artículos sueltos. 

Sin detenerme más, tomo, pues, la pluma y escribo 
á Vds. esta primera rmrta sobre mis últimos descubri­
mientos, clesencuaclernanclo las hojas de mi proyectado 

libro, tal vez condenado á no ver 
jamas la pública luz. En ella tra­
taré ele algunos nuevos hallazgos 
en la Cueva de los ¡lfurciélagos, {, 
más bien ele uno solo que se reficr0 
á uri punto importantísimo, á la es­
critura; porc1uc ya poseemos algu­
nos caractércs trazados por la ruda 
mano ele aquellos misteriosos abo­
rígenes. 

Yo creo con V cls. que estos estu­
dios, hoy en la infancia, exigen 
gran sobriedad en quien los culti­
va. No es la imaginacion elote que 
falta á los andaluces , ni hay entre 
nosotros quien deje de formars-: 
una hipótesis más ó ménos aventu­
rada ante un objeto desconocido: 
el sacrificio ele la imaginacion y ele 
las hipótesis, cuando no tienen fun­
damento seguro, es absolutamen­
te necesario, á no querer convertir 
esta ciencia en un cuento ele hadas. 

En las últimas exploraciones he­
chas en la Cueva ele los ::\fmciéla­
gos han parecido dos colmillos de 
javalí, uniformados con gran cui­
dado por la mano del hombre, con 
sendos agujeros en sus e::>.:tremos 
más gruesos, y una inscripcion gra­
bada en hueco, igual en ambos v 
pintada de carmesí con color qu.c 
parece mineral. Estos curiosos ob­
jetos * fueron recogidos con otro,; 
varios por mi buill amigo D. Juan 
ele Rivas Ortiz y hoy enriquecen 
mi coleccion. (Figura La) 

¡,A qué uso se destinaban estos 
dos preciosos colmillos'? 

Yo me atrevo á afirmar que eran 
dos zarcillos que habían de colgar 
ele las orejas por medio ele hilos 
ele esparto que la accion del tiem­
po debe haber indudablemente 
destruido. 

Recuerden V cls. el colmillo cl0 
javalí labrado (otro tengo encon­
trado tambien recientemente) qnt: 
ostentaba la mujer ele que hablo en 
mi libro (Pág. 31), en el collar el,: 
esparto que adornaba su cuello. 

1 
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Apropósito ele esta mujer clebt) 
decir á Y cls. que el brazo sobre que 
descansaba su cabeza y que yo 
creía perdido , pertenece hoy ta.m­
bien á mi coleccion ele antigiieda­
cles , por generoso regalo ele nii 
buen:tmigo el Sr. D. Patricio ::\fan· 
zuco, vecino ele Albuiiol: véaulo us­
tedes fotografiado en la .figu.rn :2."' 

ANTIGUEDADES PREI-IISTORICAS. 

CARTAS ACERCA DE ALGU~OS NUEVOS DESGUBR!MIENTOS. 
PRIMERA. 

Sres. D .. Anrelia.no Fer·nandez Gne1-ra, D. Jülnardo 
.Saavedrrt JJ D. José Jforeno 1Yieto. 

Mis muy queridos amigos: Vds .. con su dictámen á 
.nuestra Real Academia ele la Hist~ria y el cxcelcntísi­
mo Sr. ::\Iarqués ele Gerona, cuyarcciente pérdida lloran 
las letras cspaiiolas, dejando en mi comzon un vacío 'di­
fícil de llenar, presentaron bonclaclos;unentc mis A ntl:­
gitedades Prehistóricas de A rulalucíct al mundo litera­
rio. La prensa pcriódicn, acogió mi libro con cariiiosa 
•solicitud; muchos p<trticnlares y Exentos. Sres. Arzo­
bispos y Obispos honraron mi obra con su generosa pro­
teccion; el .J nraclo ele la Exposicion Aragonesa premió 
mi trabajo; la .Junta general ele la provincia de Alava 

Pasados los primeros clias clelprofandíHimo terro;· que 
me inspiró éxito tan completo como inesperado, com­
prendí que la Providencia recompensaba mi ardiente fé 
y mi inquebrantable constancia en el tralmjo; imaginé 
ver ya publicadas mis .Antiyiiedades Rmnanrt.~, y me en­
tregué con creciente ardor á nuevos proyectos. 

La fortuna, deidad pant mí siempre risneiia en mate­
ria ele hallazgos arqueológicos, me colmó ele todos sus 
favores. 

Nuevos encuentros vinieron á halagarme. Dólmenes, 
piedras movibles, menhires, recintos sagrados, osmnen­
tas, armas y utr.msilios, telas, variedades de cer{tmica, 
inscripciones desconocidas: un segundo tomo completo 
ele .Antigiiedrules Freht>tórt:cas. 

Entónces volví los ojos á mi libro ya publicado, bus­
cando en él los medios de dar á luz el inédito : hermn,no 
generoso que iba ft favorecer ft su hermano próximo {t.. 

ver la luz. 
El Gobierno-m:.l decía yo algnn:t vez-dirigirá su 

atencion hácia estos estudios y tenderá su mano al par-

Es el derecho: la mujer á que 
perteneció era muy jóven: el clíbito y el radio se en­
cuentran casi totalmente descubiertos; la mano conser•-a 
sus partes blandas momificadas y sus cnn,tro últimos ele-

. do:;, y en semi-fiexion las segundas y terceras falanges. 
Ln, pos~cion ele los dedos prueba, como me afirmaron 1<'-' 
mineros de Albuiiol, que la cabeza ele este esqueleto des­
cahsab:t sobre la mano derecha, así como la izqnienb 
yacía sobre los muslos. · 

Pero volvamos al principal objeto ele esta carta. 
Nada tiene de extraiio que en la cucwa de Albuiiol el 

esqucbto de una mt"0cr ostentara dos pendientes t'ornn­
d.os con los colmillos del animal, en que las In·ilnitiYa' 
tríbus cspa:iiolas encontraban su principal a.limento y ri­
queza. 

En cuanto á si las rayas que adornan h superficie ele 

• Los nbjotos ;í que me r<fiero en·~stlls cartns y otr·'s, has•a PI 
nú • er·> de rn:\s de 300, e•tan á disp• sirion de los curiosos en el Mu­
seo Arqu•ológico de Mu lríd, al que los he d"n"do. Así nus opint 110, 

podrán ser ó nn confirmadas por los más entendidos cnn enttro conc­
cim,eut; d J t nu~a. 



cada colmillo son c:tsuabil 6 intencíonad:tH, primera 
duda r¡ue ocurrirá t~J :mtieuario •¡nc vea ese grabarlo, 
vuedo decir c¡uc~ la inspeccion octllar no me deja :í. mí 
ninguna. La deci¡.¡irm y simctria en los tm­
zos y los ¡mntm;, íudícanqne 110 fueron señalados por un 
buril por máa r¡rw buril ftwra afilada ad· 
tilltt dt: crutrzo compacto r¡ne nosotro¡¡ llamamo¡; pe-
tltlma l y otros llaman sitt!J:, imitaw lo la copin latina á 
t¡nc obliga {¡ loa fr;mce!le!! la pohrt~za de ¡¡u l1mgua. Y si 
fucmn tnu ¡¡6Jo rwlrm ewmyos de primitiv:t grecrt, cuyo . .; 
e.ontornm; debitormt servir dto omato {¡, lf¡ ebúrnea 
supcrficic dd colmillo en HU parte cornexa, <fiW eH ln 
más visibhJ, 110 compr1:nderia que d otro r:olmillo Ole!· 

tcntnf!c ]o;¡ n:1Íí!llliJH ¡mnto,; y trazos, iguales 
T>Ot!H:'IOJW~ y pero í!Ímétricarm:nte eoloeadoil, 
como HÍ t:l uno ftwm lrt reprofhteeíon del otro en un hrn­
íli1lo de hielo. No eompremle tarnpoeo <¡n~ 
•¡uíen IH:pn repro1lueir eu ¡;Ífwjtriea Beuwjanza nn dibu­
jo, por qtte ¡¡o fuem en¡mz de lmeer mr adorno 
<mn In ru¡¡;ularidad tannatnmlmente por l:t ormt­
numtaeíou ntlll m{¡,¡ eh:¡¡¡;mtrd. J\qí, ¡nw.;, seguridad en 
el traw, re¡mHliH:eíon mótrÍI'iL <ld 1libujo y regularidad 
en la eombinaeíort de la;¡ me punmaden r¡ne el 
l{mhador qui11o <lueír en la brufiitla 1lel 
eorvo huei!o, y quien dir: .. , algo eon ,;Ígnlls, ¡•xr'l'ifJe. Que 
e!la e!lcritum un nomhrto r¡uerilio deldrettdo en r!Íht· 
hn¡¡; un ~:dmlwlo f:almlít~t.ir:o •¡tw aleje ín­
lhuHwiaM, 6 lllt HÍgno eonveuido en uwL familia¡'¡ en mm 
trlhu, rcHultarf• IJIW e~ el lijado en 
In maturin eoll fornm:! defíni<laM, y qnu HULl'e:t tma eHcri, 
turn, como 110 ¡ntwlun múuo~ de Hurlo la:; r¡rw en la Cne­
vn de lo~ Lot.rerod ví ul¡nt~111lo :ulo, In·! de Jr'ueneal.iento, 
lttM <lo! mouto llorq tu: m y du Zuhero.; ( J'~.í;¡i"!ls :iK fl. la 77 

d11 71!1; Wu·o). 
(~umleu (m¡ t:lllltcllt.:u·i"'' ¡mm q !LÍen :ttn:va ft repetir 

en uuoHtroN puli:•~•:o,; du Hi.r·rrn·:\fvnm:L y du la Hi1.:rm de 
,\1arí:tla etll)H'UH:t llt:vada :'t 1::dHJ en l:tnwa <lu Jli,mtum y 
en lo:! oboli~r:o 1 d1) In tiurm <¡uu hoy prep:tm llllllV:t alian­
:;m dudo:~ llt:U'u,¡: por mi p:u'Lu, eont::nto 1'11!1 l:t gloria del 

(L r.·eil,ir 4Íil lnttníll:v·ion el mo­
du:!Lo <:aliti•::d,ÍI'o ,¡, lmt.l:.:r" d · l:t nobl" <·iuueia ft •¡tu 
dmlit:o mÍH du"v,do.·l, tnrl:t quiuro du1•Ír d:: :m:d11gÍaq r¡ne 
JHHlium lmlwr notado entr..: u,;t:t~ r:sr:ritnra4, y 
haMtll col! r:l ell!'iteLur r¡uo lluvn.n t:ll KllK uxergo,; !aH mo-
nmlnl-1 ibt';rie!L~ 11!.!:'' t:utto t:tnla un K\1 Edi¡¡o, 
ol Hr. 1 r,,:IJ 110 pm··lo callar r.:tluxioJW~ 
quu uf mnno . .;co diario du t:wto objuto do uHtr: g.;Jwl'O tm•J 

IL mi lltunt<: 
( !rumtoK n·r~Lo·; 1m :IIIIIIÍIIiHtnulo la ,VIt famoH:t ( ~ttuvn rlu 

] 0 ¡.¡ \(ut'<'Í•':la¡.;us, cln.·dlic:tll la l'ivilizat'Íon 1lu l:L duseono­
dtl:L tríh11 du Allntiud con d r·:t.riu:tur irulmbl.h du m:oli­
liea. 1\•ru, ,¡,,otros <¡llu HÍ no Kllll eomu­
nu~ Ir otra>~ tl'llntcl y lt:t('Íollt'H w:olítir:ll:l (c<!lllo lo.; tmguB 

!lu y !aH :ulormid('ra><) <mtr:m sin ditienltad en el 
gt'nu:t'O rk lm1 y vid:t du gc'llLI'H, hay 1t<Íttt 
do!! hr:r:hm< 11\lt'\'ll·l qtu· uo J>O<lrún liLt'l\1>4 dt: luvantar 
!'i"ILil 1 ·o~tfu:Üon t'll l·t·l ll'll'iont~:; l:a~l:t ru<·íl>itlas en 

punlo, 1<1 pri mvro .¡,. t•:tloH hl'l'ho:l ln nparit:inn 1lu 
la t'HI'I'it.um, <¡lli' pat\'l't' tknoL:II' un ndtd:mlo tan t'tlllHÍ· 

üomldt• eu In t'idLttm """i:d, qtw no •·rd>.:r 1:11 gtm. 
1lu tan nulo los J¡,.¡•/tos :ttlmiti-

t¡ll<' 

tloH por la 
LoH 

,[,, nt:m·lm:tl 1\I:UIIIIIIlilt l'll l:ti>Jit:t~ dt• lllill'lil dl'l llll:ii!IO 

tlu un t'll<'hi !lo tlll 

qtlt: t'!l 1!!1 trozo dt• 
ndit•Ht,·m•'lll<' tl.'l'mlndo l'l lt'lTihlc• l d,•l oso 

th• h·l l'l\Vt'l'lli\'1, 

t'HII lo 1\t'l\1114 
11in c:4!nr 
nwnt·· 
lo 

t.>Vitlcnt · qth' no 
t¡lh' l\ll hc•l!\111 

¡\¡: \\11 

LA ILLSTBACIO:'{ DE ~fADHID. 

iizacion neolítica, 6 mejor <tún, r1ue esta eivílizaeion no 
fuera la suya1 No, por cierto. La civilizaeiou neolítica 
no es una época del mundo, es una épocn de cada pue­
blo, y cada país ha tenido su époen neolíticn en fecha di­
ferente, tanto que en el centro de Europa corresponde al 
tiempo de los grandes mamíferos cuyas especies se han 
perdido, y en el Grande Océano hay torlavía hordas que 
uo han llegado :í. ollrt y cstan aún en la pnleolítica. Es 
como la civilizacion pagana que terminó en Roma en el 
;;iglo rv, en la Eseandinavia en el x, en la América en 
el xvr, y dura todavía en la India. Ofrécese, pues, un 
vasto campo ft los entendidos en este ramo de arqueo lo. 
gía ¡mm determinar la sncesion comparativa ele las di­
versas edades neolíticas en diversos países, y la solucion 
del problema ¡mm la. parte meridional de España, os 
lauro con que invito á. mis doctos amigos de las Socic­
cbdeH científicas de Madrid, {mte3 que vengan de fuern 
en busca de m;c necesario eslnbon de la ciencia prehis­
Mrica. 

.:\fas no se crea que doy por sentado que mano conser­
vada Bea signo indudable de menor antigüedad: es sÓlo 
difwultad que propongo para aguijonear la curiosidnd y 
fomentar el deseo de los más entendidos. Si el fango 
congelado de los ríos de la Ribcria hn conservado fres­
eas las earnes y pieles de los mammuths, que han élevora 
do las fiems y los buitres tanto.> siglos despuos ele ha­
berlos sorprendido la muerto, ¿cómo podrá extrañarse 
que en otro clima y en circunstancias especiales haya.. 
podido conservar:;c disecado un miembro, como se en­
euentran desecados los gunnehc;; centenares de años des­
¡me,¡ de :;n mnertc '1 Si se eonsidcm posible que un ea­
uario qne no He haya extra ido de stl envoltura, con ti­
núc ,;iglos y siglo~ sin altcracion rbntro de ella, no se 
podrft negar <¡ne un ribereño del Estrecho haya podido 
conservar eu mano de,;cle nna antigüedad .remotísirna, 
¡mm sefialarnos con i:Hl d:.:forme despojo ft dónde deban 
dirigirse Hnestra merlitaeion y nuestro estudio. 

Pero ya es tiempo ele terminar este escrito, Hiquiera 
¡mm u o ex¡wnurme :í. pJuetrar en el fácil cmmto peligro­
HO eampo de las eongeturas, '!llU abandono á m{ts valero­
sos ingenios. 

Disimúlenme Vds., mis queridos amigos, esta epísto­
lrt en t{tte por fnerza he tenido que hablar ele mí mismo 
y tlc mi libro, qnedando suyo hnsta la siguiente carta, su 
;;icmpru apmüouado y agradecido 8. i-\. Q. B. S . .:\f., 

.:\fAxur:r. DE GóxrwnA. 
(;ranada, 19 de Junio de 1869. 

D. ECGEl\10 ,\[O~TEHO HIOS. 

La gran signi!ieaciou t¡ue tiene dentro de In Hevolu­
eion clu Retiemhre d ex-ministro de Uwcia v ,Justicia 
Rr. Huiz /.orrilh, ha <lado m:tyor interés é ir~portancia 
ft la pc:rscmalidad dd Sr. :\fontcro Hios, que ha venido {t 

roemplazarle en aqud :tito cargn: Lhtmaclo al pnrecer á 
nmlizar un la esfem tlul go],icmo lo.~ proyectos lllantea­
<los por o! Nr. Huiz Zorrilla, t:tn duramente combatidos 
por uno8 eomo ensalzatlos eon entljl'l,i:tsmol por otros, las 
mirad:tl:l 1ld país e.~tán fij:ts en el jóven Uat.edr!ttico ele 
1 lurc:clw c:\llúnico ¡hJ l:t 1 :uiver~idad Central. Est:t con­
sider:teinn no:; muen: á cl:tr sn r.:trato, y á est:unpar en 
nue,;tms colnmH:t . .; e:1tos ligeros datos biográficos. 

El Rr. ,\lontero ¡¡¡"'' nació en ltl~l2, y e.;tudiú Juris­
prwlvnei:t unl:t { cniver:Ütl:ttl de H:mtiagD, ganando á mé­
rito todo,¡ los grarlos d~ su e:llTc:r:t, lo cual y:t da claras 
mneHLI'IIH tld las rlot.:s <JHJ disti11guen ft este juriscbn­
I:!Uito; profundo estnLlio y clarísima intelig:mci:t. 

D..:Hpues de. haher !techo opo:Jieioná l:t cátedm de clis­
ciplina t•elesi:'tstiea de Uviedo, tjl\C lo fu~ concedida :í 
pro¡me,,ta tld Trihuual, y \le: h:llJ;;r ::~i(lo tr:tillad:tdo por 
permuta{¡, la tlll N:mtiago, in:tugur{, su::~ t:troas profesio­
n:th's ron mm :\fumori:t acu·ca del nltr:tmontanisrno v 
ei,;mont:mi::~nw, qne di<'> lugar {t gran agit:1cion en lr;s 
eírenlo;; cÍI'ntílieos y por la valentía y clari­
dntl eon IJlU aplicaba 8U8 doctrÍlHts liberales á In in-

LL' import:mtes cue~tioues. 
d p:trtido progresista do Santiago le co­

frc:nte del c:>mitG ([tlt! allí se fundó, d:ímlole l:t 
direeeion <le l Llf ();,úúon en la eual 

escritor polítie''· 
cst:l. eampafi:t periodístie:l., fijt'l en él la 

l:t qne sostuvo ,en hs eolnmnas de Lrt 
''nntm el Sr. de Santia-

go, y en 'b qne el i)r. :\fo;¡tem Hios impugn '• el poder tem­
poral tld Smnu Pnntílie,•. Esta polémie:t, sobrado reciton­
te y eonocitb P{'nt I[UL' nosotros !lOs en ella. 
conelny,·¡ de: más y nüs, y hn ejercido sir~ 
tlmln. gran intluL·nc:n. e;¡ h .l~ que el sefior 

dc:ntro de su p:trtírlo. 

El Sr. Montero Ríos, eomo es natuml, ~'lUÍ donde to­
dos los partidos se distinguen por el ardor con que de­
fienden sus ideas polític:'ls, sufrió persecueiones ele los 
gobiernos á los cuales constantemente comb:üia, y h~ 
prestado á la causa liberal verdaderos servicios. Nos­
otros, alejados de bs luchas políticas, no somos buenos. 
jueces parn apreciarlo así; más bien alto, y en apo.yo dC" 
este aserto, hablan los hechos desde la Revolucion de 
Setiembre hasta el dia. El 1mrtido progresista de San­
tiago le presentó candidato it C6rtes en las elecciones á 
Uórtcs Constituyentes, obteniendo ,lií,OOO votos. Presen­
tado igualmente por el de Pontovedra, y á. pesar de 110> 

haber sido incluido en la cnndiclatnra del comité cen­
tml de coneiliacion, fué tambien honmdo con el mayor­
número de sufragios. 

Como Íl,1divíduo do la cornision ele Constitucion tom{¡.. 
una parte muy activa en las discusiones de la mismn, 
y especialmente en los clcbntcs á que d;cron lugar los, 
artículos referentes á la libertad de cultos. El Sr. Ruiz 
Zorrilla le llevó á su .:\íinisterio, asociando así el talen­
to é in.;;truccion del Sr. J\fontero Ríos :í. sus proyectos. 
de rcforn1as eclesiásticas. y al retirarse aquel á eonse­
cueneia ele la últim~t crísis, S. A. el Regente le ha dado· 
el encargo ele eontinuar In obrn del Ministro revolucio­
nario. 

No concluiremos cstn ligerísima reseña sin indicar 
que la cátedra de Derecho civil de In Universidad Cen­
tral, que dcscmpcñ:tba el Sr. :Montero Hios y de la cual 
fué trasladado á ht de Derecho canónico que hoy tiene" 
le fue concedida por oposicion y en circuni'Jtancins polí­
ticas para él bien difíciles. 

GALAS DE MADRID. 

UN DRAMA OCULTO DE LÓPE. 

( Continuacion.) 

IV. 
Dc~pues de un hrgo silencio 

'friste, doloroso y acre, 
De entre las ramas tn pidas 
Se escaparon estas fmscs. 
-b Qué puedo hacer por tu honra~ 
-Salvarla, Lope, y salvarme, 
Dijo Inés con voz cort:tda 
Por suB repetidos ayes. 
-Cuenta tu histoJ;ia, Hi puedes, 
Dijo Lo pe en tono gmve, 
Que quiero, Inés, escueharla 
Aunque esn historia me male.-­
Inés exlmló un suspiro, 
Ab\ su bello semblnnto, 
Y animándose por grados 
Uon acentos ele comje, 
Así refirip su cuita 
V ortienclo llanto ele sangre. 

V. 
"Y a conoces, Lopc mio, 

A Don Gonzalo de Ataidc, 
)[ozo ele ilustre prosapin 
Y algo deudo de mis paclr.:s. 
Reveses de la fortuna 
Y otros livianos dcsnstrcs, 
Le alejaron ele esta córie 
Hará sci,; años cabales. 
Engaños, traicion y muerte 
Dieron á su ausencia márgen, 
Que fué una cbma la mncrta 
A quien robó el honor ántcs. 
::\fas como el mundo no pena 
Delitos de este linaje, 
Dió al cabo el mundo al olvido 
Su infamia y sus liviandades. 
Tres afios há, segun creo, 
Que tornó de su vinje, 
Y junto al templo ele Atocha, 
l'or m.i mal me vi<! una tarde. 
Debí pnreccrle bella, 
Diú en seguirme y requcbrarme, 
Y á tochs horas se hnllaba 
Uomo un fantnsma en mi calle. 
En vano escribió papeles; 
En V:'IJW en tiernos alardes 
Procuró que yo advirtiera 
De su pnsion las sefiales. 
Todo inútil; sus billetes 
fneron escritos en balde, 
Y sus quejas y suspiros 



Fueron diversion del aire. 
Herido ele mís rigores, 
Y cansado de cansarse 
Demostrándome un afecto 
Que yo pagaba en desaires, 
J;lei?.P una tarde á mi reja, 
Antes que yo lo notase, 
Y me lanzó ele pasada 
Esta amenaza arrogante: 
-"Y a que con fieros desvíos 
Pagais mis vivos afanes, 
N o estrañeis, señora mia, 
Que ele igual manera os trate; 
Pues os juro, Inés ingrata, 
.Así mis celos me acaben, 
Que he ele hacer con vos de moclo­
'Que no poclais ser ele nadie. ,.­
y se apartó ele mi reja 
Con gesto tal el infame , 
·Que estuve, al mirar sus ojos, 
·Cercana ele desmayarme. 
Desde entónces, Lope mio, 
No sé qué miedo cobarde 
Se apoderó ele mi pecho, 
Que con sólo ~ecorclarle 
Temblaba herida ele un pasmo 
Que me crispaba las carnes. 
V enciela al cabo y enferma 
De este terror formidable, 
Estúve un mes en el lecho 
Casi loca y delirante. 
Y una noche en que, ya fuera 

,de todo peligro grave, 
Sola me dejó en mi estancia 
El cuidado ele mi madre; 
En esas horas eternas 
Que son ele la muerte' imágen, 
Horas sin luz ni rüidos 
:Pavorosas y espantables 
Que sólo cuenta el ([Ue vela 
Por sus angustias mortales; 
Pues parece que á esas horas 
Pueblan la tierra y los aires 
Genios del mal, ele otros mundus 
:Jiistcriosos habitantes 
Que en torno nuestro se ciernen 
l•'atíclicos é impalpables; 
En esas horas que digo, 
Y al través ele los cristales 
De la estancifl en que yacifl 
Ví mm sombra dibujarse. 
-t Quién vá ~ Pregunté medrosa 
Tratando ele incorporarme. 
-"No griteis, la sombra dijo; 
Soy yo, Gonzalo de Ataicle. ,.­
¡Ay, Lo pe! ... Mi voz tan sólo 
Pudo decir:- ¡Dios me amparJ! ... 
Y cayendo desplomada 
,Sin sentido en el instante, 
En brazos ele aquel vampiro 
Quedóse mi honor cfldávcr. "­
[nés calló á estas palabras, 
:VIuda se cubrió el semblante, 
Y Lope lanzó un suspiro 
Que hizo cxtremecer los árboles. 
1'3igui6 otro 1argo silencio 
A esta .historia lamentable: 
Dormido el viento en las hojas 
Ni aun columpiaba el ramaje, 
Y sólo de vez en cuando 
Hesonaban en el aire, 
De la fuente los murmullos 
Y del ruiseñor los ayes. 

VI. 

-Prosigue, al fin dijo Lope, 
Prosigue, Inés, y repara 
:Que el cántico ele los gallos 
Anuncia pr6xima el alba.-
-b Qué más quieres que te diga 7 
Repuso Inés clesolach; 
Desde arrueUa aciaga noche, 
Llevo la muerte en el alma, 
Siempre temblando ele miedo, 
De mí misma avergonzada, ' 
Ni aun al espejo me asomo 
Por no mirarme la cara. 
~fás ele una vez á mi padr0 
Quise contar mi desgracia, 
Y siempre lo han impedido 
Los respetos ele sus canas.-

LA ILUSTRACION DE MADRID. 

tÁ qué revelar al pobre 
La desdicha que me mata~ 
~Á qué contarle mi afrenta 
Si no ha de poder vengarla '1' 
A poco de tal suceso 
Y corridas dos semanas, 
El tal Gonzalo de Ataide 
Se entró un día por mi casa. 
- " Don César, dijo á mi padre : 
El amor ele Inés me embarga, 
Noble soy y hacienda tengo, 
Vengo por su mano, cládmela. , 
:Mi padre volvió los ojos 
Al punto donde yo estaba, 
Y me elijo:-"¡ Ya has oído, 
Contesta tú á esa demanda! " 
Levantéme ele mi asiento 
Trémula de horror y rabia, 
Y repuse: - "Antes que suya 
Quiero, padre, la mortaja; 
Si fné su demanda pronta 
:ilfi respuesta es breve y clara."­
Mns:lo le miró mi padre, 
.Ataicle clej6 la estancja, 
Y murmuró al despedirse 
Estas torcidas palabras: 
-"·Amor, honor y nobleza: 
:Yie han traído á vuestras plantas; 
:uras, pues no quereis 'mi mano, 
Sed feliz y Dios os valga. "­
Quiso disculpar mi padre 
}fi altivez y mi arro()'ancia 
}Ias Ataide sin oirle

0 

' 

Dejó desierta la sala. 
Desde entónces, Lo pe mio, 
Devoro esta pena amarga; 
Que vivir como yo vivo 
Es una muerte aiJreviada. 
Tú puedes de este sepulcro 
Sttcarme, si es que me amas, 
Si es (1ue te cltwlcn mis penas, 
Si es r)Ue me juzgas honrada. 
Por tal, mi historia te he dicho 
.Jruzga eon;-o juez y falla; ' 
\a que m1 secreto sabes, 
Jtesnelve lo que te plazca; 
O nbnnd6name á mi suerte, 
O habla á mi padre mañana . ., 
Calló Inés, alzó.se Lo pe, 
Cogi6 el sombrero y la capa, 
Y en son de quien se despide 
Rupuso con voz turbada,: 
-"Tu noble lealtad me admira, 
Tu desventura me pasma; 
:Pero cutre amor y tmtre celos 
:\Ii pobre razon n:mfraga. 
Y o no s6, Inés, qué decirte; 
-Tal tn desdicha me espant:t! 
::\la,; para obrar con acierto, 
N ece::lito tener calma. 
Hoy ni esperanzas to quito, 
Ni te prometo esperanzas, 
Que quiero hacer á mis solas 
La discccion de tu causa. 
Que t~.: adoro, tú lo sabes, 
¡ OjaH no te adorara l. .. 
Que; ú no adorarte estnvbra 
Cou más sosiego en el alma. 
Abreme al punto es:t puerta 
Qu:.; en mal hora me di6 entrada, 
Que ya despicrbt la aurora 
Entre nubes el .o oro y nacar. n­

Inés c:tllada y doliente 
(~uitó á las puertas ht guarda, 
Y Lope salió {; l:t calle 
Aún dot'micb y solitaria. 
l)n largo espacio en la puerta 
Tuvo b frente apoyada, 
Como escnch:mclo alejarse 
De J né,; las breves pisadas. 
Y al cabo, estampando un b~so 
Del jardín sobre la tapia, 
Echó á :melar lento, sombrío, 
Y mudo como uu fantasma 
En tanto (1ne Inés llomndc/ 
.Se arroj6 sobre la cama, 
Ctlando ya al cielo subia 
La aurora kilicla en grana. 

(Se concluirá.) 
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LAS CAÑONERAS ESPAÑOLAS. 

La entrega ele las cañoneras construidas en los Esta­
dos- Unidos, hecha al gobierno español merced á las 
gQ,~tiones de nuestro representante en aquel país, es un 
suceso de tal importancia, que no sin razon se han ocu­
pado extensamente de él la prensa y los hombres políti­
cos así de España como del extranjero. 

Las cañoneras , que ya se encuentran en la isla de 
Cuba, salieron en número de diez y ocho del puerto de 
N ueva-Orleans escoltadas por el Púrwro, hermoso va­
por ele guerra que monta seis cañones' tiene fuerza 
de 350 caballos y fué construido el alio de 1851. 

Sorprendida la flotilla por una borrasca á la altura 
del cabo Charleston, se vió obligada á refugiarse en el 
puerto ele este nombre, desde el cual sigui6 más tarde 
con rumbo al punto ele su destino. 

Estas cañoneras son buques muy planos , de poco ca­
lado Y mucha manga, á fin de que puedan soportar su 
poderosa márgüna. La eslora es ele 103 piés por 22 de 
manga Y ~ . ele puntal: la, máquina es de 120 caballos, 
co~1 dos lJChces gemelas, lo cual da una velocidad de doce 
millas por hora. 

El ap~rejo es en cambio muy sencillo J pues única­
mente s1rve para atuiliar la marcha y consta ele solos 
dos palos ele pailebot. 
,, ~l cañon que m_ontan es ra!ado, ele nuevo modelo y 
"'.uan sobre m1a c1rcunferenc1a completa, siendo su ca­
libre de 100. 

El dibujo que damos en nuestras columnas es tí hecho 
por el modelo que su constructor, .John Ericssonn, ha re­
galado al :\Iuseo Naval de ~Iadrid. 

PEDRO BONAPARTE Y VICTOR NOIR. 

El gran Íl~terés que ha excitado en toda Europa la, 

mu?rtc del JÓYcn.redactor de La Jfarseillesse Víctor 
Non·, nos :tnneve á dar los retratos ele éste y el~ su ma­
tador . 
L~ ~ircumtancia de pcrtenec.::r P<Xlro Bonaparte á la 

~<tmll1a ele~ Emperador de los franceses, ha dado mavur 
unportanc1a. á un hecho. que por sí no hubiese proch;ci _ 
cl_o el eco rmcloso y la prolongada excitacion de que ha 
s1clo causa. 

Los detalles de ese triste suceso son tan conocidos 
que nos creemos dispensados de ocupar nuestras colum ~ 
nas con la nan~acion detenida del mismo: tarea que por 
o~m parte sena agena de la índole de nuestro peri6-
clico. 

EL BuSTO DE NIEVE. 

SOXETO. 

De amor tentado un penitente un clia, 
Con nieve un busto de mujer formaba:· 
Y el cuerpo al busto con furor juntaba. 
Te1~1planclo el fuego que en ,su pecho ardía. 

Cuanto más con el busto el cuerpo unía 
:\íás la nieve con fuego se. mezclaba, ' 
Y de a'}uel santo el corazon se helaba 
Y el hnsto ele mujer se deshacía. ' 

En tus luchas¡ oh amor! de quien renica-o 
Siempre se une el Invierno y el Estío "' ' 
Y si uno ama siu fé, quiere ~t1:o ciego'. 

Así te pasa á tí, comzon mio 
Que uniendo ella su nieve con tu fuego, 
Por matar de calor, mueres de frio. 

CA?úl'OA:\IOR. 

LA PICOTA HI~ OCAÑA. 

La hom en que se ve, la luz que recibe. 6 el horizonte 
s?bre. que se dibuja, nwclificanlmst.t tt.r' punto las a¡m­
nenCias de un mismo objeto, que seria difícil fijar su 
verdadero carácter aislándole del fondo que le rodea 6 
eont~mplánclole bajo otro punto 'de vista del que le 
<?OllVlCne. 

Saliendo de la villa ele Oealia por el lado que c¿nduce 
á las e'l:as, en lUlO de esos calurosos' dias ele julio en que 
sólo cuando declina el sol y se levama el aire fresco de 
la tarde es posible respirar fuera del recinto de hts 



poblaciones, sorprende el animado cn.adro que prcsent<~ 
la inmediata llanura. 

Por un Indo se descubre la hilera de casas, cercas y 
bardalcs de lo!! barrios extremos de la pobla.ciou, cutre 
cuyos rojizos tejados aHouum los clmpitelell de las torres, 
las espadaiías de fa¡; , y de trecho en trecho el 
:drnenado lienzo de un muro: por otro Be ve el espacio 
•¡ue constituye In~ em~, limit:>dtt llanura formada por 
la Hwseta de un:t suave colina; al fondo desunvnelvu 
la línea azul diJ lori montes leja,no;~ baiíada en un lurni­
noao y encendido vapor I¡UIJ vel:• lo:~ contornos y lo:; 
eolorcs con lliUL tint:• g(meral dulce y armoníos:t. 

Disemirmdos acá y aWt eu pintoru~eo de¿orden, ani­
man d ptiÍlmje uunwro11os grupoi! de : campesi­
nos, mujere», auimt~lüs r¡ne van y viu1wn ocupados en 
la;¡ fal:ll!t!l propia:¡ de nn puuhlo <:Bencialrncute agrícol;t. 
,\q ui rmniun los lmeyeH aeoHtadoH junto {, las carretas; 
al! í corren lrt!l llltll<LH de~eri bíeudo un cireulo al arras­
trar el trillo Hobn: !aH ¡mrvaH: lo¡.¡ labriegos aventan el 
gmno, las mur:har:hari entzan de haces de es-

, !oH ehicudoH c:HpeluzmtdoH y eon la cabeza llcn:t 
de paja , !le revttdeau por !oH montonec; de trigo. UnoH 
r,¡wttw, ot!'OH ríen; ésto¡; llmnan con rlesafora­
dos, at¡nellouanimau á las heHtiaB eon nulas iatcrjcc­
dmwH; todo ea vida y movimiento, colorea y luz r¡ne se 

r:ombintlll en dect01; pictórico:; á cunl má;; sorpren­
dente!!. 

En mít:d de eHte alegre cnarlro, llorniwmrlo los grn­
J>OH tic tigums, r:ortnwlo In~ ltoriwntale,; lliwa'l rld fon­
do y dt.r,;tnefmrlociu como ¡H:rfilrulo de oro por loH rayos 
dcJI Mol ponitmte ~.,},ru d azul dd eido, He luvanta un 
lltoliiUHcnto dügmnito, airoHo y elegante, euyo carácter 
tw uíl ¡mHible dutiuir y euya deMtiwwion He comprende 
ap(rllftll. 

J<:¡; alto como t!lltt nwdírma torre, eHbulto y delgado 
como una pnlrua: d artu <Jjival trazó Htl silueta reunien­
do al tuáH ¡nu·o y ligero clu su» eontomos g¡íticosloH ms­
goil ru(tí! HmwilloH y r:araeterldtieos du Hll gmcimm orna­
III!Jlltadon. El tíurn¡><> htt completado la obra clelartíst:t 
pnr,;t(twlolu la l'Í<¡IllJZit t.le eolor y la vltl'iedml de tono:; 
quu !oH nfícm dnu al gmnito; lar~ mutitaeiouei'l propiaH 
,¡., laH Íl\jurinH du lrt utla¡[ contribuyen á hacerle pinto­
ruHeo; tUl mtho <le emecladem t¡uu Bale de entre lai! jun­
tumH <lo loa ~illnru>~, loi! jammttgm! qtw erccen al pié y 
cubren un partt• lo¡¡ mLm! oH<'IIlolleA, el ;wl ¡¡uc llamea en 
loB ahiertoM bmw,; de la cruz du hiorro <¡no lo corona, 
todm! Hon dutallm1 y aeci•luntes •¡tw aument11n Bll her­
llt<>'llli'IL. 

( :uando lo!l !nbradoreH tormimm HU rntla tarea, cnando 
l1tí1 mueluwhm1 l11w amoutotuttlo ya los hneuH en la parvn 
y u! Hol prolonga loll aznllJH lmtientell de loH objetos, 
UltoH tmil otroK vienen(¡ 111(1'\l{Htl'!!e aliado del alto pilar 
y ya du pit'r, apoya!loH t'll In;; ¡udtti! y ln.H hort¡uillas, ya 
Hent11ch"' cu !oH oMcai<Htu~ aspirando la fre11ca brisa •¡ue 
n~juga ol HtHlor de HUM frvnte>~, rdatan nwntm! tle prín­
<'lj>!JH y tilte:mtadon•s ú eha~earrill(M 'lllli son 
a¡;o¡,ddoM por la multitutl eon cxclaumdones de asombro 
(, riH<>tlldaH intorm innblutl. 

llif¡eil .wrírt qno ul ttHpoeb¡¡[or !le e!lC!I exami-

LA HXSTRACIOX DE ~IADRID. 

LA PICOTA DE O~'A'SA. 

nando el monumento, punto de reunion de los tranquilos. 
campesinos , presintiese su historia, fijase su carácter 6 
adivinase el pensamiento á que obedeció el artista al le­
vantarlo. 

El tntscurso de las edades y la variacion ele las cos­
tumbres han despojado aquel sitio de su sello histórico. 

I-hcc algun tiempo el caminante 11ue caballero en su 
mula llegase á la villa de Ocaiía por la parte de las eras, 
si se había retrasado en el camino hasta el punto ele en­
trársele la noche nebulosa y triste , no podría ménos ele 
hacer la señal ele la crnz, murmurar una oracion y tirar 
ele la rienda á su cabalgaclum para desviarse ele aquel. 
sitio. 

Alto , delgado é inmóvil como un fantasma , vería 
destacarse sobre el anubarrado ciclo ele la noche rom­
piendo la dentellada línea ele casas ele la po blacion, mt 
monumento ele piedra sem(\jante á esas columnas que 
permanecen de pié y aisladas entre las ruinas ele un tem­
plo. Si ht mcclrosn soledad de sus contornos, si el sordo 
aleteo ele las aves ele rapiña que venían á detenerse sobre 
la crnz del remate , si su forma particular é imponente 
no bastaban á hacerle comprender lo que aquello era, 
una cabeza sel)nracla del tronco, greñuda y horrible me­
tida dentro de una jaula ele hierro, un miembro hu­
mano enganchado en un garfio, ó el enjuto cáclaver ele 
un hombre suspendido aún ele la cuerda y bamboleándose 
lentamente al soplo del. aire de la noche, le dirían bien 
pronto que había dado de manos á boca con la picota del 
lugar. 

La picota, como cuestion de arte, es la horca elevada. 
á monumento, la columna triunfal erigida en honor del 
verdugo. 

Los señores que ejercían jurisdiccion y señorío en un 
lugar, la colocaban en otros tiempos á la entrada como 
sciíal de dominio. ¡Cuántos dolores, cuántas infarnia8,. 
cuántas ignominüts se han atado á esos pilares de piedra, 
que aún puede ver el viajero en la mayor parte ele nues­
tras pequeñas poblaciones l ¡Cuánta sangre ha chorreadn 
á lo largo de esos oscuros postes por donde hoy trepan 
los tallos ele las enredaderas silvestres! 

El aldeano que apéuas recuerda confusamente la tra­
clicion, que no comprende lo que significa el castillo 
que todavía domina las casucas del lugar, agrupado á. 
sns piés , que no sabe cuántas oscuras generaciones pa­
saron humill~nclo la frente ante aquel signo de fuerza, 
viene en la tarde á sentarse indiferente junto á la picota; 
las muehaclms refieren cuentos agrupadas en sus escalo­
nes, los chicos trepan á la cúspide á cojer lds nidos el~ 
los pá¡jaros i qué más? ¡ Hastn en un pueblo he visto ha­
cer en ella un columpio l 

Hay algo providencial en ese olvido que borra el pa­
sado ele la memoria de las masas , ahogl:mdo así los gér­
menes de muchas violencias, ele muchos odios y de mu­
chos sombríos pensamientos. Por eso á solas conmigo, 
me he preguntado más de una vez , si será ó no conve­
niente remover lo que duerme en el fondo de la concien­
cia del pueblr.i;hablándole de cosas que sólo puede per-
donar olvidándolas. · 

GusTAvo AnoJ,FO BEcQUER. 
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Y EL CAFÉ DE LA IBERIA '*· 

J. 

¡)~n dóudu r·eKÍilu ef!a reina. del mundo r1ue se llnma 
opinion pública 7 Ln opinion pública, aire qne no se ve, 
pero r¡ue á vec8s convierte en huracan r¡ue arrnnca de 
ennjo Mlwl<:~ vapor que no palpa, pero que 
en o e aH iiJrWH eündcnHa en nubes y produce ln te m-

quü todo lo lleva por delante; resultado de 
ftwrza'! latentt:g, :m(¡nim:J.~, invigibleo, Jíül'O contra 
la.; q ut: 11011 en ca!! OH determimtdos el fusil 

y el (Jaí1rm Krup; la opinion pública est{l 
cu torlag pnrteH y IH> e~t{t un Está en ía córte 

1:11 lm! alde:t!l, eH las eiudndw; y en el cnmpo, en las 
;\HarHhlr:aH y unl<H , en los comicios y en los pc­

ri<idiwf!, en la ínrlu.;tri:t y en el comercio, en las artes 
t:ll Ja, JetraH, enl:t plaza pública y en el hogar domé:;­

tír:o, <:ll lr1H y en lo~ casino~, en las univcrsida­
dvH u11 Jo;¡ r:af(: 1, <:ll ]m; y en lns tabemas. 
~\quí habla un !Wlllhru de l:t mow.rr¡uía, allí en nomlJre 
¡[,, l>iu.:~; ora 1:vor:a lo , ó con lo presente, 
i, yn aurom rld porvenir, brilla á la luz del dht, 
c!r'()l!ilt: <:n la'l tiniebla,; de In comqdrnr:ion, subo á la 
tríht11m, {¡ la Jli'IJHHll, mru·mum üll los easinos, grll­
¡¡, ut1 loH Nrf.':l!, maldieu eu ]¡¡ talwrna, J'rotuo con mil 
fol'lllil'l, vo7. ~~rm millol!W\ du eeo.¡, ;;nrna do inture~es va­
rÍo!!, !h~ <:tttrnfí:tt\ ;;Ín tdtmuro, .in11wn~o labo­
ratorio qtilmÍl'O llll <lowlu entmn denumtos tan hetero-

.Y d1: d11ndu Halu Lt nrmollía 111tc admiramos en b 
vidn Hot·íal. 

EHllt<líun of.nH ft h opinion en HttH grawliosas 
y numi ft:'ll:teionuH, eu lac{tl:::dm ell:mdo formn 

f¡¡ t.Itnt<.J, en lo; eomieio,; cuando proeru:1 
lu.'i ¡n'dd , eH la..¡ du lns Asamblea .. ~, 
q11u HOll Hrt ,',rgaJto, euawlo no la dosconocun y H:tr:rilkan, 
<'fl l:tN mínoi'ÍaH qtw vm:u:.¡ la atraen y á veee~ la es-
p:trilan; en ul quu laeultivn··y etlnca 6 laen-

'tHHr:t y apl otws Rll anldisis <Í tod:ts 
Íll!;tí tllr:iont·.s soeialus qtw brillan en lo alto; yo voy 

1'"1' lwmil!lt•s I:Ht't:m:; y ~tplirm ul micrm;cnpio de mi 
IIIC'IIilíla ob4t~l'l'a.C'Íon 1111 priueipal y á tlll jíÍHo IÍ:t,jo 
,¡,, In. CIIIT<'l'it dn ,"ian ./¡:f'l'¡¡¡imo: al Cnslu•1 del l'rim:Í¡íJ y 

¡·:tft': de: In li«'I'Í:t. 

11. 

1·:! ( 'n,;ino , .. , tUm d,, ln.4 rmmiouus más agmthhlos do 
h t'ui'l·t', l1 dntt<[,, t>om:urrcJll todo!! lo~ l[lW on ella t.ienon 

imn ¡, ltotorÍlHlml. No lnjo, no hay pro-
fn·ti<m, tw ; puro o! ustá ad-
tllimld,,munll' <'lll ·ndi,lo. Utut atm6Hfum tibia un los me-

do invÍ<'I'il", clt:llt<ln lml niruH tlul Uuttrlnrmnm amonn­
Z,\11 <'IIIP<[ii.lll,•itll'IIL\i ('líll \t!HI fttlmitli\lltU á to­
do.< J(l.4 ]>tdllll>llt'.l lliitdt'iletim\j 1!11!1 ft't.!HGUI'!t ÍliVIII'OBimil 
t':lllndo 1~~:• ra.v'~'~ 1¡,.¡ Kol ennienhr am.:n:tztm t:DII un t[­
r"'' 1111>1'[ d l<>d:t•l J:\4 C:tkllla~ IJIW ]o..¡ tmfr,.•n, !'<'IIIIOc\liH 
ltut , l.!:wd•H tHd'¡'¡.¡, al­
t'otnlmtK, htf,'illl 111\'i\ll. ¡mrn conwr, 

l<·t'lllr:t, <'ir ,, 1'1111\'ul':mcion. 
cntlllir<T"" dílit4<'lll , r·r,)nil'lt vivn du tmh:4 lns llubilida-

.¡,, t<~<l<u ]o, t"W:'rnd!llmi, 
; h<'' a•piÍ !"·' atr:tetiv(P\ 

( ':t'~llltJ plll'll totln ltumhrc~ quo 
,\ 1'\)'1 i<'lt <¡ti<' nnnl:m {t :mlone1:1, , j6ve-

' 1 Í!.Nllbl~, ¡m} Í{ , fmlHÍ:4til~, COllliH'eittnt.eB, lti'Í>'-

• repro~tmtantutl tle to­
suei:tles. Los 

]HlllZitnte:; 

t'dtimos revenled-
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tuario y procuran estudiar y conocer á fondo las artes 
griegas, no precisamente del siglo de Pericles, sino de 
tiempos mf1s adclaJ+tados en la ci vilizacion y en el pro­
greso, las sublimes artes griegas de nuestros días que 
tales prodigios realizan sobre un tapete verde; allí, está, 
en lllf palabra, el paraíso de tod~s las pasion~s. de buen 
tono y sínglllarmcnte el quinto c1elo de la ;felicidad hu­
mana, ó sea la nmrmuracion, !JllC, en sus infinitas for­
mas, llega á ser un placer así para las nnturalczas más 
dnlccs, inofensivas y piadosas, corno pnra los espíritus 
fuertes y los corazones cxtragaclos, para quienes la honra 
agcna es pelota que pasa de mnno en mano con risa y 
chncota de todo el mundo. 

No cxtrañcis, castas esposas, que vuestros maridos 
abandonen el hogar doméstico. N o cxtrañcis, cariño:¡¡i­
simas madres, que los hijos de vuestras entrañas tengan 
en ménos el calor de la familia. ¿Pueden las madres, 
pueden las esposas, pueden los hijos ofrecer los atmcti­
vos mal sanos, pero irresistibles, que ofrece la buena 
sociedad que se reune en los salones del Casino 7 Antes 
de la hora que llama al teatro, por lo r1ne todos ab:tndo­
mm su cnsa apéna;; hechn la comicht, y des pues que con­
cluye el teatro, por cuyo motivo nadie se recojo á su 
hogar hasta q a e raya el m1cvo día, ¡ quó horas, ó por 
mejor decir, qué instantes, porr¡nc las horas en estos 
ca~os son inBtantes, qué instantes de supremo deleite no 
Re pasan en aquel santuario levantado á todas hts pasio­
IWS humanas! 

Des pues de comer, cuando un vcrdndoro)ib:trita quie­
re goz:tr con las placeres fil<Búficoa de una digestion fe­
liz, puede arrdlau:trBe muellemente en una do las butn­
eaH ele los salones del Casino, pedir café Y encender un 
tal meo .. A.llí, sin moverse, sin hnblar, en perezosa acti­
tud oriental, con silencioso recogimiento, siguiendo lns 
caprichoHns egpimlcs del humo de su cigarro Y snbo­
reaJH1o lcntnmente el sabroso mokn de sn tazn, podrá 
go;mr de torlas lns volnptuosicl:tdcs do b inteligencia, 
pre~taurlo srílo nn poco de atcncion á los chispcnntes 
diitlogoB entablados de silb i sill:t por los elegantes 
e:tsiuist:ts, (¡ ¡¡ue sostienen algnurn ¡:¡rnp6s que se pa­
sean, ha~ta t¡ue todos, los lJUC están de pié y los que 
están sentados, form:tn el círculo , tan conocido ya en 
todo }fadritl, llamado por feliz antifmsis e\ Co ·o de An-

El Unsino es á Lt bncn:t sociechd de yJarlricl lo •¡nc el 
H:don de UonfrTencias á la política. ¡,(¿uercis s:tbcr lo qne 
pas:t en l:ts al tn~ csfcms uiici:tlcs 1 Pues no asistais i laB 
sesiones púhlic:ts y solemnes de la A:;amble:t, id y c~­
ta~liad el salo u do Confurenciils. ¿ Qncrcis s:tber lo que 
p:t.s:t e u lo~ s:tlmws de ?.[adrid '1 Pnus no frJcuonteis la 
alta F!Ocietbd : id al Casino. Allí se sabe el secreto de 
bs gramles fortunas quo se improvis:m, inepro~lwblcs 
para los trllmn:tl<Js, impuras p:tra b conciencia. Allí se 
arraneanlos v..;los <ItW encubren esas suntuosns miseria'; 
rpw se pnse:m en eochc y deben toclavi:t á Láz:tro la cnrrc­
tela en <Jllt: o.,tentan conmaguiiicenci<t insolento. Allí 

ajusta la cuenta, e¿,utimo por céntimo, á esos graneles 
st,iiorloH que ga.-1t:m como Hotschild y son los pordioseros 
que pi<1un nn:t limosna á los ministro;; pasados, prcsen­
teé\ y futnro;; de todas las situacione3. Alli se dcspcda­
z¡¡, :ün compas ion al hombre político que tiene unn de­
bilidad, á l:t dama clcg¡mtc que tiene una f!ar¡neza, al 
nwgnate ¡¡ue proteje f1 los amigos de su mnjcr ó al com­
pl!teicnte marido ([llll prest<t su linda esposa.p;cra que 
lm::;a los houore.'1 de ltt ca'm en b del ilustre penmn1~je 
tjlllJ lo cncarmnn á l:ts grandes posicioneR. Allí está b 
piedm de tor¡tw en lJUC se ar¡nilata el mérito del dramn 
que He ec;tren:t; allí se levantan ó :;o hunden los oradores 
que hablan eu las Ct\rks. como s~ hunden ó ;;0 levantan 
llts Jll'lfli/IS donw1s del tuatw de Oriente. Allí se descu­
bren los talones invulnerables de los Ac¡uilcs modernos, 
los vicios vergonzosos do los U:ttoncs de nutJstros días; 
allí sabreis dtJ flUé antro oscuro saca un humilde emplea­
do para dar suntuosos b:m1¡uctos y espléndidos bailes, 
en que la truf.t y el champa¡me se prodigan, al mismo 
tiempo que tieuo palco ca Oriente y pnsea en coche á la 
dndos:t n~:stal que lleva sn a¡dliclo; alli averiguareis el 
modo ingenioso que tiene aJgun ministro de ocultar sus 

, biun 1•ro!Jibieudo á la familia (¡oh santo y cco­
nómieo varon!) lmsta la cclebmcion de reuniones case­
ras en ¡¡ne consmno urm docena de azucarillos, ó bien 
¡mgando alnwnudeo sus deudas atrasadas, miéntms que 
la vanilhd de su mujer (¡oh pecadora Eva que pierde á 
sn marido;) ostenta presea:; de brillantes t¡nc valen una 
fortnna. 

Asi, pues, jnsto es decirlo .. Allí cst:í, (moral, se en-
b , el presidio , la argolla, el pilori de to-

dos los adulterio,;. de todns b'! infamias, do todas las 
inuwmlül:Ltles. rh: todos los crímenes que escapan á ln 
s;tneiou lh•l y que se pasean trinfantcs y orgullo­
s<H por los ari 'toer:íticoJ salones de esta b~nclita córte. 

Pero fuem de estos casos, en que la justicia social, por de­
cirlo así, suple moralmente á la justicia legal, aquellos 
son unos vistosos juegos de Bengala que los hombres de 
ingenio queman todas las noches en aras de la calumnia; 
porque allí se oye á cada instante el chist3 que mata una 
reputacion, el epigrama que despedaza una honra, el 
sarcasmo que amarga para siempre una existencia. Las 
gentes ríen, el chiste, el epigrama, el sarcasmo corre ele 
boca en boca, el eco lo extiende, la envidia lo prohija, 
In calumnia lo envenena, la malignidad lo acnricia y 
pulo, llega á la calle, entra en los cafés, penetra en el 
hogar doméstico, recorre triunfante In capital y se pa­
sea terrible, mordente, acerado, por bs columnas de to­
dos los periódicos. ¡Ay ele la situacion que tenga en 
contra suya el Coro de Angeles! ¡Ay del ministro que 
concite sus iras l El hombre público tiene defensa contra 
la tribuna y contra la pr2nsn; pero es impotente contra 
el rumor impersonal, anónimo, múltiple, eterno, fati­
goso é infatigable que el soplo de unn boca festiva pro­
duce en la atmósfera al lanzar el donai,rc ó el epigrama 
que marca el ridículo sobro la frente de un indivíduo, 
sobre un partido ó sobre una situacion. 

La agradable y dulcísima hora de la maledicencia, r{~­
pida y fugitiva como el plncer, y más si es vedado, no 
se prolongtt más alli do h una. Despuus los grupos se 
disuelven, acaba el coro do ángeles, el público se reco­
ge, los salones van quedando á oscuras, y el silencio sólo 
se interrumpe por el ruido de la moneda qnc cae sobre 
el tapete del trcintn y cunrcnta. ¡Hes potemos e:; e otro 
·santuario del vicio, en donde, atropellado el corazon, 
con vértigos la cabeza, deslumbrada b vista por el 
fulgor del oro, rmsnn en cbro b noche los adoradores 
del dios negro y del dios encarnado, oscilando pcrpétua­
mcntc entre ht muerto y la vida, cutre ln ombringadora 
fortuna y la punzante mis crin l Dejómoslos allí, h<tsta 
r¡no, como ft bs aves nocturn:ts, los llame {t su nido la 
nueva lnz del dia, en que se retirarán, los que gannn 
:-;onriondo dulcemente y acaricinndo con su mano el oro 
ó los billetes que ocultnu en el bolsillo , los que pierden 
mm·mnrando imprccncioncs y arañándose sus propins 
cnrnes; ninguno pam goznr. de un sueño tranquilo; to­
dos para seguir en el insomnio do la fiebre. 

IH. 

Dejemos ya el piso principal y entremos en el piso 
bajo, en donde ost:'t el c:tfé político por exeelcneüt, el 
cnfé de b Iberia. 

Ln historia do los cnfc\s en nuestra patria seria curio­
sa, no sólo por In infiucncia r¡ne hnn ejercido en b polí­
tica, sino tnmbien en la litcmtnrit. Todo el mundo rc­
cuercla In dictadura intelcctunl que ha ejercido en la 
corto el 8:mhcdrin literario del cnfé del Príncipe, por· 
dondu han pasado todas las glorias do nuestro moderno 
Pamnso. ¡Ser admitido en el imponente nrcMago, estre­
char ·ln nmno de los ilustres vates que lo conrponinn, 
mezclarse en sus conversaciones, oír sus chistes, era la 
suprcmn aspiracion do todos los aficionados á h litera­
tura! ¡Penetrar en aqnel recinto augusto equivalía á cs­
cnlar el Olimpo! ¡ Estrechnr la manó de alguno de aque­
llos ingónios, significnba tanto como seducir á las musns 
y conquistarse la inmortalidad! Tiempos de oro rmra la 
literatura y pnm la política, ele crnulacion en las intcli­
gcncins y de cntusinsmo en los coraz01ws; tiempos de 
fé, do abnegacion, dJ generosidad, do poesín, de patrio­
tismos cándidos y viriles, de virtudes hidalgas y gene­
rosas, ¿á dónde sois idos? Os bnrrió el soplo de una ge­
ueracion precozmente dcscrcidn y más precozmente po­
sitivistn y utilitaria. Un sigjo parece que no~ separa de 
nrpwllos dins, aún tan cercnnos á nosotros. Todavía el 
templo está en pié, pero los dioses se han ido, y con 
ello:'! los sacerdotes y la muchedumbre que hnn perdido 
la tradicion del culto. ¡Pobre café del Príncipe, ayer sa­
grado templo ele Apolo; que hoy debes al juego del bi­
llar, quizás á vulgares chisperos que acuden á tu desier­
ta sala, una vidn tan precaria y miserable! 

Como pasó el café del Princjpc, pasan,m los cafés de 
Lorencini, de San Sebastian, de la Fontana de Oro, tnn 
célebres en los días más encendidos ele nuestra revolu­
cion. Principalmente en la época de 1820 á 1823, esto:; 
cnfé~ eran verdaderos clubs, con grande infiucncin en la 
opinion y sobro los gobiernos; tmtaban con ellos de po­
tencia á potencia, imponinn su veto, oran más que los 
rneetings do Inglaterra, recordaban á los jacobinos y á. 
los franciscanos de la revolucion francesa; fueron el crá­
ter por donde las logias masónicas de España vomita­
ban la lavn revolucionaria. AlcaUt Galiano, Gorostiza, 
Adan y tantos otros, encendían á h muchedumbre con 
sns discursos tribuni~ios, provocando con sus tcmcrida.­
dos confiictos terribles é inccsanks al gran patricio que 
presidia el Gobierno, al insigne Argüclles. ¡Trist: desti-



110 el de los liberales fogosos, emh:cr:czn,r á los gobiernos 
:unigos y preparar el triunfo de las reacciones; ~eñir el 
gorro frigio en su mocedad y deshonrar su veJez con 
apostn,sías, empezar por convertir la libertad en una ba­
cante, y concluir por acomodar el cuello á todas las ser-
vidumbres! · , 

La educacion política, la experiencia atesorada,.la ac­
cion del tiempo, han ido ac·abando con la tendencia que 
convertía los cafés en centros de accion Y en clubs revo­
lucionarios. Ya en tiempos de la última explosion pa­
triótica de 1854, esa tendencia no se manifestó con la 
audacia de otros tiempos. Agitacion, movimiento, efer­
vescencia habia en esta época en los cafés de 1\fadricl; 
pero no se subían los oradores sobre :ma mesa, imp~o­
visacla tribumt, y arengaban :í la multitud á fin ele clis­
lloncrl:t para el combate diario con el gobierno. Fueron 
cntónces los cafés, como en mayor ó menor escala lo 
s 3rán siempre, grandes respiraderos ele la opinion por 
donde escapaba el fiúido revolucionario, por donde sa­
lían las quejas ele los descontentos, las iras ele las am­
biciones chasqueadas, los furores d.e la impaciencia y de 
J a temeridad; pero, miéntras los eafés no vayan más 
dlá, las medidas preventivas ele que sean objeto, más 
<ltW defensa y amparo ele los grandes intereses sociales, 
revelarán la tiranía ele un gobierno que llega á la omni­
potencia de las pequeñeces y al despotismo ele los ele­
talles. 

Hoy, pálida reminiscencia de los que fueron en otros 
dias los cafés políticos, tenemos el ele la Iberia, que es el 
sitio predilecto en donde se reunen pacíficamente todos 
los que se ocupan más ó ménos ele la cosa pública, eles­
de el ex-ministro de ht Corona hasta el estudiante toda­
vía matriculado en el Instituto ó en la Universidad. El 
antiguo mentidero de la Villa, la Puerta del Sol que án­
tes era la Bolsa políti,1a ele los madrileños, se ha trasla­
dado hace ya tiempo á este café. Por él pasan á una ú 
otra hora de la noche, cuando no están allí hasta que 
los mozos del eafé los despidan, políticos ele todas las 
opiniones. En la Iberia se sabe todo lo <¡ue pas~t en la 
E$paña oficial y política. Allí se clan los detalles de una 
crísis que lleva á Ull gabinete al S3pulcro CUando toda­
VÍa ningtm síntoma la anuncia al público; allí se habla 
del triunfo de una revolucion cuando apénas tiene el 
estado de feto ; allí se dilucida, por supuesto con más 
amplitud que lucidez, y con más gritos que razones, to.­
clos los problemas que están sobr0 el tapete de los go­
biernos y de las Córtes; allí se contrasta el mérito de 
los hombres de Estado; ele los oradores y ele los perio­
distas; allí hay un telescopio para cle:;cubrir las graneles 
cosas que están l6jos, un microscopio para analizar las 
cosas menudas que están cerca; se trata accrc:t del pre­
sen te y del porvenir de la nar:iou española; se habht {t 

veces ele una cosa en voz alta y de otra en voz baja; el 
pretendiente desair~clo por la mañana araña, sin compa­
sion, al ministro adulado poéas horas ántes; el periodis­
ta toma el pulso á b opinion; el ex-ministro se rejuve­
nece y restaura con un bn,ño de populariclttd; el cova­
chuelista es tolerante con todas las opinion2s, porque 
con todas quiere tJncr su rinconcito en el pre~upncsto; SG 

codea el provinciano con bs cJlebrida.des de l:t córte; 
corre ele boca en boca la últim~t noticia <¡ue lleg:t ele pa­
lacio; pasa ele mano en mano tUl p:cpelmisterioso, que 
<tc¡tso es un periódico cl:mdestino, y entónces el que lo 
da y el que lo recibo, ambos dirigen una mirada recelo­
sa á su alrededor, porque se hm1 dado casos de que al­
gunos mozos de café sirvan ele polic'ía, y aun de que al­
gun agente ele la secreta haya cn::ido salvar á la socie­
dad llevándose á la cárcel á los po 'Jres lenguaraces <¡ue 
creían poner en conmcicion á los gobiernos con los clis­
cursos que inspir~t la exeitacion uervios:t y pas~tjem del 
café y del fin ch'onpa;¡n::. ¡Quién sabe si todo un c~tpi­
tan general, vestido de gran uniforme y escoltado du 
una gruesa patrulla, por lo que pu:lier;t succdur, acudirá 
presuroso, avisado discretísim~uncnto por h astnt<t po­
licía, á sorprcuclur una terrible cons1JÍra.cion qn~ se tr;t­
me en un oscuro cafc\ ó chocolaterüt, y luégo impondrá 
nn:t fuerte mnlta á su dueño, y llevará triunf<tnte á b 
prevencion como un conspirador peligroso á un semi­
personaje de su propio partido l 

Es nccl!sario rJUe se descngafíen los gobierno~; los 
conspiradore;; no salen de las tenebrosas profundidades 
en rrue se escoJl(lcn para descubrir sns pl:mes ;Í los go­
biernos ó á su policía. :\fincros infatigables <rue persi­
guen nn tesoro, trabajan en el fondo de los subterráneos 
hasta el di:t que pueden presentarlo envanecidos ante la 
sociedad. Acaso los cafés se dan la mano con las logías 
ocultas, como los casinos están en comunicacioú cons­
tante con los cafés, más bajos que ellos en la escal:t so­
cial; pero hay que tirar una línea clivisori:t entre lo que 
se prcs()nta á h luz del di:t y lo IJHC s~ cscoivle, entre la 
opinion pública r¡uc t:cmbien s:: puccb mauifco.;tar confn-
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samente en los cafés, sin prop6sito de tradueirse en vías 
de hecho, y la conspiracion que huye de la autoridad, 
se oculta en la sombra, y sólo espía la ocasion para con­
vertirse en sedicion armada. Conspiraeion que se derra­
me por las calles y entm insolente en los cafés, es revo­
lucion consumada, y'no la evitan, ántes bien la precipitan 
y exacerban agentes de policía, pero gobierno que trat:1 
á los cafés como si fueran clubs revolucionarios, no es 
gobierno, es simplemente una tiranía que quiere impo­
nerse por el terror. 

IV. 

Bajo otro punto de vista más amplio y más puro, hay 
que deplorar la aficion irresistible que precipita á la ge­
neracion actual én los cafés públicos. 

Yo l;t~edo asegurar que siempre que me ha ocurrido 
retirarme algo tarde y me he encontrado que á la una y 
á las dos ele la madrugada los grandes y lujosos cafés 
que ocupan el centro de Madrid estaban llenos de gente, 
una triste refiexion ha preocupado hondamente mi es­
píritu. 

Todos aquellos s3res humanos, tienen padres, tienen 
madres, tienen esposas, tienen hijos, y sin embargo, 
renuncian horas y horas á recibir y á comuniear el dul­
ce y s:into calor de la familia, el espíritu vital, la base 
social , el principio de regeneraeion y de perpetuidad 
de la raza humana. 

Todas aquellas gentes viven de su inteligencia 6 vi­
ven ele sus brazos, y al asomar el dia los llamará el tra­
bajo con la inexorable voz ele la necesidad, con el acicate 
irresistible del hambre, cuando por consecuencia de la 
larga vigilia á que los sujeta una costumbre viciosa, ten­
drán embotada la inteligencia y enervados los brazos. 

Todas aquellas gentes convierten la noche en clia y el 
dia en noche, de modo que como no se violan impune­
mente las leyés naturales, la salud se arruina y la ra­
quitis invade y se apodera precozmente de las organiza­
ciones más ricamente dotadas. 

¡Pedid orden, economía, sobriedad, higiene, aficion 
al trabajo, á esa muchedumbre ele haraganes que se aeos­
_tumbra tan gratamente :í malgastar el tiempo, que 
cambia sin pesar, que cambia con gusto las comodida­
des moaestas ' pero inteligentes y previsoras de la fami­
lia, por el lujo aparatoso y banal de los cafés públicos, 
que cree respirar el oxígeno de las montañas y del campo 
cuando se asfixia en aquella atmósfera saturada de vapo­
res impuros qnA materialmente se mascan, y que imagi­
na conversar con los dioses inmortales ó con Sócrates y 
Platon, cuando ménos, al saciar todos sus apetitos inte­
lectuales con el alimento mal sano ele la maledicencia! 

Todos, eual más , cual m~nos, en uno ó en otro perío­
do de la existencia, hemos hecho la vida de café; pero 
confieso que no he podido nunca expliearrne el poderoso 
incentivo, la atraecion irresistible que tiene para tantas 
gentes ele todas edades y condiciones. 

Allí la familiaricl:tcl grosera quiere pasar por intimi­
cbd cariñosa, la envidi:t pmw cátedra de talento y la 
impotencia representa con los demas tanto como consi­
go misma la farsa grotesca dd genio desconocido; todos 
los t~tlentos ~tbortados, tochs las: inteligencias agotadas, 
tod:cs las ambiciones y todas las impaciencias que se re­
zagaron, se buscan y conciertan aHí para bajar á su ni­
vel ó r~ducir convencionalmente á la nulidad á los que 
levantó el éxito, aquel éxito que es hijo legítimo y her­
moso del tmb:~:j o, procrc:arlo con amor en· el silencio y 
en la honradez, en h soledad del gabinete, en el reco­
gimiento del estudio y que nunca nació, con camctéros 
evidentes ele pcrmancnci;t y duracion, de entre los rui­
dos y frivolicütdes de los casinos y de lo~ cafés. 

Allí no se conoce el sJntimicnto de l:t~ conveniencias, 
la delicadeza ele las formas; allí de~aparcco la nn~ier, 
que es la que smtviza las asperezas entre los hombres y 
suprime ó tcmpht los rozamientos del trato soé,i:tl, y si 
por ventura lmy mujeres, Dios nos libr~ cb las mujeres 
que pasan la noche entera en nn café, porque inducl:t­
blem()Jlte ya l:t virtud, la castichd, la dulznm, el pu­
dor, huyeron rb ar¡uello,; ángeles caídos que apénas eon­
servim en su~ m:trchitos rostros algun p:'tlido reflejo de 
su pristiwt y virgin:tl hGrmosnra. 

Allí bullen y hormiguc:m los políticos ele café, los 
oradores de e~tfj, los litJr:d:os de c:tfe, los artistas ele 
c:Lf6, quJ fuera del café HO son n:tda, para quienes el 
café lo es todo, p:ttria, familia, afcc·~iones; raza ele bo­
hemios, plantel ele verrl:trbros eunucos de la 1rolítica, 
del :u'te, de la literatura, de la oratoria y <rne llevan en 
sus hucsos:ccJ y ckmacrad~ts facciones el triste sello de sn 
prem:ttura ruimt, la señal ir¡;mcnda del cretinismo fúJico, 
intelectual y moral que caracteriza á nuestra época. 

Concibo r¡uc los jóvcucs que lleguen de provincias, 
con el alma rica el: ilusiones, con el cerebro lleno ele 
ideas, con unn org:mizacion cxuh:.mmtc de sávia, pmlien-

do girar cxplénclidmnente sobre el 
su ju ventucl, vayan al café y se cntreguenJ\tsr.., .. ~ 
mentos todavía ele ceguedad y ele vértigo, 
disipaciones de aquella vida; pero si no, s 
das regiones aves. de paso, si al dar di•.,,.,.,Il"lñL""' 
existencia no dan á su actividad otro alim 
alimento negativo de la ociosidad enmohececloo!l!'lll,liiiiiíi.-_. 
carne eruela de la maledicencia, si enriquecen la triste 
coleccion de los genío8 desconocido8 ele café ; si á se me­
janza de los musulmanes, se pasan las noches eternas ck 
uno y de otro invierno entre el humo ele su cigarro y el 
humo ele su taza de achicorias, entónecs que se despiclau 
ele toda esperanza de éxito serio en la vida. 

¡Ah! Los que quieran saber por qué no somos un pue­
blo serio; activo y laborioso, cómo nuestro país está po_ 
bre, habiéndolo hecho rico la madre naturaleza, por r1 uC: 
eternamente, mande quten mande, los españoles wn los 
mendigos del presupuesto, que pase por la Puerta dd Sol 
á las dos de la madrugada, y al ver aquellos seis ú ocho 
cafés lujosos, magníficos, verdaderamente orientales, 
atestados todos ellos de g::mtes que se emancipan de su,; 
familias, que abandonan sus casas y que se olvidan que; 
al dia siguiente han de reanudar la santa tradieion del 
trabajo, encontrarán la clave del enigma. 

V. 
Así, no he de ser yo quien vaya :í. reconocer la legiti­

midad de la influencia que como centros ú órganos d.' 
opiniou tengan los casinos y tengan los cafés. Reconozw 
de buen grado que la atmósfera que en ellos se forma y 
ahoga á veces á los gobiernos, es el producto de emana­
ciones sociales impuras, de ambiciones, de odios, ele im_ 
paciencias, de vanidades en activa fermentacion, pero 
el correctivo de este mal no está en acudir al procedi­
miento fácil, cómodo y expedito de la tiranía, no está en 
prohibir á los casinos que hablen ele política, bajo Lt. 
amenaza de una deportacion, y en inundar ele policía los 
cafés para. trasladar á la cárcel á los lenguaraces y á los 
imprudentes. Las seis ú ocho personas que se reunen ú 
á hablar de política alrededor de una mesa de café Mor­
mando un círculo en el Casino, pueden hacerlo con rmb 
seguridad, con más comodidad en la casa de cualc1nicm 
de ellos, sin que la policía pudiera seguirles ni perseguir­
les allí; de modo que, por mi parte, no creo que el mal ele 
los cafés ó de los casinos consista en que hablen ele polí­
tica, sino en la influencia desastrosa que tienen en las 
costumbres, en el hogar, en la familia, en los hábitos 
de trabajo. La influencia política ele los cafés y de los 
casinos significaría bien poco si la sociedad española es­
tuYiera bien constituida desde los cimientos :í l:t cúpula; 
si todos ocupásemos el lugar debido ; si las clases aco­
modadas abandonaran su criminal inercia ; si desde h 
altura nos ,bajara aquel ejemplo que marca el rumbo <t lo,; 
demás ; si la ilustracion se difundiese y penetram en 
todas las clases sociales; si la aficion al trabajo :>e cxt<Cu­
cliera y se,honrara el trabajo mismo como una dignidad. 

Entónccs los cafés y los casinos no serian lo que Wll y 
en todo caso l:t atmósfera que en ellos se formase nada po­
dría ó podrút muy poco contra los gobiernos que tuviera:t 
en su favor hs fuerzas vivas ele la naciqn representadas 
en l:t inclustrin , en el comercio, en la propi~dacl, en la,; 
artc3, en la literatum, en las ciencia;;, en todas las pru­
fesiones útiles de un Estado. Estas clases no alc~mzan 
entre nosotros arruul grado de esplendor y virilidad <¡u e 
ütnto influye en la grandeza de otras naciones, pero aün 
en el estado menguado y enfermizo que hoy tienen, má"' 
considemcion o btt:ndrian si no fnem por su propia a b­
dicacion y abandono, á pesar de las invasiones abusivas 
de los gobierno;o; y de la audacia atropellador~• de las oli­
g~tn¡uia.'l políticas quede ordinario no~ mandnn. 

Estas cbscs t¡ne piensan, estas clases que produet:n, 
est<ts clases <¡ue trab~j:m, deben de comprender ht alteza. 
de sn mision y ;;abcr resistir el desaliento que aeoba.nla y 
el egolinno <Fte envilece. Estas clase¡¡, que :>on h loYa­
<lur:t dd p;tís, cn:tnclo una rcaecion ó mut renllncion nos 
:wwn;tza con la, barbarie ó con la corrupoion, deben 
poncne atrevidamente en frente tblm6n:>tnw, y estén 
~.;gnras <filO lo vencerán. Las revoluciones y las re,tceio­
nes en España son como esos riachuelos qne S() couviccr­
tea en torrentes devastadores el clia de ht borrasen; vero 
qne \'ndven pronto al humilde eaudal de agua •JUL~ e.-; 
tan fácil cnc[tuzár y dirigir. Si un,t rcvohwion triuub. 
es:t~ clases 110 deben CSCOUClerSCJ tímidamente en ;:,'llS CCL­

f<:tS, sino 1mlir á ht calle ú imponerse al club, <Í la tcr­
tnli:t, hastn ~í la, barricada e'n el momento oportuno. i:>i 
mm reaeeion se levanta, os neces~trio que no se dejen im­
poner por el terror y que salven su país. Disciplinar la,; 
muchedumbres , contener á los gobiernos , educar bs 
nuevas gencra.cionos, defender el orden social. salvar b 
libertad, ser el ejemplo vivo para todos; h¿, ahí b mi­
sion de esas clas¿s, mi:üon difícil, de etcnm lm:ha, de 
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eonHt:mte, ¡wroalta y nohl,¡ y Hltlv:uloramíHion, 
que HÍ no Mabe 6 JHJ l!.:wLr, ~K Jt,:e.;~:trio qu: 
liOH dudan,moH int!igJ!O,Y du toJa eivili1.aC:Íon y que pr~­
!H.:ntul!loK humíldef!l¡mlu llth:Htro euclh á la sangriunt:t 
díetadum du un .\f;tmwidf ,·, {¡ l:t stl hnrtalirl:ul (le 
llll Horia~. {¡ In Hurvi¡[uruhr.: ¡L, J'oloni:t ¡', ú l:t :mnn¡uí:t 
!tllltJ!'Í.C:tlliL. 

( 
1

, :.. \'.\l:llí> Y JtoPJ!lliO, 

EL CAPITAL Y EL T1Ut:.UO. 

EGLOGA CONTEMPORANEA 
l'OI! 

LUlS DE EGU1LA7. 

n. 

l fn llll'~ tw tll'lt biuu p:tA:ulo ¡lu . .;¡lu ni (li:1. c:n qnu H: 

vel'ifld¡ la t:onvunmeion qw: f1 gnuult·~ r:tHgo:~ he co­
pin;lo, mUttHlo una tnrdu, vntre ¡[o~ lrwe:; ~-A In pnerta 
,¡"¡ t'IIHuron d•J ,\fulita, t'llt'oatrnlnm n:nlli¡\:Ls tiHl:t.'l 
l!tH muehal'II!IH y 1111 peqttuth pnrt.J d:J In t:!dijrtillurí:t d.: 

\'¡¡j,Ju:·HII!il, :~t:nt!ultH üll ¡\u y movi,:wlo 
eomp1h1 lo.< ¡mlillo.4 tlu l11w,.:r 

~u intnnunpin 1'"1' litK t':tn•aja¡J-t, (JI!<: ~oltaha11 
tudo'l loil conJ~I'!·gado~ al oir un:1 ,.,'nni¡·n n:trral'ion qnu 
lm>tlll•a tlu ltH l:tl>ioH du llllc>'ltra lwroin:t, tni\·ntrns Sll"l 

dt•tln4 lllllll!jali:lll uon pn·•lllo4:t t•,•lul'itl:Hl l11A útilu,; de HU 

olit•io. 
,\llí VÍt'll<' l',•dro I•:Htudi:t, COll ~onrisa malign:t 

llllll do lns mntdmui111H; allí viunu l't•tlro con :ms al-

l'udrn aeJrc.'tullO'l~ al corro y llevando sobre sus espnl­
.la.,; una venbtlcJ'ct r:trg:t 1le la pl:tnLt de las lll~trism:ts. 

-·.llu:n:ts nod1e.-;, Pc<lro; ro11testaron cien voces en 
·uro. 

--Nl en el pueblo. El invierno pa~aclo llovió l)OCO :J.­
con la~ calinas' de este verano hasta los pozos cstmt 
dcCOS, Si el mio no estuviera tan hondo ... 

-iTiene Vd. un pozo? 
ofrecJ algo. :\[elit:t? -Con agua para diez pueblos; pero tan profundo, 

- Xatb, hijo. Entra y dJ,;a los alm:u:jos en el cón·al que en sac~tr un cubo se echa nn cuarto de hora. 
gmmlu. -No importa, huen amigo. Si Vd. me hace la ca-

Con pJrmi.-;o, dijo Pedro humildemente, dcsapare-, ritlad de dejarme entrar con mis bestias, yo sacaré el 
cientlo ca d zagn:m. agua aunque s~a del centro de l:t, tierra, í}UC estos mulos 

--Te lmr!a.-J ,dema.oiatlo tle él, t¡uc es un buen nmcha-1 son toda mi hacienda, y ya no p:wd~_n nüs, y si se me 
r·lw, (j\1~ te t¡lllere umeho y te haría fdiz; dijo al o ido mnurcn, se me acaba el pan de m1s hiJO'>. 
du la encajc:ra nna moza dé v-.:inte abriles ¡¡ne á un lado Entraron Pedro y los arrieros con su recua en la hc-
e~t:d,:t. red;td, y pasanm buena parte de la noche en sacar agua 

-X o me lnu·lo. y sati3facer ht sed ardiente de los pobres animales. 
¡)Entlmees, ¡)or (¡nG uo te casas y por qu.! le hac~s -¡,Qué se debe, caballero? dijo el capataz de la re-

v;;HÍr toda~ las Hoc]w-; e:trgado de yerbas, cuando el po- cnn echando mmo al bobillo dD la faja cuando concluyó 
hr0 e~t:tr{t remlido del trabajo del dia'~ la opemcion. 

1\:(lro \'olvU> {t a¡mroeJr en I:t puerta. -El agua no se niega á nadie en tierra do cristianos, 
¡,Se ofrece al·~o'l Dijo p:trándiHe al lado de su novia. conte-Jtó Pedro. 
e¿ u-.: te vayaH :'t (L~eansar, eonL!st<! éstn. - Di(H le pague la caridad; pero yo le hubiera dach~ 
To1lo.'l los dinY nhurro do.-; l\!abs. llll:t on;r,a, dt: oro por earla enbo de agua que las bestias 

---Si t•>dos los días tuviera.-; trah:t.'o. eso haría al c~tho 
dd alío treínt:t y sc;i:~ tlnros, qne al fin de lo.-J cinco 
har:b ¡·iunto ochenta. Brwno es ahorrar; pero eso no 
1 >asta. !'edro, c:;t mlia. 

llnuno. A h paz <lJ Dio3, cxcl:tmt\ Pech·o en alta 
voz y dirigi .':wlose :'t totlo.-J. 

;\rlios, Pedro Estn;lia. 
---"\sí me lbmo des¡b nn mes hnce; perohacl! un mes 

qtu estwlio. Dio~ les g::anle <Í todo~, :\fclit:t y la com­
paliía. 

Y "u ale,. ú por l:t e:trr:Jtera ah~\io murmurando: 
-l'ellro, e~tmli:t. 
Tanto lo re¡di:L d poJ,rJ mnehacho, que el dicho de 

HU novi.:t H•; le 'h:dlÍ:t col!\'crtido eH mote, y nadie en el 
lugar le llamalu d0 otra m:mcra. 

Ca·m,lo y:t e:;talu e0rr:t d0 sn casa, cuya cc:rea eaia 
BolH\! d em1Íno, un polvo sofoe:mte y un cencerreo mo­
n.'>tPnll lu :vh·irti<'1 l:t ec:rcani:t de mm recua, por lo cual 

so apartó á un l:tclo para 
dqjar paso á los mulo:~ de 
los arrieros. 

-~\lahado sea Dios, le 
d~jo el que delante venia. 

-l'or siempre, coutes­
tó Perico. 

-Buen amigo, ronti­
nnú el arriJro, ¡, d(Í!Hle 
rhrl: agua á este ganado 
que ;;e mncr0 de sed y 

clúnde podr~ yo remoj:n:­
me l:t hora, r¡ ne vengo lo 
mismo que el ganado'/ 

Con tú l'<:dro las mulas 
qn·J eran veinte, y elijo ú 
:m interlocutor: 

para la pcr~o­
na, e11 mi casa, r¡ne es esa 
que es U. ahí, con todo lo 
qne eu clb tc:1go: para 
Ycht~ mulas r¡ne llc:va ns· 

nn la encontrará en 
cin,·n ú la re-
t}l:Hl:t.. 

-,' :\-i L'll d pnch!oJ 

~0 han ld1ido. 
-A dios, caballeros, d~j o Pedro estrechando las ma­

nos, que le alargnban el amo de la recua y sus dos ser­
vidores. 

-Salud, contestaron ellos vo!Yiendo á tomar el ca-
llllllO. 

Pedro <¡ncdó pensativo en la puor­
t:t, viéndolos alejarsu al resplandor 
tle la lmr:t nac.iente. 

--Una onza de oro por cada cubo 
fle agua, murmuró ... pero el agua no 
se lo niega á nadie. Estudia, Pedro. 

Aqnc:lla noche no durmió. Al rom­
)lJl' el tli:t, en vez de encaminarse á la 
hacienda en que trabajaba, tomó el 
c:tmÍniJ de l:t ciudad más próxima, 
qne distaba ele Valdesuuo cerca de 
doce lcgnas. 

-Pne<lc ser r¡uc haya dado en ello, 
dcci:t para si. El agua no debe negar­
se :'t nadie; pero dándola á todos con 
abnntl:mcia, puede quedar para mí 
h haHt:mto par:t hacerme de u·ro. 

VII. 
l:Mi :-iOinES DE ALDEA Y LA 

\'I':NDL\IL\, 

Déstlo hacia. c~rcn ele nn mes no 
había bailoteo en la plaza del pue­
blo, ni los chicos se apedreaban en 
l:ts cr:ts, <los cosas que de tiempo 
iHmemori~l no dejaban de suceder 

FIGURA 

DE 1.,\ CUEV_\ 

en Valclesuno todas las noches que DE Los JII'HCii:LAGOS. 

el tiempo lo permitía. Los mozos, 
careciendo del nliciente que á sus veladas prestaban las 
chicas del pueblo, colgaban la guitarrilla al anochecer 
par:t irs:) á la cama á descansar de _las fatigas del dia 
pasado, y prepararse, con el largo y dulce sueño del 
tr;thajo. A las faenas del siguiente. Era Valdesuno lo 
que nu babia sido nunca: un pncblo trabajador mién­
tras el sol alumbraba; silencioso desde que la luz se 
csconclin en el oca3o; y que s6lo daba seíialcs de vida 
en el extremo en rrue como he dicho se hallaba situada 
b c:tsa de :Jfdita. Las riña.-; y puñaladas á que el baile, 
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cuyos intermedios se hacían notar por ~m l~eno en. l~ 
taberna, daba lugar, )1~b'ian. desaparec1clo 1!J:so fac~:~ 
V aleles uno no era más neo 111 más grande, 111 más· 
reciente; pero sí más tranquilo, más apacible, más mo-

-No, si vosotr<kl y vosotros quereis, contestó ::\felit¡t, 
conmovida acaso por la pena que en los rostros ele sus 
discípulos se pintaba. Como ha habido en mi casa sitio 
y enseres para la vendimia del pueblo, háilo para la 
reunion de las noches: sólo que como soy pobre y no 

taclo era un verdadero raudal ele luz y de 
ignor:mtes moradores de V aldesnno no 
hast:t entónces que pudieran encontrarse entre los de:;­
preeiados yerbajos el¿ la marisma. 

ral ele lo que ser solia. _ . 
L:t panacea ele los males lugarenos. estnba-

ba en las soú·és ele Melita, que habla hecho 
circular por el pueblo que, haciendo encajes; 
ganaba seis reales diarios, lo cual eonfir~10 
el ordinario que los llevaba á vender á la Clll­

clacl inmediata; que estaba dispuesta á e~__:;e­
íiar su oficio á' todas las muchachas y nmos 
que quisieran apre11:derle yendo á su ?asa por 
las noches provistos de boliches é hllo; que 
una velada con otra, una obrera ú obrero re­
gular, poclia ganarse uno ó dos reales, y que 
para amenizar el trabajo, miéntras dun~e, 
ella se encargaba ele contar cuentos á sus dls­
cipulos. 

En V aldesuno nadie sabia leer; pero como 
buenos españoles, amaban la literatura aún 
sin saber que existía, y hoy ,uno, maiíana 

0 tro, todos los que se encontraban en las cir­
cunstancias marcadas por la enca:jera, fueron 
acudiendo á la puerta ele su casa, á recibir 
lecciones y á oir á l\felita que era un libro ha­
blado. 

-¡Bendita sea esa muchacha! -gritaban 
:'t voz en cuello madres y padres al ver á sus 
hijos esperar la. hora ele la lcccion como el 
santo advenimiento. - ¡Y bendita sea mil 
veces, clecüw cuando el ordinario ele vuelta. 
ele la ciudad iba ele casa en casa repartiendo 
el producto d.c los encajes por cada cual fabri­
cados; dinero bendito que aminoraba, ya que 
remediar no poclia, la miseria comnn á casi 
todos los moradores ele la alclegüela. 

Pero esta alegría del pueblo se nubló pron­
to, porque cayó sobre él una gran calamidad. 
I,os dos vecinos ele Torre-Flores que todos los 
años compraban la, uva, que como he dicho 
fonna,ba el principal recun;o ele los ele V a,l-
desurio, se pusieron de acuerdo para pttgarht 
á un precio tan ínfimo, que destruyendo las 
esperanzas ele los pobres cosecheros, debia 
traer indispensablemente el hambre en el invierno pró­
ximo sobre la infeliz aldea. 

-Si tuviéramos lagares y tinajas otro gallo nos can­
taría, exclamaba transido de pena nn viejo labrador. 
La uva. aguanta poco, y si no la vendemos hoy se pu­
(h·irá ma,ñana; pero el mosto, sobre poderse llevar tí 
otras partes, se conserva sin gasto el tiempo suficiente 
para que no nos pusieran la ley. 

-Lagares y tina,jas dijo Melita á cuya puerta pasa­
ba la conversacion. bNo .~e acuerda, Vd. de que mi abue­
lo hacia vendimia en Valclesuno, y que en mi casa ha,y 
todo lo que para ella se necesita 1 É ntre V el. y éntren 
todos los vecinos y limpien tinajas y lagares, y sírvan­
se ele ellos como si suyos fueran. 

-Dios te bendiga, hija, que en todo eres buena. Tú 
sal vas al pueblo del hambre; tú eres el ángel de los po­
bres, á quienes procuras el pan del invierno. ¡Tú qne 
das cuando no tienes, á ti no te faltará, hija mia, por­
que Dios dará para tí. 

-Dios lo oiga á V d., ti o Antonio, que bnena falta me 
hace y á mi novio tambien. 

D. JL'AN DE DIOS POLO. 

tengo para comprar aceite con que os alumbreis ni leña 
con que nos calentemos, necesito que todo el que venga 
á mi casa tmiga, una carga de alma1j os, que sólo le cos­
taní el ir á la marisma por ella, y que en cambio, ar­
diendo en el hoga,r del a,lambique ele mi abuelo, nos dará 
luz pam trabajar, ca,lor para animarnos y alegría para 

.. contar y oir los cuentos nuevos, que para el invierno os 
tengo preparados. 

-¡Viva :Mclita! 
-¡Viva! gritó la turba, entusiasma,da. 
Valclesuno, tenia, gracias á la encajera, lo que siem­

pre ambicionó el pueblo rouiano: JXtn V espectáculos: el 
pasto del cuerpo y el ele el alma; el pan que le asegura­
ba su vendimia; la distraccion de las narracioríes ele 
l\Ielita sin lo cual ya no po::lia pasarse. 

VIII. 

AL A3LOR DE LA LUMBRE. 

El tío Antonio salió pregona,ndo por el pueblo la fOl'- La inmensa esta,ncia en que l\felitit recibía :í sus con-
tuna que Dios y :i\felita les deparaba: á los dos días, en tertulios de inviCI n;·, mucho más numerosos que los de 
el silencioso casaron, donde sólo se oian los cantares ele verano, puesto que se habian aumenta,clo con no pocos 
la encajera, los ladridos de Lobillo ó los manlliclos de ancianos, que en esta estacion no sa,bian cómo pasar el 
Tecla, resonaba el acompasado chaschás ele la uva, es- tiempo, tenia un aspecto singular. Era el resto de un 
trujada por los pisadores, y. el alegre hervir del m os- antiguo ala,mbique sobre cuyo hogar se veia una gran 
to que saltaba en las tinajas ansioso ele convertirse caldera que por medio de un tubo se comunicaba con 
en vino. otra cámara contigua: alrededor del fuego podían sen-

-Hija, no te apnres si ves que te llenamos de orujo tarse en anchos poyos muchas docenas de personas; 
el corral chico: cuando se acabe esta faena vendremos pero las localidades no eran bastante á contener ningu­
con los carros para llevarlo al muladar, dijo el tig An- na noche la concurrencia que á este teatro priinitivo 
tonio, convertido en capataz ele los pisadores, á Melit:t, acudía, más por o ir la comedia, que por ganar los cuar­
á quien esta advertencia pareció traer una idea súbita- tos que la fabricacion ele los encajes producía á los es­
mente á la imaginacion. pectaclorcs. La viva luz ele ht hoguera de a,lmai:jos 

-Si Vds. han de tirarlo, dijo, d4jcnlo ahi, y sobre alumbraba claramente las fisonomías ele la ansiosa tnr­
ahorrarse de trabnjar puede que hagan favor á alguno. ba, que pendiente ele los lábius ele Melita, movia ma,­

-Como tú mandes, hija; contestó el tío Antonio , quinalmente los dedos haciendo chocar unos con otros 
volviendo á los lagares. Tirarlo ó dejarlo, lo mismo \los boliches, que producían un ruido monótono y acom­
nos da. pasado. Ninguno entraba en la casa sin traer· sn parte 

A la noche volvió á reunirse la alegre tnrba delante de luz y combustible, bien sobre sus espaldas ó las de 
de la puerta ele la encajera. sus parientes, bien á lomo de las caballerías de labor, 

-Esta noche empieza á sentirse el frío, dijo ésta en que al retii·arse del campo volvían al pueblo atravc-
alta voz. sanclo las marismas. 'l'anto se afanaban todos por traer 

-¡Qué lástima! exclamaron cien voces. Con el frío lo que nada valía, pero que tan gran placer y bicncst:tr 
se acaban las veladas y los cuentos. les proporciona,ba, que el hogar incesantemente alimen-

Allí, al influjo ele la dulce palabra de la dueña de la 
casa, acabó]más de una enemistad ele aldea, 
ele esas inveteradas que en las familias se per­
petúan sin por qué con o cid o de siglo en siglo; 
allí se concertó más de una boda que en 
adelante produjo gra~cles felicidades; allí 
aprencli6 todo el pueblo lo qne l\felita sabia, 
que en verdad no era mucho; pero que en 
cambio era bueno; allí, en fin, se entoll<) el 
gori-gori á la ta,berna, que tuvo qlte cerrar,; e 
en razon á que las más de las noches no se 
despachaba un mal cuartillo ele vino. 

Alguna ele las veladas en que el viento so­
plaba con fuerza, entre el trin-trin cle,los bo­
liches y el chisporroteo del hogar, alguno de 
los concurrentes creyó oir un, ruido sordo y 
acompasado, que en un caseron (JUC casi no 
se habitaba y que por lo tanto no poclia vor 
ménos ele presentar cierto atractivo á duendes 
y almas en pena, no dejó ele inquietar á los 
pusilánimes ; pero los más despreocupados 
les hicieron~notar que el tal ruido podía ve­
I~ir ele cien diferentes causas todas natmalcs, 
y que las noches que en él fijaban la atencion, 
eran precisamente aquellas en que las narra­
ciones ele ::\felita tcnian cierto tinte lúgubre y 
temeroso. 

Una de estas veladas apareció de improvi­
so Pedro , que no solía concurrir á ellas , y 
clespues de echar en el hogar una gran braza­
da de almarjos que traia,, fué á sentarse sl­
lenciosamente en un rincon, como. para no 
internm1pir el relato ele la narradora. 

-Buenas noches, Pedro, dijo ésta suspen­
diendo su historia, y dirigiéndose á él con 
cierta, tristeza,.'Nace mucho que no te deja¿ 
ver; sé que vas frecuentemente á b ciudad, y 
que los más de los dias no acudes al tmbajo. 
¿Qué es ele tu vida '1 

-Estudio, contestó sentenciosamente Pe­
dro. Buenas noches, Melita y la compa,ñía. 

IX. 
1 

AGUA PARA TODOS. 

El invierno ha pasado, y en Yaldesnno ocurre una 
gran novedad, que es objeto preferente de todas las 
conversaciones. Pegado á la tapia de la haciendilla de 
Pedro Estudia se ha construido un gran abrevadero; de 
la cerca sale un caño ele hierro, y cerca de él hay un ma­
nubrio de hierro tambien, y encima del manubrio y 
caño una inseripcion con letras enormes que dice así: 

CAMINANTE, 

MUEVE ESE MANUBRIO Y POR EL CAÑO 

SALDRÁ AGUA 

QUE APAGUE TU SED Y LA DE LOS ANIM-~LES 

QUE CONTIGO LLEVAS. 

NO ME BENDIGAS, 

PORQUE SI SACAS AGUA TU TRABAJO TE CUESTA 

Y Á MÍ, QUE HE HECHO EL GASTO, 

NO ME CUESTA TRABAJO EL SACARLA. 

(Se concluirá.) 

TEATROS. 
Lo pe de Rueda, comedia en tres actos por D. Luis Eguílaz-Tres 

obras nuevas de D. Antonio Hurtado.-Un juguete. 

Si Luis Eguílaz se habia propuesto, como parece in­
dicar el título de su comedia, retratar á Lope ele Rue­
da, tengo para mí que no lo lía conseguido: escasas, 
muy escasas son las noticias que, sobre la vida del que 
podríamos llamar con justicia creador de miestro teatro. 
Jmn llegado hasta nosotros; esas pocas nos autorizan, 
sin embargo, p.ara sostener que en el retrato se ha fa vo­
reciclo ~~tcho al original: el agradecimiento que los 
amantes de las glorias literarias de Espaiía deben á este 
escritor famoso, no es incompatible con la justicia que 
se haga á su memoria. 

Las aspiraciones nobles, los elevados·fines y la, vasta 
instruecion que Luis Eguilaz supone eu el director de la 
Farándula, son otros tantos dones que el poeta moderno 
concede graciosamente á su héroe: plausible es la buena 
intencion, digno de alabanza el bnen deseo ; compren­
do que asi debería haber sido Lope de Rueda,; pero com­
prendo tambien que fué de muy distintas condiciones· 



"Bil todas las obras dramática~ de Lope de Hueda, su 
lJI'ÍllCÍpitJ Ínteuto CH lÜ!Jf:rttr rd pú{;lico,., dice Ull histo­
l'Íador que no es por cierto desfavorable al autor de los 
Pwmfl, acerca de los cuales dice en otro lugar: "eortos, 
:mimado¡;, Hin e medo ni duHéulaee, y eom¡nwstos con el 
fin de mtrl!tenm· iJ lvu:er ,·úr por algmws momentos ft 
un público ol!ioHr¡, etc ... 

No dmwonozco la comptJtencia de Eguilaz eu este asnH-
to, ni est:Lbleec¡· írnpcrtirwntei! eorn¡mraeíones 

d .inicio de tl~tc y las opiniones del historiador 
pero poí!Íhle, y lmst:L fácil, que Eguílaz, 

en alm; de la Íll!!JJÍmcion, abaudon::tdo {¡ su modelo, 
nJll!Ont{mdoHe á nuestra época, al público ;;u 

]•mpio n::mto y elíprmw íHl'! idtJa3 pru¡•Ía~, creyendo 
btwruuru:nte r¡ne exvmw la~ de Lo¡w de Haeda, 11 1fUÍen 
1L: 1wa !lÍ.ll ofendt:l' Hll memoria respeta-

alcanzaron , ni en 
más ¡) nu':no;¡ dí~cuti 

ile¡;envnelvull. 

imaginaeion Hic¡niera, 
t¡ue en la comedia 

p¡,¡·o y 1w l!W faltan rawncB para sospe-
qtw ln obrn de Lni;; Egnllaz {¡ rnftH altos fines va 

cneltrrtínarla, y r:IJll má¡; devad.a~ se ha escri­
to: en ¡,JJa, la )'t'~:twlltitf:iou de Lop0 de Huella, es lo in­

tr{tituw !W ya !lu un eu;ulro en el cual se desta-
tl'l':, á m¡utum de; lignm d rutmto de un pc:rso-

diht\j:ulo r;ou eort'<:l;eion y exactitu'l efl-
!TII!JUio¡;a; td cuadro, t¡tw, Hin dwb algmm ha IJUerido 
(Jl'l:illill!.ar LuiH Egullaz al públit:o tld x¡x eH el de 
llllm!tl'O ttmt.ro 1:11 el XVI: de en el que 

v:wibntes pasos 
crJllto envidiado 

)"'co>~ aiíoH 
AHI c:onHitkm<la ln ohm, y CIJ!I!!Ítlemrla tambiun eomo 

ttmtliuwl•J á pmlmr la iml•Ortanr:irt del teatro y HU in­
no Jllluílu nugnrHu t¡tw tiene nn gmn penHamieu-

t o, por cwle, {¡ muehiHÍlllVH pióll sobre lasco-
lnmlíml q!w, por lo uHcrílwu ahom. 

Y rd la oow:c:pei"n tHJ!a hastarb ¡mm t[llü el autor de 
dt· ltwr/t¡ fum1u digno tlu apl:mHoH, no tengo qne 
cuáutoH y cufttltoH llWI'<:eurft por 1uthur deHarrolla­

du Hll plan con uYtndio intulig·untu y eon extremado 
.tnÍt•rlo. 

1•:1 neto primt•ro uwt exedunte expoHieion, no muy 
puro lwt:lm eon ol Hnfieiente, p:tm í[lW He 

n:dHll'<''' <•oH guxto y no ¡mrezea larga: el Ht;guw1o es un 
<'untlro II;•Ho tlu vj,[¡¡ y de anim;wion, en que aspim, 
j'Ol' d•·••írlo nrll, xal10r loe;d y at!ivina eo!ori<lo de 
t'JHH'II, 

Aqttt·llaH s{LntliaH, y flliWKta.'l á ver!us, entre 
nmrÍl!I<~I'I~IJoH y aquulpaRo dt' las aeoituna,; 

l'll nwtlío <lo intorrupeíonut~ frceuuntus y de 
¡¡,wiox ~~omuntnt·irm, aquul eomlmt~.,, SUKputlllido gmeias 
i' l:t rupruNuntauion ¡[o L1tH orr:itlour,~. todo:; c~to11 porme­
~toruH l'H!Jtn n·vl'lllllllo la habil i1latl y d conocimiento, 
110 yn, ,¡,',lo tlt' la t'•po<'ll, HÍ qnu tambiun do los ofccto:; es­
~<·lliuo:J, qll<' t'll alto el autor <le L11 ()l'n? 

Jttrtlr/muu/n. 

l'am 11n pn;Hvltlitl' tan vi V<H y tan a ni madoe! c:nndros 
lliiiiO aiHlatlaH y Hin rdaeiou d autor lm 
Íl!tro¡[¡¡,·j,Jo t'll H!l ohm lm; lt!llOI'llH •lu Lopu de Rneda y 
l:ulin:t, nmon"l t•ontmriatlo~:~ till Hll principio y qnu tormi-

t'll ¡.,Hla nl lill!teluir o! h·rcunwto. Conoeitln, aurH¡uo 
1nur , ltt ltnl;¡[o dt• l:t comedia, eom-

dnln. 

ltit•u qm· :Hl autor lm prneu<lido eun acierto 
t•l t•:u·(¡ctur dt• LoptJ tlu H.umla y t:mbulleeien-

El <'ll t'Hlt• cnso nn lo de ménos, ya que la fi-
gnm ~M,l pinttdm pam tlar prut.u::~tn y unidad al cua-

y Jllll'tll!t! bit•n quu un ensos lt\ verdad idmtl 
il'll no lluvp ul extrumo 1lu confundirla con la 

,·,·rdml umtt•t·ial: rutmt<J flll lnwn hom ,,¡ historiador eou 
intluxihlo {¡[o¿¡ cuyus nombres es-

un Kl\~ Pl 11rt•• tluk' t'liL;r:mtluotJr lo tjtle toea. 
[)" tal•'• t'UIIl invt•roi{imilitml. tltJ dist!rtaeion 

y tal ; y dt• algunos otros 
dl•ft•t•!o:l, no lw do h11hbr; port¡\hl sobre sur de 

mont11, t'll mut·lw, si va no un 
tntlo, la ,¡,, la umpn•q¡l, quu difíeil • segura.-

t'~t,rihir mm vt•rdmlt'm enmutlia, y "uho de punto 
tlillt•nltatl \'Hmuln t':H•ribt~ 

Y fnn:mln:~, purt¡nc• para prt•owllt:u el eRtado 
. b:t Ridu 

LA ILUSTRACIO~ DE MADRID. 

ril empeño de escr~ir la comedia en castellano de aquella bella: por eso el público, admirándole, ri~ y aplaude y 
epoca. llora. 

En el teatro no pueden sostenerse tales eaprichos, por- Un apbuso al poeta: mil plácemes <Í ::'lfanuel Catalina. 
qne el teatro, nuís que ninguna otra manifcstacion dd que realiza la ereaeion del poeta. 
espíritu, vive de la actlw.lidacL H<ty más, la afectacion Yo suplieo á Vds., que des pues de haber aplaudido 
siempre de mal gusto, es iwmfrible en el teatro; el espee- tanto no me hagan deeirles cómo pienso acerea de uu 
tador p:tdece casi materialmente adivinando, eomo,acli- juguete, con honores de juego prohibido, que se llama 
vina,Jfo~ esfuerzos del poeta p~tra colocar a11uí una pala- Belenes. 
bm, allí otrn, anteponer el aclvervio al verbo, posponer A. SANCIIEZ PEREZ. 

al verbo el artículo y estudiar construcciones antiguas y 
l:apriclwso.'l giros. 

Sobre este inconveniente, que no es pequeño, existe 
otro de mayor considemeion, y es el de que, por J'egln 
general, todos los trabajos que en ese sentido se hacen 
cmelen ser infrrtctuosos. 

i Pnes qué, tan fácilmente puede nuestro espíritu abs­
traerse de lo que eon elmunrlo exterior le rodea'l 

¡)\.caso el lenguaje de cada epoca, no es reflejo fiel y 
exacto de la m:mcra e6mo u11 esa. é.poca se quiete, se 
siente y se piens<d 

¿Ni eómo seria posible trasportarse {¡ otra epoca. y 
hablar como ha1)h\ron los hombres de tal siglo ó de cual 
otro'l 

Esto con dificultad, eon maeha dificult:td puede eon­
seguirHe en obritas de poca extension, eomo son por 
ejemplo, Los cnefítos de 1/artzenlmsch; pero nunca se 
logra en trabajos de m:tyores dimensiones. Ya .Yioreto lo 
procuró en vano en Los Jueces de Uasúltrt y el mismo 
Eguílaz tmtó d~ imít:~r la jitbt<t en su (2uerella,~ del 
Re¡¡ Saldo, siu conseguirlo. 

l'or lo tjHC {t Lo¡n: de lt11edi1 se refiere, lo eierto es que 
rluspaes !le emplear un hiperbaton tan violento eomo 
de~agmd:thle, denpues ele intercalar, con freeuencia de 
ntttl efecto verso;; endecasílabos y oetosílabos en muehos 
párrafos, clespues de pet:juclicar notablemente á l:t vive­
za y auimacion del diálogo y sobre todo á la expresion 
natural de los sentimientos, consigne únieamcnte el poe­
ta emplear un lengtwjc que no es el ele la época que nos 
pinta, ni e:> el de nuestra époc~t, annqno en o:·asiones va­
'ria.~ es el de una y otra, y que por lo general Js una imi­
taeíon del empleado por Cervantes nueve <Í diez lustros 
rlespncs del tiempo, en el enal debo presumir que la ac­
cion se verificf-. 

lie dicho leal y francamente lo que sobre esta eir­
ennstancia concreta opino; encuentro r1ue el empeño de 
emplear lengu:tje w·crlÍilo hoy, no 1m de ser dar ve­
rosímilitwl {L la accion, pon¡ue sabido es cpw en el teatro 
hay uwt gran parte eonvcncional; y ni lo3 griegos ha­
blan en su idioma, ni en el wyo lo.~ árabes, ni es posible 

esto. 
J'ncs pensar í}\lC eJ lenguaje se cstaeione <Í retroceda 

·e:; otm vnlgarichd qne yo no puedo atribuir ft Luis 
Eguílaz: harto comprende el poeta, que ;;egun ha dicho 
nn pensador profundo: "··· en cada uno de estos ins­
tante~ (períodos históricos) cambia la palabra porque 
varía el sentimiento, pnr<¡ue muda la idt:a de aquel pueblo 
ú de aquella nacionalidad, de la misma manera que 
e:tmhi:t la palahr:t en el individuo al aseender de la in­
f:mcia {t la adolescencia, de la adolescencia á la edad 
Yiril, y su altera y trasforma en los tristes dias de la 
senectud." 

Apénas dispongo de espacio para 
del c:tstizo escritor y elegante poeta 
tatlo: 

citar tres obritas 
D. Anto11io Hur-

Bn lll som!JJ'a es una sob escena, sin gran origina­
llUad en el pensamiento y en la situaéion importante, 
t¡ne e~ por cierto demasiado violenta. Pero si el pensa­
miento no es nuevo, la forma es deliciosa; versificaciOir 
galana, difLlogo vivo y <lclicatlo, y puro lenguaje, dan 
al trabajo del Rr. Hurtado cierto sabor clásico ele muy 
hu en efucto, por lo mismo tjUu nuestros paladares estan 
poco habitnado's á gustarlo. 

Ln n1:eta drl :rr¡mtn·o es una balada llevada al tea­
tro con buen aeierto y mejor ,;nertc; el paso ha sido 
atrevido y pudiera haber ctBtado un disgusto; no ha sido 
así, gmcias al feliz ingenio del poeta, y no he de cen­
surarle por un atrevimiento justificado y:t por el éxito. 

Presentar un flemático y rubicundo irla11dós, enamo­
rado <ic una e:~pañola morena, de ojos rasgados, do an­
dar brioso y de m:tliciosa mirada, y poner en ridículo 
al !lijo de T rlnnda, cosa sencilla es, y ena.lqnier poetas­
tro puede consegairlo, at¡ní, donde el pueblo tanto se 
riu de lo extranjL•ro; pero hacer llumr escuchando las 
frases mal del irlandés, paréceme un triunfo 
reservado al vunladero poeta, al artista de eorazon, llUC 

siente y sabtl exprc~ar lo que siente. 
Don Antmüo Hurtado obtiene ese triunfo en Very-well 

quú es Sl'neillmnente un canícter bien concebido, mejor 
ujecutado y sentido profnnclamente: las figura,; que acom­
paíian :\ c:,;te ear:'tcter ni tienen importancia, ni es ucce­
>mrin <¡ne In tengan ; el earúcter sólo eil una creacion 

Ai ili'SP<'I'tar.-l'or c¡né se retiran algunos tlel Casino a las elnco 
de la Jnafwna.-Farrng-ia «rétlentor.>>-l;ll compro1ni:-;o.-Para 
laf.; oeasionf's son ... las an1igns.-Lo:-; afws.-l:n aead(~ll1ÍCO an1a­
nuense.-Las nmjPres de n1arntol.- Una cotnida Inislt~riosa.­
l.os mártPs <<ÜJstos."- Dtinde se bail~.- ~Im·muracioJles.-Es­
tamos tle acuerdo. 

-- i Pero hombre, es poc>ible l ¿Est:í: V el. aún durmien­
do ft la mut. de la tarde 7 

- i Eh! ¿Quién es '1 Adelanto. ¡ Ob, amigo mio ! 
- rues señor' le declaro <Í y el. el núnwro uno de los 

perezosos. 
- i Hombre! si me he acostado des pues de lits cinco 

de la m a liana. 
-¿Dónde diablos á estado Vd. hasta tan tardd 
-¡Toma.! Eu el C:tsitw. 
- Btwnos viciosos están Vds. 
-N o se juega á esas horas; nos entretenemos... ee­

nando. 
-Usted siempre el mismo; alguna cena: de Baltasar ... 
-Precisamente ; ar¡ní está 1~ lista. "Sopa ele ajo. " 

"Huevos al plato ... "Merluza frita. " "l!lanos do eerclo 
gritlés." "Queso de Gruyere,, 

-¡Hombre l ¡Hombre! 
-Son los platos más e:x:c:ojido:l, la crém'~; allí no s:; 

gnsta ménos. 
-¿Y p:tra cenar eso ha estado Y d. lmst:t bs cinco ele 

la ma!íana 7 
-Sí, señor; le csplica.ré á Vd. el procedimiento; es 

muy sencillo. A oso de las dos , en:tndo terminan las 
reuniones, ;;e forma. allí la tertulia de última hora; des­
pues de eomunicnrnos las noticüts políticas y de murmu­
rar un rato, se pide la cen:t; á los eunrent~t minutos le 
traen á V d. una mesita , con una bandeja, un panecillo, 
un:t servilleta y mm bote lb de agua ; ya puede V d. estar 
seguro r¡ne dentro de mcrli:t hora le sirven las sopas de 
ajo, veinte y cinco minutos dc;:;pnes las nuuws de cerdo, 
{t la hora justa ltt, merlw:rt.fi·ltrt et s1:c et cmteris. Suma 
total, las cinco de la mañana. 

- ¡ Es posible ! 
-No ex:~jero nada, y si la jnnht no hubiese tenido el 

generoso cuidado de encargar á Farrugia de la resta.ura­
eion de mwstros estómagos, empres:1 r1ne segun parece 
emprenderá dentro de pocos dias, no nos quedaba más 
que d derecho de excojcr entre dos géneros ele suieiclio, 
igualmente radicales, la muerte por iuclígcstion ó la 
rnnertc por lmmbre. 

Pero entretenido en eontarle mis desventuras gastro­
nómicas, no le hó preguntado á V d. qué buenos vientos 
matz:nales le traen por acá. 

-La pretcnsion de que escriba V d. una rcvistn de 
salones pam mañana, y en lo sucesivo una erónica todos 
los meses. 

-¡Socorro! ¡Favor á la jm;ticia l ¡Que venga. llt 
guardia l 

-Es un compromiso. 
-El (!Ompromiso será mio cuando me vea delante de 

bs euartillas en blanco. 
-No hay remedio. 
-¿Quiére V d. que le haga nn poema épico en diez y 

seis cantos? Será mucho más fácil. " 
-Quiero·una revista. 
-Pero desgrneia.clo; nové V d. que yo no se haeer eso, 

es el genero más eomplieaclo el que exije eonclieiones 
más espceialcs, y luego, los peligros que entraña ..• el 
rencor de las bellas ... la cólera de los feos ... las quejas 
de todo el mundo. Esas eosas dchi:m escribirlas las mu­
jeres, ellas solas tienen el tacto necesario ... 

--No soy de esa opinion ... pero si Vd.quiereasoeiarse 
de una eola.boraclom; 

-Le cojo á Vd. la palabra. 
-Y yo ft Y d. las revistns ; hasta mañana. 

.¡¡.*.¡¡. 

Y eomo es tan buena y tan amable, al dia siguiente 
tenia en mi poder unas cmintas cuartillas escritas ele su 
diminuta mano. 

¡Qué estúpidas son las letras ele imprenta! Siempre 
tan igualitns, tan sérias, tan monótonas, tan alineadas. 
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J.ástimn. gmnclc que no se cstenogmfien los pcri?clicos, 
lcerin.n Vds. lo que sigue escrito en una. letra wglcsa 
menuda y nerviosa, y con una ortografía irreprochable, 
una. de esas lctms de mujer bonita, cclucacla en el Sacre 

Co:mr ele París. 

11 Am·igo mio: 

.. Me ha costado ponerme muy colomcla, pero si V el. me 
promete que no lo sabrá nadie ... 

.. Despues ele todo, yo no escribo un artículo. ¡Uf! ¡Qué 
horror!. .. La' mando esas notas ymra que V el. lo haga; 
son ~m éfxmche; pinte Vd. el cuadro. 

x ... 
;¡.*;¡. 

Pero ¿quién pinta sobre m~ croquis ele tal especie? Hu­
biera. sido profanarlo. 

Copié lo escrito sin quitar punto ni coma, guardando 
clespucs en el fondo ele mi cajon el precioso autógrafo, 
que prometo no enseñar ... más c¡ue {t algunas personas 
muy reservadas. 

Las primeras horas del añQ. ele 1870 nos sorprendie­
ron en casa de la Duquesadc 1fedinaceli; cwtndo se pre­
s::mta un año nuevo con la prctension de robarnos algu­
nas flores de b primavera de nuestra vida, lo más lóc 
gico es echar los mio.~. 

Desgraciadamente, los pícaros no se van aunque los 
echen, y acrüí me tiene V d., á mí, qile cuento veintiuno. 
¡Qu{vicja! 1 

De los estrechos de c;tsa de ht Condesa del J\Iontijo ¿qué 
quiere Vd. que le diga'? Ya leí el artículo que escri­
bió Vd. sobre tan deliciosa, fiesta, que iínprovisacla en 
aos días, dejará' sin embargo' un eterno recuerdo. 

Comedia, canto, sorteo de estrechos, baile, torta ele 
Reyes, ccmt; total, seis horas trascurridas en un minuto 
y que no olvidaremos en toda la vida. 

La IIig lt)'e de J\faclrid, debe eterno agradecimiento <Í 

las inagotables bon4ades de nuestra buenísima ami­
ga; considere V d. cuán complacidos quedaríamos todos 
col~ l<t agradable sorpresa que tuvimos el jueves pasado 
en su casa. 

Un grupo compu:esto de las muchachas más bonitas 
de Madrid; se adelantó hácia, ell,a; <Í su cabeza iba Lau-
1'<1 Sartorius con un papel en la mn.no. 

La encantadora hija de los Condes de San Luis, leyó, 
con dulcísima voz y una entonacion y sentimientos ad­
mirables, los siguientes versos: 

A LA CONDESA DEL J\ION'ri.JO. 

Aquí venimos, Condesa, 
!·}n eomision ü embajada 
Por otras discretas pollas 
Tan he !las eomo gallardas; 

Amables, ¡>ll('S qne te imilan. 
Y qnc son al par lJizarras, 
Lo prueban lm:; corazones 
Qúe han rendido en cien batallas. 

Pues tollas, pese ü sus bríos. 
Vienen a rendirte parias , 
Y de noble bizarría 
Te proelamau soberana. 

¡, QtH\ fuera ~la¡Jrid, seiiora, 
Frio corrto el Guadal'r[una, 
Con estos vientos que corren 
Si tu l1ogar no lo ab1·ig-üra ( 

i Qnc fuera el pncblo. dt'l o~;o. 
Con barros, nieblas, <'sea re ha~, 
Cortes, .política y crisis 
Que infunden nieve. en las almas·¡ 

Tú ha:; creado un grato atu])iente 
Donde flot'N:cn la~ plautas 
Que de hermosura y donaire 
l'!'()dtte(~ fecunda E~pa!Ia. 
"Allí el süave perfume, 

Que lleva el soplo del aura, 
Los sentidos se emh<'becen 
Y el corazon se embriaga. 

Por eso luógo ú deshora 
En las tinieblas opacas, 
Cada cnalrecuerda en suciio;; 
Los salones de tu casa; 

Y su festivo teatro 
Y ar¡nella mügica Alhambra, 
Y H) tu dulee sonrisa 
.Junta con sus esperanzas. 

Por eso las que torne\nos 
A ver la esbelta giralda, 
Q<w entr'' rm;as y azhares 
El Betis undoso baila, 

Llevamos de tus favores 
Hecn<'rdo lijo <'n el alma 
Y tambtcn el noble ot·gullo 
De tener·te por paisarta. 

En tanto, las rruc suscrihen 
Y otras mucha~; que no callan, 
Te presentan un tributo 
Que, si(emlo suyo, es de gracias. 

Admite lo tú benigna, 
Y st acaso por ser tantas 
1.'e fatigan ó pareeen 
A tu modestia sobradas 

Alguna al soberbio Sena 
Envuelta ~n suspiros manda 
A la perla d()l Genil 
Que oeupa el trono de Francia. 

Que tnwstrw; gracia~ ttdndta, 
Dile, pu(;:; dispensa tantas, 
Ya que ha lueido la suya 
Jlasta (~11 los tnares del A::sia . 

Hradas, sí: no la olvi(lPmos, 
l'ol'fflH' en tul-; n1aü~rtws sala~~ 
Aún el crepúsculo dura 
JJc la lnz con r¡ne brillaba. 

!le ~;u lwnélieo intlujo 
Tierna n1adr"(~, edad(•s lal'gas 
Goza, y en la de tus nietos 
Mira tu c!ieha collllada. 

En tanto que este romance 
Ilnmildc tributo pa~a 
A tn generoso pecho 
De gratitud y alabanw. 

Jlad>"id, 8 de Enero de 1870. 

Isidra Quesada.- Rosario Rivas. -l'resentacion Casani.- ~la­
nuda Fernandez de Ilene~trosa.-Flora Lemery.-~Ianuela Le­
merv.-Cürmen Solis.-Laura Sartorius.-Concepcion Figuera.­
Sofi; Bisso.-:\latilde Sllelly.-Encaruacion ele Aranda. 

Tan delicado pensamiento fué debido, segun se ase­
rrura á la 'iniciativa de ciertas bellísimas andaluza3, 
" ' que despues de volver locos á todos los muchachos de 
Madrid, se marchan á las oriÜas delwuloso Bétis, á dis­
frutar tranquilamente al fruto de las rapiñas que han he­
cho en nuestras almas. 

Es un rasgo caracterísco ele la verdadera sociedad es­
pañola; una reminiscencia de los buenos tiempos del si­
glo xvn, en los cuales la poesüÍ se asociaba á todas las 
solemnidades de la vida y era su más prccittdo embelle­
cimiento. 

Como soy tan curiosa, no pude ménos de leer el ori­
ginal para. cntcr<erme del c<erábter ele letra en que estaba 
escrito, y puedo clecírle, en confianza, que se ,parece m u· 
cho {t ht escritura ele cierto marqués' eminente literato, 
que firma como presidente las actas de la Academia Es­
pañola. Poetisas ele tal especie necesitaban un amanuense 
ele esa talla. 

Hace algunas noches que despues ele comer, apoyada 
en la chimenea, discutia con un ,f!iplomático amigo mio 
sobre la frialdad de las mujeres de su raza. 

Desengáñese V d., dije rcasmnienclo; las mujeres del 
Norte son como el mi1rmol de esta chimenea. 

La comparacion es exacta, me contestó con una son­
risa á lo Tayllcr:md;,·son como ese mármol; frias, hela­
das por fuera, ardientes, encendidas por dentro. 

;;*.¡¡. 

i Tiene V el. noticia de cierta. comida que ha tenido 
lng;tr hace pocos días 7 

A riesgo ele que haya Vd. asistido <Í ella y se burle de 
mí, le daré algunos pornwnores. 

Dícese que todos los concnrrcntes estaban vestidos ele 
máscara; que habia entre ellc1s una elegante marquesa 
Pmnpcul·,n;·, un~t bulht ·orrleucirrn't, una graciosa Rossh¿a, 
unamonísimaJlarta y una encantadora doiía Tecla, nom­
bre que recibió por n.cbmacion una bella que ves tia el 
provocativo trago ele nuestras abuelas. Entre los hom­
bres, dícese qu~ se encontraban un Rrl:rardo, un A(freclo, 
un J{ejist~feles, y finalmente, un IJ. J'adeo, digno pen­
dant ele doña Tecla. 

Dícese tambien c1uc l>t comida fué espléndida, que des­
pues se hizo algun;t música y se bailó un poquito, y que 
por último, se rctir:u-on los concurTonws ligados mútua­
mcnte por la. formal prmnes;t de conservar la má,;cara v 
no dcs~ubrir {t los amables anfitriones que habían tenid~ 
tUl capricho tan .gracioso como original. 

* ;< * 
¿Estuvo Vd., en el bn.ile con que obsecruió á sus amigos, 

en la noche de Reyes, el Sr. D. Alejandro Hamírcz de 
Villaurrutia 7 

Fue sumamente agradable; asistió mucha gente y ter­
minó á las cuatro de la maíian:t, rqtirándose todos suma-· 
mente complacidos de la provervial finura del dueño de 
la casa y sus muables hijos, que hicieron dignamente los 
honortl.~ de una fiesta tan n.gradable. 

~.*;¡. 

Fna buena noticüt.-El mártcs ll abrió sus salones 
el J\Iarqué~ de Zornoza para sus· amigos más íntimos; 
nos divertimos cordialmente, casi en familia; se bailó 
mucho y entre el :\Iarqués de Zornoza y la 1farqncsa de 
Villaseca, que t;unbicn dn.ba un baile de confianza, se 
repartieron aquella noche toda la buena socictlad de .Jfa-
clrid. • 

La bella Vizcondesa del Dos ele :\fayu y su amahJ,~ 
hermana Paulina nos ofrecieron trasformar la mitad, 
por lo ménos, de los aciagos mártes, en fastos y dc;:~c::c­

dos dias. 

*** 
Tan dulce promesa, viene á amnentar el catálogo <le 

las reuniones periódicas que ya han invadido tod.1. h 
semana. 

Los domingos se baila en casa de la Duquesa de px·>:·:c. 

y de la Condesa de Reus; los lúnes en la cmbaj a da In­
glesa y en casa de los Condes de Superuncla; l(J-> 
mártes en cas<e ele O'Shea; los miércoles en casa de mis­
ter Sickles, el embajador de los Estados-Unidos; lo . .; 
juéves se lleva la palma. la ltegencia; los viérncs recik 
Dolores Carvajal y los sáb:tdos los :\farqucscs de la V Cfé,L 

de Armijo. No puede darse seman.;: mejor aprovecharl.,¡. 

* * * 
El viérnes 21 asistí á un delicioso baile r1ue tuvo 

efecto en casa. de los Sres. de Cerio la; fue una es pe­
cic de presentacion oficial de su lindísima hija que viste 
recientemente el trage largo; la heroína de la fiesta esta­
ba encantadora; es un capullo más que se entreabre en 
medio de la o flores madrileñas, un ángel· que ha b<tjado 
á tomar puesto entre nuestras hermosas. 

***' 
¡ 

¡,Ha notado V d., amigo mio, la insistencia con que se 
aproxima á una de las chicas más monas más listas v 
más modestas de :\Iadrid, cierto muchacl~o muy agmd~­
ble, q)J.C goza. de graneles simpatías en la. buena so­
eicclad'l 

¡Ustedes los hombres no reparan en esas cosas! Es el 
acontecimiento de este mes, y yo he tenido un gran 
pla~er, porque á ella la quiero mucho y él merece tam­
bien todo mi aprecio. Son dignos el un~ del otro. 

* * * 
::iic parece que le he dado á V d. bastantes noncms y 

no tendrá queja de mí; las termino anunciándole un 
baile en cas~t ele la :\farquesa de Folleville, tma funcion 
dramática en casa de la Duquesa de .:\Iedinaceli, y una 
reunion para el viérncs próximo en ca;;a ·¡le la Condesa. 
viuda de V elle; creo que no puedo hacerle mejor des­
pedida. 

P.D. Supongo que no volverá Yd. á acordarse de mí 
para endosarme los encargos que recibe; por su culpa no 
he ido esta. tarde á la Cast~Ilana. Basta cvn una. 

Señor Director de LA lL USTRACIOX DE :liADRlD. 

:Muy señor mio: Dirá Y d. que esto no es una llevist:t, 
abunda en la misma opinion su afectísimo amigo que 
sus manos besa 

R. Crrrco DE Guz1u-s. 
22 de Enrro de 1870. 

• 
IIABITA~TES DE LA ~rBL\. 

'REC!JERDOS DE LA EXPEDICIOX AL l;';T:UO DE SUEZ. 

El rompimiento del Istmo de Snez, esfuerzo heróieo 
del siglo XLY, ha dado ya nutrido asunto y continuar:\. 
dandolo por mucho tiempo á la pluma del escritor y al 
lapiz del artista. , · 

Próximos casi al término de su viaje :í, lo largo del 
Nilo, y al detenerse en lUl punto donde aún se levantan 
las imponentes ruinas de un templo, los invitados :\, la 
apertura del Istmo de SU:ez que formaban parte ele esta 
cseursion, se cncontranon sorprendidos ante un extmíio 
espectáculo. 

Los guerreros de una tribunubia en número de ochen­
ta ó noventa, envueltos en telas vistosas que dejaban al 
descubierto parte de sus formas atléticas y de color os­
cnro, armados ele lanzas y espadas y precedidos de mú­
sicos que tañían instrumentos ele cuerda semejantes á ln 
lim, salieron á saludarlos á la orilla, ejecutando una, 
danza guerrera llena de movimiento v carácter. 

N u estro colabomclor y amigo elllisÚnguido pintor don 
Antonio Gisbert, que invitado por J\fr. Lesepss, se en­
contraba cutre los viajeros que pudieron contemplar este 
magnífico cuadro de costumbres típicas de un país y tul~L 
raza poco conocida, aprovechando uno de los momentos 
de reposo, trazó algunas líneas que le recordasen aquelh 
escena. De vuelta de su expcdicion, ql inteligente artista. 
ha tenido la amabilidad de ih1strar con ellas las colum­
nas de nuestro periódico, d<índouos el interesante dibujo 
que hoy ofrecemos {t nuestros lectores. 
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J<JL HOGAH. 

Serárelíz aquel que pueda eJCOnderse 
en su hogar por pobre que sea. 

(J40NTAIGNE.) 

Huy6 la primavera y corrió veloz el verano; el tiempo 
nwda: loa {1rbolw; se han desnudado de su verde pompa; 
el otoño llegó; el invierno se acerca. Las montañas azu­

les están cubiertas de nie­
bla, el prado húme~o Y 
sombrío, la aldea en I!Jlen­
eio. J,as tejaR brillan á los 
plateadoH reflejo!! de la 
lluvia. La~; nube!! ijC em­
pujan y corren obediente,; 
al monótono silbido dt; lo:> 

viento!!. 
No 011 sorprenda en la 

calle la noelw, porque el 
air·e cierzo Y fi'Í''· Autt:i! 
'lll" la 1:arnpallll dé d lú-

t:ti'iícto de la!:! om­
C'ÍoneH, erl oPtar en 
t'mm. LaH noelw!! !!OH lar­

' pero mula Í!Uportrl; 
]¡ mH ¡mharán bre­

V!)Illullte ¡;n ul J¡,¡gar. 
N u huH de humo tra.gpa­

nmtu alzan {t la eaidn 
de ¡11 t11nh: du !aH ehime­
IUJ!Ifl <.m toda¡; la!l easa!!. 
Hrm Vltporoí! du !1~ tit:rm 
que van ft unirHe eon los 
del eiolo. Aqtwllas mulu· 
lneioneu de blanco Y HC· 

g¡·o, Ron 1M rcspimeimwí! 
leutM y tmw¡ttilaM de otrm1 
t¡¡ntoM hogares. 

Ji' 1 hogar o~ como loA fu- · ]Jtllno. 
· ' . t . ·m felicirlad y arroJa nuulm·e¡; onttlHIIL'I M, aHpl " . t' 

At¡uol humo pnreee h:vnntrtr!le tl.e ~a yua d~ un ~~nl~tl~l 
¡mcrifleio en honor de ltlgtma clJvmulad. j,s p:~~ t¡ne el 

ll()
"ar PI! un tem¡¡lo donde tiono Htl altM' la fmm lit •• 
"" ' 1 ¡¡· • los prunc-Hill a ¡•l citil'ZO y en loco tor JO t.no escupe . 
' ' · · · :í . • rse on lo alto de rol! co¡1oM blnneoH que empwr.!m ' cuaJa : . l 

· ¡ ¡ 1 1 y fno · los atorll os 
l!t HÍorm. El nnorpo He quur a w :tr 0 • ' ' •. Fl 
miomhroíl H6lo rovivell 111 bcn(:heo ealor del )¡¡.'g'u .. : 
frlo trato del mundo hidrt {t voee~ clnlma. Al e,tlor clcl 
hug!H tambien KD dermn la~ hcridltH d~l corazon. í . 

¡,;¡ e!tlor CK J¡t vida on el mundo Hstco, y ol esp ntu 
lll,cDKÍtll do otro calórieo <listinto. El amor cs. al :tlum]~~~ 
'flll' d <'alor ¡\l rmuqm, mm ncccKidad impref!emdthle. ' 

Hin amor oH una uxi¡¡teucia on el vacio. 
L11 lnmhl'l' tld hogttr tiene algo <lo lltnnroft!t Y expre­

Kh'lt;~·awn tiuno el vulgo mumdo dic1]: al u11P1' ¡[,;la 
lumln·,., La lumhru tlul hognr recmn·tla 11l ltmor más puro 
dt• tudoH lmt amon:~, el 1\lllOl' dtl la familia. 

No 1111 t•omliho 1111101' Hin f¡mülill, ni familitt Hin ho-
Lo primuro no lbwm amor, Hino vicio. Ln HO-

¡{IltHio no Hu llamlt familia, KÍnn mi;;uria. Vicio Y llllHu­

l'ia: (t,', aqnl los tloH t>numigoil tlol hogar i¡Ue rompen d 
Hl!llll' y dt,.mvln·n la fnmili11. 

1•:1 • viv" 1lt• n·•·uunlos y eRpemnzas, porque el 
ho:~ar l:1 Yida. 1•:1 lo O'! todu; p11Stt<lo Y porvo-
11 ir. En <'·1 "'' l'l'K\H'tllll !oH asiento:' de nuestros pa1lre~; 
t'll t'.l !t•tulr:'llt loe~ inueunt<'i!l Üo nuostl'ml lu· 

K• una continuneion .tu lit vitb\: por m\0 el hogar 
t;icllH' ¡l[go ¡[,, l!t HUVl'm suhlimi<latl .te ln uteruo. 

El hog11r un dreulo tlul que nacen la:~ gran-
tlPil itb'IIH. L'un!it'lltl ;h·ntro !lu sttH muros lm; dos mayo­

mil ia~. 

de b hnmani<lnü: la rüligion y In 

y Hon itll':\:4 eorrc•l:ltiV:IB. El hogar es la 
. iudil'ltlno, Ln tle hHlas las fa-

t'S k•wlit•itll\ ÜP la Provi<h•ncia. ¡Ay del ju-

<'ITlln!t•: ¡ tld tle l:t :m-
: ,\mbn:t t'L't'orrt'H ti,~rm sin nl(jeto; 

mal,licion de Dio:'! pt•s:t 

mahlitn por el Hur 

X o 
l1 Hnt~>.rn'et'r lntt 

fuu ltt primtn· lmnhre 
t'u:\l ;.;,•r:\ la ¡'tltim:t 

C!H't'!ldi,'¡ <'ll d ho­
<'ll ,q YiYa 1 La~ 

familia que tmn­
vkrno 

LA ILUSTRACION DE MADRID. 

El hogar reduce el fuego á ceniza; el tiempo reduce 
{, ceniza los hogares. Cuando el impetuoso cierzo lleve 
en su torbellino las pavesas de la lumbre, acordáos que 
otro viento ha de esparcir vuestras cenizas y ha de arrui­
nar más tarde las agrietadas paredes del hogar. 

Como la lumbre del hogar se extingue, asi tambien se 
apaga el fuego de las pasiones. 

El fuego, el hombre y el hogar, todo al fin terminará 
en ceniza. Con estas cenizas se edificarán nuevos hoga­
res donde volverít á arder la lumbre y á vivir el hombre. 

PEDRO BONAPARTE Y VÍCTOU NOm. 

'l'odo se aeaba y todo vnelve~ Hemos llegado al cír­
culo vicioso en que se agita el tiempo. Allí est{t el infi­

nito. 
UicARDO BLANCO AsENJO. 

B!BL!OTEGA DE AUTORES ESPANOLE$. 

POETAS LÍRICOS DEL SIGLO XVIII, 

COLIWCION FORMADA É ILUSTRADA 

PO!t EL J"XC~IO. SU. D. LEOPOLDO AUGUSTO DE CUETO. 

La B/blioter:a ele Autores e.~pmiole.~ que con t:m perse­
verantefl esfuerzos viene dando á luz el conocido editor 
Sr. D. Mmmel Hivatlcneira, acab~ de enriquecerse con 
un nnevo tomo, primero tle los dos que han de formar 
In coleceion ~le poetas líricos del siglo pasado 

Siendo el objeto prineipal ele estn Biblioteca reunir 
un volúmenes económicos y ~rmnuables las obras de 
nuestros escritores y poetas que despiertan mayor inte­
rés, y qno se halbn diseminadas en diferentes ediciones 
nnas, y olvidadas, oscurecidas 6 inéditas otras, el tomo 
que acaba rle ver la luz püblica cumple de lleno su mí­
sion al presentar coleccionadas las producciones líricas 
de un periodo literario, tal vez el más digno de estudio 
para los críticos, y seguramente el más de:;conociclo de 
los :lficionarlos á las letm:;. 

La co1cecion de estas poesías en las cuales se refleja 
d eRtado político y soci:tl de España en el más triste 
período de su dcoarlcncia, y b lnchn del genio nacional 
vuncido al cabo por los elementos extmnjcros que todo 
lo desmtturalizahan, resultnria sin embargo un logogri­
fo indeRf'ifrahle p:tm nosotro~, si un concienzudo escri­
tor no nos concll\iese como do la mano por entre el con­
fuso laberinto de una époc:t t}Ue, á pesar ele su proximi­
dad á la presente:, ó tal Yez por lo mismo, desconoce­
mos casi por completo. 

Hombres ilustrados, :~sí naciomtles como extranjeros, 
han hecho ya partieulai'cs e.'ltnrlios acerca del siglo de 
oro de la literatura castcllan:t. Po.'ltcriormente se ha tra­
bajado con nfan, y no sin éxito, para trazar con exacti-
tud el ou:trlro de los csfHcrzos intelectnale,; que en siglos 
anteriores vinieron preparando ar¡nolla magnífica explo­
sinn de genio y originalidad: faltaba el estudio filosófi­
eo y elevado de la época de decadencia que le signió, y 
con la cnn.l, como sn derivacion inmediata, debe tener 
la pro¡¡eute, desconocidas y cnriosas afinidades. 

Para llev¡tr á cabo esta umpresa, por muchos concep­
tos difíeil, se nece:Ütaban ret1uisitos que rara vez se 
reunen en un misn1t hombre: la diligencia y la tenaci-

dad propias del erudito que persigue un dato hasta el 
más oscuro y empolvado rincon de una biblioteca, y la 
elevacion de miras y el criterio peculiares al que si­
guiendo las evoluciones de la critica moderna sólo tiene 
en cuenta esos detalles para generalizar, . buscando una 
síntesis filosófica. 

El Sr. D. Leopoldo Augusto deCuéto, encargado de 
tan difícil obra, con una flexibilidad dé talento· verda­
deramente peregrina, ha logrado arrancar-lostmateria­
les de la cantera, cortar los sillares y levantar el edifi-

cio. liJl bosquejo histórico­
críticfJ dt{ la poesía ,caste­
llan4!Jrí: el sigl·, XVIII, que 
precede al tomo LXI de la 
coleccion del Sr. Rivade­
neira, no es como ya ha 
hecho observar otra publi­
cacion, un mero bosquejo 
del asunto que su autor se 
propone tratar; más afor­
tunado que aquellos otros 
braceros infatigables de la 
inteligencia, á qúienes sus 
pesquisas y hallazgos sólo 
permiten señalar nuevos 
derroteros al tl1lento de los 
historiadores, el Sr. Cueto 
entra en ancho campo que, 
descubre y lo agota bajo 
todos los puntos de vistlt, 
haciendo no ya un bosque­
jo ó introducion, sino un 
verdadero libro del cual 
las poesías que le siguen 
no vienen á ser más que 
notas y comprobantes. 

Procediendo con el arte 
y el método de quien no 
desconoce las exigencias 
de la moderna critica , el 
autor.,de este trabajo, mer-

ced á un profundo estudio de todos los elementos que lo 
constituyen, nos presenta el cuadro perfecto de la socie­
dad del siglo XVIII como fondo de la escena, despues de 
agrupar los personajes secundarios, evoca los actores 
que ha de traer al primer término, y dándoles vida, fiso­
nomía y carácter, nos prepara perf,ectamente 'para po­
derlos comprender, luégo que puesto punto á su historia 
suelta la pluma dejando que ellos hablen por medio de 
sus poesías. 

De la severa imparcialidad con que juzga estas mismas 
poesías, sacando á unos autores del injusto olvido en 
que yacían envueltos y haciendo bajar á otros del pedes 
tal en que una rutinaria tradicion los había colocado, 
sólo podriamos dar exacta. idea, entrando en el análisis 
de un libro que ni su seriedad ni sus especiales condi~ 
ciones, permiten juzgar sin más sosiego y espacio del 
que nos es posible disponer en este momento. . 

G. BECQUEU. 
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