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ADVERTENCIA. -

Fundada LA Irustracion peE MADRID por una
sociedad de aficionados del arte, que profesan las
mas encontradas opiniones politicas, vi6 la luz
piiblica haciendo la explicita declaracion del fir-
misimo propdsito que tenia de observar la mas
extricta neutralidad en la lucha de los partidos,
limitando sus aspiraciones en esle punto 4 ofre-
cer en sus columnas un palenque de ilustracion
y de ciencia donde el laurel del triunfo fuese mi-
camente dado al vencedor por la severa y des-
apasionada conciencia del piblico.

Un periddico de esta indole debe limitarse 4 re-
flejar en sus paginas, con la fidelidad la importan- | a

cin y el interés que naturalmente tengan, los he-

chos y los hombres contempordneos. Dentro de
¢l, cabentodas las opiniones y todas las firmas. Es
como el dlbum que el guardian de un monumen-
to ofrece 4 los principes, 4 los hombres politicos,
4 los sabios, 4 los literatos, 4 los artistas, 4 todos
cuantos descuellan sobre el nivel vulgar y le visi-
tan: todos ponert en ¢l su nombre y su leyenda.

JQué importa que las inscripciones de los unos

no esten inspiradas en el sentimiento, en la pa-
sion, en las preocupaciones acaso de los oiros?
Alli [uwl{m los pensamientos, los juicios, las
afirmaciones contradictorias: (*Hos pasan y la pos-
teridad es el juez de todos.

La luustracion ot Maprip tiene la noble sa—
tisfaccion de poder afirmar que bajo este punto
de vista ha llenado su propdsito. En el curso de
su puhl sacion ha enriquecido el caudal de la li-

vatura pateia con articulos de los escritores de
mis lalento y justo renombre, y su mayor sa-
lisfaceion consiste en haber podido reunir en este
ampo neatval el fruto de la inteligencia de mu-
chos autores que solo en ella han podido quizis
ver unidos sus trabajos y sus nombres, enla-
zando gloviosunente los de Canovag, Silvela,
Carlos Rubio, Alvareda, Ros de Olano, Garela
Gutierrez, Robert, Barrantes, Bremon, Nuhez de
Arce, Becquer, lm‘mmdm de los Ihos, Ayala,
Yalacio, Lopez Guijarro, Ochoa, Castelar y tantos

olros que representan todos los nmtmcs de la po-.

litice

hvma, pues,
motivada la del lector que quisiera desposeer d
La Tuustracion e Maorip de su cardcter neutral
bajo ese coneepto. Dispuesta 4 honrar sus colum-
nas como hasta aqui, con las mds respetables
firmas de todos los partidos politicos, deja.& los
autores de los eseritos por completo la responsa-
bilidagl de sus afirmaciones y doetrinas, y no res-
ponde sino de aquellos que al pié lleven como
las presentes hreves lineas estas palabras

Lia Repacciox.

equivocacion cmmpletameme in-

ECOS. )

1 habil dibujante francés Mr, Raoul Letendre ha te-
nido la amabilidad de remitir 4 LA ILUSTRACION DE
Maprip un precioso croquis, hecho con el cardcter é
interés que sabe dar 4 cuanto sale de su esperto lapiz:
representa el derribo” de la columna de Vendome, toma-
do en la plaza momentos despues dé la béarbara demo-
licion del magnifico monumento. Sobre este eroquis
rico de color de y detalles ha hecho su dibujo el mteh-
gente artista Sr, Pel licer.

Habiase anunciado que el derribo oficial de la co-
lumna de Vendome tendria lugar el mdirtes 16 4 las
dos de la tarde; pero & las cinco attn no habian logrado
su intento los vandalos de la Commune. El anuncio pu-
blicado en el Journal Officiel habia atraido 4 la plaza

casi 4 la totalidad de los ‘habitantes. Todas las boca-

calles estaban llenas de curiosos. Entre los innumera-
bles detalles gue se cuentan, resalta la manera eon que
los centinelas trataban 4 los curiosos que querian acer-
carse: las despdticas maneras de los rojos ciudadanos
tomaron tal caricter, que se temi6 un conflicto porque el
pueblo indignado prorumpié en amenazas.

Los balcones en todos los alrededores estaban llenos
de gente. Los chicos ocupaban los drboles desde tem-
prano, y en lag azoteas no cabia una persona mas.- Ban-
das de miisica hacian oir los aires nacionales mis po-
pulares: la Marsellesa era el tema constante. Rodeaban
la columna altos andamios y numerosas cuerdas. Como
ya saben nuestros lectores, alrededor de la columna se
habia formado un lecho de tierra y cieno para recibirla,
evitando asi que el golpe de la caida produjese dafio &
las casas vecinas, Los cristales de las tiendag vecinas
estaban forrados de papel para evitar que se rompieran
con el extremecimiento. La estitua de Napoleon estaba

adornada con una bandera nacional. Los federales en
armas mmantenian el érden en la plaza 4 culatazos, y en

ciertos lugares con la punta de la bayoneta: el pueblo-
eriticar aquella grotesca escena aunque

no se atrevia 4
la condenaba en su coneciencia. -

Las bandas de miisica tocaron un aire nuevo: asegl-
rase que fué compuesto para el objeto de aquella fiesta.
Los cables por donde se tiraba de la columna estaban
perfectamente tesos : los hombres seguian dando vuelta
4 las cibrias. De repente todo quedé en silencio: las c4-
brias y motones crugian; todos esperaban el préximo se-
gundo para ver caer la columna, pero la columna se
mantenia en pié: un cable salté y el pueblo di6 muestras
de alegrarse: eran las cinco de la tarde, y 4 las cinco y
media, reparada la averia, continuaba la obra: la co-
lumna empezd & moverse :°la estitua se bamboleaba, y
entre un grito de horror cayeron la estdtua y la.columna.

JPara completar estos detalles referidos por un testi-
go presencial, diré que no bien se supo en Versalles el
derribo de la columna, el gobierno presenté 4 la Asam-
blea un proyecto de ley decretando su restableci-
miento, en el que se decia que en el remate de aquella
ge colocard la estitua de Francia: proyecto que fué
aprobado, y que se estd realizando en estos momentos.

La famosa columna era de mamposteria en su inte-
rior y estaba forrada de planchas de bronce, cuyos bajos
relieves representaban las-campafias del primer Napo-
leon. o

Algunas’ de las planchas han desaparecido, y el go-
bierno francés las reclama amena,za.ndo severamente 4
los que las ocultan.

El dibujo del Sr. Perea que representa el incendio del
palacio de lag Tullerias da fiel idea de uno de los he-
chos que més reflgjan el espiritu de ferocidad y exter-
minio que animaba 4 los monstruos *de la Commune: el
incendio de las Tullerfas. ’

Este magnifico palacio que los insurrectos de P‘uis
han redueido 4 cenizas, empezd 4 constrairse en el afio
de 1564 bajo la direccion de Filiberto Delorme y para
que 1o habitase Catalina de Médicis; desde la citada fe-
cha hasta ahora, raro ha sido el monarca de Francia que
no ha hecho modificaciones para embellecer cada dia
mas el edificio.

Una fortaleza era el Louvre en lus tiempos de Felipe
Augusto: Cirlos V la dié mayor ensanche; Francis-
co I la empesd & convertir en palacio. dmglendo las
obras Pedro Lescot, obras continuadas en mayor 6
menor escala por Catalina de Médicis, Enrique IV,
Luis XIIT, Napoleon I y Napoleon III. Ultimamente
estaban instalados en el edificio magnificos museos, con-
teniendo ademds una biblioteca de 90.000 voltumenes.

p——

- Fiel 4 las tradiciones de mi patria, rara vez dejo de
asistir 4 romerias y verbenas: no sé que corriente me
lleya hasta contra mi voluntad 4 los sitios-en que el
pueblo por dar muestras de devocion come torraos, ¢
bufinelos, compra pitos, campanillas y santos de barro,
Sucédeme 4 veces como en la tltima verbena de San
Antonio de la Florida, que al ir entregado 4 mis pensa-
mientos por esas calles de Dios, pasa junto & mi una
alegre tirba de gente moza tafiendo bandurrias y-gui-
tarras y entonando -canciones. Mis pasos se deticnen y
huyen mis pensamientos, por tristes que sean. ;Qué tor-
rente de ventura llena la atmdésfera? ; Por qué aquellas
voces roncas y aquellos cantos sin armonia resmenan
con ecos tan halagiiefios en mi oido? jAh! json los cantos
que escuchamos cuando nifios en 1a“primera verbena,
cuando nos compraron el primer ramo de grosellzb y l"f,
primer maceta de albahaca! La turba pasa y mis piés
torciendo el camino se van tras ella. Pero, no son los
piés, es el corazon, es el alma quien se va tras ella!

i Quisiera yo que viniese aqui el mismo Paganini 4
ver sitocaba con mas sal y més aquel esta guitarra! me
decia en la verbena de San Antonio un mancebo de la

barberia en que yo, por mi desgracia,.me afeito.

Y es verdad, no he oido nada comd la guitarra de mi
barbero, eomo ese descomunal y endiablado instru-
mento que suple en sus manos 4 una orquesta de profe-
sores: que en el dia en que su duefio ha cobrado buenas
propinas parece tafiida por los angeles, y que cuando
no tiene dinero suena destemplada y cruel como una
murga. ‘

jOh, Dios! En la tltima verhbena de San Antonio de
la Florida, mi barbero salié de su casa contento como
unas pascuas. 'Bajaba hdcia la ermita del Santo al
frente de todos los muisicos de ocasion del barrio, 4 mo-
do de un general que precede 4 su tropa. { Cémo sonaba
su guitarra! jVamos, si era imposible que hubiera
penas que no disipase, ni corazon que no saltase dentro
del pecho bafiado en jubilo!

Hala que hala, asi llego mi barbero & la verbena donde

‘iba 4 buscar 4 su novia, més fiel en responder 4 sus ha-
lagos que las cuerdas de su guitarra. N

Mas, jqué sucede que el musico se queda con la dies-
tra mano en el aire, interrampiendo los compases, y
despues de una breve pausa rasgea furiosamente la
guitarra que ruje bajo sus dedos semejando una sinfo-
nia diabdlica?

El pobre ha visto 4 su novia charlmdo con otro en
vevace allegro. Los celos guian su mano: identro de su
guitarra parece que estin encerrados chstmtos ¥y nume-
rosos animales que pugnan por salir y no pueden, y que
gruiien, y bufan, y se revuelven en lucha incesante, con
voces-que hielan, chillidos que crispan los nervios y
ayes que ponen los pelos de punta! {Se diria qué resuci-
taban dentro del hueco de su guitarra las maldiciones y
los gemidos de los desventurados parroquianos 4 quienes
diariamente monda sin piedad las caras en la bar-
beriall!

De pronto entre la musica de los guitarristas, y las vo-
ces de los vendedores, y el asordador murmullo de las
mil parejas que celebran la verbena hablando y riendo
en vaiven incesante, se levanta una voz que pide so-
corro.

—Que es ello.

—iQué ha de ser: un musico que le ha, roto 4 uno la

‘guitarra en la cabeza!..

Hé aqui el fin de las gultarra.s.. y de las verbenas.

) 5

Qué extrafio es que haya quien escriba con los pids
cuando hay-quien piensa y raciocinia y habla con ellos.

Td 4 ver el baile que con el titulo de I espiritu del
mar se ejecuta en el Teatro de Madrid y convendrels
en ello.
. i Qué pantorrillas tan elocuentes las de la sefiorita
Pinchiara!

***

En Viena causa admiracion una nifia italiana, Teresa

 Gambardella,$cuya cara y cuerpo estdn por completo

cubiertos de una espesa cabellera.

Los sabios alemanes, al decir de La Correspondencia
de L’spaﬁa se ocupan en sus periddicos cientificos de tan
curioso y rarisimo fenémeno.

j Pues hay cosa,de explicacion mas f4cil? iSin duda
que esa desgracmda se habra caido en alguna tina de
aceite de bellotas con 6 sin savia de coco ecuatorial!

- Isiporo FERNANDEZ FLOREZ.
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MEMORIAS DEL DESTIERRO.

(carirTULoO PRIMERO DE UN LIBRO INEDITO.)

Siempre he oido murmurar, cuando alguna persona
insignificante abandonaba la-capital de Espafia, el céle-
bre dicho de un zapatero orgulloso, pronunciado 4 la
hora de su partida en no sé cual de las puertas: «Adios,
Madrid, que te quedas sin gente.n Eran los dias prime-
ros de julio del afio de 1866. El calor no podia llamarse,
como tantas otras veces, incomodo y sofocante. El cielo
ostentaba su. ‘proverbial trasparencia; el aire corria
oreando las calles convertidas ensrios por el nuevo sis-
tema de riego; las montaiias de Guadarrama tomaban
esus tintas de azul oscaro que les da el anochecer con su
sombria paleta; miéntras el sol se ocultaba, acostdndose,
4 manera de sdtrapa oriental, en mulhdo lecho de nubes
rojas como la plrpura.

wAdios, Madrid, que te quedas sin gente.n Adios,.

bosgques del Retiro donde el 4rbol del amor enlaza sus
guirnaldas encendidas con los blancos pompones del
castafio de indias; adios, lilas y rosas, que tantas veces
para hacer un regalo arranqué furtivamente del ramo
erguido, 4 pesar de mis calorosas defensas del dere-
cho de propiedad; adios, salon del Prado, adios, con tus
éticos Arboles .y tu pequefia pirdmide que recuerda un
sacrificio tan grande, y tus fuenteés teatrales, y tu sin par
Museo, ese olimpo de la pintura donde irin los pue-
blos en peregrinacion cuando renazea el amor al arte,
enterrado todavia entre las ruinas de Atenas & pesar de
las evocaciones del Renacimiento; adios, pedregoso
Manzanares, bosques de la Casa de Campo, monumental
escalera de las Delicias, cuyos bojes me recordaban la
Alhambra; rotonda de San Antonio de la Florida, por la
cual asoman sus negros ojos las manolas de Goya; adios,
Madrid entero, que te quedas sin gente.

Pero mis ojos se oscurecen, mis manos se crispan; frio
mortal me sobrecoge, y apénas puedo tenerme de pie.
Alla, 4 la derecha, por el camino de la Fuente Castella-
na, hay un cementerio. En el cementerio hay unos
huesos, riqueza de mi memoria, herencia moral de mi
espiritu; unos huesos frios, pero”4 los cuales se halla
todavia unido el calor de mi vida, como la chispa al pe-
‘dernal. Dejadme, dejadme enterrar en ese mismo nicho
‘mi corazon ; dejadme... Yo quisiera que mi alma fuese
la golondrina errante para posarme sobre esos cipreses,
y mis ligrimas la Huvia que pasa del oceano & las nu-
bes, y de las nubes 4 la tierra para dejarlas en las rup-
turas de esas piedras, y mi seno el seno mismo de la
« tierra para estrechar eternamente, sin separarlos de mi
un minutoe, los frios huesos. jAh! Involuntariamente
murmuro estas palabras: Dios, el alma, la inmortali-
dad; y vislumbro como un sér misterioso de formas iu-

isibles que me convida 4 continuar hicia el bien y
hécia la verdad, por la vida, 4 pesar de laﬂ ronzas y de
las espinas del edmino.

Nadie me conoce al partir,  y nadie me conocers
cuando vuelva, si es que no quedan mis despojos en
extranjera tierra. La negra noche viene sobre nosotros,
v el negro olvido vendrd sobre nuestros nombres. La
locomotora nos recoge y 1nos arrastra vertlgmosamente.
Su columna de *humo parecéme el ala del tiempo que
nos lleva en raudo vuelo hicia la eternidad. La vida es
una corriente. Astros, flores, mariposas, mujeres, nifios,
“todo, todo baila una danza macabra, presidida por la
muerte en el wals infinito del movimiento universal.
iAy de aquel que se para! La inmpvilidad aniquila.
v El Escorial, el Escornl! « dicen los Vlgll'mtes del
ferro carril.

Cudntas veces vine & meditar bajo sus frias bévedas.
En cuintas ocasiones, cuando las campanas sonaban &
visperas, y el 6rgano henchia la soledad de voces mis-
teriosas, yo apoyaba mi eodo en las estrias de las gigan-
tescos pilares del crucero, y dejaba errar mis ojos por
1a rotonda infinita, y por los arcos gigantes, de cuyas
sombrias piedras se escapan los dngeles de los frescos,
4ngeles vestidos de tinicas de todos colores; y que no
pueden ni con sus encendidas alas, ni con su rosada
encarnacion, ni con su amorosa sonrisa, alejar el frio
eterno de aquellos muros; éomo los santos de Pompeyo
Leoni, que parecen de oro macizo, segun brillan entre
las columnas de mérmol sanguineo del incomparable
altar mayor, 4 pesar de hallarse colocados en una gra-
dacion artistica para entonar el Te-Dewm de la inmor-
talidad, no pueden alejar de aquella inmensa tumba su
idea tnica, la idea de la muerte.

Cuéntas veces me ha parecido ver por alli 4 Felipe 1T
con su negra ropilla, su montera, la tosca espada al
cinto, el toison de oro al cuello, el devocionario en las

manos flacas y cenicientas como dos araiias, la color pa

lida, los ojos destellando luz blanquecina como las pa-
juelas, los labios amoratados por la interior eorrupeion,
rara la barba, alta la frente, siniestra la fisonomia; som-
bra eterna de aquel etern6é sepulero, sombra que se di-
buja en cada piedra y que murmura en cada rumor:
Rey, estds enterrado en nuestra conciencia como el eter.
no modelo de nuestra politica. Pero sube 4 esa rotonda
tan alta, mira 4 los cuatro puntos del horizonte y pre-
gunta 4 los aires que pasan gimiendo sobre tu sepulero

cuinto ha quedado de tu inmenso imperio. El desierto

se extiende 4 las puertas mismas de tu Madrid. La in-
quisicion cumplié-tan bien su cometido, que las biblio-
tecas se hallan desiertas porque nadie puede leer donde
nadie. puede pensar. Tu hijo fué tan piadoso que mo
quiso ver nuestras tierras produciendo buenos frutos
si habian de ser regadas con sudor morisco. Nos queda-
mos solos con un solo pensamiento 4 manera de un
murcié¢lago inmenso disecado en nuestra conciencia.
Holanda de fué maldiciéndonos, y Flandes, y la Italia,
y América... y Portugal, y el inglés clavé su pabe-
llon en nuestra misma tierra, porque tu manto, ese
manto real inmenso, m4s grande que el mar, y que hu-
biera podido envolver como una funda la tierra, ese
manto era un sudario.

Miéntras converso con mis recuerdos, los vigilantes
del camino gritan: «; Avila, Avilal, El tren se detiene
nids de lo ordinario. Varios agentes de policia, acompa-
fiados de guardias civiles, recorren los cochesy nos piden
nuestras ecédulas de vecindad. Esta demanda muy politi-
ca, pero muy prosdica, me vuelve 4 la realidad. Es me-
dia noche. Me lanfaron la atencion lds faroles que ilu-
minaban la-ciudad y no me llamaron la atencion las
estrellas que brillaban falgidas en el cielo de Castilla.
Siel hombre tuviera el don de presentimiento nativo
en ciertas aves, las cuales anuncian la tempestad, yo
hubiera bafiado por tiltima vez con fruicion mis ojos en
aquella plateada luz; que se envian unas &4 ofras las es-
trellas en el cielo de mi patria. Siyo hubiera sabido
cudntos afios habia de vivir entre las nieblas, habia de
suspirar por el azul del cielo, habia de estar separado
de las estrellas, no cierro los ojos, y paso toda la noche,
toda entera, contemplando aguel incierto centelleo del
horizonte, aquellas fajas que forman la via lacta, ese
surco lleno con la semills & los mundos. Me dormi v
sofié, sofié con el walle donde corrié“mi infancia; vi

sus montafias circulares que semejaban las parcdes de

un nido; sus casitas blancas ocultas entre los bosques
de olivos y & trechos adornadas por la corona de las pal-
meras; su alta torre de donde bajaba la sonora voz de
la campana saludando con el Ave-Maria el nacimiento
del ocaso del sol; sus, vifiedos del color de la esmeral-
da con sus uvas de la trasparencia del dmbar; el rio,
pobre de aguas, pero de adornos rico, pues corre entre
colinas llenas de frutales, y tiene sus margenes sembra-
das de cafiaverales'y de adelfas.

Pera, ;qué suefio! El mustio alborear del nuevo dia

viene & sacarme de él, La palida luz de la mafiana se

asoma por el Oriente. Nada, nada en torno nuestro, ni
un arbol, ni una casa; algunos pueblecillos ocultos
en la tierra parduzea, semejantes 4 nidos de alondras.
El desierto, si, el desierto por todas partes. Parece im-
posible que seais enemigo de los drboles, cuyos frutos

son tan regalados, caya sombra es tan grata, cuyas ra- -

mas dan musica & los oidos y atraen la humedad de los
aires. Parece imposible que no ameis su misterio, y que
por todo encanto ofrezeais 4 la vista esos rastrojos in-
termjnables, llenos de rajces secas y de nubes de polvo.
3Serd que estais ahi como una muestra de la estereli-
dad & que ha venido tambien la conciencia nacional?
Recuerdo bien que, entrada la mafiana, llegamos 4

Valladolid. No podia deténerme ¥ por lo mismo apenas .

dirigi mis ojos desde la estacion & la gran ciudad que
tantas veces habia visitado como deben visitarse las
ciudades de Castilla la Vieja, con la historia en la mano,
6 si quereis con la historia en la mente. La ciudad de
Valladolid no es como la ciudad de Blrgos, que se des-
cubre desde la estacion toda entera coronada por su ca-
tedral gétiea. Valladolid estd tendido en una planicie,
v desde la estacion nada indica su grandeza. Sin em-
bargo, pocas poblaciones podran ofrecer tantos recuer-
dos gloriosos; pocas tantos monumentos soberbios. Yo
la he paseado creyendo pasearme con los hombres de
otros siglos. Ya veis la casa donde nacié Felipe 11, ese
verdugo del viejo mundo; ya la casa donde murié Colon,
esé creador del Nuevo; ya en el Ochavo, sitio que se
eleva en medio de Valladolid, descubris la sombra del
cadalso de D. Alvaro de Luna, v la reja de su tdltima
prision en la calle de los Francos; ya os representais
en aquellos mismos sitios el auto de fé donde los huesos
de los que deseaban regenerar la conciencia eran tosta-

dos delante del emperador, que tenia de la mano 4 su
nieto, el infeliz principe D. Cérlos; el emperador, gue
iba 4 reducirse su celda de 4 Yuste, despues de haber
visto su inmenso poder estrellarse contra la libertad de
conciencia. La catedral recuerda la fria arquitectura de
fines del siglo xv1; y San Pablo y San Gregorio en sus
guirnaldas de piedra toda la efloreccencia de una nueva
primavera del espiritu, el calor del Renacimiento que-
se acercaba; una especie de resurreccion del fauno, enter-
rado en las frias piedras de los templos de la Edad Media.
iCuénto he sofiado con los tiempos pasados en esas ca-
Iles, al pié de los conventos murales como for talezas, &
la vista de torres seculares como la torre de la Antiguaa!
Yo tambien tengo la mania de mi nacion y de miraza;
yo tambien gusto de encerrarme en el polvo de los sepul-
cros. Sers sin duda porque, & pesar de haber tra bajado
tanto en renovar el suelo y la conciencia de mi patria,
he perdido la esperanza, y bajo cada dia un escalon del
htimedo y triste panteon en que yace un pucblo. Inmensa
diferencia de estis razas histérieas, tomando el sol, epmo
los lagartos, entre las ruinas dél Foro ¢ de Ia Alhambra
que no pueden reedificar, mal envueltas en los cirones
de sus antiguos mantos de reinas; tristes, indolentes v
esclavag; inmensa diferencia de estas razas & las razas
fuertes, vigorosas del Norte de América, libres como la
conciencia y el espiritu, trabajadoras como la naturale-
za, vigorosisimas como la vida, gque nada dejan detras
de si; nada, sino el recuerdo de su Reptblica fundada
en la virtud y de su declaracion de los derechos del
hombre; y que, entrando en los bosques virgenes, con
el hacha en la mano, los destrozan, levantan una cindad
donde dntes se hallaba el desierto, y extienden por to-
das partes el calor vivificante de la vida social con los
milagros del trabajo.

Pero, jlalibertad! Cudn 1éjos de nosotros estd la li-

“bertad. Llevamos sesenta afios de buscarla y no la he-

mos encontrado. Pero, como la encontrariamos bajo la
corona de los antiguosreyes, Una libertad coronada con
el derecho divino es un esearnio. Para celebrar estas
nupcias entre los reyes y la libertad, hemos sacrificado
tres generaciones. Jamais reyecillos del interior de
Afriea han degollado tanta gente en obsequio 4 su feli-
cidad, como nosotros hemos dégollado en obsequio 4
estas nupeias nefandas. Caton se maté en la guerra de
Pharsalia por salvar la honra de la Republica; y nos-
otros en la guerra de los-siete afios por asegurar sus di-
fmsmones reales 4 la familia de Fernando VIT. Alli en
uno de los recodos del camino veo 4 Pampliega. Quisie-
ra detenerme para contemplar el sitio dondas hace trece
siglos un guerrero se negaba tenazmente 4 recibir la co-
rona de LEspafia. Fué necesario ponerle &4 Wamba una
espada al pecho para que se decidiese 4 ser rey. Los
tiempos han cambiado mucho, puesto que hoy ¢l ménor
general poneuna espada al corazon de los ciudadanos
por ser ministro. Wamba se acosté rey una ndche v se
levantd fraile.. Una conspiracion de palacio le habia
abierto un cerquillo y los godos no consentian que las
coronas reales pudiesen deseansar sobre los cerquillos
monisticos. A nuestra monarquia constitucional le ha
sucedido lo ‘mismo. Despues -de haber arrancado de la
Constitucion de 1812, se ha convertido en monja.

i Burgos, Burgos! Ha entrado mucho el dia y el ape-
tito se ve provocado por aguellas tazas de negro choco-
late y aquellos platos de blanco queso. Yo prefiero el
queso fresco de Biirgos & todos losiquesos del mundo.
Asies qqé en el wagon dirijo alternativamente la mira-
da al queso y 4 la ciudad. Hemos pasado casi tocando
las tapias del convento de las Huelgas. Alli se entierran
unas cuantas castellanas con sus escudos y sus blasones
al pecho. Yo me crei que al enterrarse vivas las monjas
de Cristo, como las vestales de Roma; al renunciar & la
vida social y 4 los goces santos de la familia, dejaban 4
Ia puerta con el olvido de lasleyes de la naturaleza el

‘olvido de las distinciones de la sociedad. Yo las erei

semejantes & esos dngeles de tunica blanca y alas dora-
das que enfonan una oracion eterna junto al ara del al-
tar mayor. Pero en las Huelgas de Biirgos, 4 la entrada
hay una serie infinita de escudos donde las abadesas
graban sus armas, y los nombres de sus ilustres proge-
nitores con todos sus titulos y todas sus condecoracio-
nes. Se¢ puede dejar la inmensidad de la naturaleza y
sus inefables goces; el hogar y su abrigo, la libertad y
sus derechos, la familia y sus auxilios tan necesarios &
la vida; el amor, la pasion mdas intensa en el corazon de
las mujeres; y no se pueden dejar 4 la puerta de esos
monasterios, que estan, como. los sepuleros, cerrados al
mundo y abiertos 4 la eternldad el orgullo de Ia educa-
cion aristocratica.

Nada me llamé la atencion cuando estuve en las
Huelgas, aparte de aquel pueblo mandado todavia por
una abadesa, como la bandera de las Navas colocada,
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alll por el grande Alfonso VIIL. Suprimid esta victoria,
y desde el estrecho de Gibraltar hasta el estrecho de
Mesina se establece el Koran, y duefio de las dos ri-
beras del Mediterraneo extingue en Europa la civiliza-
cion cristiana; y la Basilica de San Pedro es la Santa
Sofia de Occidente,” Yo me acerqué 4 la bandera, que
guardan con veneracion las monjas; yo la devoré conla
vista como el trofeo de una edad gloriosfsima. Y la na-
cion que pudo desarmar estas nubes tonantes que ame-
nazaban con un diluvio de sangre, no podré salir de la
niebla mortal en que hoy se halla envuelta.

La catedral es un canto. Aquellos airosos muros, aque-
llas ventanas cinceladas como joyas; aquellas dos torres
4 través de cuyos calados se ven pedazos del cielo como
turquesas prendidas en sus piedras; aguel bosque de
pirAmides, agujas, botareles, donde el cincel ha exten-
dido tantas gnirnaldas y donde la piedra se hace etérea,

-8i, aeriforme; toda aquella obra de arte, es como una

melodia que’ os sumerge en el mistico encanto de los
suefios poéticos iluminados por la fé religiosa de otros

.siglos. Yo la he visto al ponerse el sol, cuando los rayos

la hieren verticalmente y los rojos reflejos de las nubes
la brufien, de manera que parece un edificio de fuego;
yo la he visto en tardes de estio, y guardo su recuerdo
entre las emociones més duraderas de mi existencia.
La ciudad de.Btrgos, monumentalmente considerada,

 es una delas mis dignas deestudio que hay en Espafia,

esa region de los monumentos grandivsos. La Cartuja de
Miraflores me parece en su género una de las iglesiag
més notables de Espafia. No tiene aquella gracia y aque-
1la armonia de San Juan de los Reyes que cautiva; pero
tiene una grande solemnidad. Los padres de la Reina
Catoélica duermen su éterno suefio en uno de esos sepul-
cros cincelados & fines del siglo xv, y en los cuales el
paganismo renaciente ha derramado su inmortal ale-
gria. El sepulero de D.. Alfonso, el hermano de la Reina
Catélica, muerto en edad temprana, que est4, sino me
engafian mis recuerdos, al lado del Evangelio, es tam-
bien portentoso. El altar mayor ha side dorado con el
primer oro que trajo Colon de América. Parece que la
luz del Nuevo Mundo se refleja en sus esculturas. Pavece
que los albores de aquella naturaleza, que se eleva inma-
culada en la inmensidad de los mares, entonan las co-
lumnas y las est4tuas. Sin embargo, el 4nimo no puede
libertarse de un sentimiento infinito de tristeza. Ese

- p4lido oro hasido nuestra perdicion y nuestaruina. Por

recogerlo del seno de la tierra manchamos las primeras
phginas virginales de la historia de América. Por reu-

nirlo implantanios la esclavitud, inmolamos’ 4 millares
los indios. Por ese oro reluciente abandonamos los ta-

lleres, los campos, el oro modesto, pero eterno, del tra-
bajo. Ese oro es todavia el peso que llevamos atado 4
nuestros piés en el saco en que vamos encerrados flotan-
do sobre el mar tempestuoso de nuestras revoluciones.
Ese oro ha sido nuestra. cadena. En aquel ara parece la
apoteosis, la divinizacion de nuestra codicia, que yo
maldigo, y que maldeciran todas las generaciones hasta
la consumacion de los siglos.

Un fraile nos acompafiaba, ¢ue por cierto nada tenia
de cartujo, segun lo charlatan y pendenciero. Estos
frailes, que se han escapado de la ruina de las comuni-
dades religiosas, debian parecer sombras escapadas de
los sepuleros. Ya que no tuvieran otra cualidad, debian
tener poesia esas ruinas mdviles y vivientes. Yo estaba
mas conmovido, yo que entraba alli sin tener un 4tomo
de su fé. Reinaba en las celdas un augusto silencio.
Convidaban al recogimiento, 4 la meditacion; podia
‘anticipadamente gustarse en su seno la tranquilidad de
1a muerte, en la cual con tanta voluptuosidad piensan
todos los desesperados. En cada celda habia un huerto,
una sepultura. Yo me imaginaba uno de aquellos hom-
bres de otros siglos templados para la 6 religiosa, ca-
vando al rayo de la lunay al rumor de los melancélicos
sonidos de la noche, en el duro suelo su propia sepultu-
ra. Al fin todos somos cartujos y todos nos cavamos
nuestro propio sepulero con la ilusion, con la esperan-
za, con el deseo, esas continuas é incontrastables as-
piraciones 4 la muette.

Uno de los edificios que deseaba ver con mas anhelo
en Burgos, era el monasterio de San Pedro de Cardefia.
El Romancero es nuestra epopeya. Su autor ha sido
el pueblo. De ¢l ha emanado el teatro, con ¢l se han ex-
trechamente enlazado las crémicas; suya es la esencia
de nuestro arte, suyas las grandes aspiraciones 4 la in-
dependencia, primeros confusos vajidos de las fuertes
aspiraciones 4 la libertad. Por nuestros munieipios nos
parecemos 4 Italia, por nuestro romancero & (recia,
como por nuestro inmenso imperio 4 Roma. El pueblo
ha oido esas historias modeladas en dulces armonias,
4 las puertas de sus campamentos, en el seno de sus
asambleas, como una escitacion al combate, como un



-

E YUSTE

ERIO D

NAST

MO

-}

radilla

F.P

Dibujo de D

{



166

LA ILUSTRACION DE MADRID.

grito de victoria, como un consuclo en las derrotas, y
despues ha dejado esa poesia como un espléndido espe-
jismo, en los horizontes del ticmpo. Mas el héroe, el
alma, la vida de este poema giganteseo es el Cid.
1 Quién desdefiarh ver San Pedrb de Cardefia; ¢l sitio,
¢l lugar de su sepulero? Yo fengo para mi que los mon -
jes de San Pedro crearon la leyenda monastica del Cid
en provecho de las rentas del convento. Como el Cid
es la imdgen del pueblo eastellano en lucha por su
independencia, Hegando 4 las orillas del Mediterrdneo
entre cmpresas bitdnicas, todos los que guisieron ser
populares, se apoderaron del Cid. El rey imagind un
Cid reverente, la nobleza un Cid altivo ante el rey, el
pueblo un Cid nacido junto 4 la piedra del molino, en
la cabaiia del trabajo, y elevandose por sus esfuerzos
m4s alto que los tronos. Los monges podian explotar al
Cid mnerbo. La industria monastica ha tenido siempre
su principal fabrica en el sepulero. La - eternidad ha
sido el eapital infinito de que ha sacado tan mara-
villosos réditos. 1 Cid sentado & la derecha del altar
mayor, despues de haber muerto, atraia la concurrencia
de los fieles al templo, ‘Un judio que intentd mesarle la
inmdvil barba, le desperté 4 la vida. Al ver al gran ca-
daver sacar In espada para vengar aquella afrenta, como
en sus mejores ticmpos, el judio cayd de rodillas 4 sus
pi¢s y 1o pidi6 el bautismo. Por tal milagro afloian las
gentes ou tropel 4 un monasterio donde se dispensaba la
salud y se guardaban las sagradas reliquias del héroe
gue con Pelayo, con Fernan-Gonzalez, con Sancho Abar-
ca, o8 ano de los fundadores de la independencia es-
paiiola, o

Tl historico monasterio es hoy un presidio y se le-
vanta en triste soledad, El sefior arzobispo de Birgos
envia alll los elérigos que han faltado 4 la moral, 4 la
diseipling 6 al dogma. Por regla general pocos faltan
al dogma, porque pocos piensan. La mayor parte de los
castigados son los desobedientes. Habia muy escasos
penados eon relacion al nimero de clérigos que hay en
la provineia, Birgos no tiene bastante con sus eontri-
hueiones para pagar su clero. A fin de que sus habitan-
tes encuentren lHano el camino del cielo, Espaha entera
los ha de pagar los eaminos de la tierra, amen de cor-
Y08, ¢jéreito, administracion provineial, todos los ser-
vicios. Yo condenarin & la provincia de Birgos 4 pagér-
solo ells misma puesto que ella los aprovecha, y entén-
cos verfamos 1l continuaba dandose ese lujo de clero.

Il monasterio apénas conserva una pequeia galeria
bizantina, como recuerdo de sus primitivos tiempos. La
jglusia es do un gotico ya muy avanzado, como ¢l se-
putero del Cid, Y el resto del monumento es del si-
glo xvir, y se parece mis 4 log Invalidos de Paris que &
low gallardos edificios de Castilla, Yo no creia entrar en
¢l monnsterio histérico por excelencia, sino en espacio-
sa casa de eampo, Los cerdos hocigueaban niontones de
inmundieis en ol patio, La esquila del ganado lanar so-
nnba on los corredores, Algunas mulas sin cabezal ni
apargjo corrian de un punto & otro, segun su grado,
mostrando que al fin algun ser era libro en’ aquella
earcol, Kl prior, 6 como qyiera llaméarsele, gritd descom-
‘pasadaniente cuando un clérigo sombrio y arisco fué 4
ananciarle que algunos forasteros deseaban ver ol con-
vento: pero se apacigud mucho guando al nsomarse & la
vontana vio quo hablamos ido en elegante coche, obse-
quio do un amigo burgalés, El buen prior estaba en el
monasterio como la ostra en su concha, Nada sabia, ni
de sus mas bellas tradiciones, Dijonoes que por wna de
aquellas vontanas se habia asomado Jimena 4 despedir-
go del Cid, y Ia ventana era 6 del siglo pasado ¢ del si-
glo xvir, :

De todos modos, cuando so entra en aquella capilla,
cuando so ve aquel sepulero, siquiera sea posterior 4 la
vdad que signe & la muerte del héroe, y aquellos retra-
tos do su familin mucho més posteriores todavia; eunan-
do 5o veeuorda que en torno de aquellas piedras ha gra-
vitado la sagrada materia de que se formo la patrin, y
que en'torno de aquella figura ha nacido nuestra epope-
ya, nuestrs lengua, nuestro teatro, para despues domi-
nar on ol mundo, y atravesando log mares encontrar
otro nueve & la dilatacion de tanto genio, la sangre de
nuestra raza se agolpa al cornzon que late fuertomente y
nos parece estar viendo, estar tocando la humilde cuna
de aguella nacionalidad que, més tarde, no cabia por su
grandeza en la tierra,

Todo esto les iba yo contando & mis compaiieros en el
trayecto del postrer viaje por la patria, que me servia
eomo recuerdo de mis anberiores viajes y como despe-
dida 4 una de las épocas mis agitadas de mi existencia,
Al poco espacio de Blrgos eb suclo toma ya el aspecto
de las tiereas dol Norte: el horizonte el tinte de la
blancura mate que descolora swazul; y lag montatiag
uns imponente grandeza. Despues de atravesar el Ebro

entramos en el corazon de las cordilleras. Provincias
Vaseongadas, yo saludo vuestras antignas libertades.
Si no estuviérais tan apegadas 4 vuestras venerandas
tradiciones, si hubiera pasado por vuestras aldeas un
soplo de larevolucion religiosa, hoy serfais la Suiza del
Pirineo. De todos modos, Rousseau, el profeta de la so-
berania de los pueblos, cant6é vuestro drbol de Guerni-
ca; las legiones de la Republica francesa ornaron con
sug sagradas ramas las armas de la libertad; y Espaila
entera os envidia que hayais podido salvaros de la se-
gur de la monarqufa tan asoladora como la guadafia de
la muerte, y que hayais conservado en vuestros riscos
una sombra al ménos de nuestras asambleas populares
y un testimonio -de lo antignas que son en nuestra
‘patria las.tradiciones de la libertad. Los montes Piri-
neos, en realidad més altos que los Alpes y en aparien-
cia mas bajos, semejantes 4 una ondulacion del fuego
central, 4 una graderia de colinas, cuya simple arqui-
tectura es la admiracion de los gedlogos, y cuyos fuer-
tes muros la mutua salva-guardia de dos naciones anti-
guamente rivales; esos montes nos ofrecian como nidos
de blancas palomas en sus dulces laderas sembradas de
pinos, 4 orillas de los torrentes, los pueblos vasconga-
dos. Alguna vez el Océano penetraba en aquellas rias
bajas y profundas, y formaba dentro de los valles gra-
ciosas ensenadas semejantes & dormidos lagos. Parecia-
‘me que la nacion donde hemos nacido se embellecia
para despedirnos. De pronto el tren pasa un rio, el gen-
darme francés nos habla un lenguaje medio vasco, me-
dio espafiol. Me parecia un suefio. Tend! al horizonte
los ojos arrasados de ldgrimas, y me despedi tal vez
para siempre de la tierra de mis padres. Héme aqui,
ipobre naufrago! en la 4rida playa del destierro.

i

EmiLio CASTELAR.

Ginebira, 8 de setieinne de 1866.

LAS TRAGEDIAS DE SENECA.

I

Durante lag guerras civiles de César y Pompeyo, vi-
via en (6rdoba, su patria, un afamado magstro de gra-
matica y retérica, Hamado Marco Aneo Séneca, de cuya
prodigiosa memoria se cuentan cosas dificiles de creer.
Es una de ellas, que con sélo oir una vez 4 doscientos ¢
més de sus discipulos recitar cada cual un verso, los

repetia ¢l todos de seguida uno tras otro por su érden, .

pero invertidos, esto es, empezando por el ultimo y
acabando por el primero, rara facultad de retentiva que
conservé hasta edad muy avanzada: asi lo declara’él
mismo en el prélogo de sus Suasorias 6 Declamaciones.
Este tan memorioso Séneca el padre, llamado tambien
el Viejopara diferenciarle de su hijo primogénito, Lucio
Aneo el ['losafo, denominado el Mozs, es generalmente
conocido en la historia literaria con el sobrenombre de
el Orador. Su mujer, Hamada Helvia 6 Elvia (lo mismo
que la madre de Ciceroun), cordobesa tambien, gané
fama de muy honrada y discreta, &4 mas de muy hermo-
sa: de ella tuvo tres hijos, tnicos 4 lo ménos de que ha
quedado memoria, 4 saber: el ya citado Lucio Aneo, el
Fildsofo, tan célebre por sus numerosos libros de filoso-
fia estéica como por haber sido preceptor y victima de
Neron; Marco Aneo Novato, que verosimilmente fué el
poeta tragico y que tambien llegd 4 ser un importante
personaje politico, como procénsil de la Acaya, trocado
ya su apellido feognomen) por el de Galion, ante cuyo tri-
bunal compareeit San Pablo en Corinto, segun se refiere
en el capitulo diez y ocho de los Hechos de los Apostoles;
y tltimamente Aneo Mella, famoso unicamente por ha-
ber sido padre del insigne poeta Lucano, ¢l cantor de
la Farsalia. Loy tres pasaron con su padre desde muy
muchachos 4 Roma, donde ¢l ya reputado orador cordo-
bés continud con gran erédito su ensefianza piblica de
gramatica y elocuencia. ; )

Esto es lo que, como mas verosimil, deduzeo de los
pocos datos seguros y de las innumerables cuanto con-
tradictorias opiniones que sobre estos sencillos hechos
relativos 4 la familia de los Sénecas nos ofrecen la his-
toria y sus comentadoress Libreme Dios de la tentacion
de amontonar aqui la infinidad de textos latinos que
desde Tacito, Marcial y Quintiliano y el mismo Séneca
el Filésofo, hasta Erasmo, Justo-Lipsio, los dos Esca-
ligeros, nuestro espafiol del Rio (el Delrius tan afama-
do entre los grandes escoliadores y demondlogos del si-
glo xvI) y tantos otros sabios ilustradores de la anti-
giiedad pagana, confirman las varias opiniones que cor-
ren sobre este punto: todas tienen en su apoyo grandes
autoridades antiguas aun sin contar las modernas. No

o

negaré que la més weneralizada diserepa de la que aqui
he asentado: esa opinign wvulgar refunde en un soloy
dnico individuo al #losafo’y al poeta tragico, dejando
en completa oscuridad literaria al segundo Séneca, 4
quien atribuyo aqui las tragedias que corren con este
ilustre apellido. Celebérrimos comentadores desmienten
esta opinion: otros no ménos celebérrimos la apoyan.
3 A cudles creer? ’ :

Por mi parte, lo que me decide 4 adoptarla, amen de
otras razones de drden puramente literario, es un texto
de Sidonio Apolinar, el santo obispo y poeta galo del
quinto siglo, en que no se ha paradd bastante la aten-
cion yque & mi juicio resuelve el punto completamente,
por cuanto declara de la manera mis positiva que el
maestro de-Neron y el poeta tragico fueron dos Sénecas
distintos *. Lo mismo vienen & deeir con ménos clari-
dad los conocidos textos de Marcial, de que resulta que
hubo tres Sénecas célebres hijos de Cordoba ; pero esta
autoridad es mucho ménos decisiva, no porque Marcial

10 s¢a un gran texto, sino porque no sabemos en qué

concepto considera célebres 4 esos Sénecas; podia muy
bien aludir al orador; al filésofo y poeta 'y maestro
de Neron, todo junto, como lo entiende la mayoria de
{os intérpretes, y al padre de Lucano 6 acaso al segundo
hermano Novato, que tambien se distinguié como pro-
cénsul 6 gobernador de la Acaya. Ni Marcial, ni Quin-
tiliano; ni T4cito, que florecieron poco despues de los
Sénecas y cuando la fama de estos, como escritores, ha-
bia alcanzado en Roma su més alto punto, dicen positi-
vamente que el Filbsofo compusiese lag tragedias que
se le z;.tribuyen ;-diffcil se hace creer ademas que en su
posicion oficial pudiese eseribir para el teatro. Sidonio
Apolinar declara lo que dejo apuntado: arrimome, pues,
4 Sidonio Apolinar, que nunca es mala compaiifa la de
un obispo, sabio y santo *. '

II.

No paran aqui las sombras y dificultades de este
asunto. Determinar al cabo de diez y nueve siglos cual
de los tres Sénecas fué el verdadero autor de las diez
tnieas tragedias que nos ha legado’ la antigiiedad lati-
na, es ya punto poco ménos que imposible ; pero lo que
nos parece imposible de todo punto es determinar si
realmente esas tragedias son de alguno de los Sénecas;
si en tal caso son todas de uno sélo 6 de dos, 6 de més,
inclusos el padre Orad.» y el sobrino Lucano, como
quieren algunos de los sabios arriba citados, 6 8inoson
ni de todos, ni de ninguno de ellos, sino de diferentes
autores desconocidos, como pretenden otros sabios.

Que no todas son de un mismo autor, Séneca 6 no Sé-
neca, parece cosa fuera de toda duda y que ficilmente
se demuestra por la diversidad de estilos y de su mérito
relativo. Segun una opinion muy acreditada y con que
estoy perfectamente conforme, sélo tres de aquellas
tragedias son obra de un mismo Séneca, 4 saber: cl
Hipolito, 1a Medea y las Troyanas; digamos de paso
que son tambien las mejores, en especial las dos prime-
ras. Los titulos de las otras, por el érden en que se in-

“sertan en todas las colecciones cldsicas, son el Hércules

Surente, el Tiestes, las Fenicias 6 la Tebaida, el Kdipo,
el Agamenon, el Hércules Eteo y la Octavia. Bl Hipbdlito
e3 la cuarta, las Troyanas la sexta y la Medea la sé-
tima. - ‘

Diré de cada una de ellas, por su érden, lo que consi-
dero m4s sustancial para dar una idea, aunque muy so-
mera, de su valor literario, que es el de todo el teatro
tragico latino. Ya he dicho que nada més nos ha legado
en este punto la antigiiedad romana.

III. ) :

El Hércules furente, imitacion bastante feliz de Euri-
pides, debia producir grande efecto en el teatro por el
aparato con que necesariamente habia de representarse
para que se comprendiesen bien algunas de sus escenas,
especialmente la primera. En ella la celosa Juno des-
ciende del Olimpo, y tendiendo la vista por el vasto
firmamento, va reconociendo en las diversas constela-
ciones que tachonan su negro manto, pruebas inequivo-
cas de los frecuentes extravios del gran padre de los
dioses, consignados en los nombres mismos de aquella
multitud de estrellas. Baja despues la vista por la

* El texto es este: hablando de los ilustres hijos de Cordoba
dice: E
Quoruin UNUS colit hispidum Platona
Incassumgue suum monet Neronem ;
Orchestram quatit ALTER Euripidis,
* Santo en su antigua-diocesis de Clermont, donde todavia se
reza de él el 21 de agosto, pero no canonizado ni aun beatifica-
do'en Roma.
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tierra, y ésta le ofrece igudles testimonios de la 1nﬁde-
1idad de su esposo. Exagperada 4 la vista de Tebas por
el recuerdo de Alcmene, madre de Hércules, infunde en
el alma de este herdico hijo ‘de'J upiter los furores que
dan asunto & la tragedia. Redtcese ésta 4 la pintura de los
estragos que hace Hércules, cuando, de regreso de su es-
pedicion al Tirtaro para libertar 4 Teseo, se encuentra
con los terribles desordenes causados en Tebas y en su
propia familia por el tirano Lico, 4 quien da muerte lo
mismno que 4 todos sus secuaces, comprendiendo en la

matanza 4 sa propia esposa Megara y 4 sus hijos. Laobra.

os una série de declamaciones sobre estos tan conocidos
sucesos mitologicos, en que, sin embargo, se descubre al
fin cierta intencion moral. Hércules, vencido por los
ruegos de Anfitrion y de Teseo, desiste y se arrepiente
“de su propésito de quitarse la vida, sobreponiendo de
csta suerte la fuerza de larazon y la voz de la concien-
cia al eiego impulso de la fatalidad. .

No sucede asi en el 7%estes, repugnante esplanacion
teatral, por no decir dramética, del més horrible episodio
de la horrible historia de los Atridas, en que no se descu-
pre el m4s leve conato de intencion moral. Alli nadie se
arrepiente, nadie resiste poco ni mucho & la tirania de
la fatalidad; tnicamente el sol retrocede espantado & la
vista de tan abominables crimenes. Apenas se eoncibe
cémo un-asunto tan odioso y poco dramético pudo ten-
tar 4 los poetas antiguos, y sin embargo, sobre ¢l escri-
bicron los mas de los tragicos griegos, y entre ellos el
gran Séfocles, 4 quien sigue de 16jos Séneca en su obra;
el latino Accio, de caya. tragedia nos gquedan unos po-
cos versos, y aun es fama que le sacaron 4 la escena en
Roma Vario, Graco y el mismo Virgilio. Entre los mo-
dernos solo Crebillon, que yo recuerde,
con algun acierto este detiestable asunto.

Rl Hipolito es sin dada la perla del teatro trigico
latino, pero no pasa de ser una feliz imitacion de Euri-
pides. Nada hay que decir de su argumento; vulgari-
zado en todos los teatros modernes por la admirable
Fedra de Racine y sus muchbs imitadores. Séneca me-
joré en algunos puntos la obra de BEuripides;'le dié
interés y movimiento dramaético; le afiadié rasgos de
pasion y delicada ternura de que, fuera de Virgilio,
ofrece muy pocos ejemplos la literatura latina.

De la Tebaida, titulada tambien las Fenicias (Pheenis-
se), episodio de la lamentable historia de Edipo, sélo
quedan algunos fragmentos mutilados que escasamente
dan idea de lo que pudo ser la tragédia completa. Kaltan
los coros, faltan escenas enteras en todos los actos; pero
desde luego se descubre que es una imitacion de la de
Furipides del mismo titulo. En ninguna otra produccion
tal vez abundan tanto como en ésta el estilo campanu-
do, la hinchazon, las metiforas violentas, precursoras
del futuro gongorismo cordobés que son el lazo comun
que une 4 todas estas tragedias, y sin duda lo que las ha
hecho considerar como la obra colectiva de los Sénecas.
Dos grandes sabios, sin embargo, Justo-Lipsio y Da-
niel Heinsio, concuerdan, pero por motivos contrarios,
en no atribuir esta tragedia al autor 6 autores de las

. demas., Alprimero le parece demastado buena, al segun-
do demasiado mala para ser de un Séneca; y de esta
“ltima opinion es tambien el otro gran’sabio Escalige-
ro. Aqui-vendria bien aquello de: nAt‘geme Vd. esos
sabios ti.on |

El Edipo es una imitacion servil del Edipo-rey de
Sofocles, muy inferior al original. Como prueba del
detesta,ble gusto teatral del pueblo romano, depravado
por los sangrientos espectaculos del circo, baste decir
que en esta tragedia, al saber Edipo quees huo de La,yo,
4 quien ha dado muerte, se arranca los ojos con - sus
propias manos coram populo, repugnante operacion que
va descmblundo menundamente en” todos sus detalles
4 medida que la ejecuta. Si se hubiera seguido el érden
cronoldgico en la eolocacion de estas tragedias, el Zdipo
deberia preceder 4 la anterior. .

De las Troyanas hizo una ménos que mediana tra-
duccion en verso castellano nuestro D. Jusepe Antonio
-Gonzalez de Salas, el grande amigo de Quevedo y edi-
tor de su Parntso, la cual dié 4 luz Mayans en el tomo
“segundo- de las ilustraciones de aquel apreciable. escri-
tor (1778). Es la tnica traduccion castellana en verso
que conozeo del tragico latino. Tomé éste de Buripides
el asunto y lo prineipal de su obra, quedindose, como

. casi siempre, inferior 4 sumodelo; pero en los coros de lal
tragedia latina hay trozos de un lirismo sofprendente
¥ rasgos de sensibilidad esqmsun que no se encuentran
en el poeta griego, aunque deslucidos por el afectudo
discreteo, las sutilezas y todo lo demas que me he atre-
vido 4 llamar el gongorismo habitual de Séneca.

Lo Medea cs, despues del Hipolito, la mejor de estas
tragedias, en mi sentir. En ella cs donde se encuentran
los mejores versos, las sentencias mis profundas, las

ha manejado

situaciones mas dramditicas de todo el teatro latino. Es

tambien la Gnica, fuera de la Qttawvia, en que se descu-
bre algun rastro de orlglnalldad, pues si bien Earipides
y otros griegos eseribieron del mismo argumento (al-
gunos en estilo de comedia, al decir del comentador del
Rio, cosa 4 la verdad dificil de comprenuer), es segu-
ro que Séneca se aventajo aqui 4 sus habituales maes-
tros. No sé si se aventajaria igualmente & sus rivales
latinos, de los cuales es fama que varios manejaron
este mismo argumento con rara. fortuna. Quintiliano,
en el libro X de sus /[nstzéuciones, hace un pomposo
elogio de la Medea de Ovidio. Sobre el mismo asunto
escribié Enio, pero de su tragedia solo se conservan
muy escasos fragmentos y de la de Ovidio un solo ver-
so, lo cual dicho se est4d que no basta ni aun para
muestra.

No obstante el indisputa,ble mérito de la obra de'Sé-
neca, no de ¢, sino de Euripides, tradujo Pedro Simon
Abril esta tragedia; pero Corneille y Voltaire en las
suyas de este titulo tomaron mucho de la del ilustre
cordobés,

Bl Agamenon de Esquilo, que con justicia pasa por
una de sus obras maestras, 4 pesar del desfavorable jui-
cio que merecié 4 Laharpe en su en otro tiempo tan fa-
moso y hoy ya olvidado Curso de literatura, inspiré 4
Séneca su tragedia cel mismo titulo que considero una
de las mds flojas de la coleccion: en ella me parece ver
una de las pruebas mas concluyentes de que no todms
ellas son de un mismo autor. El de 4gamenon no ticne
de las cualidades literarias de Séneca mas que lo decla-
matorio, lo alambicado y oseuro, 16 inoportunamente

sentencioso; faltanle su vigor; su profundidad y aguel

delicado sentimiento que nos deleita 4 veces en el Hipo-
lito, en la Medea y en las Troyanas. Entre los poctas
modernos sélo Alfieri ha manejado cor fortuna, siguien-
do en parte las huellas de Séneca, pero mejorando in-
comparablemente su obra, este magnifico asunto del
Agamenon de Esquilo,

Lo propio que de esta tragedia puede decirse del Hér-
cules Fteo, es decir, en el monte ¢z, donde es fama
que terminé miserablemente sus dias el héroe mitols-
gico abrasado por la terrible tunica de Neso. Tampoco
esta tragedia reune las cualidades esenciales de Séneca,
ni por consiguiente parece suya. Ménos atn lo parece
la Octama, no sélo por la razon expresada, sino por
otras que saltahl & la vista aun'del ménos perspicaz: no
es creible que un personaje importante de la corte de

Neron sacase 4 las tablas 4 una princesa de la familia

imperial que atn vivia y 4 qdien’el mismo Neron hizo
dar muerte, cabalmente tres afios (el 62 de nuestra era)
Antes que al presunto autor ‘de la tragedia de que se
trata, dado que este fuese el preceptor de aquel méns-
truo; en este punto estdn conformes todos los eriticos,
y es acaso el unico en que lo estan. Como quiera, esta
es la tnica tragedia verdaderamente latina que nos que-
da de asunto romano, con personajes romanos, y por
cierto que la muestra no da grande idea del género: di-
fieil es imaginar produccion més infeliz. Con razon opi-
na Justo-Lipsio que no pudo ser escrita sino por un
muchacho, d puero scripta. El estilo ademas en nada se
parece al de-las otras obras de Séneca el tragico, ni d4un
al de la prosa’del filésofo: éste, por ultimo, en ningun

caso pudo haber sido autor de una tragedia en que se.

refiere con todas sus circunstancias la muerte de Neron,

que fué quien se la hizo dar 4 él, prescindiendo de que

tampoco era probable que Séneca se sacase 4 si propio 4
la escena, 4 pesar de que lo mismo hizo algunos siglos
despues Cervantes en sus Tratos de Argel. 3C0mo 4 la
vista de tales contradicciones contintan ésta y las de-
mas tragedias de que queda hecho mérito figurando en-
tre las obras de Lucio Aneo Séneca el Fildsofo? Por ra-
tina, porque asi lo-hicieron las primeras cdiciones desde
la de Basilea de ‘1515 comentada por Erasmo, que es la
més antigua, hasta la de Adriano Beman con las notas
integras de Gronovio (1728, dos tomos en f6lio), que me
parece la mejor. Todo indica que la Octavia fué com-
puesta durante las agitaciones de los ultimos tiempos
del imperio romang y en plena decadencia literaria y
politica. Esto tltimo se desprende de algunos versos
del coro de romanos con que termina la obra.

v.

Lo primero que salta 4 los ojos en esta rapidisima

resefia del teatro trigico latino, es que todas las trage-

dias, con la sola excepcion de Octavia, son de asunto
griego ¢ imitaciones poco felices de los grandes maes-
tros de aquella nacion. Fatal casualidad habia de ser
que cabalmente las excepciones & cste hecho fuesen las
que se han perdido; y no siendo esto creible, lo natural
es suponer que la mmusa trigica, ménos feliz que la épi-

ca, la lirica y la bucdlica, se queds muy en mantiilas
entre los romanos y no llegd 4 tener ni un Virgilio, ni
un Horacio, ni siquiera un Lucrecio. Es fama, sin em-
bargo, que tuvo muchos y muy ilustres cultivadores.
Se sabe por fidedignos testimonios contempordneos o

‘poco posteriores, que escribieron tragedias César y Oc-

tavio: & Virgilio se atribuye un Zestes, como ya dige,
v 4 Ovidio una Medea, de que tambien queda hecha
mencion. Ciceron en sus Epistolas nos habla con elo-
gio de las tragedias de su hermano Quinto, ¥ en una de
las filipicas, lamenta la pérdida de las de Servio Sul-
picio. Uno de los hombres mas eminentes de la cérte de
Augusto, C. Asinio Polion, el grande amigo y protector
de*Virgilio que le dedicé su admirable égloga 4.%, pa-
saba por excelente poeta tragico; lo propio Varron, Galo,
Mesala, Publio Pomponio, el mismo Mecenas v otros
magnates del siglo de oro de las letras latinas. i Como,-
pues, no ha llegado hasta nosotros ninguna de aquellas
joyast

Permitaseme aventurar una opinion que 4 unos pare-
cerd irreverente y 4 otros temeraria: porque verosimil-
mente seme antes joyas no existieron jamas. Lo mejor de
la musa trigica-latina, es, segun todas las probabilida-
des, lo poco que se ha conservado bajo el nombre de Sé-
neca, y porque en efecto se consideraba y era sin duda
lo mejor, es por lo que nos lo han conservado, en medio
de las tremendas perturbaciones de los tiempos barba-
ros, aquellos doctos claustrados, eternamente benditos
de Dios y de las letras, 4 quienes debemos que se sal-
vasen del naufragio de la civilizacion antigua Virgilio,
Horacio, Ciceron y tantos otros modelos inmortales del
arte del hien decir y del bien pensar.

Ya hemos visto que el legado de la musa tragica-lati-
na vale bien poco. Sdlo, pues, como dato curioso eitaré
aqui los nombres de les principales cultivadores que
ese género de literatura tuvo en Roma desde los prinei-
pios, & lo que resulta de algunos cortisimos fragmentos
que de sus obras se conservan y del testimonio de sus
historiadores y poetas, cuyos textos seria pedantesco ¢
inttil recordar porque se encuentran en cien libros eo-
nocidisimos. Ya tuve ocasion de deeir en mis trabajos
sobre Virgilio, que detesto la erudici-n ficil. Fueron,
pues, aquellos autores: Lucio Andrénico, Enio, .C. Ne-
vio, que florecié durante la primera guerra puniea; Pa-
novio, de quien Ciceron celebra un Orestes, Acelo, Afra-
nio, contemporinec de Tereneioc, y poriltimo, Séneca
4 los Sénecas, como el lector quiera decidirlo despues
de lo dicho, pues por mi parte doy poea importaneia &
la cuestion.

;Se deduce, sin embargo, de lo dicho, que es justo 1i
aun explicable el desden con que nuestra literatura ha
tratado & Séneca el tragico, no ofreciendo ni una sola
edicion estimable, ni traduccion alguna (que yo sepa 4
lo ménos) de sus obras completas? Nilo ereo justo, ni
aun me lo explico siquiera; digo mas, 16 considero una
mengua para nucstra bibliografia. ;Cosa verdaderamen-
te singular! Un pais como el nuestro, donde, & falta de
otro linage de estudios vedados & la actividad de los
ingenios por una politica suspicaz, tanto y con tanta
gloria se han cultivado las humanidades, va por debajo
de casi todas las naciones del Mediodia de Europa en
punto & testimonios piblices de admiracion y respeto
4 los grandes escritores del Lacio. Fuera del Salustio
del infante D. Gabriel, no recwerdo ninguna edicion ni
traduccion alguna verdaderamente cldsica, de un autor
latino: para leerlos en ediciones dignas de ellos, tene-
mos' que recurrir & Italiz, 4 Francia, 4 Alemania: lo
propio para leerlos bien traducidos y comentados; y es
lo mis extrafio que esos comentarios suelen: ser obra de
eminentes criticos espafioles,- entre los que brilla en
primer término, por lo tocanta-4 Virgilio, nuestro je-
suita el P. Lacerda. Hasta que D. Javier de Burgos
publicé en verso las obras completas de Horacio, este
gran lirico no tuvo entre nosotros mis que escasos tra-
ductores parciales y algunos excelentes imitadores co-
mo Fr. Luis de Leon. Para que el gran Virgilio tenga
en Espafla una edicion completa y decente de sus obras
inmortales, tuve yo que lanzarme & la palestra, no obs-
tante mi insuficiencia, de nadie mds que de mi mismo
raconocida, y como en el pecado de fanatismo literario
; amor patrio soy impenitente, aprovecho la ocasion
para anunciar & los aficionados, que lo mismo que hice
con Virgilio me propongo hacer con b{,nu‘a el trigico,
si Dios me da vida. S

Autor 6 no de las tragadias qm Huv‘m su nombre,
Séneca estd yairrevocablemente unido 4 ellas, y Séneea
¢s un poeta espafiol, el primer ascendiente literario de
Gongora y de su fecundisima esenela. A este titulo, que
4 la verdad sélo puede serlo para nosotros los espaiias
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les, otros agregan las tragedias de Séneca para que de-
bamos considerarlas dignas de estudio. Hay en ellas
copia de admirables sentencias, rasgos de sensibilidad
dignos de Virgilio, un nervio y unaconcision 4 veces
ue recuerdan sin desventaja 4 Juvenal, Cuando no gon-
goriza o8 un excelente hablista; en sus coros se encuen-
tran trozos de poesia lirica y filosofica que hubiera fir-
mado el mismo Horacio. Lo repito: desdefiar 4 Séneca
el tragico me parece algo mas que una injusticia 4 secas:
1o considero una falta de gusto y una seiial de poco in-
terés por el erédito literario de nuestro pais.

+ Bugento pe OCHOA.

CANTICO DE DEBORA.

Psallase Do Deo Tsrasl,
(Jupie, V—3.)

iDe pi¢, reyes del mando...! Vuestras frentes
Inelinad al comphs de mis acentos,
Principes de los hombres
Y poderosos que diversos nombres
Do autoridad gozais entre las gentes,
Alzaos y escuchad mi yoz atentos.
Yo soy la que gozosa,
Clon lengun generosa
Himno de gratitud & mi Dios canto,
Al Seiior de Tsrael tres veces santo,
Yo soy, yo soy la que de Dios la gloria,
Qui me di6 1o vietoria,
finsalzo ante su pueblo en este dia,
Y e su amor y su piedad la historia
Voy & acrecer eon la alabanza mia,

De su pupila al movimiento sélo
Del orbe los quiciales rochinaron
Clon bruscos rozamientos.
Conmovidge I tierra en sus cimientos,
Uon furia desde el mar al otro polo
Lo tempestad y el huracan bramaron,
Los abismos del cielo, ’
Roto-el zafirveo velo,
Agun sin fin verbioron & torrentes.
Los enemigos do Judd potentes
Delante de Jehova languideeieron
Y do pavor muricron. '
Rugid la mar doliente, y lag montafias
samboleando, su corviz hundieron
Derretidas de pasmo en sus entrafins.

Do Samgar en los dins azarosos
Desiertos los caminos se encontraban,
Do Jalidl los amados
Por toreidos senderos desviados,

Del enomigo siempre temerosos,
Con sobresalte y panico marchaban.
{ Tanto fervor do quiers

Jabin, rey, difundiera!

i Tanto el furor de Sisara temian!
Fin noche de amargurs eruel yacian
Deplorando su adverss, infiusta suerte,
Mas dura que la muerte,

Fas doeo tribus do Tsracel famosas;
Y ¢l enemigo bando era mas fuerte
Con au pavor ¥ quejas lastimosas,

Ni gente experta, ni poder tenia
Desarmada Juda: Galaad estaba
Dormida con reposo
Fin a vibera del Joedan ambroso:
Abuatida Isacar se envileeia:

Dan 4 los mares su afliceion contaba:

De Buben los caminos

Del bien & los destines

Hran cerrados: Benjamin sa pecho

Con pledras golpeaba, ¥a deshecho

En largo lauto: Neptalf valiente

Y Zabulon potente

En Thamaeh se inmolaban y en Magquedo:
D Gad y Aser la eselavizada gente

La mar streaba con fatiga v miedo,

3 (ud ha sido de los braves campeones?

“ 1 Por qué el pueblo de Dios envilecido

Suspira gemebundo,

O en sileneio el Tabor e vé profundo?

JJus esperan sus terrificas legiones?

Do los valiontes do Tsrael pqud ha sido?

pPor qué 4 ba lid volands,

Su bumiliacion vongando,

No salen contra el impio Cananeo?
;Ah!... jfoera intitil tan leal deseo!...
Su lanza de batalla esta quebrada,

Y su tajante espada :

Rota es tambien y su invencible escudo:
La estrella de Efraim estd eclipsada

Y Manasés, inerme, yace mudo.

Dios que 4 su pueblo ve descarriado,
Vertiendo de su copa los enojos,
Lo azota inexorable
Con cadenas de oprobio insoportable:
Y volviendo & otra parte el rostro airado
Y de clemencia los benignos ojos,
Desoye su quebranto
Y su cobarde lanto.
Mas no... Que por el dedo misterioso
Del Dios de los ejércitos glorioso
Tocada una mujer, se alz6 valiente,

"~ Cual madre habld 4 su gente,

Y en Palestina resond al momento
De libertad el grito independiente
Que lanzaron sus hijos por el viento.

Rompiendo, al fin, la grey tiranizada
De su coyunda el oprobiose lazo,
Y al impulso divino
Confiando obediente su destino
De bélico furor embriagada,
Sin lanza, escudo, ni broquel al brazo,
Con impetu tremendo
Su desmayo veneiendo ,
Corrid 4 la lid... y tal habil pelea,
Que la contraria hueste en sangre humea.
i Dios de los suyos batalld 4 la frente!
De Adonaf potente
Lin voz que lanza de la nube el trueno,
Y al rayo tueree su veloz corriente,
Hinchd 4 Israel de fortaleza el seno.

Los gigantescos muros formidables,
De s6lida armazon y espesas trabas
Que & los siglos retaron,

Delante el Santo de Jacob rodaron
Cual 4tombds y aristas deleznables.
Las huestes'de Barac fieles y bravas
Asordando los vientos :

Con guerreros acentos,

Bajo los filos de.su espada diestra
Clon brio sin igual en la palestra,

En menudos fragmentos dividiéron

Y en el eampo espareieron

Hombres, carros, caballos y banderas;
Y arneses ricos y botin tuvieron

De las rivales tropas altaneras.

Las estrellas del cielo mds brillantes
Sin alterar su curso prodigioso
Ni su drden sobrehumano,
‘(luerra tambien hicieron al tirano,
Desde sus claros discos rutilantes
Dardos de fuego 4 Sisara orgulloso
Sin cesar disparando,
Y contra ¢ lidiando ,
Por Débora y los suyos. El torrents
De Cison, perézoso su corricute '
Arrastré con caddveres sangrientos :
Y los brutos violentos ;
Desbocados huyendo por pefiascos,
Se deshicieron los batientes cascos. .

i Olr Débora! ; Tu gloria y triunfo cantal..,
i Barac, tuyo es el campo... dlzate en gozo!
En la vasta llanara
Como manada en quien su rabia apura
Il tigre carnicero que lo espanta,
El enemigo yace. El alborozo .
De tus valientes mira,
Satisfecho respira.
Del exterminio el angel su guadaiia
Mellé en sus haces con terrible safia.
Tl clavo de Jael con un martillo,
Del osado caudillo )
Que maldjjo su suerte y nuestros bienes,
Nuestro esfuerzo emulando y nuestro brillo,
Di6, parandole exinime, en las sienes.

De Sisara Ia madre & la ventana
Puesta en espera por el hijo suyo,
Tmpaciente dacia:
w3 Qué al trinnfador detienel... . ¥ afiadia
Con altanera vanidad insana:
v Cémo tanto se tarda el que es mi orgullo?

v Algun encanto acaso

«Traba el ligero paso

# De su guerrera yegua voladora?

#Tal vez esté ocupado en esta hora -~
«Del régio triunfo y del botin cnantioso,
i Separando gozoso

« Robustos prisioneros, durea aljaba,

» Mantos y joyas y collar precioso...

;Y en tanto el hijo agonizando estaba!

i Asi, Sefior, perezcan confundidos,
Asi conozean tu poder inmenso
Los que tu nombre nieguen
Y fortaleza 4 disputarte leguen!
Que al borde cieguen del abismo heridos
Y al hondo caigan con veloz descenso,
Dando & tu pueblo amado
Campo do resguardado
De todo mal por tus desvelos mere [
Y préspero y feliz siempre te adore,
Y en'larga sucesion'crezea triunfante:
Cual el sol rutilante
En su Oriente, la grey tuya escogida
Brille y mil himnos 4 tu gloria cante :
Siglos eternos de entusiasmo henchida.

.
Jost ANToNIO (GARCIA DE £A TGLESIA.

Aleald de Henares, febirero, 1871,

LOS NESAIRYES.

Eu las gargantas del Libano, en una de las mil que-
bradas que forma esta mole de cuatro mil metros de
clevacion, gigantesco centinela del Asia en el Mediter-
rdneo, montafia sagrada de los cedros y baluarte inex-
pugnable de la fé cristiana, vive una poblacion ignora-
da y misera, cuyo origen es un crimen antiguo, su
existencia un prodigio y sus habitos y ecreencias un
misterio.

Descendientes ‘de los antiguos sectarios de Hassan,
profeta igualmente enemigo de los musulmanes y de
los ecristianos, que fundé con algunos disidentes del
islamismo, -poco antes de las Cruzadas, aquella asocia-
cion fanitica y misteriosa que se atribuyé la mision de
corregir todas las injusticias y de castigar todos los
crimenes, estos parias de la Siria se llamaban entdnces
bathenios 6 asesinos, esto es, bebedores de haschich,
filero embriagador cuyos vapores hacen creer que se
ven y se gozan las delicias del Paraiso. Su jefe residia
cn las montafias del Yrak persa y cra conocido en Eua-
ropa_bajo el nombre fatidico de Vizjo de la montana, en
Arabe Scheik-al-Yebel, denominacion que ha legado 4
una de las montaiias que rodean ¢l valle donde Damas-
co s¢ asienta y que por el desierto avanza hasta la
Persia, sierra elevada cuyos ciclépeos dientes rara vesz
pierde de vista el caminante en aquellas vastas soleda-
des que sombrea, cual siniestra osamenta de una bestin
inconmensurable.

Desde sus inaccesibles remotas guaridas, el Vie'o de
la montafia enviaba & sus sectarios, que ciegos le obede-
cian, 4 asesinar las victimas designadas por su faror.
Asi hizo temblar por espacio de mis de dos siglos 4 los
principes de Occidente y 4 los califas y emires de Orien.
te, pereciendo muchos de estos, tres califas y algunos
ilustres caudillos de las Cruzadas bajo el mudo puifial
6 el veneno artero de los faniticos seides que, esparci-

“dos por toda el Asia occidental, sjecutaban las sangui-

narias venganzas de su terrible jefe. Esta poderosa aso-
ciacion poseia en toda la Siria puntos fortificados desde
los cuales salian bandas 4 saltear los caminos y robar
las caravanas, hasta que bacia la mitad del siglo x11 el
gran mogol Mangu, cuarto sucesor de Jengis-Khan, los
exterminé despues de una larga y penosa guerra, des-
truy6 sus Gltimos faertes y. obligd & su jefe 4 entregar-
se 4 diserecion. ' - )

Como en esta guerra hubiera el tirtaro solicitado en
vano el auxilio del ealifa de Bagdad, terminada que fu¢,
envi) contra éste un numeroso ejército 4 las Grdenes
de su hermano Hulagu, el cual tomd por asalto la capi-
tal del islamismo, que sufri6 siete dias de saqueo y vio
morir con toda su familia al ealifa Mostasem, quincua-
gésimo sexto sucesor de. Abubekre y trigésimo sétimo
y.alsimo de los Abasidas, con lo cual tuvo fin el impe-
rio de esta raza: Y hé aqui como el Vizjo de la montana
v sus asesinos adquirieron su importancia histérica,
siendo causa indirecta de uno de los mas grandes acon-
tecimientos que registran los anales del mundo orien-
tal, pues del poder de los mongoles se derivé mis tarde
el de los turcos, que subsiste afin en nuestros dias.



LA ILUSTRACION DE MADRID.

—

Desde el afio 1258 no se hablé ya mas de la secta fe-
roz de los asesinos; habia perecido como perece siempre
un cuerpo cuya vida reside toda en la cabeza, cnando es

decapitado; pero & manera de fétida Iaguna,, disecada,,

que no inunda ya ni envenena con sus exhalaciones el
espacio, desaparece de su &lveo primere y dividida en
acequias ¢ arroyos va filtrandose en direcciones varias
por las vertientes y senos de la misma montafia hasta
que una-ley dindmica vuelve 4 reunirlas, ora en la gu-
perficie, ora en un antro de la tierra, asi los dispersos
elementos de la muerta asociacion mutuamente atraidos
por la universal repulsion y el instinto de la vida, fue-
ron gravitando poco & poco y se reunieron con el tras-
curso de los tiempos tras lag altas montafias que hoy
los gnarecen, y son eomo el velo de ese supremo pudor
del erimen que inspira el deseo de oenltarse 4 todo cul-
pab’le, 4 toda raza de réprobos el instinto de aislarse y
vivir 1¢jos del contacto de la atmésfera universal y de
la vista de las gentes. Aves nocturnas de la soc1edad
buhos humanos cayos ojos ofusca la luz de la civiliza-
cion, bien estin en aquellas perpétuas tinieblas, bien
les haya en la soledad del remordimiento que han he-
redado, sin saberlo, como la mancha del crimen de
_gus mayores. :

Tos siglos han borrado hasta su nombre 4 ésta raza
infeliz y degradada, que oculta su miseria tras las coli-
nas que rodean la bella cindad de Tripoli; pero sus
instintos perversos y rebeldes subsisten todavia: son
salteadores de caminos, perezosos y refractarios al pago
de la capitacion y demas impuestos que el sultan de
Constantinopla exige de sus vasallos, no pudiendo co-
brarse sino invadiendo con fuerza armada de regulares
6 de bachibozuks las aldeas en que moran y ocupando los
desfiladeros para que no se retiren 4 la montafia los mo-
rosos, pues de lo contrario se resisten defendidos por la
aspereza del terreno. Este sistema de recaudar los tribu-
tos es conocido en nuestro pais, por ser el que se em-
plea en Marruecos y haber sido preciso imitarlo en al-
gunas localidades ménos lejanas que el berberiseo im-
perio.

El territorio habitado por los nesairyes se extiende
desde el rio Baared por el S. hasta Antioquia y su po-
blacion varonil llega 4 ochenta mil almas, que se divi-
den en agricultores y pastores, mds treinta y seis mil
mahometanos distribuidos irregularmente en los pueblos
limitrofes, observandose que los nesaznyes ménos aun
que los maronitas son susceptibles de juntarse en gran-
des centros de poblacion, prefiriendo en general vivir
dispersos por sus montafias sin formar pueblos de més
de trescientas casas. El primero de estos es Hisa, situa-
do 4 ocho horas de la frontera en el pais de Hensen (for-
tificado), llamado-asi 4 causa de las rainas de un casti-
ilo de la Edad Media que allf se encuentra,y sigue 4

esta comarca la de Guadums, que termina & las tres jor--

nadas, hacia la latitud de la isla de Ronad.

Caminando en el interior, con el horizonte siempre
limitado por montafias no tan altas como el Libano,
pero enyas laderas son fertilisimas y estdn cubiertas de
espesos bosques de tilos, Alamos y pinos, se descubren
vastos campos ligeramente inclinados donde se cultiva
el tabaco en grande escala. Rebafios de gacelas los recor-
ren veloces, miéntras con tardo melancolico paso atra-
viess ¢l sendero la recua de camellos y mas léjos traza
su surco en la tierra el arado que conduce una pareja de
bitfalos. »

Este es el animal méis 1til que se cria en estas co-
mareas del Libano, donde se encuentran tambien mu
chos javalies, algunas martas zibelinas y tal cual puerco-
espin. La hiena es rara; pero se encuentra algunas veces.
A pesar de estos elementos de riqueza, el pueblo nesai-
rieyo es el mas pobre de todos ¢ inferior hasta al de los
metoalis, viven errantes por las montafias ¢ perdidos.en
la soledad de los valles en un estado de embrutecimien-
to completo, ya sea porque abusendel haschich, ya por-
que, descendientes de una raza de bebedores de este fil-
tro trastornador, han heredado y tienen en su organiza-
cion los principios enervantes que le constituyen. Has-
ta su lenguaje es barbaro y confuso, siendo muy dificil
entenderlos & los demas &rabes vecinos suyos, Asi, me-
dio desnudos, y comiendo trige machacado. entre dos
pledras, bebiendo el agua de una cascada 6 del rio Ado-
nis, hoy'Nahar-Ibra.him, y aspirando el aire puro de
los bosques, viven largos afios en la atonia de la imbe-
cilidad, siguiendo en general las costumbres de los de-

m4s pueblos cereanos, sin excluir la poligamia, que es.

tal vez una necesidad de aquellos climas.

" Unicamente sus practicas religiosas presentan algu-
nas particularidades, revelando en su conjunto una
mezcla de supersticiones y creencias tomadas de los di-
versos cultos que sucesivamente han profesado los do-
minadores del pais y obsérvan hoy las demis razas que

‘la de los musulmanes,

s

lo pueblan. Asi, de los drusos han tomado su ¢ en la
metempsicosis ¥y creen que el alma humana descansa
durante cierto tiempo en el seno de un animal, noble
unas veces y vil otras, segun las virtudes ¢ los vicios
que en el mundo tuvo el difunto, hasta que purgados
sus pecados se purifica y es digna de ocupar una estre-
lla que de antemano le estd designada y en la que resi-
dir4 eternamente. Esta supersticion, es el origen de las
denominaciones de solares y lunares en que se dividen.
Tanto unos como otros rezan tres veces al dia, siendo
la oracion més larga la de la mafiana y estando obli-

.gados & repetirla; y si por acaso acierta 4 pasar miéntras

la hacen alguna persona desconocida 6 de religion dife-
rente, 6 bien un animal contrahecho, los efectos de la
oracion son nulos y es preciso repetirla.

Tambien hay una tercera secta de ismaelitas, asi lla-
mados porque, participando de los mismos errores que
aquellos, los mezclan con principios del Koram, como
los otros adulteran para su uso el Evangelio, pues si
bien han creido algunos viajeros que estas practicas

-exteriores son hipéeritas y no tienen mas objeto que

atraerse unos la benevolencia de los cristianos y.otros
ostentando falsas analogias,
miéntras ocultan sus verdaderas creencias, me han con-
ducido & pensar mis observaciones que aquellos cere-
bros oscuros y perturbados no disciernen claramente

nocion a,lguna, superior y distinta, sino que inconscien-

temente y por espiritu de imitacion se asimilan las m4-
ximas mis heterogéneas y discordes.

" Hay doce mil ismaelistas; pero no todos, sino tnica-
mente algunos hombres elegidos, estdn iniciados en
las ceremonias de este rito, el cual difiere del de los
solares y lunares en que ademas adoran 4 la mujer como
madre del género humano y la tributan en misteriosas
ceremonias, que tienen lugar dentro de ocultos templos,
un culto enteramente pagano; pero 4 estos sacrificios al
bello sexo solo son admitidos generalmente los indi-
viduos de la clase sacerdotal y alguno que otro jéven
novicio, no habiendo nunca més que una mujer ya ini-
ciada. ;

Los detalles de esta ceremonia, que ningun europeo
ha podido presenciar; se conocen por relaciones confi-
denciales de algunos nesairyes; y la exactitud estd
confirmada por.un documento arabigo encontrado diez
allos hace en el turbuch de un ismaelita muerto en
rifia por un wmoldado turco, documento que tradujo
en 1866 el joven y aventajado orientalista D. Adolfo
Rivadeneyra, si bien no se atrevié & publicarlo mas
que en latin por lo escabroso de ciertos detalles del ri-
tual, los cuales no son enteramente desconocidos en la
culta Europa; pero no pueden ni deben divulgarse.

Esta misma indescriptible. ceremonia completa la
prueba y acaba la conviceion de que la religion de los
nesairyes es confusa mezela y abigarrado conjunto de
fragmentos de otras, pues se sabe el ferviente culto que
tributaban 4 Venus y Adonis los fenicios cuando.domi-
naban en'el Libano, y la tradicion ha conservado laro-
mantica fabula de que este dios de la hermosura, fué
muerto en una caceria por Marte trasformado en javali.
Venus que le amaba, convirtié entdénces el caddver desu
amante en rosa blancay, acariciindola con la mano, una
espina hizo brotar su sangre y tifio de purpura la mis
bella de las flores, 4 lo cual se atribuia despues el rojo
color que las aguas del Nahar-Ibrahim toman en cierta
época del afio *. En memoria de la muerte de Adonis
se instituy6 una fiesta pagana que se ceiebraba en el
Otofio y durante la cual las mujeres mesaban sus cabe-
llos, desgarraban sus vestiduras y lanzaban lastimosos
ayes, llorando la muerte del més bello de los hombres.

Ficcion poética y delicada, porque Adonis representa
el sol, el sol que huye y se oculta al legar el invierno
dejando sombria y de luto 4 la naturaleza entera; pero
dénde el culto de Paphos ha estado en tanta boga, no es
extrafio haya dejado huellas y que sus reminiscencias
las conserve principalmente el pueblo mdis sensunal y
degradado de cuantos habitan esta parte del Asia,

A. DE MENTABERRY.

EXCMO. SR, D. ANTONIO CANOVAS DEL CASTILLO.

Sr. D. Ronun Goicoerrotear

Mi querido amigo: yo. no tengo fuerzas, ni valor, ni
datos, ni espacio para escribir un estudio biografico de
nuestro ilustre Canovas, que fuese digno de él, de La

* Este fenomeno se explica perfectamente. Las tierras de la
orilla son rojas de amaranto en muchas partes, y en las cre-
cidas la corriente las arrastra y prestan al rio su sangriento
color.

TrustrAcioN, de sus lectores y de Vd., que me hizo el
honor de encomendérmelo. La impremeditacion con que
acepté el encargo, hija del hondo, antiguo afecto, que 4
nuestro insigne amigo profeso, me impone en este ins-
tante la ruborosa ingenuidad con que declaro mi ligere-
za. ;Qué ménos he de hacer para expiarla? Y, sin em-
bargo, 1o es todo humildad en este confesado fracaso.
Si me guarda Vd. el secreto, le diré que hace tiempo
abrigo el propésito de eseribir sobre Caunovas y su im-
portante participacion en el agitado periodo social y
politico de nuestra patria 4 que asistimos, un libro.
Queda, pues, sonriéndome esta esperatiza como futura
revancha de mi inutil temeridad de hoy. Mas entretan-
to déjeme Vd. salir de mi presente compromiso depar-
tiendo confidencial y brevemente con Vd. mismo acerca
de ese distingaido actor, por tantos titulos-notable, de
nuestra piblica escena.

Yo conozco poco la historia de su noviciado madrile-
flo. Sus primeros triunfos literarios llegaron 4 mi oido
en alag de su naciente honrosa reputacion, en el seno de
la hermosa cindad que 4 €1 y 4 mi nos vid nacer; él era
ya poeta y prosista notable, periodista que se codeaba
con los Pachecos, Morones y Rios, supliendo con la pre-
coz auntoridad del mérito propio la que faltaba 4 su edad
¥ 4 su historia, cuando mi oseura vida de provinciano
se consumia s6lo en el 4nsia de dejarla: y cuando me
fué dado cambiar definitivamente nuestra industriosa
Malaga iletrada por este caro Madrid del ocio inteli-
gente, CAnovas habia ya podido, y no habhia querido,
ser dos veces ministro. Lo que sé, pues, del aventajado
estudiante de 1846, del discipulo querido del sabio Es-
tébanez; del juvenil, brillante discutidor de la Univer-
sidad; del ingenioso, chispeante tertuliano del café del
Principe; del aplaudido explicador del Ateneo; del inci-
sivo, batallador, profundo articulista de la primitiva Pa-
tria; del autor de la mejor novela histérica espafiola, Ln
campanag de Huesca; del que cambis con el programa de
Manzanares la rota de Vicalbaro en la revolucion triun-
fante de 1854 ; del digno émulo de Posada Herrera como
hombre de administracion ; del que, en fin, supo hallar
en la prodigiosa fuerza de su voluntad auxilio bastante
4 su talento para dedicar los mejores diasde su juventad
4 las mas graves seriedades del hombre pensador, y en
ocho afios de devoradas amarguras, de secretas penali-
dades vencidas, de aplicacion inecesante, de solitarias
vigilias, de austeras costumbres, eché el s6lido cimiento
de una carrera, de una nombradid y de una respetabi-
lidad ciertamente envidiables; lo que sé de ese (dnovas
de ayer, lo sé sélo por referencia.

En cambio, amigo Goicoerrotea, el Canovas de hoy, el
autorizado hombre piblico eu la plenitud, por decirlo
asi, de su existencia y de surenombre, 4 cuyostriunfos, &
cuyas vicisitudes, 4 cuyas empresas intelectuales me ha
sido dado asistir con el doble titulo de amigo y de ad-
mirador; este Cinovas puede y debe merecerme algunas
imparciales consideraciones. No serdn estas para usted
nuevas, puesto que las hemos hecho juntos al Mscurrir
amigablemente, y mas de una vez, sobre la especial si-
tuacion de nuestro predilecto maestro; mas permitame
usted que las recuerde aqui, y que hagan ellas, mal 6
bien, el articalo que Vd. espera.

Hay indudablemente en el fondo de la opinion ptibli-
ca, respecto ‘4 Cdnovas, una conviccion que alcanza
igualmente & sus amigos y 4 sus adversarios: y es la del
importante papel que todavia le estd reservado en la
politica espaiiola. Con ser ya, como lo es, notabilidad
del pasado, todo el mundo prevee ficilmente que debe
serlo mucho mdis trascendentalmente en el porvenir.
Y aparte el general conocimiento de sus condiciones y
de la racional seguridad que hacen concebir en este
punto su edad, su aplicacion asidws, su amor nunea en-
tibiado & las grandes contiendas:de la cosa piiblica, hay
un hecho concreto y prictico que abona en todos esa es-
pémnzn.: y es la actitnd politica gue Canovas tomd,
guardd y conserva en el seno del nuevo 6rden de cosas
inaugurado y desarrollado por la revolucion de Su-
tiembre.

El dia 5 de junio de 1867, decia Cinovas en el Con-
greso al ltimo gobierno del moderantismo: #Si este
pais estd todavia condenado, por su desgracia, y la de
todos nosotros, 4 pasar por una gran revolucion politi-
ca; si esa revolucion viene, yo me presentaré ante clla
con mi cabeza muy erguida.. Aquel gobierno no creyé
en la profecia, porque aquel gobierno, como ¢l marido
de la gran comedia de Ventura de la Vega, era el unico
que no sabia lo que se preparaba & su alrededor; mas la
profecia se camplié un afio despues, la revolucion vino,
y vino como todas & ser juez desgrefiado, pero mereci-
do de algo y de alguien; y Cinovas, que tenia la con-
ciencia de no ser solldarm de los funestos errores gue
engendraran el cataclismo, camplié su promesa, y se

K
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presentd con frente serena ante la revolucion desde su
primer dia.

3 Y por qué no habia de hacerlo? Ya que como perso-
nalidad en nada podia afectarle, ;podia tampoco, por
veontura, sorprenderle Ia explosion revolucionaria como
teorin, como advenimiento de nuevos principios y de
nuevos poderes nacidos del movimicnto universal de las
ideas en nuestra épocal Nada ménos que eso; el hecho
revolucionario estaba en eierto modo anunciado, y con
grande anticipacion, por el mismo Cénovas. Durante
su ministerio de 1864, le oilmos un gran discurso en la

ROMERIA DE SAN ANTONIO DE LA FLORIDA.

Camara popular, ¢l mejor, & mi juielo, de todos los su-
yos; y en aquella profundisima, inspirada improvisa-
cion, contestando al Sr. Barzanallana, tuvo Cinovas el
valor, inusitado hasta entdnces en el banco azul, de de-
cir: Aunque una nacion, por circunstancias excepeio-
nales, haya tenido unas veces la desgracia, como la tuvo
Espafia desde el siglo xvi, como la tuvo Inglaterra en
aquella misma época, de separarse de la corriente gene-
ral de Ia civilizacion, llega un dia en que al fin inevita-
blemente se juntan; por eso nosotros desde el despotis-
wo teoeritico caminamos incontestablomente 4 1a liber-

tad, no lo dude el Sr. Barzanallana; y laInglaterra, por
diversa senda, de distinto modo, marcha & confundirse
con la democracia continental. No, no lo impedireis
e3to; es en vano gue lo intenteis siquiera, que si lo im-
pidiérais no seria verdad, como lo es, la unidad del es-
piritu humano, Se ird 4 la democracia, 4 cierta demeo-
eracia en todas partes, 4 la ruina de las desigualdades
sociales; se ir4 al derecho comun en todas pirtes, lo
mismo en Inglaterra que en todas las naciones; un poeo
intes, un poco despues, se ird; no hay duda algana. .
Vino, pues, esa trasformaeion prevista, esa democra-
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cia fatal; vino la revolucion, aquella revolucion que
los sentimentales ojos de Aparisi habian visto tam-
bien con la mano en la aldaba de casa. CAnovas pudo
gervirla directa y dignamente. ;Quién se lo impedia?
;Su dinastismo? Rotas estaban sus relaciones, desde
julio de 1866, con el solitario aledzar régio en cuyos
muros no hallé despues un solo eco piadoso el funeral
de O’'Donnell. Cénovas habia cumplido, como el que
mis, en el seno de nuestro partido, hasta el ultimo de-
ber de aquel inttil y patridtico afan que la union libe-
ral tuvo por hacer compatibles la libertad y el trono

Ia libertad. Pero tambien habia dicho Canovas 4 aque-
1los hombres: «Yo no quiero ese ideal; 4 mf me repugna
todo espacio de silencio en la historia; por eso no quie-
ro yo la muerte del espiritu politico; ¢uiero que se le
contenga momentineam:nte, cuando haya absoluta ne-
cesidad de ello; 4 la raiz de una gran perturbacion; pero
que se le deje volar libremsnte tan pronto eomo la in-
minencia del riesgo sea pasada. Yo quiero, en restimen,
la lucha; con la lucha se mantiene la actividad huma-
na; con la lucha y la controversia se forman los grandes

caractéres, se desarrollan las inteligencias, se acrecien-

construecion social, de su mejoramiento solido y de-
€oros0.

Fiel, pues, ante todo: 4 sus principios, Cdnovas ha
representado, dentro de la nueva esfera revolucionaria,
los intereses y los sentimientos liberalesconservadores.
«Nada hay, 4 la verdad, tan raro, ha dicho ¢l en su in-
troduccion & Los problemus del socialismo, de Pastor
Diaz, com» el reconocimiento de los propios deberes en
los dias de confusion general; ni hay mas dificil nada,
que en tales ocasiones cumplirlos;, y él ha sabido cam-
plir—noes posible negarlo —los que, desde sus indes-

de Vergara. El desterrado de Carrion de los Condes te-
nia, ademas, bien saldadas sus cuentas con la’ ingrati-
tud borbdénica, y este saldo era, en todo caso, y por
completo, & su favor. Verdad que é1 no habia, sin em-
bargo, ayudado en-nada 4 la revolucion, y que cuantos
habiamos sido, en alta 6 en baja escala, autores y orga-
nizadores ‘del tenebroso prélogo, habiam s visto estre-
llarse nuestros esfuerzos y nuestros ruegos en el noble
quijotismo del ex-ministro de la reina; pero la revolu-
c¢ion, hecha sin su conzurso, contra su deseo, le bused y
le llamé desde el primer instante de su triunfo; en su
seno, ¢l podia habor ocupado desde el primer dia los
més altos puestos, y haber servido en ellos & su pais,
mejor acaso que otros revolucionarios del dia signiente,
dentro de la realidad irremediable dzl hecho consuma-
do. Quién, repito, se.lo impadia?

La revolucion venia 4 resucitar el espiritu politico
que intentaran ahogar temerariamente en nuestra so-
ciedad los infaustos hombres iniciadores de la reforma
del reglamento del Congreso en el mismo afio de 18457,
los apologistas de la constitucion interna del pals, los
partidarios de un gran periodo de silencio cu cuyas som-
bras se imaginaban salvar aquel trono que habian he-
cho ‘insensatamente refragfario 4 los resplandores de
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ta el hombre. De la controversia nacen las ideas, los
progresos, el bienestar publico; la controversia, en fin,
produce naciones como Inglaterra, mientras que el si-
lencio produce naciones como la Espaiia de Cirlos 11,

Usted lo sabs y lo cree, como yvo, amigo Roman: la
revolucion no ha podido contar directa y positivamente
con Cénovas, porque Canovas comprendid desde el pri-
mer momento cudl era su mision frente & frente del
nuevo érden de cosas. No eran s6lo las susceptibilida-
des de su delicadeza las que le impedian aprovecharse,
en poco 6 en mucho, de lo que nada le habia debido; no
eran sélo tampoco su dinastismo, que pudo durar 16gi-
cameute en el perfodo interinista, ni su legitimismo,
con tan sibia y tan desapasionads sensatez definido por
su docta plama en el prélogo de los coleccionados dis-
cursos suyos y de sus amigos en las Constituyentes;
era que Canovas debia representar en el seno de la re-
volucion, y sin espera, el sentimiento conservador bien
entendido, la tradicion, los principios del régimen mo-
narquico-constitucional en su pureza de aplicacion; era
que, como haee pocos dias le oimos deeir con su habi-
tual, profundo graczjo, ¢l no ha sabido nunca destruir
regimenes, metodizar anarquias mis ¢ ménos justifica-
das, y sOlo presume de conocer algo la clencia dela

atendidos puntos de vista, le cred la revoluei m misma.
Por eso él, que en la propia introduceion citada se de-
clara windividualist r en el sentido filoséfico y econdmi-
co de la palabras; él, que dice que “no es el hombre
quien estd hecho para la sociedad, sino la sociedad para
el hombre,, y que la doctrina opuesta, la teoria de
Hegel, lleva como por la mano & la-tiranias; él, que
cree, segun proclamé en su diseurso de recepeion ante
la Academia Espafiola, que “cuanto hay de noble en el
hombre no puede bien mostrarse cuando no es libre.;
¢él, que negd en la Asamblea soberana su pretendido
doctrinarismo; 61 pidid, sin embargo, al discutirse en
ella nuestro actual Codigo fundamental, #limites racio-
nales, limites sefialados por la cienecia politica, limites
determinados por la experiencia, & los derechos natura-
les. Dotad, afiadid, 4 la autoridad judieial ¢ gubsrnati-
va, 6 4 ambas 4 la vez, de medios bastantes para encer-
rar cada derecho individual dentro de sus propios limi-
tes, v evitar que ataque ¢ usurpe los demas dercch(\s;
dad prestigio, dad fuerza propia & cada una de las ins-
tituciones que creais, de suerte que & medida que deis
mis foerza al individuo, reforceis més la organizaeion
del Estado.s .
jTardard atn mucho tiempo en hacerse, por decirlo
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asi, ese verdadero sentimiento conservador déntro de la
revolueion, en ser una verdad normal y fecunda la al-
ternada sustitucion de los partidos constitucionales en
el poder} ;Se vers todavia por mucho tiempo entregada
ln gobernacion pablica 4 politicas indeterminadas, 4
situaciones que tienen, por necesidad suprema, que
velar por la salvacion y consolidacion de lo que debia
ya estar libre de toda oposicion faceiosa , pasado ya en
autoridad de cosa juzgada para todas las parcialidades?
Tarde esto lo que tarde, que yo pido 4 Dios sea poco,
esta es la cuestion actualmente planteada entre Cdnovas
y sus amigos, y ¢l actual gobierno y los suyos. Demos-
trad que estais prontos 4 dejaros sustituir por otrag
tendencias, por otros eriterios que pretenden ser mas
arménicos y mas gubernamentales, dicen aquellos. De-
mostrad vosotros primero que estais resuelta é irrevoca-
blemente dentro de la legalidad ercada, y tan interesa-
dos como nosotros en salvarla vy consolidarla, dicen
éstos, Y yo, amigo Roman, séame Ueito decirlo en mi

humildad; yo, unionista revolucionario, estoy con los’

finicos 4 quienes veo hoy positivamente en torno de la
monarquia, miéntrag no vea otros mejores; porgue des-
de que la monarquia quitd’ de mis manos la pluma an-
ti-interinista, estoy, ante todo y sobre todo, con la mo-
narquia,

Pero de todos modos, jquién puede duddr gue una vez
eresdn I verdadera, ansiada normalidad del nuevo ré-
gimen, cuanto en 6l aspira & representar el sentimiento
liberal conservador de las clases que deben abrigarlo en
nuestra sociedad, ha de ver 4 su frente 4 Cdnovas? El
puesto csth por & prévia é irreemplazablemente ocupa-
do; y enando se oye formular este presentimiento 4 sus
mismos adversarios, se comprende facilmente la repre-
sentacion que CAnovas viene cjereiendo parlamefitaria-
mente, de csporanzas ¢ intereses respetabilisimos; y se
comprendo que no puede ni debe estar lejano el dia en
gue unn palabra del politico honrado, del probado hom
bro de gobierno, del sostenedor infatigable de sus ideas
de siempre, le abra de nnevo, y en bien de los intereses
puhlicos, las puertas del poder. .

Josquejada asl, amigo mio, siquiers sen con los ra-
pidisimos ¢ inseguros rasgos que estos parrafos eseritos
al eovrer do la pluma me permiten, In figuradel hombre
politico, tal eual yo, sin estar, como otras veces, & su
laeln, pero sin renuneiar 4 la idea de volver 4 estarlo,
tn comprendo hoy, séame leito concluir estos desalifia-
dos apuntes dodicando algnuns lineas al Cinovas de
guien no ha habido ni habrd eausas politicas que me
aparton, sl Chnovas privado, que Vd. y yo conocemos
y queremmos tanto, .

Hay un modesto enarto en la ealle de la Madera, mo-
desto para quion ya ha ccupado las mas superiores po-
wiciones eiviles de su pals, y modesto hastaen la escogi-
dn sencillez de su interior, donde CAnovas tiene su hogar
dosile haeco algunos afios, desde el triste din que le arre-
batd ol dulee dngel que fué brevemente su compaifiera,
Vivas estin atin en sus bajeones las flores que cuidaba
I prrs nifia, y que ha eantado tiernamente su amado
pouta, kin eso onarto tiene Cdnovas sus amigos mas in-
separableg, los que no le han abandonado nunea, los
ipto indudablemente han formado y forman la pasion
oseneind do su vida: sus libros, que son muchos y bue-
nos, A wso cuarto vinoes tambien los amigos de carne y
hieso, ménos instructivos y consoladores, pero no
ménos numerosos que agquellos graves representantes de
sabidurfn poliglota, ‘

Es dificil, muy diffeil, ir 4 la casa de Cénovas sin
hallar en olla algun cjemplar, més & ménos respetable,
de cata gran familia de su afecto; porque tambien cs
nmuy diffeil encontrar un hombre de la superioridad de
(Yinovas que reuns mag poderosos atractivos en el trato
futimo, Lo que madame Stadél sospechd acaso al ser re-
cibida por el grap Napoleon familinrmente; aquello de
que no hay grande hombre para su ayuda de cimara,
no dobe ser clerto, no lo es; y ahi estd Cénovas para
atostiguarlo,

Con efecto: esa biblioteea viva y ambulante que se
Hama Cénovas del Castillo, tiene tambien una sabrosi-
gima lecura do puertas & dentro, Esn inteligencia es-
plendorosa y ese respetable y respetado cardcter de
nuestra politica contempordnea, que tanto brillan en
la tribuna, tienen tambien vivisimos y gratos destellos
on la semi-oseuridad de su retiro, Esa gran aptitud que
parece gozar. el raro privilegio de la universalidad, y
que, como dice con profunda gracia uno de sus méis
allogados, el mejor dia, si se le ocurre estudiar el violin,
cambia al orador, al ex-ministro, al historiador, al au-
tor del luminoso articulo libro sobre La casa de dustria
en Kspaila, al autor del concienzado discarso sobre las
ruzas sajoua y latina, dltimo scontecimiento del Ate-
neo, on un verdadero Paganini; ese estudiante eterno,

ese iniciado de todas las ciencias, que de lo que sabe
més es siempre de lo Gltimo que se le habla, ese consul-
tor gratuito y sincero de todas las crisis, de todas las
dudas, de todas las ignorancias y de todas las experien-
cias que lo buscan, posee tambien en sumo grado la gran
ciencia creadora y préactica de la estimacion: la sim-
patia.

De esta simpatia, incesante ¢ inconscientemente eJer-
cida sobre cuanto le rodea, son insignes auxiliares la
igiialdad de un genio benévolo, la amenidad de un trato
sencillisimo,* la afectuosidad inagotable del que ha sa-
bido ser modelo de hijos, de esposos y de hermanos, el

chiste esquisito de que es manantial constante una ima-

ginacion riquisima, la probidad temperamental del que
ha construido conel sudor de su frente cuanto posee, la
sensibilidad exuberante ‘de an corazon lleno de caba+
llerosas fibras, y hasta la originalidad de un estilo, de
una palabra cuyo aticismo forma, y formaré, Dios quie-
ra que por mucho tiempo, la desesperacion de andalu-
ces y literatos.

Y ocioso es decir, Roman amigo, que entre los con-
depados gustosisimamente 4 esta envidia, se declarasin
rubor, y para concluir, con perdon de Cinovas y de Vd.,
su-siempre afectisimo,

" 8. Lorez GuijaArro,

EL MONASTERIO. DE YUSTE.

Cluando en el siglo xvi marchaban-los hijos de Ex-

tremadira 4 la cabeza del progreso humano en todos-

los ramos del saber, natural era que su pafs llamase la
atencion 4 los espiritus elevados, 4 pesar de los escasos

atractivos que para los vulgares ofrecia. Kl cardeter me-,

dio selvatico de aquella tierra, que aun conservaba fres-
cas las huellas de tantas razas valerosas 4 quien habia
servido de campo de batalla, desde los celtas hasta los
moros,. en ese siglo, echado como un puente entre la
edad media y la edad moderna, estaba en armonia con
¢l cardcter de los hombres y la naturaleza de las cosas.
Sus bosques seculares, casi impenetrables 4 la planta
humana, de ricas encinas ‘en la llanura, de frondosds
castailos y nogales en las montafias, as{ brindaban al-
bergue retirado y misterioso al monje que en busca de
1a meditacion huia del bullicio” del mundo, como solaz
apacible 4 los eaballeros para la caza,’y abrigo scguro 4
los eriminales. La existencia en esos bosques de dos de
los mis renombrados monasterios de la peninsula ibé-
rica, explica tambien la atraccion universal que ejercia
Extremadura en ¢l siglo xvi, 4 pesar de sus fiebres, de
gus ruinag para los hombres vulgares enojosas, y de la
escasa importancia social que en aqucllos tiempos se le
concedia.

San Jerénimo de Yuste, que con el monasterio de
CGluadlalupe disputaba la prioridad al mismo Santiago
de Compostelay 4 las mis célebres casas religiosas, me-

reeid que un rey grande por sus aglertos como por sus

errores, Carlos V, le eligiese para retiro y sepultura.
Tandado en la primera mitad del siglo xv, en el lugar
més hermoso de la Vera de Plasencia, dominando sus
pintorescos valles, cuya descripcion hemos hecho en
este mismo periddico, * y rodeado de pequefias aldeas,
nidos de agnilas donde en tiempo de los Enriques se
habian educado para la guerra los sefiores feudales del
pais, que domesticados ya y civilizados formaban 1a
corte cwplcndid% del emperador; San Jerénimo de Yus-
te, repetimos, én brazos de la devocion y del espiritu
de la época habia crecido tanto, que era 4 mediados del
gran siglo una ciudad cenovitica donde se consumian al
afio 3.000 arrobas de aceite, 28.000 fanegas de trigo,
3.000 earneros, 1,500 cabras, 100 vacas, 150 cerdos, y 4
este tenor los demas comestibles. * Su historia literaria,
sin embargo, nunca pudo competir con la de Guadalu-
pe, ¥ & no ser por el retiro del emperador, sélo figura-
rin en los anales de la familia jeronimiana.

Merced 4 las investigaciones que en los tiempos mo-
dernos han hecho sobre este curioso punto histérico el
archivero de Simancas D. Tomas Gonzalez, el erudito
belga Mr. Gachard, Stirling en Léndres, y Mignet'y
Pichot en Paris, * nos es conocida la época en que Cér-

* Kn la primera parte de los articulos titulados Lo Serrana
de la Vera.

* Viaje de Espaiia, por D. Antonio Ponz, tomo VI

* Son tan conocidos como apreciados entre los inteligentes
estos trabajos, cuya iniciativa se debe & nuestro archivero de
Simancas, si bien sus herederos han amenguado no poco su glo-
ria, vendiendo 4 los franceses su manuscrito Retiro, estancia y
muerte del emperador Cdrlos V., La obra de Mr. Gachard, la
mas completa de cuantas se han inspirado en la coleccion de
documentos hecha en Simancas, leva el mismo titulo, y se pu-
blicd en Bruselas, Gante y Leipsich en 1834 y 35, en tres tomos.

los V.concibié la primera idea de retirarse 4 Yuste 4
descansar de su gloriosa y agitada existencia, y todos
los importantisimos detalles de este suceso, que con la
gran conquista de Ultramar forma la llave de oro que
cierra la Edad Media en nuestro pais,

En junio de 15653, dos afios dntes de su abdicacion, y
no algunos meges, como dice Robertson en su Historz’a,
mandd que se entregase una gruesa cantidad al provin-
cial de los jerénimos, para construir al lado del mo-
nasterio de Yuste una casa donde pudiera urecogerse
ueon su servidumbre y criados m4s indispensables en
uclase de persona particular.. Encargaba el mayor se-
creto & su hijo el infante D. Felipe, gobernador de Es-
paila en su ausencia, y la ejecucion de las obras 4 los
célebres arquitectos Gaspar de Vega y Alonso de Covar-
rubias; pero el secreto no fué bien. guardado, ni podia

‘serlo é, la verdad en un pafs como Extremadura, donde

tan escasos ecos del mundo llegaban 4 la sazon. uHa-
wbladurias de frailes que no saben 10 que son negociosy,
dice una carta del contador Almaguer, disculp{mdose
de la divulgacion de la noticia.

Las obras empezaron inthediatamente, pues el empe-
rador tenia en ellas tanto empefio, que cuando el jéven
Felipe marcho 4 casarse con la-reina de Inglaterra, le
hizo pasar por Yuste para reconocerlas y apresurarlas.
El 12'de mayo de 1554 salié el principe de Valladolid,
4 caballo, con reducida escolta, anunciando que iba &
buscar 4 su hermana la princesa viuda de Pmtugal que
venia 4 hacerse cargo de la regencia del reino, y 4 vi-
sitar de camino las grandes obras que estaban hacu,ndo.
se en Segovia, en el Pardo, en Aranjuez y en Yuste. Al
monasterio llegé el 24, dia del Corpus, 4 hora en que
pudo asistir 4 la procesion; examind las obras minneio-
samente, y 4 la siguiente mafiana siguié su camino &
Alcéntara, despues de haber comunicado las wltimas
drdenes del emperador al prior ¥r. Juan, al arquitecto
Vega y al hermano Villacastin, lego que desarrolls en
las obras de Yuste la habilidad que més tarde pudo ln-
cir por completo en el Escorial. ;

A pesar de sus vivisimos deseos, ¢l emperador no pu-
do hacer su abdicacion hasta octubre de 1655, y todavia
muy. entrado el afio siguiente, sus enfermedades y otras
atenciones le 1mpbd1an retirarse 4 Espafia 4 terminar
aqui los escasos dias de su vida, libre de negocios y
“haciendo penitencia en descuento de sus muchos y gra-
ves paeadoss, segun eseribia 4 Andrea Doria, el omni-
poteute sefior del Mediterraneo. Aungue en enero habia
escrito 4 su hija dofia Juana que para mayo, hasta el 8

‘de agosto no partié de Bruselas, precedido de Luis Qui-

jada; con corto y, lucido acompaiiamiento. Tan poseido
estaba de ideas religiosas, que al desembarcar en Laredo
hizo que su secretario Gastell manifestase al de Esta-
do, Vazquez de Molina, el enojo que sentia de que no se
le hub1escn enviado seis capellanes que ténia pedidos
por venir los suyos enfermos. Negdse 4 que en el cami-
no se le hicieran fiestas ni agasajos, y atravesando Cas-
tilla la Vieja en pequefias jornadas, pasdé por Burgos y
Valladolid, donde le esperaban el general de los jero-
nimos y el prior de Yuste, signiendo su eamino para
Extremadura el 4 de noviembre 4 las tres y media de Ia
tarde. El 11 llegé6 4 la aldea de Tornavacas, en la Vera
de Plasencia, donde pass lanoche viendo pescar truchas
con luz artificial. Como era gastrénomo y se veia priva-
do mucho tiempo de las frutas y los comestibles de Is-
paiia, mas de una vez por excesos se le agravaron en el
camino sus achaques,

Todavia se llama Paso del emper ador la asperisima
garganta por donde fué en linea recta desde Tornavacas
4 Jarandilla. Los aldeanos de la Vera que habian acu-
dido en gran niimero, se disputaban el honor de llevar
su litera y de abrirle el camino con picos y azadones *.
Luis Quijada iba 4 su lado con una pica en la mano.
Cuando llegé la comitiva 4 lo mas alto de la montaiia,
desde donde se descubria el hermoso. paisaje de la Vera
de Plasencia, lo contemplé embebecido largo rato, v
volviéndose luego al Norte y al tortuoso desfiladero que -
acababa de recorrer, dijo con solemnidad 4 Luis Qui-
jada: vwNo pasaré yo otro en mi wida, sino el de la
muerten ¥,

Las obras de Yuste no estabah concluidas, y el em-
perador tuvo que pasar muchos dias en el hermoso pa-
lacio del conde de Oropesa en Jarandilla, cuyos jardines

Los inteligentes agregan como tomo cuarto otro libro del mis-
mo Gachard, publicado en 1856, que lleva el titulo de Relations
des ambassadewrs venitiens suy Charles V et Phillippe II.

* Los de la aldea de Cuacos bebieron tanto vino aqiella noche
a costa del emperador, que quedo en proverbio su borrachera,
v en figura de odres fueron retratados en un sxllon del coro,
quizas destinado & Carlos V.

* Historia de la orden de San.Gerdnimo, por Fr. José de Si-
gitenza, parte m, libro 1.
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conservan aun md‘*‘ﬁniﬁcas estatuas romanas sacadas de

las ruinas de Talavera la Vieja y de la antigna Caprara.

Las lluvias y el mal tiempo 4 todos aburrian, excepto al

emperador, que nunca estuvo mas alegre.” Como ya no |

le abrumaban los negocios, parecia un hombre escapado
de una cércel. Inauditos esfuerzos hicieron sus favoritos
para convencerle de que el pais era mal sano y que debia
renunciar 4 sepultarse en Yuste; pero ¢él 4nadie dié oidos,
y aungue se le agravaron sus males-en Jarandilla, como
aun alli le perseguian los negocios, 4 pesar suyo, obli-

géndole & discutir -y trabajar, tan pronto como pudo,

que fuéel 3 de febrero de 1556, se encerré deﬁmtuva.-
mente en Yuste. \

Al Norte del convento se habm construido su h‘lbl‘ba~
cion, abrigada por laiglésia, cuyas paredes eran mis
altas. Componiase de ocho piezas cuadradas, enteramen-
te igyales, de 25 piés de largo por 20 de ancho, cua-
tro en piso bajo y cuatro en alto, pues habian tenido
gue construirse en antifeatro por. la ondulacion de la
montafia. Cada piso estaba separado por un corredor de
Este 4 Oeste, y 4 él salian todas las habitaciones. El
més alto daba 4 una azotea * de grande extension, donde
se formé despues, bajo la direccion del emperador mis-
mo, un jardin de naranjos y cidros qué, como dice el
P. Sigiienza, »se lanzaban por las mismas ventanas delas
cuadras alegrandolas con olor, color y verdura., En el
piso alto dormia el emperador, y en su misma alcoba
oia misa por una ventana abierta en el muro de la igle-
sia 4 la altura del altar mayor.

Aqui murié el 21 de sefiembre de 1558, reducido 4
espacio tan pequefio, despues de haber llenado el mundo
con su grandeza, aquel hombre que habia opuesto su
pecho al torrente de la doctrina luterana, quizas con la
conciencia perturbada y dudosa de su mismo esfuerzo.
Pena nos da omitir las profundas consideraciones his-
toricas, politicas y sociales que nos inspira este aconte-
cimiento. S o

El palacio de Yuste, como le llamaban los aldeanos
de la Vera, permanecuﬁ religiosamente conservado des-
pues que se trasladaron al Escorial los restos mortales
del emperador en 1574. En su misma alcoba se colgd
del techo la eaja de madera que habia guardado su ca-
déver. Todavia en la segunda mitad del siglo xviI un
poeta popular pudo hacer en el siguiente romance una
descripeion exactisima de aquel precioso retiro *:

Lsta el convento de Yusle
Apartado siete leguas
De Plasencia, junto a Quacos,
Hermosa y frondosa aldea.
San Jeronimo se llama,
Cuya religion estrecha . :
Entre estas blandas delicias
Vive en dura penitencia.
En ¢él, hacia el Mediodia,
Con respeto de la iglesia
Que espaldas le hace al convento,
Se labraron ocho piezas.
Para viiestra (jtanta ?) magestad ¢
Ni son grandes ni pequeiias,
Tienen veinticuatro piés *,
Las cuatro estan en la huella,
Casi al mismo andar del claustro,
Y las otras cuatro dellas
Van bajando de una en otra,
Que por estar en ladera
El convento, el edificio ’
Fué obedeciendo 4 la cuesta,
De tal suerte, que parece
Que 4 la persona venera.
Estas piezas las dividen
Dostransitos, que atraviesan
Desde el Oriente a4 Poniente,
Y en lo alto estd una puerta '
Que sale & una hepmosa plaza,
Cuya maquina sustentan
Muchas valientes columnas
De muy bien labrada piedra.
‘En este sitio hay mil flores
Que vienen (Lvnon 2} en competencm
De los naranjos y cidros
De que esta la plaza llena.
En medio tiene una fuente
Tan grande, que bien pudiera

Un articulo publicado en el numero 22 del Semanario Pinto-
resco de 1840, dice que la ciudad de Plasencia construyd a su
costa esta azotea; pero ni en los historiadores de la orden de San
Jeronimo, 1ii en las riquisimas colecciones de cartas y documen-
tos de Gonzalez v Gachard, donde se registra hasta el dinero
que dejo 4 su muerte, hasta los muebles que tenia, hallamos ras-
tro de tal noticia, que & ser cierta-no la hubiera omitido tam.
poco el diligentisimo Fr. Alonso Fernandez, en sus Anales de
Plasencia. . -

* Iste romance se ha conservado en el rarisimo libro Ameni-
dades de la Vera, de que hablamos tambien larrramente en los
articulos citados, y por el estilo debe atribuirsele 4 su mismo
autor, D. Gabriel Azedo de la Berrueza.

* Veinticinco resultan de los planos que ha publlcado Mr. Ga-

* chard.

. Lamas arriscada nao ,
" Temer furiosa tormenta. .
El transito bajo sale
A una dilatada huerta,
Poblada de varias frutas
Naturales y extranjeras. ‘
Tienen estas ocho cuadras,
Seis francesas chimeneas,
Y 4 la parte del Oriente
Una estufilla flamenca. R
De aqui se sale & un jardin
Adonde la diligencia ’
Trujo de reinos extraiios
Plantas y flores diversas;
Que por no ser naturales
Una fuente no pequeiia
Con cortesanas corrientes
Sus raices lisonjea.
Hay para los oficiales
Bastante sitio, escaleras
‘Descansadas, y ventanas
Que todo lo sefiorean;
Und tribuna que baja
A la iglesia, tan estrecha
Que es como una sepultura,
Voz viva de tierra muerta. ’
Ya jardines y ya fuentes
Toda la ribera cercan
{Esta es cifra de un alcazar)
Y por las ventanas mesmas,
Lanzas de cristal arrojan,
- Y tanto el cuarto respetaun,
Que si arriba suben puas
Cuando bajan vuelven perlas.
Los animosos naranjos,
Cidros y limones trepan
Por meterse en las ventanas;
Y admirando las ar andezas
No del cuarto, de su dueno,
Van diciendo eri agrias lenguas:
«Grande celda para un fraile,
»Corto albergue para un César.»

Aunque los franceses el afio 1810 incendiaron el con-
vento de Yuste *, pudo salvarse integro el palacio del
emperador, defendido por la iglesia 4 quien salvé de
lag llamas su solidez. Hasta 1821 se conservaron los
muebles y adornos que alli puso su ilustre duefio, es-
pejos de cuerpo entero con grandes marcos de éba,no
florones esquisitos de bronce dorado, ete., ete. De los
cuadros de Zurbaran y otras joyas artisticas que cons-
tan en el inventario remitido 4 Felipe II, no sabemos
el paradero. En aquella fecha la desamortizacion sacé 4
la venta las propiedades del monasterio, y despues de
correr varias vicisitudes, estando 4 punto de convertir-
se en fabrica de sedas en 1830, el palacio de Carlos V ha
venido por fortuna 4 parar 4 manos del sefior marqués
de Mirabel, persona tan ilustrada y benemérita, que
aun 4 costa de crecidos gastos ha vuelto 4 ponerle tal
como lo habitaba el emperador. ‘

Poco despues de haberlo adquirido, se hundié una
gran parte de la galerfa del palacio, la cual levanté y
restaurd sin pérdida de momento, con tal esmero & in-
teligencia, que hoy ofrece su primitivo estado, pues hizo
desaparecer algunas alteraciones que le afeaban, intro-
ducidas por mano torpe en diversos tiempos. La parte
restaurada, en tal manera se confunde con la antiguna,

que hasta ha tenido el sefior marqués de Mirabel el de-
licado gusto de emplear los mismos ladrillos y piedras
que se emplearon en su construccion. .

Tambien ha sido restaurada la iglesia contigua al
palacio, porque se habian desplomado las bévedas del
hermoso crucero y del coro alto, ya por la injuria de
los tiempos, ya porque las resintié el fuego de los fran-
ceses.

Habiendo dado 4 un amigo de Extremadura el encar-

go de visitarlo, cerraremos este articulo con la sencilla.

relacion que nos hace, y que es tan honrosa para el se-
fior marqués como para el pais,

uEl estado actual de la fibrica, porque de .bienes
muebles no existe ninguno que pueda asegurarse que
existiera en tiempo del emperador, es el siguiente :

uEl palacio estd completamente restaurado, y se com-
pone de una galeria é azotea cubierta, que fué en la que
Céarlos V se sintié acometido del accidente que puso tér-
mino 4 su vida, y 4 cuya galeria se sube, pues esté en el
piso principal, por una rampa sobre columnas, que ar-
rancan de la puerta exterior de la cerca; sigue una cru-
gia 6 corredor que da paso & otra galerfa por la que se
comunicaba Cérlos V con el convento hoy destruido; 4
este corredor, 4 derecha ¢ izquierda, dan cuatro habi-
taciones grandes, perfectamente iguales las dos de la
derecha, con dos torreones que dan 4 la huerta y jardin

* Quizd, en desagravio de Francisco Iy por justificar su ven-
ganza, atribuyeron los franceses & los monjes de Yuste la cru-
disima guerra que en la provincia de Caceres se les hizo. Duro
el incendio mas de ocho dias, consumiendo el molino, el lagar
de aceite, toda la techumbre del templo y la parte de fabrica
adosada & sus paredes, que se construyé para la servidumbre
del emperador, en absoluta incomunicacion de los frailes.

e

del emperador, y las dos de la izquierda, que sélo tiene
comunicacion la primera con el corredor, dan las pro-
piamente habitadas por Cérlos V, componiéndose de un
pequefio cuartito en el que apénas cabe una cama, que
es el que geupé Felipe IT cuando fué 4 las exequias, por
no creerse digno de ocupar el mismo que habia ocupado
su padre, una sala cuadrada igual 4 las del otro lado, .
en la cual recibia el emperador, y otra enteramente
igual que es donde dormia, y que por unas grandes paer-
tas que existen, se comunicaba con el presbiterio de la
iglesia, elevado 4 esa altura para que abriéndolas pu-
diera desde la cama ver el emperador los divinos ofi¢ios.
La planta que se llama alta vulgarmente, y no lo es, se
comunicaba con la otra por fuera del edificio, y se com-
pone del mismo numero de piezas 6 cuartos enteramente
iguales 4 los descritos. |,

«De lo que habia en el palacio y el convento, sélo se
conserva, posee el marqués de Mirabel, el ataud
de madera en que primeramente estuvo depositado el
cuerpo del emperador, un manuscrito del afio 1620, re-
dactado por el P. Fray Luis de Santa Maria, que contie-
ne noticias curiosas * y una lista cronolégica de los
Srailes que han existido en dicho convento desde el afio
1402, que continuada por algun otro, aleanzé hasta 1746,
con la fecha en que tomaron el habito y la de profesion.
En esta lista est4 colocado en su lugar correspondiente
Cdrlos 1, emperadm' de romanos y rey de las Fspaiias,
dia, de San Blas & 3 de febrero del aio de 1.5.5.7.—
Murit & 21 de setrembre de 1.5.5.8. dia de San Mateo &
las dos horas de la maiand.»

V. BARRANTES.

CARTAS

ACERCA DE LA CUESTION DE LA OPERA EN ESPANA

DIRIGIDAS A M. KARL PITTERS.

. CARTA PRIMERA.

Querido Karl: no es floja la peticion que me diriges
en tu ultima interesante carta que acabo de recibir. De-
seas, nada ménos, que no s6lo te comunique mi manera
de pensar en la cuestion de 6pera espafiola, sino que te
tenga al corriente de cuanto-en Madrid se escriba refe-
rente 4 este grave y trascendental acontecimiento.

La ocasion es oportuna y haré todo cuanto pueda para
lograr complacerte. Debo, sin embargo, hacer una ad-
‘vertencia: no busques bellezas de estilo en las desalifia-
das epistolas que pienso enderezar 4 tan buen amigo:
en cuestiones de arte, y mis en esta tan importante, la
claridad debe resplandecer ante todo; trataré el asunto
con toda la detencion posible y sin separarlo nunca del
terreno de la musica, tnico que en.mi concepto debe
ocupar. Sea mi excusa la osadia de la ignorancia que
nadie sabrd disenlparme mejor.que td, que has nacido
en Alemania, que vives en ese pais donde la filosofia
del arte ha llegado hasta los wltimos limites, que eres,
en fin, musico de corazon. :

Si hace diez meses se hubiese presentado & tf una per-
sona que te hubiera dicho: »Sefior Pitters: yo sé que us-
ted tiene compuesta una 6pera cuyo libreto estd en es-
pailol; entréguemelo Vd. y yo me comprometo & que
la oiga cantar dentro de seis, siete 1 ocho meses.,
3 Qué hubieras contestado? Convencido de que 4 no ser
por virtud milagrosa ¢ arte de encantamiento tu Gpera
dormiria tranquila el suefio de los condenados al olvido,
hubieras calificado de visionario al autor de la propo-
sicion.

Y estoes evidente: la frase «épera espafiolan se pronun-
cia facilmente; pero las inmensas dificultades que es ne-
cesario vencer cuando se desea poner una en escena,
pasan desapercibidas para la mayor parte del publico.
Al pensar en llevar & cabo larepresentacion de la épera,
jcudutas ideas no se hubieran agolpado en tu mente! La
partitura, el teatro, las decoraciones, la copia de pape-
les, los cantantes, la orquesta, la direccion, los ensa-
yos... "No, no puede ser, hubieras exelamado, vuelva
usted mas tarde, buen hombre, y mil gmuas por su
oferta.u

Y sin embargo ha podido ser y ha sido. Se necesitaba
un milagro; pues el milagro est4 hecho..

Hé aqui el origen de la cuestion que hoy coloca la
pluma en mis manos. El Centro drtistico y Literario
concibi6 el proyecto de poner en escena 6peras de com-

positores espafioles. Como ensayo nada més y con ele- .

.

* No nos dice mas en la carta. Escusamos advertir que hemos -

pedido inmediatamente noticias detalladas de ese manuscrito,

que era para nosotros enteramente desconocido, a4 pesar de

nuestras constantes investigaciones sobre la bibliografia extre-
meiia.
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mentos relativamente muy reducidos paralos que estos
especticulos requieren , se cantd en el teatro de la Al-
hambra la primera obra debida 4 la pluma de un jéven
vascongado llamado D. Valentin Zubiaurre. El éxito
fué grandisimo y coroné dignamente los esfuerzos del
Cemtro y el talento del novel autor de la 6pera, 4 pesar
de no haberse cantado ésta en un teatro espacioso, con
orquesta numerosa y con toda la mise en scéne y los
demdis elementos que su argumento requiere.

Asegurado ya el éxito de la obra por el creciente en-
tusiasmo gue sus siguientes representaciones produje-
ron en el pablico, la cuestion de la épera espafiola ha
adquirido vida, ha sido el objeto de todas las conversa-
ciones y ha coneluido por lanzarse candente 4 la arena
periodistica. El interés que ha despertado en Madrid y
que, llevado por 1a prensa, sd extenderd muy luégo por
toda Espafia, constituye una prueba, 4 mi juicio, con-
cluyente, de que la semilla que ha sembrado el Centro
Artistico y Literario empieza & producir sus frutos, Y
que estos adquiririn lozanfa, que madarardn y serin
gustados por todos aquellos en eayo paladar no hayan
heeho estragos los malos alimentos, cosa es que, para
i, se halla fuera de duda. El tiempo se encargard de
darme la razon,” ,

Varios gon los escritos que con respecto 4 esta mate-
rin han visto hasta ahora la laz pablica. Yo, como pue-
des suponer, los he leido con avidez, los he estudiado
detenidamente y he visto que todos estdn conformes en
unn afirmacion: en que la Gpora espaiiola serd un he-
cho... cuando Palestrina se tome el trabajo de eseribirte
y dedicarte alguna nueva [mproperia. Y como esto no
pucde suceder, échate 4 reflexionar cudndo legard la
época on quo los venturosos espaiioles podamos excla-
mar: fya benemos dpera espaiiola.s

Por supuesto que, 4 decir verdad, los auntores de los
sacritos eitados tienen razon que log sobra, Son tantas
lag dificultades que amontonan, tantos los requisitos
que sugun ellos son, no sdlo necesarios, sino indispen-
sables, que te confieso con franqueza: jse requiercun va-
Jor herdico para no desfallecer bajo el peso de tan terri-
bles augurios! Se ha presentado este problema como
un fantasma aterrador, como un verdadero coco destina-
do & Hlevar ol espanto, el sdlvsse quien pueda & las ani-
mosas huestes de nuestra juventud musical. ’

Kl libreto de la dpera debe versar sobre tal asunto,
oucribirse do cste monera; el corte de la masica ha ser
asf, log ritmos tendrin este cardcter, la melodia aguel
otro; el arguwinento no puede tratarse sino en cual forma;
gl compositor so ajustard & estas, aquellns -y lag otras
reglag, ¥ sobre tédo mucho ojo en que los cantos estén
busados en aires populares espatioles, Porque, mire us-
ted, ahil estd 1o escueln italiana, la oscuela alemana y la
vascuela francesa; examine Vi, el desarrollo del arte en
ostag naciones y verd Vi lo que ha pasado. Y daley
vuelta con las dichosas esenelas; y lees los arbieulos, y
violves 4 leerlos, y te encuentras con gue nadie te dice
una palabra de lo que es eseuela italiana, escuela ale-
mana ni eseueln francess. Eso ai, despues de varias fra-
sos henehidas de figaras umlba,rzmw lozanas como la
vegetacion de log tropicos, de ps»l:\hr:m hueecas y sin sen
tido al final de las cuales sacas 1a dolorosa consecnencia de
e bu inteligoneia forma un dngulo obtuso de 400° cuan-
do mdénos, porque no entiendes de ellas ni una palabra;
duspues do estas brillantea declamaciones hay, por su-
puesto muy cmbozado, asi cowo quien quiere y no se
atreve, aquello der "Aht tiene V. la zarzuela; se han es-
erito ;ﬁz\m\mhm muy notables; 1a verdadera musica po-
pulares la zarzuela, Vamos & ver: gy qué me dice Vd. de
ln zaraveln? Mo parcee & mi que la zarzuela tiene con-
diciones.»

En una palabra, voy 4 sintetizar los artieulos que se
han escrito hasta abora, articulos que si yo fuera suspi-
cas me abreveria 4 creer obedecon & una consigna: la de
matar la Gpera espafiols, extraviando la opinion, pre-
sentando un etmulo de dificultades insuperables, lle-
vando ol asunto & un terreno absurdo, hablando de épo-
cas generadoras, de Calderon, Tirso, Moratin y todos
nuestros edlobras autores dramaticos, euando de lo que
so dobia hablir es de la melodis, armonia ¢ instrumen-
tacion; caando lo gque debia explicarde es la manera
como se formaron las esenslas, el estilo de cada compo-
gitor, los progresos que ha aleanzado el arte, merced &
los recursos que se han ido descubriendo; ilustrar, en
una palabra, la opinion y animar & los compositores 4
quienes se pretende amedrentar con aterradoras visio.
nes, producto de imaginaciones poco versadas en los se-
crotos del arte, & enewmigas, por conveniencia, del ramo
de éste que hoy se pretende implantar en Espafia.

Lios articulos vienen & decir poco mds ¢ ménos lo si-
guiente :

«Caballeros: Vds, quieren que haya en Espafia épera

espaiiola. ;Oh! es una gran idea, sublime, piramidal.
jquién lo duda? Nosotros somos tambien partidarios (})
de ella, pero, amigo, Vds. se hacen muchas ilusiones.
No han nacido Vds., y perdonen el modo de sefialar,
para escribir 6peras espaliolas; y cuenta que al ha-
blarles as{ deben Vds. agradecer nuestra leal fran-
queza, nuestra abnegacion; nosotros no somos opti-
mistas; rianse Vda. de esos espiritus atolondrados que
todo lo ven de color de rosa. Porque, vamos 4 ver,
jqué se entiende por épera espaiiola? Opera espafiola es
aquella cuyo libreto, entresacado de hechos espaiioles,
estd escrito por autor espafiol, cuya musica tiene un ca-
rdcter espafiol, y se halla fundada en aires populares es-
pufioles, cantada por cantantes esprfioles, y cuya or-
questa, teatro, decoracicnes, apuntador, maquinistas y

comparsas, no tienen mis nacionalidad que la espaiola.

1Qué nos importa 4 nosotros que los italianos, alemanes
y franceses, no hayan hecho caso de estos requisitos?
jQué tiene que ver con nuestra irrefutable opinion
que Bellini fuera 4 buscar en Escocia sus Puritanos;
que Donizeti no desdeiiara escribir su Favorita y San-
cta di Castigle para argumentos de nuestra querida pa-
tria, 6 inspirarse en asuntos de Francia, de Escocia y
de Inglaterra al componer su Haria di Rohan , Lucig ¥
Ana Bolena; que el Barbero que tuvo la fortuna de ser
objeto de una de las mis bellas creaciones de Rossini,
no naciera en Pésaro, sino en la ciudad de la Giralda,
como Guillermo Tell en Suiza; que Bethowen colocara
su Fidelio en Milan; que Auber prefiviera una Mutta df
Portict & an eojo, 6 4 un manco de las guerras del im-
perio franeds para inmortalizar su nombre; que Halevy
se tragladara 4 Costanza con su Hebrea, y que Verdi
haya recogido en los romances, en las tradiciones y en
la historia de Espafia la inspiracion de que brotaron
Hernani, [t Trovatore, La forza del destino y D. Clrlos?

Los italianos, log alemanes y los franceses se han cui-
dado muy poco de las naciones en que tenian lugar los
argumentos de las 6peras que han eserito. Comprendien-
do sa mision de trasladar al lenguage musical las situa-
ciones creadas por los poetas, no han hecho sino exa-
minar la importancia de -estas situaciones y el interés
del argumento, sin pararse 4 imprimir al libro un sello
de nacionalidad que no puede tener sino en situacio-
nes muy countadas. Si entre estos argumentos se ha pre-
sentado alguno basado en un hecho importante de un
pals cualquiera, cierto que lo han acogido con entusias-
mo; pero sin desdefiar los demas, que la musica, como
lengnage universal, puede abarcar perfectamente.

listo es lo que han hecho en otras partes los composi-
tores que han dado honra al arte y lo han elevado 4 in-
mensa altura. Pero & nosotros jqué nos importa eso?
; Qué tenemos que ver con lo que hagan los demis? No,
seilor ; nosotros necesitamos 6pera espafiola, muy espa-
fiola, y no pararemos hasta hacer cantar una jotita 4
Felipe T1. j Quieren Vds. cantos popualares? Ahf estd la
zarzuela, Lo demis es un suefio,«

H¢ aqai log argnimentos que yo me propongo rebatir;
hé aqui la cuestion que yo deseo exclarecer, querido
Karl. Para esto necesito demostrar que lo que se quiere
en Espatia no es la dpera espaiiola, la épera nacional,
no. El arte es cosmopolita, no admite nacionalidades.
Lo que aqui necesitamos es la implantacion de la dpera
escrita por compositores espafioles, idea grande, idea
patridtica, puesto que patridiies es todo acontecimiento

que marca un paso grande, fecundo;, en la cultura v

adelanto de un arte.

El asunto es espinoso, diffeil y superior 4 mis débileg
fuerzas ; pero jquién dijo miedo? Yo te hablaré de Ita-
lin, de Alemania, de Prancia, de Rusia; yo te hablaré
de escuelas, libretos, cantos populares; yo te hablarg
de todo eso; y cuando haya un compositor, uno solo,
que escriba cua.tro éperas como el Don Fernando de Zu—
biaurre; cuando dos 6 tres compositores de talento imi-

‘ten con fel1c1dad al primero, enténces yo te diré en qué

consiste la Gpera espafiola; es mas, te dirigiré una
carta que empezard con estas palabras, escritas en ea-
ractéres muy grandes n Ya tenemos en Espafia épera

espanola. ;
AxToxio PeNa v GoNi,

TRAM-VIA DE MADRID.

El dia 31 del dltimo mes de mayo tuvo lugar la
inauguracion de la tram-via, cuyos coches han de re-
correr por ahora la distancia que hay entre la Puerta del
Sol y la conclusion de la calle de Serrano. -

Renunciamos al placer de describir la magnifica fiesta
en la que tomaron parte mas de trescientas personas,
en representacion del Parlamento, del Gobierno, de Ia
industria, del comercio, de la prensa, de las academias,
de la literatura, de la b'mca, y de todas’las elases socia-
les, porque ya lo han hecho los peritdicos que por pu-
blicarse diariamente pueden adelantar estas noticias.

La tram-via es del sistema Louvet, perfeccionado, el
mismo que se aplica en los Estados-Unidos.

La construccion se hace por la casa inglesa de Morris,
por unos planos que facilité el ingeniero Sr. Ross, mo-
dificados por D. Enrique Gore, ingeniero director de lag
obras.

No llegar4 el mes de setiembre préximo sin que esté
sentada la via y abierta 4 la explotacion en la calle
Mayor, plaza de Palacio, calle de Bailén y barrios del
Principe Pio y de Pozas.

En la explotacion se emplearin ciznto veinte caballos
y veinticuatro coches.

Estos, que son del mejor gusto, como verdn nuestros
suscritores de provincias y del extranjero en la copia
de uno de dichos carruajes que publicamos en el presen-
te nimero de .a Tr.ustracron, han sido hibilmente tra-
bajados bajo la direesion de lm casa de Morris, y 4 pesar
de las buenas condiciones qua les dz%tmdnen, pronto se
establecerdn otros de mds lujo. :

La tarifa que rige actualmente es provisional y tanto
¢ata como. el movimiento de trenes se acomodarin 4 las
necesidades ds la localidad, cuando la .circulacion se
extienda & toda la linea.

Sabemos que la importante casa de Morris se dispone
4 emprender en Espafla, y singalarmente en Madrid,
otms obras de mayor importancia que la no pequeiia
que acaba de realizar, y que exigen desembolsos mis
cuantiosos que los no despucmhles emplendos en su dtil
y bien construido tram-via de nuestra capital; para lle-
var & cabo sus fecundos planes no necesita otra cosa que
no encontrar, como esperamos no encuentre, difienlta-
des en los centros administrativos.

Deseamos que la tram-via de Madrid aleance la pros-
peridad que merecen los nobles esfuerzos de sus inteli-
gentes propietarios.

JEROGLIFICO.

(La sahicion en el niimero prézimo.)
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