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ECOS. 

Ecos de gloria nos han traido las au
ras de mayo con sus recuerdos de 1808, 
enardecienao los pechos en el santo 
amor á la independencia. 

Para los qué, vencedores de la muer
te y del olvido, fueron ejemplo de pue
blos y reyes, y castigo de tiranos inva
sores, no callará jamás la voz del agra
decimiento; su heroü¡mo será siempre 
gloria y orgullo de las generaciones es-
pañolas. . 

No fueron nobles ni plebeyos: fueron 
heróicos mártires, cuyo varonil esfuerzo 
señaló el término de sus conquistas al 
soldado extranj~ro, y anunció el pronto 
advenimiento de nuestras libertades. 

iPor qué, en el solemne dia de tan 
gloriosos recuerdos, hubieron de ser 
atropellados los indivíduos que en el 
café Internacional, ni invadian, ni, 
mermaban derechos, ni infringian leyes,. 
ni coartaban la libertad de nadie? 

~IADRID US DE MAYO DE 1871. 

El castigo más duro para los que fueron á ensañar"e 
contra ciudadanos pacíficos, seria el que les impondria 
su propio entendimiento, si fuese capaz de hacerles 
comprender la brutalidad con que proc.:;dieron. 

La mayor satisface ion que podia caberl~s á los atro· 
p"llados la gozan ya, considerando quiénes fueron sus 
agresores. 

DO~.-\. ')[ATILDE DIEZ. 

i Pero lliJ se alarlll:\ll ·rels. al ver cómo la tradicion va 
pé,rdi~ndo todos sus perifollosl 

Hace años ljue nos preguntamos como el poeta: 

«Los infante-s de Aragon 
tQU{~ se hicieron?)) 

Nosotros decimos: iá ¡iónde fué á parar la manoleria7 
Cinco años sobrevivió ·á·las·oo~tímdades religiosas, con 

quienes formaba juego, y ast como 
nunca se supo una palabra con respecto 
á su orígén, tampoco se sabe dónde la 
enterraron. 

y bien: desde entónces han ido desa
pareciendo aquellas zagalonas que so
lialJ holgar un dia pidiendo para la Cruz 
de JIayo, y holgar otro dia para consu
mir en grosera francachela los dineros 
S'lllsacados al transeunte so pretexto de 
la ré,lencioll cristiana. 

Ya 1'0r ent6nce8 se decia desvergon
Zad¡(m~llte G¡'/I: del trfl!lflA!ero, aludien
do á la socaliña de pedir en nombre de 
Dio~ para gastar p:'ofallamente la li
mosna. 

E~te año, s6lamente niñas de corta. 
edad han salido á pedir para la Cruz de 
~Iayo, haciendo tan grata la ofrenda, 
como ridícula é indecorosa era ántes. 

Deplórenlo cuantos aman ciegamente 
lo pasado. 

; Pero qué fecundidallla do la prima
vera! 

Apénas ~e nos ha colado por las puer
tas y ya derrama centenares de eonde
coraciones i ha creado la cruz de los 
YOlulltarios y el manifiesto de ~rollt

pensieri la conversion de GOllzalez Bra
ho y veinte robos sacrílegos. 

¡ Lnégo dirán que no sucede nada y 
'lae la existencü, es insípida! 

¡ Cosa particular! Se anunciaba de 
largo tiempo una crisis ministerial parn 
cuando se constituyese el Congreso de 
los Diputados, y á medida que se fué 
aproximando el día solemne, fueron 
menguando y desvaneciéndose aquellos 
rumores. 

Con e~te motivo no pude ménos de 
recordar á los que contílllmmente ha-
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blan de su novia, y cuando al car)o están próximos á 
caBarHe no Be les oye hablar de élla. 

persuadir á las gentes de que si no salen it veranéar no 
es por falta de recursos, sino por otras consideraciones 
de gran pe~o. 

COSTUl\IBRES DEL SIGLO XVII. 
UN AUTO DE FÉ, 

11,,'tlJa:~¡MJ,¡~ la los campos con suaves y 

Desde que se atribuyen tantos siniestros proyectos 
{L los que no tenemos que perder, tod'o bicho viviente 
quiere pasar por persona bien acomodada, yen llegan
do la época presente, la vanidad inspira las más gracio
sas sandeces á los cursis de todas las clases. 

Lo qne'sohre torIo extraÍla
han era que los hijos paga
sen por los delitos de los I'a
eh'es: que uo se supicBe llL 
luanifestase el que acuFaba, 
ni le confrontasen Con el reo, 
ni hohiese publicacioll de ks
tigos, todo contrario ¡i lo que 
de antiguo se acostumb1'aba 
en los ótros trihullales. IlC
lUÜS desto lef? p.alY~f'ia cos'u 
nueva que scnw.JIllJtes, pcca-

Tr'f""u"n'¡'\l' l!uvÍ/¡s. desbandada l::t. langosta (1l1e ameml-
zó devorar nuestros áun parece qu~ podría-
mos eoufi,¡r en un ... si no tuviésemos 
tantaH domlas. 

¡ Ay! Al pomlar q \lO el al despertarse ve en-
do!! tereems de territo!Ío despoblado, y 

¡¡iente peaar sobre sn una deuda ¡rública, que áun 

* * * 
José Plácido Sanson ha publicado un tomo de poe

sías. 
¡¡ería onerOlsa para cuareuta míl1olleí! do habitantes ... ! 

y al refiexíonar que la mayor parte del presupuesto 
de gastoa se eónaume en aostener el ócio ... 

Ea lo q\le dico un 'mio: osto do vor lo mucho 

Este José Plácido Sanson es un hijo de las islas Afor
tunadas, querido de cuantos le conocen y eonocido de' 
muchos desde que publicó sus primeros versos. 

_los se castlgasen con pClUl de 
mncrtq, y lo 11U\S grave, {IUe 
pOl' aquellas pesquisas secre
tas les quitaban la lih('I'tad 
de oir y hahlar cutl'e si, por 
tellél' elllasciudades, pu"hlos 
y aldeas, personas á prop'isi
io para (lar aviso, de lo que 
pnsalm: cosa que algunos te
nían en figura de una servi
dumhre gravisima y á par ele 
muerte. 

(lUO sO huolgaquíta 1:1 galla de trabajar. 

la tomporada de los belleficioR teatrales. 
Digo y ya casi BcntJficios para acto-

res, pttra nctríces, prtrn poetas, pttra músicos, para quin
tOH, para inválidos de las artes ... 

verdad eso de los bencficios~ 
¡,cÓmo cstaba ayer el teatro ~ 

no habia Ull alma. 
ftjfl CIU!OI! 110 hay talcí! beneficios, y crco q ne se-

ria Ill{~~ propio allllllciar esc do funciones dicien-
do: Il\UlCioll de cuenta y de D. Fulanito de tal. 

Hoy día (!¡{ nasi obligatorio echar on carb revista un 
párrafo ¡¡obro In comrnunl1, 

A(Jtl~()rrl(J de no podor hitOcr!O. 
Loo lo 1I no !lobro la gente di) P~rig escriben los de 

VOl'ilrt1log; pero como de,¡gracíadameute la pasioTl y el 
interés no,! IIIrwvon ft hnblar milI del adversario, de ahí 
qno no er011 !tI pié de lit letm 108 partes oficiales de la 
J\,41t 111 blult, liS! como 'no daria clúlito á lo que los rojos 
publiclIsell gobro el gobierno de :\fr." '['hierRo ' 

Lo único I¡UO sé de positivo es ({110 Itt gm,u ciudad de 
lo" y do 1M bellas IIl'tt!S, de h\s pompas hupe-

Oi'!'pe(llití,cnlol!l y laslIlodas, oiltá convertida en 
HU Üum¡H\JIHmto. 

¡111m) poco tiomllo, cuando rciualm la paz en París, 
f;ftbÍltlllOH palito por punto los T!ombros y circunstancias 
do l:t~ IOl'l,tll~ m{LH J'(JvoltOlHts quo lLnim/tban el bosl¡ue 
(lo Ilolfll"m; los llCri,\(lico;; publicaban diariamente tilla 
liHt.í1 (lo IIl!LJljarus la gacetilllt nos participaba 
I¡uión Ol'f\ el príncipo jll'utcflt.or do la bailarina más fn
mmm; lit Iti¡.(olochu publicaba sus nwmOl'ias; 'l'ere~[t h 
mmt.ntdz lIl'i1 ItllmiLida digo1 solicitada como or
lI/lmollto ch.! l'uUllioJlcS 

A 110m LIH\" e/unbió, 
trno!l ¡¡icun: ['¡trís, aunquo varonil, est{tmuy feo. 
Otl''''' .1Ioon: Prtrls, MIlH¡l1e (tI fiucstá varonil. 
YO ... I,lI UÓ fl 
Umui¡\1! qno en M(\(lrid tOtlavín !lO nos da tan fllGrtc, 

y pmhllllO!! nún do noche extender Iluestras excllrsiones 
lm::!tlt 1')1! eit'co!! de ltceoletos. 

A : Mi no Imn visto ustedes á los acróbatas 
,l"hUI! vurle", 

EH dudr: ~i 1\ nstc.luiS le::! Itdlllim sin horrorizados el 
V\JI' 11II IIltio e¡¡ido du In alto y rocogido al VllOlo por 
do" !tomill·,l';. 11110 cabeza abajo, y colocados de 

un <In:; se balancean y en el 
1lI0llHmto du IllI eonjnucion lmlvan al nUlo. 

y II IItí leido de bl1.t:¡[IMI V no me he interesado 
t:mtn por lo" g\Wl'rl'!'Oll 1ll\l0I'tos', COllO por aquolchico 
I¡Ul' tU\ !\!HJtI\ 1m :'!:di,lo vivo dol peligroso ejercicio, 

1 h\ ni,!o (\e,d¡' qUl\ Ius l\cl'úbatns Lees son ricos. 
\','u/mil\) llUtl y :MiltOll, y'fasso, 

'mul'lt'l'Illl 
C\U\lHlu 

hl\hlu lit, nLI'!\!l 

dtlhmte del público, me callo ó 

1'111' 

l11údieiu!\les y de 
y!\ se sabe que estos 

de los diMogos madri-

que :\8tllllhm 1 multitud do conocimientos 
que pnS'~I,'1l 1:\5 señoritM :tI parecer más 

y pm1\) instru irll\~. 
In conversl1chmos son los 

cidt:tS f¡unilias tmtan de 

El tomo quo ahora ha dado á luz se titula Ecos del 
r¡'eide. No lo he do alabar yo, ni me toca juzgarle; pero 
tampoco podia pasar en silencio la nueva de que el libro 
se habia publicado. 

* * * 
Las letras españolas parecen recobrar algo cId vigor 

que para bien de todos deberíamos desearles siempre. 
Dfgolo especialmente, ya que viene á pelo, por la lu

josa publicacion que el editor Sr. Dorregaray anuncia 
'con el título dií M1tSeO espai),ol de ctntigüeel(tcles, y dígolo 
por la nueva edicion de D. Qltij~te ele lel j¡'Iancha, que 
va á salir copiando el aspecto de la edicion' prime¡'a dcl 
inagotable libro; copia que deberemos á la fotografía y 
á la impre~ta, y dígolo por 'la' publicacion de Rnr1'iqne 
Ji'í de Olinrl, qlie recientemente ha dado á luz la socie
dad de Bibliófilos españoles. 

N o nos faltan más que dos cosas: gente que sepa' 
leer y sepa lo qne se lec, y ediciones baratas de libros 
buenos. 

La Sociedad HZ Ji'01ne1l,to de las A1'tes, justifica plena
mente su título ccn la exposicron artístico-industrial 
que está celebrando. 

LA lLUSl'R,\:CION DE MADRID dará á conocer en breve 
los pormenores de esta festividad 6aracteristica de los 
pueblos lllodernos. Pero, entretanto, debe serme lícito 
mostrar mi regocijo por ver á la capital de España en
tmr en la corriente de las naciones cultas, ,convocando 
artistas é industriales pám que den muestras de que no 
ha llluerto ni está aletargada la gran familia de que for
mamos parto. 

* * * 
Ahom una enhorabuena á la Imprenta Nacional y 

otra al fundidor de moldes tipográficos D. Antonio 
Lopoz. 

Lrt máquina de fundicion de caractéres del español 
Lopez, fuó puesta en movimiento en competencia con 
otra extmnjera mlly ponderada: y en los dos dias que 
dur6 la prueba, á presencia de peritos imparciales, en las 
oficinas ele la Imprenta Nacional, el triunfo de España 
fué completo. 

Alegrémonos de que al fundidor Lopez 110 se le anto
jase desde niño echar'se á empleado público, y esperemos 
que persevere en el glorioso empeño de perfeccionar los 
productos ele su inteligencia. 

* * ;¡. 

Contitúyese definitivamente el Congreso de los dipu
tados, meroed :i virias sesiones matutinas; es reelegida 
la mesa; anúnciase un lluevo deslinde en los campos de 
la mayoría, con motivo de la discusÍon del mensaje; 
arníncianse con rebaja los billetes de ida y vuelta en los 
ferro-carriles de Madrid á Zaragoza y Alicante; Lagar
t~io va á Córdoba; Arcle)"ius {¡ Valencia y Barcelona; 
Frascnelo á Palencia; el Gordito á" Algecims; Delgado 
se queda en el teatro Español; los carlistas de España 
se agitan; los de Fmncia son internados: estos son los 
últimos ecos que llegan á mis oi:los. 

Despues ccsa todo rumor; por más que aplico el oido 
nada oigo. ~ 

¡LltS doce liLA IL USTRACION DE MADRID va á entrar 
en prensal 

Dejadmeañadir siquiera: por repentina ipdisposicion 
dol simpático y ameno .Fernalldez Florez, he zurcido á 
vllelapluma estos ripios. 

ROBERTO ROBERT. 

(MARIANA, [{isto1'ia (Jeíl.e'·al 
tie 'Espaiía, lib. XXIV" capitu-
10XVIl.). 

Tú, lector (y perdóname la llaneza del tratamiento), 
no creerás en brujas y tendrás por cons,E\jas de aldea lo 
que hayas oido conta~ de esas malditas viejas de su afi
cion á volar, caballeras en palos de escobas y untadas y 
pringadas, eomo si salieran de lagar de molino; pues, 
amigo, si tal piensas, eres un zote, porque las hay, ó, 
mejor dicho, las hubo, con su acompañamiento de duen
des, trasgos y vampiros; y si ya no existen, gracias mil 
á la eficacia de los A utos de fé con que nuestros fervoro
sos ascendientes pertlignieron á sangre y fnego aquella 
vil ralea, que sólo en lo malo se ocupaba. 

Bien que es no ménos cierto que eh nuestros di as he
mos sacado á luz otro invento, que viene á ser el de los 
duendes, acomodado álos tiempos modernos, porque llO 

era cosa que el mnndo adelantase en cultura y los séres 
sobrenaturales sc estuviesen papando moscas, como unos 
imbéciles. 

Digo esto por los espíritus, cuya honradez, perdidos 
los antiguos malos hábitos, llega á tanto, que sólo se 
emplean en menear mesas y otros utensilios y en drtr
nos curiosas noticias sobre lo ignorado. 

Pero ¡ay lector benévo~o, qué poco em, tan suave su 
condicion en aquellos tiempos y cuán bien hacian ellos 
en castigar sus demasías con aquel rigor valentísimo 
con que se Jes metia en vereda! Q~le de ser otro ¡vivc 
Crispo! que no sé donde hubiéramos ido á pam,r. 
. Su osadía. y falta de los debidos miramientos habia 

llegado al -dltimo extremo, y con ser los brujos y brl1,jas 
de la. última ralea, pues rara vez se vió bruja noble ú 
rica, se atrevian á los más altos puestos, como podrian 
atestiguarlo, si viviesen, fray Froilan Diaz y fray Mauro 
'fenda, quieiJ.es tnvieron sus polémicas con el mismo 
Belcebú, y de sus autorizados labios supieron cómo al
gunos de sus camaradas habian tenido la inverecundia 
de tomar por morada nada ménos que la majestad'cató
lica de D. Cárlos II de España, por mediacion de unos 
malditos hechizos. 

Otros brujos y brujas se emple:tban en chuparse la, 
sangre ele los niños, y quiénes en hacer lo propio con 
los graneles, bien qne," por lo general, los niños, como 
más tiernos y apetitosos, obtenian la preferencia. 

En vista, pues, de estos y otros excesos no deberá 
extrañarse que con gente de tal catadura se empleasen 
los autos ele fé; tanto más, cuanto que desde que Ino
cencio III instituyó la Inquisicion ;(. para purgar el 
mundo de albigenges y los B,eyes Oatólicos la" tras
mudaron {t nuestra España *' para conservar la pnreza 
del dogma, habia producido muy salndable's resllltttdos; 
teniendo el S'mto Oficio, con tal cual socarroncito, más 

tranquila la dilatadísima monarquía española que si 
fuera balsa de aceite. 

* Inocencio ITI nombró eu 1.0 de mayo de 12tH los primeros in
quisidores, que fueron él ahad del Cister y dos monjes del mi" 
mo instituto, Radulfo y Pedro de Castronovo, del monasterio de 
Fuente Fria, en la Gália Narbonense. 

* En Castilla se estableció definitivamente la Inquisicion pOL' 
los Rf'yes Católicos en l,lk1, siendo pOlltiJice Sixto IV. Sirviúle 
de lH'imer albergue el castillo de Triana, en Sevilla, En Arugon 
no arraigó formalmente hasta H81, en cuyo mes de ahril, '1'or
quemada removió á los in'Iuisidores fray Cristóbal Gualves y el 
maestro Ortes, que lo eran á la manera antigua, y nombró en 
aquella corona á fray Gaspar Iuglar y á Pedro Arhué, conad,lo 
por maestre l~;pila, á causa de la villa de su uatnraleza. Poco 
más de un ailO despues, un miércoles 15 de setiemhre Iy segun 
otros 1-1) de 1·¡g5, fne asesinado el maestre Epila, una noche, al 
pi'; élel altar mayor de la catedral de La Seo <le Zaragoza, mién
tl'a~ oraba, fintes de entrar al coro al rezo de nlaitines, pues era 
ca'í¡ónigo de aquella sede. A instancias de Cárlos Y, el ponlili"(\ 
Paulo III autorizó para que se colgase una lámpara sob¡'e su S8-

pulc¡,ro, honra sólo concedida á los bienaventurados, entre cu,·o 
número y con el conotado de beato, fUt) colocado en 17 de ahril 
de 1MI por Alé'jandro YIl, y por fin Pio IX, fIne hoy rige la Ig-le-
8ia, le canonizó en el último centenar de San Pedro. 



Tamaña resolucion no habia de emprenderse á humo 
de pajas, ni era cosa de por ahí, ni de poco más ó mé
'nos, sino difícil entre las que de serlo más se prcciaran 
y por tanto sólo capaz de ser)lcvada á cabo por medlos 
eficacísimos. 

Desde luégo el Tribunal del Santo Oficio se extendia 
por toda la mon[1rquí[1 * com1:J una gran red ó 'tela de 
araña, poblada de numerosas arañillas, que estab[1n 
como en acecho y allí donde una mosca pecaifóra trataba 
de lcv[1ntar el vuelo más alhí. de donde le era lícito, que· 
dab[1 pronto en las redes, sin que le fuera dado evadirse 
sin be¡:¡eplácito de su centinela. 

Como entónces andaba el mundo tan malo y aquella 
]Jícara canall[1 de moros, iscariotes y luteranos, ha
hía dejado tan ]Jésima semilht en nuestra ES]Jaña, no 
faltaban judaizantes ocultos, moriscos tornadizos Y' he
rejes cncubiertos, que con el malditísimo zancanon de 
Mahoma unos, con si era ó no venido el Mesías otros, ó 
con el ¡:londenado de Lutero no pocos, movian cada ma
rimorena y daban cada escándalo, que era más que ne
cesario qne 103 inquisidores llose diesen punto de repo.' 
so en aceehar Y persegqir dónde estaba el sarmiento da
ñado para arrojarlo al ÍLwgo. 

y entónces se vieron en todo sn esplendor los autos 
de fé * Y dieron excelente resultado, pero esto gracias al 
S¡mto Oficio, que no se andaba corto ,ni perezoso en ce
lebrarlos, ántes, con ardiente celo, sabüt acrisolar la 
dudosa fé de los sospechosos, con'la debida frecuencia 
de su escarmiento. 

Esto, por otra parte, trajo ademas de esas otras ven
ti\jas, como, por ~jemplo, la de que como el hábito pro
duce la costumbre, annque en un prineipio pudiera cau
sar algo de susto á los débiles Y apocados la vista de las 
hognera3, á puro verlas iban dándose á, ellas, tanto que 
despnes se chupaban los dedos de gusto á su calorcillo, 
Y no sólo no eran miradas ya con espanto, sino quc, á 
selll~janz,a de los toros ó la mojiganga, subieron á la ca
tegoría de fiestas públicas, y no habia regocijo de los de 
arcabuzazo al aire y volteo de campanas, ni venida de 
reyes á visitar alguna de sus buenas ciudades, en qne el 
Santo Oficio no,encontrára algun relaps9 para obsequiar 
al egregio huésped con tales lmuinarias. 

Como si. el rey fuese á. ver toros, se le alzaba un tabla
do de preferencia cn la plaza, desde donde contemplase 
la atorl):lentadora llama, que reducia á cenizas al rebelde 
pecador. 

Pero el monarca en aqnellas fiestas no presidia, tal 
honra estaba aparejada á qui'en con sus merecimientos 
habla sabido alcanzarla, y .con su celo desalojar al ene
migo de sus madrigueras, teniéndolo entónces aherroja
do en la pira. 

El Santo Oficio se abrogaba, la presidencia, y desde 
un cadalso, más alto que todbs, dirigia el auto. 

No siempre eta preciso que hubieran de solemnizarse 
fiestas pam su ejecucion, bastando con que hubiese 
quien lo mereciera para que preparase el castigo. 

Eso sí, para mayor ejemplar se aguardaba á que hu
biese un crecido número de reos para que el acto fuese 
más devoto y solemne. 

Reunir á muchos no era asunto muy árduo: sabida es 
la flaqueza humana y de nadie ignorada la perspicacia 
'y entereza del Tribunal *. 

En habiendo bruja, hereje ó judaizante, podia tener 
por seguro que no escaparia de los sabuesos de la In
quisicion. 

Ni cso era fácil, contando como contaba el Santo Ofi
cio con tantos' millares de servidores, y dÍsputáIldose 
tal honra los más claros linajes de Castilla,ambicio
nando ser siquiera jamiliares del Santo Oficio *. 

* Ademas ,del Inquisidor gcneral Ó mayor, que residia en la 
cótte, donde formaba tribunal con cin150 personas del Supremo 
Consejo, habia otros iJiquisidorcs en las ciudades siguientes: 
Toledo, Cuenca, Murcia, Valladolid, Santiago, Logrono, Sevilla, 
Córdoba, Granada, L1erena; y en la corona de Aragon, en Ya-
lencia, Zaragoza y Barcelona. ' 

* Los autos tenian diferente graduacion segun su importan
cia: asi se llamaba A uta {lcne¡'al de le aquel en que se 11l1esenta
ban condenados por diferentes delitos, y qUi' habian de sufrir 
penas distintas. Auto l1articulcw de fé era el que tenia por objeto 
castigar una sola clase de delitos y no acudian á él todos los mL 
nistros de la Inquisicion, como al anterior. Auto sinyulw' de (é 

era el que sólo castigaba á un reo. y finalmente, se llamaba Au
tillo cuando era cosa de celebrarse el castigo á puerta cerrada y 
sólo con presencia de algunas pocas personas privilegiadas con 
la vista de tan edificante escarmiento. 

* A fin de descubrir los enemigos de la fé se publicaban los 
llamados edictos de delaciones para que todo el que snpiese de 
alguno lo manifestase al trihtÍnal; y ocho dias despues se dahan 
otros edictos, denominados de anatemas, imponiendo pena de 
excomunion al que callase en tan importante asunto. 

* Familiares, órden ó grado de adeptos de la Inf¡uisicion, fun
dado por Santo Domingo de Guzman. (JIte Ilahia establecido ya 
otros dos, uno de ellos de mujeres, y á este se le ditl clnombre 
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Estos familiares eran aquellos ministros que no te
nian merecimientos para ser sus oficiales, pero que eso 
no obstante acudüm á l:ts. cosas que les mandaban y en
comendaban, como, por ejemplo, las prisiones de' los 
sospechosos y los autos de fé,á los que acudian vestidos 
de negro, la cruz verde al pecho, distintivo de la Inqui
sicion, y una vela, asímismo verde, en la mano. 

Estos fam,iliares eran en tanto' número, que solian 
reunirse millares de ellos para un auto, y nunca faltab~ 
á los penitentes lllcido séquito de ellos, de suerte que 
podian llevar con paciencia los chicharrones, por lo hon
rosamente que los recibian, perdonando, como suele de
cirse, el bollo por el coscorron. 

Desde cl cargo de familiar, que era el ínfimo de los 
honoríficos, hasta el inquisidor ge¡leral, que era illiOcn
to dI; Gar-dinale del Santo Oficio, habia muchos interme
dios descmpeñados generalmente por frailes del cordon 
alto, muy piadosos, de mucha doctrina y ejemplares 
virtudes, entre las que solia descollar la clemencia: 
'De est9s cargos cran los de a,lguaciles, codiciados por 

los más ilustres linajes,,; los de notarios, secretarios, 
consultores, fiscales, inquisidores, etc., etc., solo conce

,dido á los que hubiesen demostrado una aficiony afecto 
especiales por el Tribunal. 

El cargo importantísimo de inquisidor-generallo hon
raron nombres tan ilustres como el ele fray Tomas de 
Túrc¡uemada.,¡. que purgó á España de más de diezisiete· 
mil herejazos, de lós cuales q~emó en persona dos mil, 
sin otro mayor número que huyó á otros paises, por cu~ 
yos méritos el buen Torquemada, cuyo apellido ya huele 
á chamuscones, debe formar en primera línea entre los 
Herodes, Calígulas, Nerones y Dioclecianos. 

No ménos b~illó 'el inquisidor fray Diego Deza, el fa
moso arzobis}Jo D. Juan Valdés, el ~anónigo Lucero y 
tantos otros. 

Con tan diligentísimos secuaces no cuesta mucho con
je'turar la frecuencia con que se repetirian los autos y si 
seria poca la solemnidad y ejemplar devocion con que 
se efectuarian. 

Nada digo del boato y magnificencia que el número 
de los condenados prestaria, así como la variedad de sus 
castigos y la enormidad de sus evidentes delitos. 

A centenarcs eran conducidos á los pa,tíbulos, y así 
como cualquier funcion es más lucida cuanto mayor es 
el artificio y la diversidad de los juegos, así un auto lo 
era tanto más cuanto mayor era el número de los peni-
tenciados y más variadas sus sentencias. ¡ 

Como un auto era nna cosa tan devota, segun escrito
res de aqueÜa época, y al.propio tiempo tan divertida, 
tanto que constituia uno de los principales festejos "en 
los grandes regocijos, puede venirse en la consecuencia 
de si llamaria la atencion y si se despoblarian los al
rededores de los pueblos en que se celebrase. 

Reunia los conotados de utite dltlci, por el ejemplar" 
aprovechamiento, que junto COI!" la di version general re
sultaba, y si bien lo de dulci pudiera haber sido contra
dicho por los que pagaban el pato, se verian obligado~ á 
sucumbir ante el mayor número de los divertidos, que 
hubiera apoyadO lo primero. 

Corria, pU0S, la fama vocinglera, llev:mdo de rincon en 
rincon la fausta nueva de que en un determinado dia el 
Santo Oficio haria un muy saludable escarmiento en la 
piel de cierto número, no escaso, de bribones de hercjes, 
convencidos h'lsta no más de ello, así como otros de ju
daizantes ó brujos, pues no sólo se les habia probado 
con pelos y señales, sino que así tambien lo habian ellos 
declarado voluntariamente en el tormento, abjlll'ando 
alguno de sus errores '* no faltando tampoco relapso:; *. 

Con tal noticia y acercarse el dia prefijado, se veia 
acudir al sitio de la funcion, por varias sendás y cami
nos, innul11~rables curiosos quc deseaban ver qué gesto 
ponia un hereje en la hoguera ó qué COila era uua bruja, 
pues aunque todos hablaban de ellas y áun en sus pue
blos se señalaba con el dedo á tal ó cual>vieja, como 

de (j¡'den tIc ll"llilencia <Í JIi'icia ile Cristo. Asistian 108 familia
res á los inqu¡';idore5 Y se les reputaba parte de la familia de la 
Inquisieioll; dp a<[ui ,,1 llamarles (amilia¡'es: fué aprobado su 
instituto por l!ollorio 1II Y confirmado por Gregorio IX. 

* Fué Torquelllada prior del monasterio de Santa Cruz, ,le la 
orden dé Santo lJOlllillg'O, en S(!govi», y confesor dp los H.J)yes 
Católicos, lo que le dahn lllucha cabid¡¡,.con sus rég-ios peniten
tes, al decir de los hbtoriadores. El cargo de C0I1I"801' di' los re
yes, sill Plllhargo, lnús hipll fue lIollorifico que ef(~etivo y }(\ con
firieron 108 lltOlHllT;¡S en est" concepto á todos loo illquisidore's. 

* Las abju)'(lr;i(Jucs h~llian diferentes llolubr~~s, segun era ()l 

delito: llalllábase alljur;¡cion !le (O¡'IiUlli la que hacia el declara
do hereje larmal: ahjuracioll de veheme,¡ti la haeia 01 conside
rado sólamente como sospechoso, y ppr IIn, abjuracion de leci 
aqupI á quien se iml1\ltahan sospechas de poca 1l101.~ta. 

* RMapso el'a llamado el que ahsuelto de her(',Jla formal ó 
sospecha veheluente reincidia eH iguales el'rorc:-,:. 
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concurrente al sábado *, ellas IlO habian lleO'ado á ver
las, hendiendo los aires, caballeras en senda~ eBcob;s. 

Pero de Ío que aéudia no escaso número em de frailes 
de diferentes órdenes, pues como los eonventos eran 
tantos; no mucha la ocupacion y los que habia en el 
pu~blo en que se ,verificaba el auto concurrían á él pro
ycslOnalmente, los c0!llarcanos querían aumentar el de
coro con su presencia y porque tambiell con ello habia 
motivo para esplayarse un poco, dejando las solitarias 
paredes del convento, yendo á ser regaladof\ como hués
pedes ante la holgura y agasajo de los de la ciudad. 

Ya el tribunal lo h[1bia prevenido todo: los calificado
res * se habian dado larga tarea para el mejor servicio 
de Di?s, examinando procesos y determinando quién 
,mereCla esta ó la otra pena: los ministros habian nrepa
rado leña, pencas, corozas y sambenitos * y los fa~nilia
res apercibido sus insignias, quitando bonitamente el 
polvo á la cruz y pendon del Santo Oficio. 

(Se conclUirá.) 

JULIO .:\IoxRE AL. 

MllTILDE DIEZ. 

:Muchas biografías se han publicado de la actriz in
signe, cuyo retrato ofrecemos hoy á nuestros lectores; 
pero todas reducidas:\' narrar con más tÍ méuos fidelidad 
y extension los hechos generales de su vida exterior. 
entre los cuales descuella la série de aún no agotados 
triunfos que ha alcanzado en su larga y glori::Jsa carrera 
artística. 

De los escritos dc esta especie que nos son conocí-
, dos, ninguno tiene por objeto examinar con sc,'era cri
tica las facultades de tan Ilot[1ble artista y la inilnencia 
que ha ejercido en el movimiento literario iniciado en 
España en el primer tercio del presente si,glo. Y es que 
no son frecuentes entre nosotros tales estudios, á que 
en otros países consagran especial atencion y hacen ob
jeto de serias meditaciones los historiadores más re
nombrados. Nuestras eminencias artísticas desaparecen 
sin que la biografía, tal como la han entendido Plntar
co eIlla antigüedad y Macaull'lcY en~nuestros dias. reco
jan, para pnriquecer la historia, la herencia de recuer
dos preciosos que aquellas dejan en pos de sí, como un 
rastro brillante de su paso por las regiones de lo bello 
y de lo sublime. ¡Olvido ciertamente, lamentable, sobre 
todo cuando se trata. de artistas cuyas obras no llegan ri. 
la posteridad y "cuyas creaciones viven la vida efímera 
de las' flores, como los que consagran su inteligencia á la 
espinosa carrera del teatro! Y si á esto se añade que su 
nombre esté enlazado {¡, los que más honran la literatu
ra patria, que su accion marque un período de restaura
cion de las letras i haga época, por decirlo así, en los 
anales del arte dramático, la negligencia es todada 
mayor y se hace de todo punto preciso repararla. 

En este caso se halla, .:\IATILDE DIEZ, astro radiante 
de la escena contemporánea, vástago ilustre de una raza 
de artistas que desgraciadamente se extingue sin dejar 
sucesores de su gloria. 

* Sábado, nOll1bre q'ue ~e daba al conciliálmlo de los brujos. 
por reuuirse en es.te dia: llalnábase t:ulluien aque/(n';'c~ YOZ YHS
,:uence que vale tanto comoprUdo dt!l calwoll, JlOl'que las brujas 
,leelarar\Hl r,~petida:s veces que el diablo concurria en la forma 
de aquel animal, poco lllás ó ménos. 

* CalificadO/'cs eran los teólogos que especificaban la calidad 
del delito: las calificaciones eran de objetivo y slI./Jjetiro, la pri
mera tenia por obj eto calificar el dicho ó hecho en si mismo, y 
la segunda interpretaba la intencion. El conotado qu" daba los 
calilicadores se llamaba notf!" tcolriyica, y ella s(' denomi-
naba al penitenciado, "m'eje (ormal, á la he¡·pj/a, in-
dur.ente, fauto1* rJ ¡'aDorable á ella, er·~r(}nt~O, intll((:til:0 d t'r'ror, 
tenlera,~i(), escandaloso, otensivo á oidos piadosos, anticTistia
no, ~ntiCatólico, etco1 etc. 

* L1all1ábase sm1i/Jenito ¡i. una vestidura que se pouia ú los peni_ 
tenciados por la Inqllisicion. En un principio se 1" denominó I¡¡í
llito 1Jf'nilencíal y no teniá forma ni color determinados, si bit'n 
se le usaba morado, siendo de advertir (l\H~ hubo un tit'lllpO en 
'Tue sirvió de distintivo á los católicos para diferencial':;l' de los 
al/!illellses. Consistía en lo antiguo en dos cruces qlH' se coloca
ban en ambos lados del pecho, 9rdellando el concilio d" Tolosa 
d,> 12:10 que ¡'u,~ran 'de color diferente del tmje. En el concilio de 
HeziHI'S, en 1233, se dispuso que las eruees fUCS('1l anwriltas, fi
jando una en el pecho:y otra en la espalda, <1" dos palmos y me
dio de largas y dos de anchas. siendo la cinla de pailO qllt' la 
formalJa ele tres d'edos. Andando el tiemJlo se dici al Sa¡¡¡I¡Cl1ito 
la (orilla de un escapulario 'l1lo'n:lcal hecho de' palIO amarillo y 
las eruees, que eran rojas, se pusieron en fOI'IlUl*dt~ H::-::.pa • .:-\.<1e_ 
111tlS se pintaba en la parte anterior una tig-nra (\lltl'(,' lhunas, y 
estas sn ~alpieaban Vi,)!' el sanlhelllto, co'lncúndolns húeia arriba 
si el pcnit"neiado habia ~le ser quemado Yiv,) y hácia abajo si 
deslllles de ahorcado. KI nombr .. (It) s<!l1l/Jcilito l'S ~1\na (,Ol'l'Up

CiOll de saclJ,'f lJenedictus; algunas, aunque pocas yel'e~, se le 
llaluuha ~¿t1)Hv'}'a. La COj'o::tt era un g"orro alto, cónleo-trunca
do y tiemlJrado de iguales distintiyo:i. 







)fA'l'lLDE Dmz es UIlO de genio:; meridionales, 
cnyn, organíza<:Ío)], CHq níBitnmento impn,sionable, llevlt 
en sí el car{tctúf de vari¡;d:lil f¡!le es patrimonio exclusi-
vo de las naturaleza'! Dotada de una gran 
sensibilidad y de un de observacion vivo yyc-
netrante, ha llevado á UlI de natnralidad inimita-
ble lIt de 1m! tiernos, desenvolvicrído 
al miílrrtO tiempo en el eampo, qe la eomedia 
la mAs fina y de!íeada, Cierto í¡ne para ello la 
ayndtt nrHL fi~onomÍft extraordinariamente' movible, en 
la ellal eOl! la misma beilídacl se pinta el eandor 11nge-
liClll (¡rw la la timidez medrosa que 
el valor Y In. dulzura 
(¡ne la c(¡[ora ,) la furÜ1 terrible y reconcon-
trada. '''OdILS todml los matices del senti-

clarísimo on aquel 
rOl'!tro enlllzlldo ¡í su comzon por 
mÍílterioHO¡¡ l'osort()f!, y do otto l,odrilt deeir~e 
con más verdad Cjue 01 tr:umnto y la imágen del alma 
tras él e!!üolldlda, P(,ro de todll>! las dotes físi-
ca!! de .\r A1'ILIJ!>: f)n:~J como Sil voz, que e:; en 
ella e1t!!í una f!l()ltlta,d ,lel su voz pura, sonora, 
argentÍlm, euyos HOIlidoH ese¡¡pan de HU pecho, á vc-
ees (fébi leí; y como JOM ceofl de mm arpa C61iCII, á 
veceu profuudoi! y gmvfo'l como la:! notas del 6rgallo ó 
elrrwlodlum, Cuando :\fA'fILrH: deja oir ell el teatro, 
flllH Itl:onto!! llelltlflln penetran hastft lo m{tS hondo 
del '~IJI'II7.011 hltrtmllO, y no atendon (1ue no canti von, 
ni imlife!'ollcin <¡!lO !lO ni espectador que pue~la 
l'oHi,;ti r {¡ 811 ollermlo, Bn fJmnili U1Ut intnicion poderosa, 
lUm HeuHibilirlad 1m espiritualismo sublime é 
ineo![lr¡¡¡mblo, unido todo {I Ilfm voz y umt fisonomü¡ 
que ¡HlI'UeUll llntumlnwlltü formadas p:tm expresar lo 
irleal, lIó aqnl (¡ .\f A '1'1 r.rH; ))¡¡,;Z como aetriz cómica y 
clralllfttka, Afl{ 1m podí!lo tomar una parte tan impor
ta/ltu í.1!I el movimiento :trti~tic() y litcrttl'io de nucstw3 
di/1M, l'o,di7.!\lldo el! 111 e:lüuua lat! diversas formas bajo 
la?! etlldOl! ill11a\lzIIdo la litcratnm ctlpaiíob on el ca· 
mino ([IJI !'()t!lwimi!wto. hahrá, en deeto, obra 
algulllI ímportltnto 'lIte ,\!ATll..D1' no haya daí.lo á COllocer 
nl¡lúblino, ni tl'Íunfo uHeúníl:rJ de flue el11\ no h:¡yll sido 
partidl'O, ni Imlrd dmmátíco (1UO no hlty:t atTllncado 
llOr si migma dul {¡rbol pmlielldo dceirse que 
!lU CorO/UI (lo IU'tistn está tejida con hojas armllcadltS 
¡)(jI' Illl tlüellto {¡ lll!! de todm! nuestros gmnrlm¡ poetas 

'MI¡rtinez <lu la UOSII, Gil y Z;Írato, 
Hnrtzonbtuwh. BI'ctoll do [m; Ventura de la 

CktrcÍft (}¡¡tiorroz, honillrt, rtubí, f\.Ylllrt, Hurtlldo 
y t¡mt()~ otros '1110 han eon m{\s ,) mónos fortn
na SllM hllOllllH, lo deben lUII, brwlllt 'varte do Sll Hlllrt, y 
si fno!'al! {I eflUIlHJI'nt't¡(J todo.'¡ IOd tipos, tod()~ los car:tC
tórml qno 1m m'clldo on \0;; diverHos gÚlleros de 111 clram;Í
tilm, d'l~fto el hll.mildo y )lo¡mh\l' ,,¡¡\inot0 llltstlt ht tmge
di¡¡, !\o>\llo 111 sllncilla de costumbres hasta la có-
modi¡¡ <tu Ü cortusl\tm, l'mmltarÍ!\ qno su vidll 
nrt(;¡ti(l!\ 11IIa sllrio do cronciOllC;¡ no internunpida 
(}oHílu 'filO por primcl'll voz, llii1tt ¡.,'m y 'entregada 3ólll
IIHmttl ti. Hl! instinto !lo lo bs tnblns del 
ttlllt.I'O, 

['01' lo denllls, ~r¡\'rfi.lHl nm~ no á ningnn:t 
01\0\1011\; hl\fornmdo ;\ si ¡¡¡i!mm ílin neoptar con la ir
rollllxim suborclinaciou do lMI inteligoueiltS mcdhlUls 
lOrl IIlmlolo!! <¡no hlL tenido (, sn la(1o. Su mrisimll per
OOpdOll lit ha por IOd ¡¡enduro>! de la vorclad, ,1)1'0-
St\l'v¡\m!n!a ¡\o mM)!' 011 11, ridícn[¡, ~mitltCioll ele los que 

hechos. ~[Al'lLm~ DIEZ 

sistemática, y 
plUlto intlnyen en 811 

m¡uwril Ilu SOl' I\l't!stioll l:ts liIosMicl\s que disputlln 
sobro 01 principio I\b~oluto 1\ Illle dcbe plegarse el arte. 
Aí!í 1,1 ti" nuestm no 1m Itspim~l() nunca· en 
11\ eS¡lOIIlt ti un íntlexiblo ni ha cllido tampo-
co OH pue.ril Ilattll'!\li~nw que desconoce la ideali
dlld, JfA'l'lt.rlE Da1z 1m huidll do todos los cxtremos, y 
ha Silbido ene(lIltral' 108 lim en 'l\te pnedull COnfllll-
dil'Stl y armouíiL lo idelll y lo real. 
Por sello cOllveucional 
<¡ue 
adoleeitlo 
Hillto)'i y h\ 

inmor!t\lú'; 

¡,rn.H"iwr',,, y de que han 
de !t¡t!Ü\ y do .~'rancia, b 

b:u llUestm actriz, 

ller!odo ,hl tmusiciun como el 
costlllllbr,,~ en un 

at,ra VCSl\lllOS, púrfodo 
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por demiÍs escabroso pllra el artista y el escritor, ha 
sido la fuente en qnc nuestra actriz 11<1 cncontrado una 
vena cómica inagotable, y 1:. naturalezft, que nunca ex
travía euando se la consulta con espíritu inteligcnte, le 
ha servido de maostra en la expresion de los afectos 
dramáticos. 

Con tan raras dotes, el genio dc ~L\TILDE DIEZ ha so
brepujado en cxtension, sino en intcnsidad, al de todas 
las celebridades teatrales que han florecido en nuestros 
días y {¡ las cUlIles ha acompañado por los senderos de 

, lit inmortalidad. Así es quo entre todas estas estrellas 
del teatro brilb y brillará siempre esplendente y des
lumbradora la de nuestra IIctriz, sin que se oelipse ó pa
lidezca ante ninguna 111 aureola que la circunda. 

)L-\TILDE DIEZ es lit tradicion viviente de una pléya
de de artistas, de que yll !lO quoda más qne'un glorioso 
recuerdo; }Iaiquez, Guzman, Latorrc, J ulian Romea. 
Cuando IIparece en la escena, nos imaginllmos vcrla 1'0-
delldlt de todas esas sombras ilustres, unidas á ella in
separablemonte por mi vínculo de entretejidos laureles. 

i Plcguo {¡ Dios que lll-gr:1ude artista los ciñll todavÍlt 
por mucho tiempo, eonservando el fuego s,.grado éle la 
inspiracion, que sin ella se hubiera yll extinguido en 
nuestra eseena, y siendo, eomo lo es hoy tan dignamen
te, el represcnt¡mte más legítimo delllrte de ~folierey 
de Lope de Ilneda! 

}L<\.RIANO C,UtRERAS y GONZALEZ. 

EL TREN EXPRESO. 
P.OEMA EN TRES CANTOS. 

.ti l .¿n(je;úc;'o de r:an¿inns el c~lc{jre ese/'Um' D. José (le Eche-

!JClí'au, su (lI{"tt,'(UÜJí'!J ([¡)tigo, 
EL A¡;TOH. 

CAN1'O PRDiEUO. 

LA NOCHE. 

1. 

Hllbióndome robado el albedrío 
Un amor tlln infausto como mio, 
Ya recobrados ht quietud y el seso, 
Volvb do París en tren expreso; 
Y cuando estabn ajeno Ile cuidado, 
Como un pohro vü~iero flltigado 
P:tm plisar bLm cómodo la noehe 
J\f nellcmcnte acostado, 
AlllrriLllCar el tren, snbió <Í. mi coche, 
Segnida de un;\ IIneillua, 
Una jóven hermosa, 
Altll, rnbia, dclgada y muy graciosa, 
Digna dc ser morena y sevillana. 

II. 

Luégo á una VOl. dc maudo 
Por algnll húroe do las artes dada, 
Empezó el truu :t trepidar, andando 
Con lin trajin de fieriL enclldenada. 

Al dC'jar 1:1 estaciOll, lanzó un gemido 
La máquina que libro se veia, 
y corriendo al prineipio, solapftch. 
Cual la Hierpe que sa13 do su nielo, 
Ya 111 claro resplandor elo hs estrellas 
Por los eampos, rugiendo, parecia 
Un leon con melena de centelllls. 

IU. 

Cnando mimbll atento 
Aquel tren I¡ne corri:t como el viento, 
Con sonrisa impregnalla ele amargura 
:\[0 preguntó la jíSvcn eOll dn1l.l1l'a; 
-¡,Sois espr,iíol ~ Y :Í, Sil armoüioso acento, 
Tnll IIrmonioso y puro, que aún ahora 
El recordarlo süln me ombelesa, 

Soy cspailol, l:t dije. í Y vos, seilora ~ 
-Yo, dijo, soy francesa. 
- I'odei", la rClllit¡ué, con IIrrogancia, 
LII herm08\U'n alabar ele vuestro suelo, 
Pues creo, como hay Dios, que es vuestra Francia 
Un país tan harmoso COlllO 01 cielo. 
-Verdad r¡!lO os el país do mis IImores, 
El país dd ingénio y do la guerra, 
Po!'o cn cambio, mO dijo, es vucstra tierra 
Lit p¡ttria del honor y de llls Llores. 
No os pndeis figurar cl1tínto me extraiía 
Que. al ver sus resplandores, 
m sol do vuestra Espllu;t 
No tenga, como el dc Asia, adoradores. 

y despues de hlllag:\rnos obsequiosos 
Del patrio amor el puro sentimiento, 
Entrambos nos qncdamos silenciosos 
Como heridos de un mismo pensamiento. 

IV. 

Caminar entre sombras, es lo mismo 
Que dar vueltas por sendas mol seguras 
En el fondo do un pozo del abismo. 
Juntando á la verdlld mil conjeturas, 
Veia allá á lo lejos, desdo el coche, 
Agitarse sin fin cosas oseuras, 
y en torno, cien especies de negruras 
Tomadas de cien pllrtes de la noche. 
¡Calor de fragua á nn lado, al otro friol 
¡Lamentos de la ~áquina esp~ntosos 
Que agreglln el terror y el desvarío 
A todos @stos limbos misteriosos l. .. 
¡ Las rocas que parecen esqueletos l. .. 
¡ Las nubes con ontrañas IIbrasadas ! ... 
j Luce" tristes! j Tinieblas alumbradlls 1 

¡ El horror que hace grandes los objetos 1, .• 
¡ Claridad espectral de la neblina l .. , 
¡ Juegos de llama y humo indescriptibles l.,. 
¡ Unos grupos de bruma blanquecina, . 
Esparcidos por dedos invisibles!. .. 
j }Lasas informes l. .. ¡Límites inciertos l ... 
¡ Montes qtle andllr se ven 1 ¡ HOl~dos que crecen 1, .. 
¡ Horizontes lej II!lOS que parecen 
Vagas costas del reillo de los muertos l. .. 
¡ Sombra, humareda, confusion y nieblas !. .. 
¡ Acá lo turbio, lI11á lo indiscernible, 
y entre el humo del tren y las tinieblas 
Aquí unll cosa negra, allí otm horrible 1 

V. 
¡ Cosa rara! entre t<tnt.o 

Al lado de mujer tan seductora 
No podia dormir, siendo yo un santo, 
Que duerme, cUllndo 110 ama, tí. cualquier hora. 
Mil veces intenté quedllr dormido, 
~fas fué inútil empeño; 
Admiraba á la jóven, y es sabido 
Que {t mí la admiracion me quita el sueño. 
Yo estaba inquieto, y ella 
Sin echar sobro mí mimdit alguna, 
Abrió la ventanilla de su llldo, 
y eomo un sér prendlldo ele la lUlla, 
Miró al cielo IIzlüarlo, 
Preguntó, por hablllr, qué hora seria, 
y al ver correr cada fugaz estrella" 
-¡Ved un alma que pasa! me decia. 

VI. 

-iVais muy lejos? con voz ya conmovida 
Le pregunté {¡ mi jóven compaiíem. 
-}fuy lejos, contestó; voy decidida 
A morir á nn lugar de la frontera, 
y se quedó pensllndo en lo futuro, 
Su mirada en el aire distraida, 
Cual se mira en la noche un sitio oscuro 
Donde fué una vision desvanecidll. 
-¿No os habrá divertido, 
La repliqué galante, 
La ciudad seductom, 
En donde todo amante 
Deja recuerdos y se trae olvido1 
-í Lo traeis vos 1 me dijo con tristeza. 
-Todo en París lo hace olvidar, señom, 
Le contesté, la moda y la riqueza. 
Yo me vine á París, desesperado, 
Por no ver en Madrid á cierta ingmta. 
-Pues yo vine, exclamó, y liallé casado 
A un hombre ingmto á quicn amé soltero. 
-¡Tengo Ull rencor, le dije, que me r¡:tatal 
-¡Yo una penll, me (lijo, que me muero! 
y 1\1 rccuerdo infeliz ele aquel ingrato, 
Siendo su mente espejo de mi mente, 
Quedándose en silencio un gmnde mto 
Pasó una larga historia por su frente. 

VII. 

Como el tren no corrill, que volaba, 
Ém tan vivo el viOllt9, era tan frio, 
Qne el aire parecia (¡ne cortaba; 
Así el lector no estrañará que, tierno, 
C llÍdase de s II bien más q tle del mio, 
Pues hacia un gran frio, tan gran frio 
Que echó al lobo del bosque aquel invierno. 
y cUllndo ellll, doliente, 
Con el cuerpo aterido, 



_ ¡ Tengo frio! me dijo dulcemente, 
Con voz que, más que voz, era un balido, 
Me acerqué á contemplar su hermosa frente, 
y os juro por el cielo 
Que, á aquel reflejo de ht luz escaso, 
La jóven parecia hecha de raso, 
De nacar, de jazmin y terciopelo; 
y creyendo invadidos por el hielo 
Aquellos pié s tan lindos, 
Desdoblando mi manta zamorana, 
Que tenia más borlas verde y grana 
Que todos los cerezos y los guindos 
Que en Zamora se crian, 
Cual si fuese una madre cuidadosa, 
Con la cabeza y¡L vertijinosa, 
La tapé aquellos piés, que bien podrian 
Ocultarse en el cáliz de una rosa. 

VIII. 

¡De la sombra y del fuego al claro oscuro 
Brotaban perspectiva~ espantosas, 
y me hacia el efecto de un conjuro 
El ver reverberar en cada muro 
De las sombras las danzas misteriosas!. .. 
¡La jóven que, acostada, traslucia 
Con su aspecto ideal, su aire sencillo, 
y que, más que mujer, me parecia 
Un ángel de Rafael ó de MurilloL .. 
¡SUS man'lS por las venas serpenteadas 
Que la fiebre abultaba y encendia! 
Hermosas manos que á tener cruzadas 
Por la oracion habitual tendia!. .. 
¡SUS ojos, siempre abiertos, aunque á oscuras, 
Mirando al mundo de las cosas puras!. .• 
¡SU blanca faz de palidez cubierta!. .. 
¡Aquel cuerpo á que daban sus posturas 
La celestc fijeza de una muerta! ... 
¡Las fajas tenebrosas 
Del techo que irradiaba tristemente, 
Aquella luz de cueva submarina, 
y esa contínua sucesion de cosas 
Que así en cl corazon como en la mente 
Acaban por formar una neblina! ... 
¡ Del tren expreso la infernal balumba!' .. 
¡La claridad de cueva que salia 
Del techo de aquel coche, que tenia 
La forma de la tapa de uua tumba!. .. 
¡La vision triste y bella 
Del sublime concierto 
De todo aqucl horrible desconcierto, 
Me hacian traslucir en torno de ella 
Algo vivo rond,ando un algo muerto! 

IX. 

De pronto, atronadora, 
Entre un humo que surcan llamaradas, 
Despide la feroz locomotora . 
Un torrente de notas aflautadas, 
Para anunciar al despuntar la aurora, 
Una estacion, que en feria convertia 
El vulgo con su eterna gritería, 
La cual susurradora y esplendente 
Con las luces del gas brillaba en frente; 

, \ 
Y al llegar, un gemIdo 
Lanzando prolongado y lastimero, 

LA ILUSTRACION DE !\lADRID. 

Juan l, cada siglo parece haber dejado una huella; no se 
da un paso cn este pabeio, lleno de reminiscencias his
tóricas, sin recordar los que á él han contribuido y el 
tiempo de cada uno de ellos: aún se conservan intactos 
el comedor de los árabes y la pieza del baño, que á tra
vés dc huecos impercepúibles produce á voluntad UIUL 

menuda lluvia despedida de paredes, tecIl o y suelo; en 
pié está tambiell la sinagoga, convertida en capilla y 

. pasillos; puertas y ventanas denuncian á cada paso el 

. árabe alcázar. En este palacio se abrió y cerró b carrera 
de Alfonso V; ·en él descubrió D. Sebastian á los gran
des del reino el proyecto de su desastrosa campaña en 
Africa, que no debia dllrar más que un dia, y en una 
pequeña habitacion convertida en cárael pasó ocho de 
los últimos años de su triste vida Alfonso VI, declarado 
incapaz de reinar despues de un vergonzoso proceso: to
davía hoy se ven los ladrillos del pavimento gastados 
por los pasos de aquel esposo y rey desgraciado. Son de 
notar la sala de armas ó de los ciervos, así llamada por 
las cabezas de venados que en ella aparecen 'formando 
filas; malldóla edificar D. :Manllel y contiene los blaso
nes de las familias nobles portuguesas en número de 
setenta y cuatro escudos, hallándose raspados los de 
Tovora y Aveiro, por haber sido ajusticiados sus posee
dores, como cómplices en el atentado contra la vida de 
D. José l. La sala das pegas tiene pintados muchos pá
jaros, saliendo del pico de cad" uno de ellos una cinta 
con la divisa Por úen: fné mn.ndada construir por don 
Juan I y su mujer doña Pdipa de Lancasire, que sor
prendiendo ~\, su marido elÍ. el acto de abrazar, dice la 
crónica, á una dama de p,üacio, exclamó: ji} pOi' úen, 
palabras que luégo se convirtieron en mote de aquel rey; 
¡y véase una pmeba más del lindo orígen que solian te
ner las divisas en aquellos felices tiempos! l\Ierece fijar 
la atencion la grandiosa chimenea de mármol, con re
lieves de Miguel Angel, (}ue S3 halla en una de las ha
bitaciones del palacio, en que hasta la cocina es singular, 
no sólo por lo alta y espaciosa, sino por dos chimeneas 
de descomnnal tamaño y en forma de pilon de azúcar, 
que se ven desde mucha distancia. 

Entre las muchas casas de campo enclavadas en la po
blacion, se cuentan la de la baronesa de RegalárCl, muy 
amena y abundante en aguas cristalinas, con bueua cas
cada, lindas praderas y frondoso arbolado, uno de los 
paseos pred.ilectos d.e la. gentequ(:\ pasa elverauo en 
Cintra: la de Setiais, en la cual se firmó en 1808 entre 
Wellington y J unot la convencian que puso término á 
la invasion francesa. Hay en este palacio un eco qUE; re
pite siete sílabas, de donde proviene el nombre de Se
tiais Sete-ais (siete ayas); delante del edificio se extien
de una preciosa pradera, que es el sitio' de reunion de 
los frecuentadores de Cintra; la del ll1Cll'qllés ele Pmnúal, 
en la eual es de notar una calle de árboles que llaman 
Passeio dos .Amores; la del duque de Saldafta, que se 
distingue por la originalidad de su arq lLÍtectl1l'a; las de 
Palmela, Cadaval, L"foes, conde de Redondo, Reis, viz
conde de nlonforte, Campo Pereira y otras muchas que 
seria. prolijo citar, todas ellas rodeadas· de una magnífi
ca vejetacion que crece y prospera grandemente entre 
masas informes de fragmentos graníticos; junto á las 
habitaciones se acumulan los chopos, las encinas, los 
árboles de la pimienta, los pinos de todas clases, las 
targerinas, las higueras, los naranjos, los arbustos tro
pieales q\ole alcanzan la corpulencia de árboles; sobre los 
muros y las terrazas se ostentan las vides, las pasiona
rias, los alecrines, las rosas, las dalias, los bosques de El tren en la estacion ¡¡lntró seguido 

Cual si entrase un reptil en su agujcro. 

(Se concluí/'á.) 
RAlIION CAlIfPOAlIIOR. 

" camelias y toda especie de fiores; á cada paso murmuran 
arroyos de excelente agua, que bajan de las montañas 
formando cascadas naturales por quebraduras de las pe
ñas y alfombras de yerba. 

CERCANÍAS DE LISBOA. 

(Gone/usía" ,) 

Está situada Cintra cinco leguas al Noroeste de Lisboa, 
á la falda de una sierra, otro tiempo.llamada llfont'?t.nhas 
da Lua; cuenta 4,500 habitantes, y ya hubiera doblado 
el número á no haberse quedado en proyecto el ferro
carril que debia ponerla á media hora de la capital; 
cuando ya estaban concluidas las obras de fábrica y de 
esplanacion. Las calles son tortuosas, estrechas y mal 
empedradas; en la plaza, que es irregular, está entre la 
montaña y el valle el palacio Real, que illdndablemente 
fué la Alhambra de los reyes moros de Lisboa, como lo 
indican trozos muy considerables de arquitectnra árabe, 
y hastn. la disposicion y los nombres de algunas habita
ciones. N o e'ntraremos ni en la descripeion detallada, 
ni en el análisis de construcciones con que, desde don 

La expedicion á Cintra impone otra expedicion, pe~ 
nosa pero bien recompcnsada, con el espectáculo que se 
halla al final. Hácese generalmente en burriuhos, que su
ben con rapidez por un camino, parte murado y parte 
abierto en la roca, orlado de plantaciones de pinos, 
abundante en arroyos, en puntos de vista, en grutas y 
asientos para descansar dcl largo rodeo que es preciso 
dar para subir á la cima de la montaña. Una portada 
con verjas de hierro abre unos jardines de la ..;\.rmida, 
uu inmenso macizo de {¡rboles y flores, en cuyo punto 
más alto, mil metros sobrc elllivel del mar, descuella 
el mágico Palacio acrtstellado da Pena, construccioll 
gótica, formado con los restos del antiguo castillo feudal 
y del convento edificado por D. Manuel, aprovechando 
una parte de las murallas y fosos, de los torreones, igle
sia y claustros, hasta formar el modelo más admirable 
de arquitectura de la Edad .Media. D. Fernando, el rey 
artista, compró todo a(lueHo en estado de ruina; trazó el 
plan, con vinó y llevó á cabo los trabajos de esta resi
dencia singular, atrevida como Ulla balada alemana, in
verosímil como una leyenda del Asia fabulosa. Torres, 
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c~pul.as, murallas, almenas, puente ~evadizo, foso, pa
tlOS, Ingresos, todo se halla adornado de bellísimos re
lieves, presentando al cspectador verdaderos prodigios 
de cincel: las salas, las habitaciones, los corredores, las 
esc,Lleras y minaretes contienen galas de escultura 
muebles de siglos pasados, eaprichos de poética fanta~ 
sÍa dibujados en piedra, en puertas, ventanas, torreo
nes.' bóve~as, arcadas y lienzos de muro: tal es el pa
laclO-castlllo de la Peña, que pareee,)abricado por ma
nos de hadas y suspenso milagrosamente en las puntas 
de l~s peñas. Todo él está enclavado entre los picos de 
la swrra; sobre masas colosales de basalto; sus altas tor
res doml11an el océano hasta el más distante horizonte 
las montañas de la Estre!Iladura portugllesa y del .Alen~ 
.tejo, el cimborrio de Mafra, los más elevados edificios 
de Lisboa y las risueñas planicies que cercan la base 'de 
la sierra:. cuando ya pesan sobre ellas las sombras de la 
noche, todavía se reflejan amortecidos los últimos rayos 
del sol en los muros de esta cOllstruccion fantástica ve
cina del cielo. 

Tarea larga seria entrar en la descripcion de las be
llezas de la gran poses ion cercada que rodea el palacio: 
lagos, templetes, pabellones, es~ufas, caprichos rústi
cos, estátuas, fuentes decoradas, adornos; venados, cor
zas, liebres, gacelas, pavos reales, avestruces, cisnes, 
patos y ~LVes 110 confnnes, en libertad completa; selvas 
de árboles de todos los climas, algunos de ellos únicos 
en la Península; bosques de camelias, y entre enormes 
trozos de piedra, macizos de las más variadas yescogi
das flores: tal es el marco en que se halla colocado el 
castillo de la Peña. 

_ ..... corta distancia de él, en otro pico de la montaña, 
está el Castello de Jlonres, reparado tambien por don 
:Fern~1ndo: el de la Peña conserva aún la iglesia del con
vento; el de lbs moros la antigua mezquita, en que to
davía se distinguen las pinturas que la adornaban. Ca
~ando en ella se encontraron, hace pocos años, algunos 
esqueletos, que no podia saberse si eran de moros ó de 
cristianos: D. Fernahdo los hizo colocar en una sepul
tura, cnbierta con una gran piedra, en la cual aparecen 
grabadas una cruz y una media luna, como emblema de 
las dos religiones; debajo se leen estas palabras: O que 
jiCOll junto Dells separm'á; muchos de los que visitan 
aquel sitio dej.!"n tambien escritos en aquella piedra 
trozos de poesía ó prosa, alusivos á aquel panteon hu
mano: el castillo tiene bien conservada una cisterna con 
buena aguar desde los torreones que quedan en pié,se 
abarca eilado de la villa que ya conocemos, sembrada 
de trozos de lava, que clan al paisaje una sombría belle
za árida, aunque no tanto que bajo aquel cielo, donde 
todo prospera sin gran trabajo, dejen de verse prados de 
buena vejetacion, tierras sembradas de trigo y mijo y 
no pocos árboles, en su mayor parte olivos. 

Desde el Castillo de los Moros se puede bajar á la vi
lla en pocos minutos, por un atajo que es preciso seguir 
á pié: desde la Cintra á Collares no hay más que una le
gua por un camino sumamente ameno y poblado de ca
sas de campo, y nadie está dispensado, hallándose eu 
Cintra, de tomar el burrinho de costumbre para trasla
darse á Collares, villa famosa por su fruta, la manza
na y la naranja especialmente, y el vino tinto que lleva 
su nombre, rival del mejor de Borgoña; sus numerosas 
y excelentes quintas, su ilfatttt, bosque de castaños, su 
Passeio dos am01'es; su Foja, abismo cavado perpendi
Clllarll1ente por la naturaleza, en cuyo fondo penetra 
subterráne:.mente el mar con terrible estampido, y Sll 

Pedra cl'.AlIJ/:drm' suspensa sóbre el abismo, y que sin 
embargo desciende la gente del país con gran ligereza, 
siu temor de que escapándose 1tn pié vaya á hacerse pe
dazos en las puntas de las rocas, donde se estrella el 
mar l"evantando montauas de espuma. 

A la derecha del camino, entre Cintra y Collares, se 
encuentra la quintn. de J1íonSelvrate, la primera de Portu
gal y una dc las principales de Europa, por la belleza 
de su palacio y jardín: sí la posesion es admirable coma 
residencia campestre, si el palacio es exteriormente de 
un gusto incomparable, interiormente las maravillas y 
las riquezas de arte que encierra exceden á toda ponde
racion: el vestíbulo, la galería árabe, la rotonda que la 
interrumpe, la sala de música, el comedor, la bibliote
ca, 1:1. galería exterior que da vista á un lindísimo cota
ge, todo es digno de un palacio real; y tan rico como él 
son los muebles y los objetos que contiene, con algunos 
de los cuales podria formarse un escogido museo: recor
damos entre otros objetos un asombroso San Antonio, 
la puerta de la biblioteca maravillosamente tallada, y 
el sillon autéútico del Dux de Venecia. A dos millones 
ascienden los derechos de aduana correspondiente á los 
objetos introducidos por :Mr. Cook, ¡1, quien el gobierno 
portngnés dispensó del pago de ellas, otorg:'mdole el tí
tlllo de vizconde de Monsermte en premio 6. su aficion ;\, 
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EL ALJIBE DE TRILLO, EN GRANADA. 



y á haber dÍlltribnido entre HUS mejores artis

tlVI eíeJ1Ü¡i! de mile8 de daros. 
Pam t(,rmínar esta. eorreria y este artículo, digamos 

de Jla,t'ra villa situada {t tre!\ de Cintra, en 
en umt " , estéril y desierta, (¡ m{ls bien 
tlf,b1o!rw¡¡ del suntllOso Y basílica el Escorial 

D . .T uan V ofreció al ciclo que Ri lc conce
día 1m heredero levantaría una abadía cn el sitio en 
que hallara el convento más del r:i.n~: vino al 
mmul!) D .. José y empezó 01 monstruoso cdlficlO; trab:t

en sn con¡;trnccíon de veinte {I voin
euarentl¡ y eínco mil, inclnyelltlo 

"Uj'U",U,\}~, en 1730; "yen 1731, ya conclnida la 
contltban quinee mil cuatrocientos seten-

ta. La planta un do doseícntoH CUqreutf1 y ein-
eo llIetro" pOI' tiene ochocientas setenta habi-
tar!Ío!HJ!!, cÍTWo J1lÍl drli!eíental:! Y ventauati, tres· 
eÍontnH tre;;¡ eada torre sostiene un car
rillon con eÍnelwntn y ulla campanas ¡¡ue pesan catorce 
IHi! quinientnfll1rl'obnH; C(Jstl~ron lll.á~ de veinte mill.ones 
d!: J'(J:Lli!!I. La TJi\l'te del palacIO chvHte en dos: nsulen
l' 1:11 da 'I'l/lrM/. y do sucede {t eoma á las del Es
corial, (¡!lO ¡lO corresponden {I tanta gmndo7.a y tan in
~()llíml(¡ derrocho. Cwmrlo mnri6 Camocns, no contaba 
(:/)11 m{IH fmxJlio (¡\le el del1,'0bro indio qne H~I Í;I po~ las 
!l1JI)!iiIH {I pedir limOS¡H¡ para él, nr¡ncl di! ({men dCCJa el 
IJllUf! p(j~ta; ahí está o rnqn JI/n tflle me ])erle rLnfl8 moe, 

daH }H¡I'll IIm'/IIJO, e nao as tetlho pa'l'lllh'rts l/a)', el rey 
sólo tIJIIi:, pnm cl valientc soldado, para el gran hombre 
sin ul cllId 110 hfthriIL pum pellHion de 
IlÍIiZÍ>HJÍÁ dUl'(¡M al afio! (Jualldo muri6 D .. Juan V, M:tfm, 
habíll nrmi nado t, en cuyo tesoro no (lucdaban 
cioll erUZlldOMj \loro t.Jll'ap¡\ habiallutorizado á SUR reyos 
pllm que deH<lo ::\lnfr¡\ OH adellmte SO titularan tidelüli-
m()~. lIlojor Midan de cuenta! 

HO>;l. 

HBVISTA 
DE y SOCIEDADES OlENTIF1CAS, 

lI,CONt'HIHOAS y LITgUAIUA¡;. 

lo (Il;'e tlio(! 11\ Aoademia Nacional de Bellas 
<ID San .I,'orrmllllo, en 1m!' actlts de I:lIH\ tmbajos, 

ql!t! flí\liuutllfllonto ha publicado: 
"J'()(,O hl\ ndolrmblltlo en In organizaeion de!ns eo-

miHiollm! Pl'ovitHl[¡tlos: ele 11tH que faltaba illstu!nr 
llat,(i Ull 1\110, ¡\ ¡!lIbo!', tnl:! dll CnllarüIs, Ciudad-Hllal, 
(ltd¡n'lZmm, L()grolio, l'olltevedMa y 'remel, Holo lo hll 

la C\O Pont,ovedrn, quo eelehr6 su primera se
Hinll 1\\ dn octubre. lo vartieipó ¡\ la Acadcmia on 29 
du noviemhrLl, y remitió 01 neta de instalaeion pocos 
!l[nM Lita Ott'M oinco contim\nlJ on el mismo os· 

do qne la de Canarias so 
pronto.!! !!atiafuctorio es, toc1av la, fner-

tluoirlo, por mAl! qtlll !lila dolormlO, 01 resultado que 
111m ofl'l1<1ido loa trILbllJoíl de ll\s eomisiorllls pl'ovinoia· 

po~n.r ¡\ol ojtllnplo y do 1M Ilxeitacionos de la Aca
dOlida: 1m eolmdo on olvido por eILsi todita 01 cnm
plimiouto dol debut' q110 el Reglamento l!la impono de 
rO!llit,il' oo.dlt tres llleSOí4 1Ul!\ slleintll Metlloria6 rosl'llllen 
d,. !H1H Y nouordos dnntntc el trimestro vencido; 

olll"bmn In!! !:Hllliones que el mismo 
estllbleco, y por e<lIlsec\1encia do esta bltll 

¡)(J'U<1U."" do eousorvucioll de objotos 
no so diRe\1te sobro 1'\1 mórito 

on rocoloetar fragmentos; 
('\U\dI'Oil. l\ntigulIllas euriosnsi se dos· 
c\lilla In ortmeio!l y OOll!!CrVILOio!l do los ))equolios Musoos 
do porque ae desdeñll por unll'do-
lllllll\ ,Iocoloeado!i en \1ll olvidando 
'1I1tl lt\1I obras ordinarilllllente 'por 
1l\lluiltlmllllOlmmtos.1I 

Ummd,o el con su habitual fran-
t!Ut):/;I\ usa la pam demostrar su sentimiento 
pOI' lns ditlt!\11tades que 111 apatía de las 

el verda.dero de las belhls 
la trllSformaciou que es 

termi.ne e1lleríodo do reeUllfl· 
l\h.cho lo (ludamos. 

\' au la tenido que quejar-
tltm !\ulemnidnd !it,)r!\sia }u\ colebmdo on LIstos 

dias: la gesiulI Biblhlto,~l\ .:s'acio!lal pam dar 
()\lt'IÜ¡\ ,tl!ll'stlldo do ostablecimiüuto y !\(~judiear 
lü>í (l[reeidus üll Cürt:\mell literario. Con súnti
mil'llto hlm nidn lo" concurrt'utc!\ de htbios del sofior 
ll .• luan H:\rh:\mbu:lch. que h\s 111 Minis-
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tro ó al Director general de Instruecion pública, las SI

guientes palabras: 
,,'fiempo hit qne á fines del año me toca bosquejar un 

"informe acerca de la Biblioteca Nacional, cumpliendo 
.. 10 que ordena el arto 51 de su Heglamento: nunca he 
"prineipütdo tan á lo último como esta vez; y si no se 
, huhiese presentado una obra, optando al uno de los dos 
"premios que anualmente ofroce esta Casa, no mU!J 

"próspera hoy, el actual oscrito eomenzaria y aeabaria 
"pidiendo á V. E. que renunoiáramos en tal oeasion á 
"la solemnidad con que debe ser leida la Memoria de la 
"Biblioteca j solemnidad que ya no se eelebr6 en el 
"afio 18H5, si bien por causas diferentes de las de ahora. 
"Las mensualidades que de ln eonsignacioll para el gasto 
"material de la Cas~t le debe el Tesoro, son 1I~uchas. No 
"cs necesario precisar cuál será el estado de un estable
"cimiento, falto de sus ordinarios recursos: pero tam
"poco es notieia de las indispensables en este ItctO, más 
"propio de otra especie de manifestac~ones. Ln de 11ues
"tros apu¡ós, mejor que para expuesta aquí, es para Sll

"hiela y callada. Pasemos pronto á lo que sea ménos 
"ingrato do participar y de oir." 

y en efecto, á eontinnaeioll comunic6 el ilustre di
rector do aquel establecimiento que fneron, durante el 
año 1870, satisfechos en la Biblioteea NII,cional 66.025 
pedidos de libros, entre impresos y manuscritos, cor
respondientes á H2.81:3 papeletas de demanda. De estos 
libros, los impresos pertenecientes á ciencias y artes 
componian 22.8·15 obras; las de historia fueron 7.ü51; 
las de bellas lütras, 1i.258j las de jurisprudencia, 5.089; 
ele misceláneas y periódicos, 4.391j ele teología, G95. 
g(l clLfltcllano, 41.758; en francés, 4.fi71j en btin, 558; 
en italiano, 11:1; en' inglés, fi2; en aleman, 2"j en por
tugués, Hi; en talago, 5; en bisayo, 2; en chino, otros 2. 

Comparando los expresados números con los respec· 
tivos en el afio anterior, aparece haber ser",ido b Biblio
teca Nacional, durante el año de 1871, 21i,0:39 pedidos 
de libros más quo en 18Gü. Este numento se atribuye á 
la nueva disposicion de abrir la Bibliotecll durante las 
primeras horas de la noche. 

Mas ya que de la Biblioteca Nneionalllos ocup~nios, 
creemog agradar á lluestros lectoros trascribiendo lo que 
I1cerca de sus adqllÍsiciones en 01 año último nos ha co
mn níeado su director en la Memoria leicla en la· sesion 
públicacelebrlld.1. el domingo 5 de febrero último. 

.. La ontrada de obras on la Bihlioteca Nacional, du
ránte el año de 1870, no ha sido corta; si bien ea nece
sario advertir que los dones han excedido mucho á las 
compras, y qno dü éstas, no todas han podido ser toda
vía pagadas. El regalo más estimable, y uno de los ma
yores que ha recibido la Biblioteca nunca de país ex
tmnjero, ha sido una coleccion de 128 Bibüas en diver
sas lenguas y tamaños, decentemente encuadernadas en 
pasta: casi parece inútil oxpresar que proviene este don 
de la Sociedad Bíblica de Lóndres. Otro donativo, 
tllmhien de gran estima, es un manuscrito en f6lio, 
del cual hizo ya brga mencion el Excmo. Sr. Marqués 
de Molins en 01 curiosísimo libro que puhlic6 el año 
pasado con el titulo do La Sepultura de Cervántes, pá
ginas 19jí y siguientes. Poseíalo el Sr. D. ValentinCar
deret'a, que lo ha cedido generosamente, por lo mismo 
qile lo apreciaba on lo mucho que vale. Su titulo ya lo 
indica. Es un lndice de las calles y casas de Madrid, 
principiado {I formar á fines de diciembre de Hl25, y 
terminado en lGMij consta de 3JO hojas, con registros 
alfabétioos !Ldemas, al prinr:ipio y al fin, cl uno de 
nombres do callos, y el otro de pcrsonas, porque se ox
presa en el texto quién era el dueño de cada finca: ex
ClIsado os detenerse {I ponderar la importancia hist6ri
ca de tal mllllllRCrito. Procedentes de la catedral de 
Avila, se nos han remitido VOl' el Archivo Histórico :312 
tomos do obras on latin, ediciones incunables muchas, 
eltsi todas de teología y derecho. En virtud del artícu
lo 13 de 111 ley de propiedad literaria, ha recibido la Bi
blioteca Nacional, duranto el año 1870, la SUllla do 52H 
libros, remitidos los más por el ministerio de Fomen
to, unos pocos por 01 de Ultramar, algunos cuantos pro
cedentes del convenio C011 Francia, algun otro de los 
gobiernos de las provincias, algnnos, en fin, entregados 
por los editores 6 lIutores. Tambien varios mapas y fo
tografías, y 82IJ piezas de música. Aparte, los boletines 
oficiales de ,IJ provincÍlIs. Se han remitido igualmente 
por el ministerio de Fomento 13fi obras dmmátícas, 
impresas,. no todas, e11 el año 18io. Entre las compras 
de libros hay dos de gmn importanciá: 1.9G5 obras di· 
verSlI8, que perteneeiero11 A la Librería Balear de D .. Mi-

Fernando Capdepon, adquirid liS luégo por don 
Francisco Asenjo lhrbieri, y ü5 de los herederos de 
nuestro Illalogmelo amigo, el Sr. D. Emilio Lafuente 
Alc¡\ntara. Folletos y papeles varios, poco costosos, se 
han comprado muehos, reeientes y antiguos: entre ellos, 

y libros de todas clases y tamaños, han ingresado ea lit 
Casa, durante el año anterior, lü.881 ¡trtícnlos." 

"De publicaciones llotable's hec~as en España durnllte 
dieho año, añade el Sr. Hartzenbnsch, poco ha ele poderse, 
decir, porque agitadísima la naeion con las más gmves 
cnestiones de la política, la parte de letrns y ciencias 
no contaminada por olla ha dehido ser no muy fecuncla. 
Madrid ha visto aparecer y huir casi diariamente gmn 
número ele. peri6dicos nuevos, que no han llegado ú 
formar período, y otm multitud de papeles sueltos, de 
los cllales algunos hemos recogido afluí; los más nos 
f~ltan. De otra clase de' obras, deberemos recordar el 
tomo IV dellYornenc[(itol' general ele Bspaiía, la undé
cima edieion del D¡:ccionario de la Acacle1nia EspaíiolCl, 
su (}ratnática, Compendio de ella y Epítome, y el Pron
tuario de Ortografía de la misllla; las Obras de D. An
tonio Ga1'cía Glltierrez, impresas ya en 18rj(j, y hasta el 
de 70 110 publicadas; el tomo LXI de la Biblioteca de 
A utm'es Espctiíoles, primero de la Colecci'm de poetas [t. 
ricos elel úfllo XVII, formada é ilustmda por el excelen
tísimo Sr. D. Leopoldo Augusto de Cueto; el Epítome 
del Derecho, por D. Eduardo Gomez Moreno y Puohol, 
'cinco tomos; E:¡;ámen histórico crítico de los traúajos 
concernientes á leL Flora 1Iislnno-lusitana, un vol. en 8.", 
por D. Miguel Colmeiro; lfistm'út general de Andalucía 
desde los tiempos ?nás remotos hasta 1870, por D .. Joa
quin Guiehot, cuatro vol. en 8.° marquilla; Una 1¡iÚta 
6. Roma, vol. en 8.° marquilla, por D. Pío de la Sota y 
Lastm; Libro 'de la Cámara Real del Príncipe D. Juan, 
volúmen en 8.° mayor, por Gonzalo Fernandez de 
Oviedo; 7!ragedia llamada Josefina, por MicaeI do Car
vajal, precedida de un pr610go, por D. ~hlmel Calio
t", vol. e11 8.° mayot; Discursos patrios de la Real Ci1¿
dad de Baclajm, por el Doctor Ródrigo Dosma Delgado, 
con un pr6logo de D. V. Barrantcs; Poesías de D. Je
?'Ónil1W Boraoj vohímen en lG. o; Sistema nnevo fundad" 
en las leyes generales elel mnndo 1I1aten:rrl, ']la/'a c''Cl'licf/1' 

el calm', la electricidad y el 1naunetismo, por D. Rafael 
Chamorro y Ahad; Se¡'ena, recuerdo de historia y de 
filosofía cristiana, por el Ilmo. Sr. D. Adolfo de Castro; 
La Leyenda del traú(~jo, por D. ~feliton 'Martin; Cm'te 
JJ Oortijo, novela, por D. Antonio Hurtado; el segundo 
tomo de las Ob1"cts lite?'arias de D. Jesús Rodríguez Cao, 
y otras diversas, que constan en el catálogo de dona
tivos. ' 

¡,N~s será', pues, permitido deducir, de la manifesta
ciones hechas por la Academia de Bellas Artes y lJor el 
director de la Biblioteca Nacional, que las agitaciones 
políticas pe~íudican en alto grado á las ciencias, á las 
artes, á las letras y á sus cultivadores? iSe operará, en 
efecto, la trasformacion del país, hoy inactivo y entor
pecido, como supone aquella ilustre corporaeion, para 
desplegar despues á la vista del mundo las brillantes 
alas de la inteligencia qne no estaba aniquilada sino 
adormecida? 

Otra solemnidad literaria ha celebrado recientemente 
. el dia 23 de abril último la Real Aoademia Española., 
con la reéepcion pública del nuevo académico Sr. D. Sa
lustiano de 0l6zaga. La repntacion de grande orador quo 
tiene conquistada el Sr. 0l6zaga, el interés que inspira 
sn personalidad como antiguo político y como decidido 
campeon de uno de los partidos políticos de l1uC'Stm 
patria, llevaron al salon de la Academia numerosa y 
escogida concurrencia. DeRde el principio llamó la 
atencion su discurso, pues contra lo que nadie podia 
haber supuesto, comenz6 confesando que careeia de co
nocimientos bastantes para ser llamado al seno de 
corporaciol1 tan ilustre; que allá en su juventud habia 
ambioionado ser orador; pero que nunca 10gr6 dote tall 
apetecida sino qne, al contrario, recibi6 desengaños mil, 
conociendo al fin que no el estU:dio, sino s610 la natural 
inspiracion dan la originalidad brill~tnte dol genio. Aña
dió que habian sido muchos los caminos y sendas em
prendidos y abandonados por las qne en vano buscaha 
el arte de la omtoria, que creia habia de ser fácil y sen
cillo, cuando tantos le ejorcitaban, y no queriendo mo
lestar al docto concurso con su relato, dijo que sólo enu
meraria alguno de los tropiezos, alguna do las difieul
t¡ldes y desventuras qne ha encontrado, durante más de 
cincuenta años, en la lucha que mantiene con la lengulI 
castellana. A este fin in dic6 diversas frases pervertidas 
por el vulgo, ya pam ponderar, ya para encarecer ó exa· 
gerar alguna cosa; se ooup6 de otras que han dejado ele 
emplearse en su sentido recto y que se usan exclusiva
mento en el translatido, y ontretuvo agradablemente á 
los oyentes con giros,.palabras y áun sentencias en que 
falta la correccion, pero que no por esto dqjan de em
plearse generalmente. 

Ol:JIas estas y otras más graves ine orrecciones, dijo el 
Sr. Ol{¡zaga, son cosa de poca monta para el comun de 
las gentes, y áun para algunos que ul nacimiento 6 la 



fortuna ha colocado en altas posiciones [lociales 6 polí
ticas. Suelen decir, con más 6 ménos sinccridad, y con 
mayor ó mcnÓr deseo y espcranza de no ser creidos: II Yo 
110 soy orador, yo no soy literato,,; y se creen dispen
sados de conocer la única lengua que han hablado y han 
de lHtblar toel:t su vida. Pero todos están obligados, por 
su propio interes, á entondeI: con elaridad lo que se les 
dice ó escribe, y más todavía á hacerse enteneler ele 
quien los escuche. Y esto es justamente en algunos casos 
lo más difíeil, y esta es la dificu1.tad que confieso sin 
rubor que muchas veces no he podido vencer, por m{ts' 
esfuerzos que he hecho." 

IIPar~t vencer, hasta donde era dado á mis débiles fuer
za:;, continuaba el Sr. O]ózaga, todas las elificult~tdes 
que elejo apuntadas, y otras muchas que omito, porque 
su enumeracion serÍ<L en extremo prolij¿t y cansada, me 
ha servido de grande ~mxilio la escuela prlíctica de nues
tro Parlamento. Podrá España envidiar {t otras nacÍones 
sus sabios, sus hombres de Estado, sns grandes capita
nes; pero ;Í, ningLUu hit debido envidiar en este siglo 
sus oradores; y el que ha pasado principalmente sn vida 
oyéndolos un dia y otro dia, y hallando en ello sumayol' 
deleite, por mny eSCltSa que sea su aptitud, siendo 
grande b aficion, algo ha debido aprender. Por, desgr¡t
cia, hay oritdor0s á quienes es imp,osible imit,tr. Todos 
hemos conocido uno, honor de la tribuna española, que 
ocupaba tambien en ésta ilLlStre Academia un lug¡tr 
muy distinguido, y que unia {L sn gran f~clll1dia y vo
lubilidad de lellgu,t una memoria prodigiosa. Brota
ban espontáneamente de sus l:tbios 108 más l,trgos pe
ríodos que se habrán oirlo desde el orígen de la lengua 
castellana, con tal copia ¿e iebts, con tal variedad de 

• incisos, que embelesados los oyentes, no deseaban que 
llegara el fin, ni accrtltlnn cu{d podia ser, quedando 
siempre sorprendidos al ver eermrse aquel círculo per
fecto, sinhaber80 apartado ni un solo instante de la 
idea p'rimitiva, {t que se referian tod:ts las accesorias, ni 
del régi!uen gramatical que su exposicioll exigia. Si 
alguno intentara imitarle, meteria trabajosamente un 
iuciso en otro, como hacen los chinos con esas bolas de 
marfillabr~td,ts por dentro y por fllera, IIue solo nos ad
miran por la paciencüt y el tiempo que cn ellas habrán 
empleado.,,-IIY si en lo que toca á ]¡¡, oratoria hay mo
delos que es imposible imitar, en lo 'lue toca al len
guaje oficial de nuestro Parlamento, hay frases que no 
se comp:ende cómo han podido ser introducidas, ni 
cómo pueelr;)n ser toleradas por nuestros legislaelores~." 

H)io sé por qué han de descuidar tanto los buenos au
tores h. claridad, añadia ademas el Sr. Olózaga, que debe 
ser sin duda ht concli cion primera de todo escrito; y no es 
de extrañar que los demas sigan ejemplo tan cómodo y 
arrastren así la opinion general. Confieso que en esto, 
con;o en algunas otras cosas, no lmedo ceder,sin protes
ta al voto de la mayoría. Dicen generalmente, cuando 
encuentran algun pasaje oscuro; 11 Seria de desear qne 
estuviera más claro; pero se pucde entender, y esto bas
ta.1I l/N o basta (decia Quintilial1o), no basta que se 
pueda entender. sino que se ha de procurar que 110 se 
pueda, de niugun;t manera, dejar de entender: lVe O1n· 
nino possit non 'inteltiucl'c." Y el que no quiera ó no 
pueda escribir asi, que escriba acertijos; qne cuanto 
más oscuros estén, más mérito tendrán. Y si hay lecto-' 
res que gusten de adivinar las ideas y los sentimientos 
de los autores oscuros, y se crean en esto inf:tlibles, 
piense\l que el idioma sirve tambien para otros usos, en 
los que no se puede dejar nada á la imaginacion, y en 
que importa mucho evitar que haya ni una sola frase, ni 
una sola palabra, qne pueda admitir dos diversas in
terpretaciones. Un sa ambiguo en un contrato puede 
dar armas para defenderse al que de mala fé se niegue á 
cumplirlo; en un testamento puecle dejar sin efecto la 
última voluntad de! testador, y en la miseria {¡, las per
sonas de su predileccion, (¡, quienes dejaba la hercncia. 
i A cuántos pleitos, y por consiguiente, {t cuántas in
justicia'g (que en estas" más que en otrad cuestiones, son 
fáciles de cometer) lw dado 1 ngar la mala redaccion de 
los documentos públicos! Yeso que, segun In máxima, 
que los curiales hall conseguido h;¡,cer proverbial" de 
que 11 lo que abunda no el¡tña ", solian y áun suelen es
cribirse con tales redundancias y repeticiones, q no si 
por un lado cae sobre una palabra alguna sombra, hay, 
por otros, tantos golpes ele luz, que la disipan fáeil
mente; pero én este nuevo idioma, (jllC el telégrafo nos 
obliga {¡, formar, y que nos conden:t á todos á la mayor 
concision posible, iCómo nos hemos de entender, si con
servamos en él palabras, natural y áun esencialmente 
ambiguas, cuando no podemos explicarlas 1 Si se hace 
alglln dia un diccionario manual telegráfico, espero que 
no se insertará en él, sin gra yes modificaciones, el pro
n~mbro posesivo su. Pero no sólo será necesario un dic
cionario' sino una gramática especial, que deje m8nos 
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enalágic,t, ménos slwlta, ménos caprichos¡t nuestm sin
táxis, y Illás sujeto á reglas fijas al comun de los escri
tores, que á buen seguro que estorben ni á los poetas ni 
á los maestros de 11L lengua. Entónces será ésta tan clara 
y tan precisa como la lengua ingie,¡;a, sin d",jar por cso 
de ser la más armoniosa y la más bella de todas las que 
se hablan en Europa. 11 

Quien tales verdades explan1tba en sn recepcion aca
elémica, yeon tal sencillez y franqneza, no es mueho 
que llamara la atencion no solo de académicos y doctos, 
::lino aun de aquellos'oyentes que, ménos dados al culti
vo ele la literatura, comprenden no obst1mte la impor
tancia que tiene la fijeza y claridad del lenguaje. Con
testó en nombre do la Academia al Sr. Olózaga, con 
otro !lO ménos interes,mte y correcto discurso, el señor 
D. Juan Eugenio Hartzenbuseh, felicitando á la Corpo
racioll por la entrada enar[uel quieto albergue de las le
tras pacificas, de tan insigne repúblico. 

Tambiell ha celebrado en estos dias la Real Academia 
de Nobles Artes de San Fernando, pública recepcion. 
Ha temido lug;tr en el domingo (i del'presente mes, para 
dar posesioll de plaz,t de número al Sr. D. Antonio 
Ruiz de Sálcer, cuyo discurso tenia por tema los cono
cimientos ({lle cleúel'ellnil' el arr¡nitecto, ?J la i1npm·tancia 
'relativa qlle tienen para la CU'qlútectnrct, los estudios 
cientíjicos, l{js (lrttsticos ?J los Cli'fllleológicos: cómo se 
au,¡;ilian ?J completan recíprocamente, ?J la necesidad de 
todos ellos ]Jara/orinal' un art¡:sta digno de U eval' aq/tel 
honroso nomúre en el siglo XIX. Tema notable, aceI-ta
do y prolijamente desarrollado por el Sr. Ruiz ele Sál
ces, y contestado con la profundidad, amenidad y no 
ménos acierto quc sabe dar á todos sus discursos el tan 
infatigable como erudito académico y secretario gene
ral Sr. D. Eugenio de la Cámara. En ambos discursos 
se puso una vez más de manifiesto la importancia y uti
lidad de los estudios quo debe cultivar todo buen ar
quitecto, y el Sr. Cámara terminó el suyo, bello, fácil 
y castizo como todo lo que produce Sll pluma, esperan
do tiempos más bonancibles para las artes españolas. 
Post n¡¿bila Phoelms. 

TEATROS. 

ESPA:SOL; Sendas opuestas, comedia cn tres aet~s yen ycrso de 
D. Antonio García Gutierrez.-.JovELLAxos; Los h()l{/a~(llíes, 
zarzuela en tres actos de los seüores Picoll y BarlJicl'i.-AL
ILD!BIU: La capilla de Lanu:;a, por D. '\lárcos Y.apata.-BUFoS 
AI\DERlUS: Cinco semanas en {/louo, 1'01' X. -otras novedades. 

Noblezc¿ obliga, se titula, si nuestras noticias son 
exactas, un drama escrito por D. Antonio García Glltier
rez y cnyas representaciones habian de principiar dentro 
de poco tiempo; con difieultad encontraríamos segnra
mente entre nuestros autores drmn{tticos uno ,í, qnien 
pudiese con más razon aplicarse la advertencia que sir
ve ele título á su propio trab¿tjo: ,Noúleza. oblig(t; el 'cele
brado autor de El reiJ rno7lje y de Venganzci catalana, el 
poeta de El trovador y de Jilan Lorenzo, el creador 
El capitan negrero y ele El g1'1trnete, estaba obligado á 
presentar algo más grandioso ,algo más artístico, que 
Sendcts opuestas, comedia en tres actos y en verso re
presentad~ hace algunas semanas eu el teatro Español. 

Haber dicho ya que la obra es ele Garcia Gutierrez y 
añadir á esto que tiene 'innumerable~_ bellezas ele forma, 
que la versificacion no puede ser más vigorosa, que los 
pensamientos elevados y los rasgos de inspiracion se 
suceden sin descanso desde la primera esccna hasta la 
última, seria en nosotros, ó una redundancia imperti
nente, ó un imperdonable desconocimiento del general 
y justificado aprecio q ne el em incnte poet~t merece á 
cuantos en poco Ó enlllucho, con mayor Ó menor pro
fundidad, conocen nuestra literatura eontemporánea; 
pero,fuerza es rec.iIlocerlo, la bondad del fondo no cor
responde á esas bellezas de la forma. 

N unca hemos creido que uu drama pueda ser un ra
zona miento, ni que del desarrollo de una comedia hayau 
de obtenerse consccucncias neces:uias; el poeta dramá
tico, libre en la elc'!cion de los carácteres, y m\s libre
si cabe mayor libertad-en la acumulacioll de circulls
tancias que obliguen á los personajes á obmr en sentido 
detcrm;nado, puede demostrarlo todo, sin que en rigor 
lmya demostrado :tbsolntamente nada: y si un escritor 
dramático prueba hoy que el amor vence al interés, ma· 
ñana demostrar{t otro que el interés vence al amor; pero 
esta misma facilidad para defender principios contra
dictorios ó ideas antag6nicas es un escollo casi insupe
rable cuando se pretende-como en nuestra opinion ha 
pretendido el autor de Sendrls o)luestrls-obtener simul
táneamente dos resultados casi siempre incompatibles; 

deducir consecuencias en armonía con la" ]¡fCmisas sell
tadas y halagar el gusto del público. 

Si el tÍtuló Sendas opuestas ha de ser-como 
lógico--un indicio del pensamiento fundamental de la 
obra, propónese el poeta establecer un paralelo entre los 
resnltados que en la educacion de los hijos produr;en el 
exeesivo rigor y la bondad excesiva: tales son las sen
das opuestas. Una madre anciana adora á su hija, tUl 

padre viejo idolatra á la suya: el cariño hace á la madre 
débil; el amor hape al padre duro. Desde las primera;; 
escenas comienza laIucha, desde las primer~s escenas 
pregunta el espectador: iC!uitn vencerá'! Ni el asunto eil 
nuevo, ni es original la idea, ni el problema tiene en 
absolnto solucion posible; el espectador lo el pú
blico comprende bien que la contestacion del poeta sólo 
resolverá el caso conc,:eto que se desarrolla cntónces á 
su vista; la persona ménos instruida del auditorio co
noce que tanto ha de costar al autor la sentencia en pro 
de 111, dureza, como en pro de la bl~mdura; pero á pesar 
ele esto, Ó, mejor aún, por esto mismo, se interesa en la 
accio11 y sigue atentamente el desenvolvimiento del 
plan, que si la solucion fuese de antemano conocida no 
habria para qué esperarla con curiosidad. 

En el drama, sin embargo, no aparece por último U1lt1 

dolucion definitiva, y para dejar un problema sinresol
ver, no vale la peua,cleplantearlo: este es, á nuestro jui
cio, el defecto capital de Seu(las ojlllestas. Si el título 
de la obra, por una parte, y por otra la bellísima cxpo
sicion que, con claridad y lucidez admirables, se desar
rolla en el acto primero, no hicieran concebir esperanzas 
que se frustran despues, nada echaríamos de ménos; pero 
una vez entablada la lucha, una. vez iniciada la eontra
posicion, era indispensable que el poeb, nos hiciera COlU

prender sus opiniones sobre la materia. Y no es lícito 
en tales casos acogerse al gastado recurso de un eclecti
cismo vulgar: para decirnos que todo sistema tiene sus 
illcollveílientes y tiene tambien sus ventajas, era del 
todo inútil el trabajo de escribir una comedia; verdad 
es esta de que estamos todos eonvencidos, y si pretende 
el poeta decirnos que en un, razonable término medio 
está el acierto, incurre en otra vulgaridad que evoca en 
la mente del expectador el recuerdo de aquella moraleja 
de un ingenioso pnblicista: 

00 te1:tgas ; oh lector! yo te lo ell('argo~ 
El cuello, ni lHuy 'corto, nlllluy largo. 

Si el autor de 8e¡¡das opuestas tiene opinion formada 
relativamell'.te al asunto, ha debido exponerla clara y 
terminante; si no se ha decidido por ninguno de los dos 
sistem~.s de edncacion, hubiera hecho bien en elegir dis
tinto asntlto. 

Hazones hay, sin embargo, para inducirnos á presu
mir qtie el inspirado poeta juzga preferible la bon
dad sin límites á el rigor extremado; y si esto es así, 
preciso es confe~ar que el deseo' ele evitar al público 
emociones ftiertes ó desagradables impresiones, ha obli
gado al autor á forzar el desenlace y á olvidar la lógica 
para atenuar la dureza de la. leccion; y lo ha conseguido 
en efecto, pero con perjuicio de la verdad artística y en 
menoscabo de la integridad del pensamiento esencial de 
su obra. 

L Qué consigue, en efecto, la madre débil y cariuos;¡ 
que aparece en Sendas opuestas? Detiene á su hija en el 
borde mismo deun precipicio, evita, su p¡¡¡rdicion cuan
do In imprudente y mal asonsejada jóven intenta dar un 
terrible paso que conduce fatalmente á la deshonra. 

i Qué logra el padre con su implacable severidad? 
Inspirar en su hija virtuosa, honraela y buena, el despú
cho, el desaliento ele la bondad no comprendida, é im
pulsttrla con sus violencias á huir elel'hogar paterno, en
entregándose á los goees ele un amor criminal. 

La madry vé á su h~ja casada con un hombre digno y 
laborioso: la contempla feliz y respetada por todos, y 
"Ilcauza la dicha de abrazar (¡, sus nietos: BI padre sufre 
la amargura indecible ele ver S,\l nombre deshonrado y 
perdido el decoro y la pureza de su hija idolatrada; pero 
l)asall dias, los sucesos siguen á los sucesos, á unos he
chos sustituyen otros hechos y á umloS circllIl:;¡tancias su. 
ceden otras circunstancias, y-no nos atreveremos á decir 
que con gran verosimilitud-la jóven extraviada cOllcllL 
ye por casarse con su seductor á quien ama con delirio. 
por quien es ciegameute amada; su primlt, cuya suer
te parecia tan envidiable, ve dcseubiert,1, su debilid¡.d, 
alterándose quizá para siempre con este descubrill1ien
to, algo tardío, Ía felicidad doméstiea y h. paz conyugal. 

Harto comprendemos que el castigo ele la hija culpa_ 
ble que abandona el techo paterno para entregarse (¡, un 
seductor, llevado á sus últimos límites 1mbiese dejaelo 
en el alma dolorosa impresion; pero lit lógiea lo exigia 
y un poeta de la talla ele GarcÍa Gutierrez esM, obligado 
1\ 110 transigir con el público. 

¡Ah! Si los maestros, si los guias de la juvenh~d, si 
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los escritores cuyo nombre 8ólo inspira ya al público 
respeto, nos dan el ejemplo de ser débiles y de c~der á 
exigencias pueriles de espectadores asustadizos ó sensi
bles en demasia.j si en lugar de imponerse al público se 
dejan imponer por él; si son arrastrados por las vulga
res preocupaciones en vez de arrostrarlas frente á frente 
y obligar al espectador á que acepte la verdad por am:u
ga que sea, ~córno hemos de exigir á la generacion 
nueva, energía y atrevimiento? íCómo podremog esperar 
ese valor de un prÍncípümte, cuyo nombre, cuya fortu
na, cuyo porvenir entero se comprometen COl! el éxito 
de una primera obra? 

Algo más conforme, mucho más en armonía con la 
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sabiendo que su representacion se considera con justi
cia como un acontecimiento artístico. 

.\{ucho tiempo hacía ya, mucho, que no se escucha
ban en nuestra escena versos tan robustos, ni se aplau
dian pensamiento,¡ tan poéticamente expresados: en este 
concepto Lfl Cflpilla de Lanuza es de un mérito extraor
dinario. 

Los pensamientos profundos magistralmente formu
lados se repiten con una frecuencia que admira; las be
llas imágenes, las notables ideas de que se halla mate
rialmente sembrado este trabajo han conquistado al 
autor para siempre el honroso título de poeta. 

Bien merece ese título seguramente el que ha conce-

Un pedazo de historia condenada 
A. perderse tamhien en el vacio, 
Pues muere el homhre y muere "u epitafio 
y muere de su tumba el marmol frio! 

Nada más bello, nada más sentido que las palabras 
de Lanuza á su amigo del alma cuando, preparándose á 
referir la triste historia de su profundo amor, dice: 

-¡ Oh gracias! Argeusola, 
Tan noble y generoso ofrecimiento 
Es digno de la fama esclarecida 
Que consagra el Parnaso a tu talento. 
Yo me refugio en tu amistad querida 
Al hundirme en el túmulo sangriento, 
Para salvar un atomo de vida. 

CF.Rr;ANÍAS DE LTSBIA.-PALACIO-CASTILé.O VE LA PEÑA EN CINTLA. 

vordl\d OH esto IHtnto hallamos 01 drama do Serra PO/'
dl,¡¡'I/I'IW$ 1nt!l!fÍlI lhl).~, ouyo pensamiento tione bastan
tO;¡ puntos do ooutacto oon 8"ndl/s ll}Jtlestns: on el dra
nm do la hUI\ extraviada no goza un sólo instante 
de fll!ioidad; dtlshonrada, hija maldocida y des
dichada madro, s(¡[o el perdon del autor de sus 
dil\,;¡ y su rehabilitaeion moral etmndo se halla próxima 
al sopnlcro. Es duro !lsto, oOll\'enido; es doloroso, con· 
fornhls; pero es art!stieMmmtll verdadero yes bello, por-
qUll la vorda(l I\rt{stie¡\ belleza. 

AfortullMamenw, tlU por grave que SCIt y 
sobre todo euando lo vemos atúll\U\do por inuumembled 
UIJ''''',''''' en nada disminuye, ni aun empalia si'llliera en 
lo más mínimo la del ll\\lrua,lo Garda Gutierrez. 

y á\ln para en lo el dolor produeido 
en 1ll111stro t\uimn por 11lS respetunSM\ observaciones que 
afuer do y del "eme.:!! hemn~ dirigido al 
m!\ostro, tlllltHIlO'¡ la ol'asioll dd prodigar aphmsos sin 
cueuto al autor de LI/ lmm: I !, cuadro histó-
rico en un acto y en verso dtl :\Iáreos Zapata. 

La L'1Ib1l::m. no tlS un drama, su autor lo rtl-
conoce así cuando la titula modestamente cuadro. No 
es mas que esto: un cuadro histórico, y Pllllde fácil
menw oolegirse cuál será el valor de esta joya Iittlrarilt 

bido y dado forma poética á los pensltInientos que, en
tresacados al azar, reproducimos á continuacion: 

Una altl1u y un cornZOIl, 
cuna y ¡,)Sa, e,te es el hombre. 
¡:iaco y llora! Pisa ahrqjos; 
Ap(;na~ Yiptle, se Ya, 
PlI('S ni aún tiempo se le da 
Para enjugar~e los ojos. 

Digno del inmortal Quintana es sin disputa el si
guiente rasgo: 

¡ El llllcblo que en Galion la espada esgrime 
y hendiendo montes y arrasando almenas 
Log"ra hOrTal' las huestps agarenas 
Hoy se acollarda y se retuerce y gime? 
::\Ialditn s¡,'n el sien"o 
Qn\~ arra~t.l'a sus cudf~nas 
Sin D.lntar la frt)llte tIel tirano. 

El poeta pensador no se desdeñaria de colocar entre 
los suyos este pensamiento, si no nuevo, originalmente 
expresado: 

¡Las razas y los pueblos 
Se asemejan al hombre en sus edades: 
Juven\ud, robustez, pujanza, brio; 
Luego la ancianidad, y luego ... nada! 

¡ Un recuerdo de amor! Nave sin tino 
Que al perecer bajo las turhias ondas 
Deja una frágil tabla en su camino. 

Cuánta dt:llicadeza de sentimiento y cllanto amor se 
respira, si podemos decirlo así, en estas preciosas quin
tillas: 

Su alma que en dulce latido 
Al plegar sus alas, toma 
En mi corazon su nido 
Como una blanca paloma 
En un tronco carcomido. 

¡~las qué bien en torno gira 
Si el pesar se lanza y sube 
y contra todo conspira? 
i. ¡\i qué cielo azul se mira 
Sin el crespon de una nube! 

Por lit rapidez de la descripcion y al par por su exac
titud, merecen citarse estas otras quintillas: sobriedad 
en la forma, verdad en el fondo, tales con las condicio
nes de esta narracion. 

Subo, llamo, me abren, entro; 
Brilla siniestra una luz, 
y de un salon en el ceutro 
Un grupo de gente encuentro, 
Dos antorchas y una cruz. 



Sobre un lecho agonizando 
Lívido rostro se ve, 
Un sarcerdote exhprtando, 
Un caballero alumbrando 
y un áugel divino en pié. 

Corrí, besé al moribundo; 
Era hielo: uf! ¡ay! profundo 
Se escapó del polvo inerte, 
Llegó, le tocó la muerte 
y el alma voló del mundo. 

Como modelo de varonil energía y de entereza herói
ca, puede¡{ citarse las dos últimas frases de Lanuza: 

Oidme, capitan; cuando en presencia 
De Felipe segunrlo 
Pongais la ejecucion de mi sentencia, 
Decidir <,stas palabras 
QUé le arrnja á la fal la Providencia: 
Timbres, derecho:;, libertad y gloria 
¡Todo lo quitaras! ... quita si pucdes 
El tribuual d'e Dios y el de la historia. 

y esta otra: 

·¡Yo traidor? ¡Vírgen Santa! 
La traicion es del rey'que sobre el pueblo 
Puso .cobarde su maldita planta. 

Plles bien, y resistiendo á los impulsos de reproducir 
otros rasgos bellísimos, ibastará Lct capilla de Lanmrt 
para reconocer en su autor las condiciones de escritor 
dramático 1 No. 

Quien ha sabido dar forma poética á tan bellos pensa
mientos; quien domin~t ellel1guaj e y la versificaeion con 
tal facilidad; quien tan bien sabe sentir y con tal ener
gía nos obliga á participar.de sus sentimientos, es poeta 
sin duda: cuando haya concebido un pensamiento de 
más extension, cuando lo haya encerrado en un plan ma
duramente estudiado y lo desenvuelva con aciertD, en-
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tónces, sólo entónces adquirir{t legítimo derecho al tí
tulo de autor dramático. 

iConseguirá esto Marcos Zapata 7 qucremos espera,r, 
nos complace creer que sí; por el pronto puede afirmar
se que están en su favor todas las probabilidades. 

La capilla de Lanuza, con todas las bellezas de que 
hemos hecho mérito, y algunas otras que callamos en 
gracia de la brevedad, es una obra hecha á la ligera: 
obsérvase bien es~a circunstancia en la inseguridad de 
los dos caractéres que se destacan del fondo del cua
dro, Argensola y Lanuza; in¡;eguridad tal que, en un 
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,. 
mismo diálogo y ¿on intervalo de pocos ,ersos, son al
ternativamente estos dos amigos acon,Eliadus y con
sejeros, apasionados y refiexi vos: y no es ménos visible' 
lo injustificado del secreto que Lanuza pretende guar
dar en lo relat.ivo á unos' amores honestos y que hasta 
tienen el consentimiento póstumo y la bendicion dp un 
padre moribundo. . 

Ni estos lunares, ni nlllchi"imos otros que tnviese la 
obra, si los tuviera, serian suficientes para que la crí
tica, imparcial y recta escatimase el justo aplauso que 
tiene 'tan bien merecido. 

Haber h3¡blaclo de Sendas opa.estas y de La capilla de 
Lanuza, y hablar ahora de 103 bufos, serÍ<t un delito 
de leso buen gusto ell que á sabiendas no hemos de in'
cnrrir. . 

Si la zarzuela Lo! hol:!¡oanes, ell vez de titularse así, 
llevase por título Los tml/l/tt"s ('¡ Los desa.!l/¿ados, po
dríamos aplalulir lit ex:tctitud del título, ya q [le no Qtra 
cosa; pero con el título que lleva ni aun eso merece, y 
es sensible, porque el asunto da pié para graciosas si
tuaciones y para escenas ingeniosas: á bien que el asun
to intacto se está y á disposicion del primer poeta que 

Hi 

se proponga explotarle, porque algo y aun mucho mis 
pueden inspirar Los h?lgazanes que una plática cn verso 
pidiendo la promulgacion de una lcy de vagancia. 

BIZJedacio de la verdad no tiene, á nuestra manera de 
ver, condiciones dramáticas; en todo caso, ni el éxito 
de la obra hace indispensable un exámen que pareceria 
ya estemporán~o, ni tratánd03.e de un poeta como Cam
poamor poclrhmos nosotros jnzgar su trabajo en el corto 
espacio de que podemos disponer. 

Estas mismas razones nos obligan á diferir para más 
oportuna ocasion algunas consideraciones que los últi-

mo:; acontecimientos teatrales podrian sugerirnos. Ca
talniict independiente, El bnsto d~ ElI:sa, La sobrina del 
rector, Amores del di4b[o y Arnad al prójl:mo, merecen 
bien un exámen más detenido que el que podríamos 
consagrarlas ahora. 

A. SANCHEZ PEREZ. 

DOXT GESAREO SJ1NCfIEZ. 

Al publicar en el anterior nlÍmero de LA. ILUS1'!UCION 

cl grabado qut;l representa la heróiC1t defensa de la torre 
de Colon, no pudimos dar á conocer á Iluestros sl1scri
torcs, á pesar de los esfuerzos que hicimos' para conse
guirlo' el retrato del pundonof0so y valiente oficial don 
Cesáreo Sanchez, que con tanta gloria llevó {t cabo aquel 
importante hecho de ;wmas; pero hoy vemos satisfecho 
este deseo, gracias á la actividad de nuestro correspon
sal cn la Habamt, el cual nos ha, remitido una escdente 
prueba fotográfica.de dicho retrato. 
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El alarde que liJ, fartlOHa !'\ocicdad "La Internacional" 
hacer cosmopolitas y fraterna
l¡~ rcuuion t¡lle celebró en la tarde del 2 de mayo, 

á la a"ÍKtieron doscientas cincuenta personas p~(¡
ximamente, ha sid" uno de los acontecimientos máil .lm-

ocmrídos en la q alncclla del con !en-

'roda la )lrcIJ~a ht~ ocupado extensamente de este 
. . t tI, 

~UCeH(); {¡ nOílotrOf! no nos toeajuzgarle, pero SI III en a-
ramot! lmeerlo seguro que habríamos d_: estampar 
(,í:llfmms para unos y para otroK, para los quc cstlLban 

cn el dd café Iternacional, como para 
log que hallab¡m en l¡¡ ealle do Alcalá. Dcbimo:;, sÍ, 

(. uno de nuestros dilJlljantüH que tomara los ne
en el teatro mismo de los sucesos ~i en 

el momento en que ¡OH oradores exponían á sus oyentes 
nwtivot! de I¡¡jnclln Y aHí 10 hicimosj y 

po)' eHto l'fHlernod rel'rodudr completa exactitud ese 
a0011tecimíellto de 

c~nTJ\S FASHIOl\IABLES. 

DI'l ~L\l¡¡(fn. 

q1l1' Vil. ¡\h~l)l\1tlLmellte, mi. buen amigo, 
!jll" 1.1\ para clula llÍlmero de H\1 acreditada publica-
¡dml IIl1a CI'(lIlÍca. ¡le Inri del gran mUlldo~ 

La tarea m{l!! Milun y difícil de lo que parece. 
JI nblm' de de b¡tÍ de fiesta", preeis:t!nrmte 

nwmdo ILfj\wllOi! cierran, cuando la buuna sociedad s() 
mmndo apagan las y ()nmudecen las 

míls (1110 difícil;~-cs i1uposibk 
de á 1 n confían· 

¡¡ue Vd. y de o btcller, si no el 
mi!! lectores. voy {¡ lnnzarme 
cermdoH para no \"el' sus pe-

favor, Ir. J¡rmevolcllcia, de 
]a tlmpl'mm con 1m:; 

no mIda ell .el,prcsente, hay 11!,1lcho 
en lo pOl'nHlIl'. 

t'oeíímt(llHtJlltL~ 1m bailado todavinj on bre-
aún. Dentro de UIl mes., du qninee dias, á 

lo HilillO de trll~ HO!llalliIS, no lmhr{t medio de llevar á 
('"hn \a llli:Üllll <¡\lO Vtl. me (Jl1cmUiOlldl¡. , 

la (musa; pero mlte afio 01 mes de !¡bril ha sido 
nuillH\d!¡;irnn, y l~l de Inltyo promete serlo, n1¡,mque no 
t!\lltO. 

y no porque 01 enlo1' tnl'de (m llegar, pues por el 
('ontrado 1m vtll\iclo umcho áutes quo ele costumbre. 

L!\I! personas que rooi b!ln dan 1111!\ oxplieacion satis
f¡,('tor\¡\ de S\1 

lmihm\, eon 108 haleollos nbicl'tos:--al aire 
l\hre. 

y, en en tUi! sldones de los nmrquoscs do lit 
Puonte, do lit spllom (le Hiquelmo, de ItI dU<¡UeRII de 80-
tOlllltym', pClIetmlm {I 11lH\ brisa fresea y bienhe-
ehilm, quu haHtl\ jnstillcaba el ardor do los 
illtl'l'llitlm\ hllilal'Ílle". 

¡.;:\ un poen tarde ¡.mm hahla!' detalladamente de cada 
\tila (10 fi,\í!tal!, q llO hlln sido de la!! ll1~jores entru 
h\lI mtHllms que hl' Imhid,n cn la lemporada. 

Ln~ Illltr'1uescs de \a Puente, l) sea los Sros. do Osma, 
no lmhiall dndo durante el inyiertlo sino lo que en el 

deeir: 
que iuvit:\ tMl 1\610 10í! 
pllm qno ven~l\n ¡\ bl\cer 
en 11\ pa!!l\. 

~onte cmnm'ilfaut se lln
rouniol1Os á las 

de toda intimidad, 
á los que hnn comido 

Pero en la noeho del 12 do abril los cónyites flleron 
11l1merllSOS, y ann'ltHl dltr al safao el propio ea
n\ctllr modusto dI! ·lo:'! fmteriol'es. una grande, 
llIm verdadlJl'n, ulla ¡¡"sta. 

ha hccho la ohsel'vltcion de ql1e por primera 
dc la re\·ollleion dtl Seticmbre so han encon

trado rounidos 1\11í cireulos y personas q nu ahora viven 
en 

Aludo ¡\I mundn nlil~i¡\l y 1:\ antigua aristocracia, 
ha Halll!vlo ul aludiendo Í\ 

fr¡mctlScs del S,¡int Oermain 
y cOlllpanmdo con ellos los borbónicos espafioles. 
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Los marqueses de la Puente tienen una situaeion es
pecial en la sociedad m¡:tdrileña; por sus vínculos de fa
milia están en contacto con la nueva eórtc; por sus rela
ciones personales pertenecen á una esfera enteramente 
distintn. 

Ln marqnesn, como todo el mundo sabe, es hermana 
del general Zabala; el marqués lo es de un ayudante de 
(¡rdclles del rey Amadeo. ' 

y á pesar de eso, el conde de Puñonrostro, reciell 
llegado de su vinje forzoso á las Baleares, figuraba allí 
junto á alguno de los más ardientes situaeioneros; y 
otros personajcs todavía más distantes ó antitéticos en 
política, se codeaban entre los eoneurrentes al palacio 
de Yillahermosa. 

Esto prueba un verdadero progreso en las costum
bres y en el espíritu de toleraucia que ha de distinguir 
á las gentes bien educadas, las eualas deben prescindir 
de partidos ó banderas, y no llevar al terreno neu,tral 
del grall mundo sus antipatías ni sus pasiones particu
lares. 

'rambien en caen de la Sra. do Riquelme sucedió algo 
muy s:'mejante á lo que acabo de m~lleionar: tambien 
alH la dinastía y la oposicion tenian sus represen-
tantes. , 

Con decir á Vd. que cntre los de la primera estabnn 
el ministro de ,Fltramar y el subsecretario de Gober
nacion, comprenclcr{L que no podin chrse nnda más acen
tuarlo, segun se dice ahora, en un sentido; y cuando 
afiada que en otro todavü¡ eran más tr;/,/léhces las dife
rencias) quedará probacln la exactitnd el" mi aserto. 

Ln fiesta de la Sra. de Riquelme fué magnífica y bri
llante, y en ella hubo de todo: - comedia, baile y cena. 

Lrt calle de la Montera, ejecutnda por los mejOl;ed afi
eionados de 1fndríd, ofreció un conjunto poco comnn 
eH tlUfI representncion de semejante Índole; y nadie hu
bicra creido actores improvisados á algunos de los que 
cooperaron al feliz desempeilo de la preciosa composi
cio!l dc Narciso Serra. 

:La protagonista, en especial, que nunca habia pisado 
las tablas, que era completamente nueva en el ?rte de 
declamar, pareeia una actriz consumada. ¡ Con cuánta 
espresion dijo el verso! '¡Con' qué facilidad se movia en 
la escj;ína! ¡Con qué desembarazo llevaba el rico 'y airoso, 
traje de hs charras snlauHtuquinas! 

íQuién em-me'preguntará Vd., si no lo sabe ya-ese 
prodigio de,tnlento dramático que así pudo adivinar lo 
(Ine otras tardalllargos años en"aprenderj que por mera 
illtuicion artística se, colocó desde luégo en primera lí
llea entre las actrices de saloll1 

t Quiéll ~ La opulenta empresaria de aquellinclo tea
tro, h¡ misma Sra. de Riquelme, dotada de relevaptes 
disposiciones para la música como para la decla
ll1aCioll. 

y no se suponga que la galantería inspira mis entu
siastas palabras: fué una sorpresa general, lo mismo en
tre los amigos íntimos que entre los indiferentes, hallar 
unn verdadera artista donde sólo se creia ver una simple 
nnciollada. 

Riempre mc hit llamado la atenCÍon la facilidad con
que las señoras del gran mundo se improvisan actrices. 

Volviendo la vista atrás, recordaré á la condesa de 
Teba, quo sjn duda presagiando sus altos destinos, eje
cutó admirablemente en 01 teatro de la quinta de su 
madre, Cll Carabanchel, el papel de emperatriz de Rusia 
en unn comedia arreglada por el marqués de Molins, ti
tulada, si no me eqnivoco, El cambio de mano; á su 
hermana, la inolvidable duquesa do Alba, que desempe
ñó n1l1 mismo de un modo superior Le Cflpr'ice, de Alfred" 
du :.\fnsset, y El hombre ele mundo, de Ventura Vega; á 
l!\ dnqucsa de Mcdillneeli, inimitable en cl earáeter de 
In Temeraria del sainete LCl,~ Casta11eras picadrt8 y en 
todos los quc requieren decision y arrogancia; á la mar
quesa de Yillasec:l, q,ue es una graciosa modelo; á la du
quesa de lUjar, que sobresale en los papeles de senti
miento; :í. la condesa de Vilches, que no conoce riyal; y 
en fin á la Sra. de Luxán, á las Srtas. de Castilla, Es
cobar y otras muchas, que si lo pretendiesen, hallarian 
ventajoso aJuste en cualquiera de nuestros teatros prin
cipales. 

Alguno podría dar una explieacion maliciosa á lo que 
voy diciendo: esto es, que In mujer es cómica de na
cimiento, y que la pn\ctica no hace sino desarrollar SUg 

disposiciones natun\les. 
Pero yo no pretendo asociarme á semejante defini

cionl estoy persuadido de que entre la altas dotes del 
hello sexo figuran la inocencia, la sinceridad y el can
dor, y que si aprende pronto el arte de 7wcer comedias, .. 

es porque su naturaleza es más flexible y más apt~t para 
todo que la del hombre, ineapaz generalmente de 
ficeion. 

El baile de la duquesa de Sotomayor fLlé en obsequió 
de la hija de los condes de MOl'iana, que reside tempo
ralmente en Madrid. 

U na señora le definió admirablemente llamándole "In 
fiesta de las flores,,; porque realmente flores eran las que 
se veian por do quier, do juventud y de hermosura, al 
lado de las freseas y perfumadas que nos da pródiga
mente la primavera. 

Allí se reeordaban involuntariamente dos bellos ver
sos de un poeta italiano: 

¡Ohgi(1)entú,J)i'irl/m;o'a (le la ?!ita! 
i Oh }))'j)¡UIDera, glolJcnt(( del anuo.' 

y los que hemos perdido á la par la juventud del es
píritu y la del cuerpo, ¡con qné amarga tristeza, con qué 
envidia profunda contemplábamos aquella generacion 
nueva, que se entregaba con todit su alma á los place
res propios de su edad; que reia, comia, búln.b,a, con el 
júbilo propio de sus verdes ailos; yen fin, que, henchida 
de sublimes quimeras,' de generosas ilusiones, amabn 
y ereia en el amor! 

Creer es una de las felicidades de esta dolorosa y efL 
mera existencia, como dudar es uno de sus mayores tor
mentos. , 

¡Felices los que creen! ¡Felices los 'que aman! ¡ Aún 
más dichosos los que son amados! 

Esos buscan eh el matrimonio. el logro de' sus espe
ranzas; la solueion del temeroso problema de la felici
dad humana. 

¡ y cuántos corren detrás de elbt sin ¡¡,lcanzarla, y 
caen al fin rendidos, estenuados, muertos, con los piés 
heridos por las asperezas del camino, con el eorazon re· 
bosando hiel y sangre! 

. He prometido anunciar algo del porvenir, y v,oy á 
cumplirlo: el porvenir se limita á un baile que la mar
qncsa de Villaseea desde mucho tiempo atrás ofrece, y 
que retrasa siempre para otro dia. 

tSe realizará 1-Sus íntimos dicen que sí; los estraños 
lo dudan c¡tda vez más, y unos y otros se consuelan bai· 
lando los viernes en el pe.llueño hotel del ministJ;Q de 
Prusia, donde su bella y amable esposa la baronesa 
Canitz recibe yagasn.ja á todo el mundo con esa cordia
lidad alemana que no tiene igual, y con el buen tOllO 
que se hereda, pero que no se aprende. 

• 
tLo vé Vd., Sr. Director'y amigo, c6mo á pestrr de mi 

deseo de cOlIlplacerle, no he podido haeer nada de lo 
que intentaba 1 iSe persuade Vd. de que es un trabajo 
de Hércules querer referir lo que no pasa; contar lo que 
no sncede; pintar lo que no e~iste 1 

Yo podria, cual otros cronistas, lanzarme á los espa
cios imaginarios; asombrar á mis leetoras con historias 
novelescas, con maravillosos lances inventa¡dos ... 

Mi buena fé me lo veda, y prefiero aparecer poco ame
no, á cobrar fama de mentiroso, ó de falsario. 

El ex -dictador Gambetta, que residió dos meses en 
Guipúzcoa, que luego vino unos,cuautos dias á Madrid, 
que despues se fné á recorrer las provincias de Anda
lucía, ha regresado ya de su excursion. 

Creo que ninguno de mis colegas de la crónica ha ex
plieitdo la causa de haber perdido aquel famoso hombre 
púl:llico el ojo que le falta. 

La relacion que voy á hacer es auténtica, y ofrece la 
ventaja de dar una idea del carácter resnelto del que 
durante la guerra con Alemania ha desempeilado tan 
importante como desgraciado papel al frente del gobier-
no republicano. ' 

Desde edad muy tierna descubrió Gambetta los ins
tintos y sentimientos más impetuosos; su familia, sé
riamente alarmada al eontemplar los arrebatos á qne 
se entregaba fácilmente, tomó la resolueion de encer
rarle en un colegio cuando apénas' habia cumplido diez 
años. 

Pero esta medida, en vez de templar las violentas 
pasiones dei niño, contribuyó á es citarlas con mayor 
fuerza. 

Un dia escribió una carta terrible á su padre, anun-



ciándole que se salt1tria un ojo sino le sac¡tban pronto 
de su prision. 

A pesar de los anteceaentes, todos creyeron que aque
lla era Ulla mera amenaza; y ¡cuál no seria su dolor y 
su asombro al saber á poco por el director del colegio 
que Gambetta b habia llevado á cabo! 

Sin duda á causa de este horrible' hecho, el pobre pa
clre perseveró más que nunca cn ,su idea de mantenerle 
distante de su bdo. 

Segunda carta; y segunda amenaza.---'''Lo que he he
cho con un ojo lo haré con el otro. ,,-Tal era b sínte
sis de aqueJb inconcebible epístoht, escrita con una 
sangre fria espantosa. 

Entónces b familüt se asustó realmente, y trajo á la 
casa al niño, cuyo caráct,er se modificó un tanto con 
la ternura y los cuidados que se le prodigaban, per
diendo en p1wte su violencia, aunque conservando en el 
fondo su primitiva energía. 

Hay cualidades que aplicadas al bien hacen de los 
hombres héroes, como aplicadas al~al los con 'vierten 
en mónstruos que deshonran JI envilecen la raza hu
mana. 

ASMoDEo. 

EXC~IO. SEÑOR DON PRÁXEDES UATEO SiGASTA. 

La vida pública y las condiciones características del 
actual ministro de la Gobernacion son tan conocidas, 
qne aunque no nos hubiéramos propuesto alejarnos en 
cuanto nos sea posible del escabroso terreno de la po
lítica y singularmente de toda política personal, apénas 
podrí~mos añadir un sólo dato ,\ los que tienen todos 
nuestros lectores sobre el personaje cuyo retrato damos 
en la página 13(:J de este número .. 

A nosotros, que somos amigad, desde los primeros 
años de nuestra vida, del Sr. Sagasta, no nos es lícito 
tampoco escribir su biografía, que á pesar de b recono
cida imparcialidad con que procedemos en nuest.ras ta
reas periodísticas podría parecer apasionada; pero sí 
nos complace decir, y esto ni nos expondrá á las conse
cuencias de aquel temor, ni será por nadie cont~adicho, 
que entre las cualidades del señor Sagasta, todos, hasta 
sus más decididos ad vers~rios, ,le reconocen' talen~o, 
energÍ<t de carácter y una honradez acrisoladísimas. 

,EL ALJlBE DE TRILLO EN GRANADA. 

Granada, b poética Granada, tesoro inagotable de ri-" 
quezas acumuladas con pródiga mano por el arte árabe 
en la ciudad de la Alhambra y del Generalífe, ha presta
do asunto al distinguido pintor D. Ricardo ::\fadrazo 
para honrar con un bellísimo dibujo ,las planas de LA 
ILUSTRACION; representa éste :uno de los sitios'más ca
ractei:ísticos de dicha ciudad, célebre tambien pOl'llUe 
en el murió el pintor Melgarejo, de la escuela grana
dina. 

Reciba el Sr. Madrazo la expresion más afectuosa de 
nuestro agradecimiento, al que se asociarán cuantos 
sienten el arte y pued'en apreciar el mérito del "Aljibe 
de Trillo." 

NO HAY DEUDA OUE NO SE PAGUE". 
CUENTO OllIGINAL 

DE 

D. ALV AIW RQ;\IEA. 

( Continuacion). 

:María estaba impaciente y tampoco podia estarsc 
quieta; á cada momento alzaba la cabezit y miraba á lo 
largo de la veredita que conducia á la casa. 

No encontraba postura en la silla que la gustara. 
María espéraba algo. . 
Pedro, cada vez que por aUi pasaba miraba, á Anto-

nia y ambos se sonreian. 
De pronto tiñ6ronse en rosa las mejillas de María. 

Algo habia vis~o ó habia oido. 
Antonia dirigió la vista Mcia el camino y no descu

brió nada; pero al poco tiempo, vió subir easi corriendo 
á Manuel la lomjta en que estaba situada la casa. 

¡Pobre ángel, ántes de verle le habia adivinado! 
:Jfanolo venia canturreando .entre dientes, 
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Cuan,!o voy a la casa 
, De uü 1\luria, 

Se me l\,ace cuesta abajo 
La cuesta al'riba, 
y cuando salgo" 

. Se me har~e cue!ita arriba 
La cuesta abajo. 

El corazon le saltaba ¡Í, María, latiendo con tal fuerza, 
que parecia querérsele escapar del pecho' para salir á 
recibir al huésped que venia. Y sin embargo, no podia 
levantar los ojos de la costura. La inocente queria 
ocultar la cara de las miradas de su madre, como si así 
disimulara mejor su turbacion. 

El tio .Pedro al verla la dijo cantando: 

,"O te tapes la cara 
);iita bonita, 
Que qUi('ll tapa lo bueno 
Dios se lo quita. 

Por fin llegó el mozo y yo no s6 si el paso que traia, 
que casi era carrera, si los ojillos de María, si la presen
cia de Antonia, si la mirada barlona del tio Pedro, ó 
todo junto, le habian puesto más colorado que un pavo 
y casi sin poder hablar. 

-¡Buenas tardes! dijo el pobre muchacho con voz en
trecortada. 

- ¡ Adios, Manolo'! replicó Antonia. 
- ¡ Buenas tardes! murmuró con una voeecilla easi 

imperceptiblé la pobre Maria, sin atreverse á levantdr 
la vista de su labor. . 

- ¡ Hola, muchacho! contestó con socarronería el tio 
Pedro. 

Concluidas estas palabras, siguió un sileneio sepul
cral; nadie se atrevía á hablar el primero. :María se
guia cosiendo, ó haciendo que cosia. Manuel seguía 
de pié. 

Por fin habló Antonia y le dijo al muchacho: 
-iN o te sientas, Manolo?.. i Vendrás cansado~ 
-No mucho, resPQlldió éste; pero con su permiso si 

no las estorbo ... y sentóse en una silla, que no por ca
sualidad estaba cercn de María. Tocras las tardes sacaba 
ésta dos, una para ella y otra ... otra por si venia al
guien á visitarlas. 

-No, replicó Antonia, tú no estorbas nunca, hijo 
mio. Vamos, Y icómo están tus padres ~ 

-Buenos, á Dios gracias, ahúra venimos mi padre y 
yo del trabajo, y miéntras llega h hora d.e cenar dije ... 
vamos á ver á que Has señoras; á hacerlas mi visita de 
todos los dias ... y aquí estoy ... 

-iPero tú no vas nunca á la Plaza con los chic~s del 
pueblo~ 

-Sí, señora, sue~o ir alguna vez ... pero, la verdad es, 
qne como yo no jucgo, me aburro allí. .. y sobre todo, 
aunque me divirtiera, prefiero venir á verlas iI Vds. y 
oir contar al tio Pedro algunn de esas historias que sabe 
tan bonitas. 

-¡No cstán malas las historias que á tite gustan, 
bribonzaelo! contestó el 'tio Pedro, que á la sallon pasa
ba por allí. 

Antonia sOllrióse y los chicos se echaron una mirada 
de inteligencia, que traducida al lenguaje vulgar queria 
decir: ,,¡qué cosas tiene el bueno de Pedro!" 

Las últimas palabras de aquel viejo marrullero fue
ron una bomba que cortó el hilo de llt conversacion, que 
parecia liabilt ya entrado en camino de no acabarse en 
toda la tarde_ 

Por fin esta vez "el valiente fué Manolo, que viendo 
remover al tio Pedro la tierra de 'una waceta de ro sas, 
le dijo: 

-Tio Pedro, ¡qué rosas tan bonitas! 
- ¡ Te gllstan, eh! replicó éGte. Plles mira, si quieres 
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No hubo necesidad de decirlo dos yeces: fué al 
cogió la más bonita y satisfizo los deseos de su amante. 

Maria le dió una ro'a 
y su marlre la miró; 
Mas colorada se puso 
Que la rosa que le dió. 

Rebosando estaba la alegria en el corazon de :JfauucJ. 
Se consideraba más feliz con la rosa que si le acabaran 
de dar una corona de emperador. 

A Antonia de pronto debió ocurrírsele algo, porque 
dejando la labor se entró en la casa; y á bien que les 
v iL\o á los chicos la tal ausencia como de perlas. 

-(yIe quieres'! le dijo muy bajito :JIanolo á :JIaría 
cuando vió alejarse á Antonia. 

-:Jfás que á mi alma; iY tú á mi'! 
-Yo, 

¡Te quiero mas que ti mi Yicla 
y lwis que a mi coraZOll: 
y si no fuera pecado. 
Te querria mas que á Dios' 

¡Y no te olvidaré ÍlUnca, nunea!. .. 
- ¡ Ay! Sí, mi vida, 

Tú eres nli }JrÍlller anlor, 
Tú me enseñaste á querer, 
i:\O 111e i?llseñe:s:i olvidar' 
Que no lo (luiera aprender! ... 

Digo mal, vida mia, por más que hagas no ljodrá~ 

enseñarme á olvidar, porque 

Todo el tiempo de mi vida 
Alllandote pasar~;'~ 
¡Y si me olvidas pOl' otra ... 
En ti y en Dios pensaré! 

- ¡ Ya lo sé, :JIaría de mi alma; por eso te quiero yu 
tanto: :Jfira, 

_\ mi padre y a mi madrf' 
Los quiero como es debido. 
¡Pero en llegando a ::.\laria 
PIerdo los cinco sentidos! 

- i Vendrás esta noche '1 
- iFalto por casualidad alguna '1 
- i Vendrás pronto '1 
-Sí. 
- ¡ lIfi madre, calla! 
Antonü. hltbia aparecido en el umbral de ht puerta: 

hízose l<t distraida, y dirigiéndose hácia donde esta ba el 
tio Pedro, púsose á hablar con él, sin curarse, al pare
cer, de los muchachos, que vieron el cielo abierto eua 

esta distraecion. 
Generalmente todas las tardes pasaba otro tanto. 

¡Esta mujer solia ser tan distraída algunas veces: ... 
Llegó por fin la noche, con harto sentimiento dé los 

dos amantes, y no hubolllás rem{jdio que retirarse cada 
mochuelo á su olivo. 

Despues de los cumplimientos de ordenanza, entr¡i
ronse .5:11tonb y Pedro en la casa, :JIaría recostó se en el 
quicio ele la puerta y el bueno del muchacho echó lb an
dar á paso de pollo, volviendo la cabeza hácia la casa un 
milloll de veces, hasta que la perdi.', ele vista y empezó 

,de nuevo á. canturrear: . . 

Cuando Yoy ti la casa 
De nü :\faria, ~ 

8.: me hace cuesta abajó 
La cuesta arriba; 
y clu:udo salgo, 
Se lne hace cuesta arriha 
La cuesta ahajo. 

V. 

alguna pídesela á Maria, son de ella: ella las plantó, Notarás quizá, querido lector, si por casualidad vive::; 
ella las cuida, élla las riega; así están tan hermosas, hace mucho tiempo en lit ,villa del Oso y del lIIadroñú, 
i verdad r que los aJnoríps que acabo de pintarte no están muy 

-Verdad que sí, eontestó ::\hnolo, ¡vaya/si están her- acordes con los que ahora se usan. Por esa razon te los 
mosas! ¡ Si da envidia el verlas 1... ¡ Pero qué bonitas he descrito como un objeto curioso digno de figurar en 
son ! ... Si no fuera por enfadarte, María, cortaria una. un museo de antigüedades. 

-Córtala, contestó la muchacha. La cortedad de :Manolo y la timidez de :Jhría son 
. El bueno de lIIanuel fuese corriendo hácia la planta, (lefectos (le educacíon que nosotros tratamos de corregir 

pero al llegar púsosc delante de la maceta el tió Pedro en la capital de las Españas. 
y le dijo con tono zumban: Unll1ozo como aquel y una muchacha como aquella .... 

-¡Arre allá, que aquí no tocan más mallos que las de son COS¡~ ram en este siglo, aunque asegúrote bajo pala-
mi María!... bm que los hay. 

-¡Pero si ella me ha dado permisoi... No podemos, á pesaruuestro, de,jar de ser retrógradós 
y bajando un poco la voz le dijo al chico: en ciertos terrenos. 
- ¡ Anda, simplon, que mejor te sabrá que te la dé Todas las épocas hall tenido su manera de expresar 

ella!... sus sentimientos, segun los adelantos del siglo en que 
J\fanuel volvió alIado de :JIaría, la que al verle llegar vivian; pero b pureza del almlt y el cariño que llace en 

le preguntó: el sitio mis profundo dé! coraZOI\, en todas épocas, en 
-iLa cortaste yaL. todos los siglos, han tenido que expresarse del mismo 
--No, no me deja el tio Pedro. Dice que si no la cor~ modo. .. 

tas tú me quedo sin ella, porque allí no deben tocar más El amor verdadero, el que llace en el alma;euidn, de 
manos que las tuyas. lla pureza del objeto amado, y de ahí el respeto Mcia, la 



144 

persona querida. El amor ,que engendra el mundo se 
cura sólo de la belleza exterior, y la materialidad del 
cuerpo no puede satisfacerse con las ofrendas del alma. 
De ahí la conjlanza 8emi-8alv(~je de ciertos, amantes. 

Hoy día hay, ó ]Jor el modo de educarnos, óno sé por 
qué, más de estos últimos que de 108 primeros, pero to
davía existen amores á la antigua. y ¡creo que siempre 
existirán. ¡Nunca ha de faltar al pobre caminante que lo 

nn oasis en ,medio del desierto de la vida!' .. 
Pero de.jando á un lado estas filosofías, que sientan 

tan bien á este cuento como á un Santo Cristo un par 
de pí¡;tolas, vamos adelante con nuestra historia, pues 
tenemoi:ltf¡ue ir bastante deprisa si queremos terminar 
en breve plazo. 

Seriau como las dos de la madru
gada, cuamlo un hombre llegaba á la 
puerta del corral de casa de Prancisco; 
empujó suavementc uno de los postigos, 
y hallándole cerrado aeurrneóse en el 

de aqllella y esperó tranquila
rmmte. 

Por fin sintió !1lido por la parte de 
adentro, y drmdo un golpecito en el 
rni¡¡rno pOHtigo que tmteriormente ha
bin tratado de abrir, abri6se éste y en
tn!, I'upíllo, It quien habreiíl conocido 
(lw!íle un prírwi¡lÍo. 

~~,A(1í()~, Cíll'H!encíllaj 1, dllerrnell ya 
ti)(l'¡!l en tu clI¡;¡t7 

CIt, hijo! i Hi aÚll !lO ha venido 
}ladre ! ... pür() yo he hecho quo me iba á 

y tu he vellii!o It abrir. 
[>cro, chicn, y si vienc tn madre y 

1l0í! VC)!. .. 

hombre! cres co11oll. 
Ai vitme ylL la I:límtircmos !legar, y tú 
te TI1(JtCIl dotms do 11llO de esos monto· 
¡!(JI! de y pare usted do oontar. 

i hija, voy {¡, salir hecho una 
desdioha 1 ... 

l Mirlt qué \{\stim,a 1 ¡Como quc te 
irÜt~ Ithora, por si viello madre 110 

meterte entro osUércol! 
ill\ljof¡ poro SillOS 

(U no me 
llabrlÍs 1 ... I Di <¡no tiel10s que 
ir ¡\ otro lado dundo ostltrás mojor ! 

No os 080, chiquifla! 
i Pues mira, qlle para lo qne me 

importlt, de todo!. .. 
1, (;01Hl \le os docir r¡ tlO no me 

i UllImdo It m ¡ no me quierull, bue-
1m tonta 8erilt yo! l Anda, anda á ver á 
mm otra lino tienes, y no vlltllvl\s más 1 
" Oye!! I ¡Yo IlO sirvo de p\¡tto de seglln
d!\ mOHI\ It IlIHl1e! ... 

II'~HO, eso, pídemc) celos á mí, euan-
do yo hMIl tres dÜti! rabiando ¡,nr 

trM por aquí tmlus las 
tllrdo!l l.1 !\obrino del boticurio, y l\O me 
he atrevido, y se couoce {IUO tíl lo 111\8 
COl\()\) ido, Y diees porquc no te dign.1I !. .. 

l Y todo (,!lO 1\ tí ¡ll1O tu importa! ... 
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plaza; madre se irá á casa del cura con la vecina, padre 
no estará en éasa; no bajes tú y ven á verme. 

- ¡ Pero, mujer, qué más te da verme en la Plaza que 
aquí! b N o ,es que pueden conoeer nuestra falta y sos
pechar de nosotros 1 

- i Miren qué tonto! ... ~ Qué falta haces tú en el' bai
le L. ¡ La de los perros en misa l. .. 

-Bien, yo no hago falta; pero como tú eres la más 
bullanguera del pueElo, notarán la tuya y por el 
ovillo ... 

- ¡ Si, si, arréglalo á tu gusto l... Dí que le tienes 
ofrecido desde el domingo pasado un baile á la Juana, 
y si vienes aquí no podrás cumplirlo. 

- ¡ Mujer, no es eso 1 bVolvemos á las andadasL. 

DON CES'\REO SANCHEZ. 

- i Pero, mujer, por los clavos de Cristo, si eres tú 
la que! ... 

-Sólo falta eso, échame á mí Lt culpa despues que 
tú ... ¡Yo, que te qJlÍero ,más que á mi almat .. ¡Qué lo 
dejaria todo por ti 1... 

-Pero si Ifo es eso; si es que tú lo tomas todo al revés. 
- ¡ Bueno, yo haré lo que tú quieras, dijo Cármen 

llorando como una Magdalena ; pero no te enfades con
migo, vida mia ... ¡ mira que me matas l. .. 

Pepe la contestó entre cariñoso y enfadado: 

-j Tu amor, Carmen, se parece 
Á los dias del invierno, 
Ya se aclara, ya se nubla, 
Ya diluvia, ya hace bueno! 

- j Eso es, mal alma, gózate en mi 
llanto 1 ... repuso Cármen sollozando. 

-Vamos, tonta, no llores... yo haré 
lo que tú quieras, dijo Pepe. 

- j Lo que tú quieras l. .. contestó la 
muchacha. 

-'- i Lo que tú quieras, Cármen de mi 
alma! ... 

(Se contin'Lta1'ti.) 

EL DIA 2 DE ~IAYO. 

Aunque la funcion ci vico- religiosa 
que conmemora los tristes sucesos del 2 

de mayo de 1808, gloria al mismo tiem
po de las más puras, alcanzada por la 
generosa sangre de nuestros padres, se 
ha celebrado este año en el intervalo 
traseurrido entre la publicacion del nú
mero anterior de LA ILUSTRACION y la 
'del presente, nos ha parecido oportuno 
dar una copia fiel del aspecto que pre
sentaba el paseo del Prado al dirigirse 
S. M. el rey, acompañado de los minis
tros, de las corporaciones civiles y mi
litares y deeuantos formaban parte de 
la :¡;égia comitiva, al monumento en que 
descansan las cenizas de Daoiz, de Ve
larde y de otros ilustres mártires de la 
independencia española. 

CATEDRA PUBLICA DEL ATENEO. 

La abundancia de original nos obliga 
á retirar entre otros'artículos el de don 
Roberto Robert, que debia (j¡compañar 
al grabado que representa una de las 
sesiones celebradas en la cátedra públi-
ca del Ateneo científico y literario de 
Madrid. Lo insertaremos en el número 
'Próximo. 

SOLUCION 
1, CilUq\lO IIn Hit) debe importar qno tú mo la peguos~ 

~Mirlt. hijo: 

- ¡ La tonta soy yo que te creo J i Maldita sean todos 
los hombres y todas las mujeres que ·os hacemos caso! ... 
í Anda, bueno, b1\j a y baila l ... Ya verás como el sobrino 
del boticario uo va, y verás como yo le hago carantoñas 
y como se empeñe un poco le abro la puerta, y nos,en
tretenemos los dos. 

AL JEROGLÍFICO PUBLICADO EN EL N i)lIIERO ANTERIOR: 

Lo í{\tp IUl hotnht't:.! lo~t'ur p\wdo 
ni' la lunjt\l' lU!lí4 f'onstnllt(', 

l\l ({u\" un In 
~llt\lltl'M,\1 

I Conque esna son tUíl máximas J ... Pues bien, ma
í1n1\!\ le l\t~!\bo elt] sin uarices á cse ch¡lto de los de
mu niol!. ¡':n donde lu t'IlCuoutl'O, lo n.p!\lco y uo lo dcjo 
llll ¡moso anuo ell tollo' !m CI\,11'po ... ¡Quitarmo tu .cari,· 
1101,,, yo le lmr(¡ ¡lm\ [~l se lleva mi vida 
y mi !\lm¡\,.. yo le uH\Laré". () me matarA á mí, y mu 
111m\' \\1\ porq\U\ cs para mi la vida sin tu 
enriil"L. ¡'1\\ )'¡\ no me Y yo no qUillfO vivir!. .. 
Nn te molesto 1I1<\!!... Adio!! UMml1l1 y sé faliz 1. .. 

Al Vlll' ül ,\Ollllto eonq\lo 
do quú lo }m,l'ia como lo 
lo 

!wmbrú, 0)'0 ... 

dad be) lo hnbiol'/\ dicho t:m 
tí. 

¡ ~htdH)) 
~'~Y¡\m\)$. y" 

alladi¡'l: 
-l\lim, tl1!\Ulmn c,¡ 

y couooien
ClÍrll1en y 

, no bajel! á la 

¡Anda, mala víbora, ábrele, ábrele, que despues yo 
os abriré en canal á los dos J 

-j Sí, si; echa bravatas, que ya no me asustas 1 ... 
- i :\laldit:t soas tú y toda tn casta l. .. j Te aborrezco ... 

ábrele y buen provecho te haga 1 í Ya no te quiero, mala 
]lécora l ... 

-!lie",; que ya no me quiere,; 
No 11lfl da p~~nH lnn.lclita, 
QlW ill mancha de la mora 
Con otra vi!rde se qnita. 

¡ Carmela, Carmela1. .. ¡ Eso dices al que te quiere 
tanto como yo J ••• j Ay! por tí, 

i {:n ('oruzon de lnrulera 
Teng-o lItW Blandar haeür, 
QUi:Y"lli :sienta ni padf'ZCH, 

:.'\i sepa lo que ifuerer! .. 

-l'neR cntónces, dijo Cflrmen, 110 te tomes ese traba
jo: i con el que tiencs te sobr:1.~ ... 

-¡Que digas eso! respomliú Pepe. 
i Sí, sí, muchas pabbms y pocas obras! contestó 

l'fmnen medi'o llorando. ~ Y eres tú el que dices que me 
quieres'/... Por toclo h ,8 de reñir ... ¡yo soy la víctima! ... 

Ni ojos en carta ni mano en baraja, 
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