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.Quién podia ser aquella que surgia como la aurora,
hermosa como la luna, resplandeciente como el sol,
terrible como un escuadrén con sus banderas?

Umberto Eco: "El nombre de la rosa”







MANUEL QUIROGA CLERIGO

Todo ¢l dolor de octubre

Quando estaba esperando tu volcanico abrazo
me acometié de pronto todo el dolor de octubre.
Te sabia vestida de soledad y soles

pero llegabas tarde a mi jardin dormido.

Tu presencia era, entonces, un desierto y un muro
aunque musicas breves prodigaban tus manos.
Caminabas dejando perfumes y suspiros
mientras se edificaban las huellas de mil lunas.
Entonces construimos los futuros ambiguos
donde nos cobijaban cien infancias y heridas.
Deposité el deseo al borde de tu blusa
aspirando en silencio la niebla del momento.
Existias de nuevo en el mapa de Octubre

como un oasis blanco de presentes impuros.

No lleg6 tu volcan ni llegaste a mi espejo:

las horas transcurrieron con un sonido antiguo.

Madrid 15.10.97
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MANUEL QUIROGA CLERIGO

RESUCITA HORIZONTES
Para E.G.

B¢ soiiado tu piel como una madreselva.

Por solo tu mirada olvidé fuselajes y otofios.

Me proponia hurtar ascensores y vientos solitarios.

Pretendia olvidar tamazucas, continentes, jardines.

Eras so6lo una estatua en los mapas de Octubre.

Comenzaban por fin las ardientes batallas.

Habian renacido los dias del azicar.

Pero atn sigue intacto el afil de tu nombre.

Hay musicas tremendas aventando distancias.

Solamente te invento tranquila cada tarde.

Porque vives nostalgica en mis libros abiertos.

Necesito argumentos de besos, de espigas, salamancas.

(En qué estacion me esperas, maniqui, senadora,
[oropéndola?.

Ya sé que estas huyendo del carmin, de la infancia.

Respiras madrugadas, atmosferas, edades.

(,Voy a ser consecuente con tus pasos de olivo, de metralla?.

Resucita horizontes, semillas, un esplendor desnudo.

Queria disfrazar de habitacion mis suefios.

Asi, tal vez, serias todo mi abecedario.

Madrid 9.11.97
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No hay mas guerra que aquella

en que queda defenestrada la sonrisa.
Tratemos de evitar batallas insolentes,
esos trozos de putrida metralla

que aminoran la voz y los inviernos.

" Con el triunfo de mayo " de repente
se renueva la vida y la palabra,

se disfraza de sol la lejania

y se llenan de amor algunas tardes.
No hay mas guerra que aquella

en que toda la claridad nos abandona.

*

)
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JAIME B. ROSA

s OH TU QUE VAS EXN TU EBRIEDAD... ¢

i | que vas éen tu ebriedad tu circulo en la arena trazando !

Tu eres para nosotros angel de cafiamiel que sobre estanque de
mar se hace en la onda presente.

Tu eres para nosotros el primer instante de un dia de mar y
su porcidon mejor lavada con jabon blanco de lavanda, a la hora
en que las olas se deslizan tiernamente en la arena.

Tu eres para nosotros el brillo de plata mejor saqueado

tras una conquista, reina de todos los versos, j oh imagen de
mujer en reposo, como la belleza que se contempla y para la que
es nuestro pecho pedestal ! El Gran Arquitecto construy6 para
Ti el universo como un gran templo donde va tu cuerpo a
florecer, sombra vestida de luz, haz y envés de una luna que
brilla desde siempre sobre las olas.

T que de nuestro arbol de mar eres tallo, raiz y savia, sé alabada,
diosa de los tiempos, de los continentes y los contenidos...
Cantamos y recitamos para Ti bajo esta nube de luz marina que
nos aureola.

Dichoso el que cada noche encuentra la ruta marina que conduce
hasta su copa de amante.




PILAR MARCOS

Mujer palmera de brazos de alto vuelo,
de tronco rojo y dedos amarillos,
raiz que clava sus dientes de cuchillo,
perfeccionada piel tras de su velo.

Mujer palmera, de verde terciopelo
son las hojas que esconden tus anillos,
golpes de vientos y golpes de nudillos,
fosil de nube y boca bajo el cielo.

Mujer que en el desierto permanece
marcada en el perfil de la memoria,
petrificada luz que resplandece.

Mujer de sombra, mujer que siempre crece,
caravana, andar hora tras hora,
alegria, dolor para la historia.
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PILAR MARCOS

llay un grito en la tarde,
aves volando en desbandada,
hay un hombre que grita,
precisa es la escapada,
miedo en las alas

y en la garganta miedo,

el hombre alza la voz,

el ave el vuelo.

Tus ojos son azules y son frios,
y fria es la muerte inmaculada,

y por eso la muerte bien pudiera
vestirse del azul de tu mirada.

Rosa de cera

Efimera es larosa

efimero su olor sobre la mesa,

pero ti como una diosa

enciendes por amor una promesa,

y en ella quemas tu vida, presurosa.

Ni soy la nifia que duerme en las estrellas,
tendré que sostener la madrugada,
despertarme de nuevo en la corniza

de la noche tranquila y estrellada,

la cola del cometa me promete

un sitio en la escapada,

mientras voy comulgando en cada insomnio
una porcién de luna amortajada




AMPARO RUIZ LUJAN

Fue un viaje irrepetible hacia la muerte.

Todo era de plata
"y nada ya bastaba ".

Asalté la muralla con mi blusa de seda
rasgada sobre un seno
y en todos los baldios nacieron angeles de plata.

Asi nos fusionamos, gloriosos,

rozando la eternidad,

mientras el amor irrumpe

en una cesta de plastico

ante la indiferencia de un maniqui de cera
en su mezquita de ensuefio.

Sobre una camiseta de tirantes

destrui fachadas de palabras

y Goya yaciendo sin cabeza

con angeles corriendo los telones del mundo
entre un divino alboroto de majas y miserias.

Embriagados de ausencias:

una manta parda, un cuchillo

y una espalda vacilante en la dehesa.
Esperma de poetas glorifican tus botas
mientras suenan campanas a arrebato
entre un menu de lyjo y dentaduras postizas.
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Aunque me ofrezcan todos los nidos
seguiré clavada al arcangel de una vidriera
que arafia imposibles

en un columpio sin red

y tejeré encajes de tiempo

en los que no existe Dios.

2 Alli estaba la muerte

entre los neumaticos, el humo de cigarros
y trajes de chaqueta.

Alli estaba, entre luna y caifiizos,
girasoles, arcillas

y en todos vuestros 0jos.

La muerte lamia las suelas de zapatos,
las camisas y cuellos bien planchados,
los tobillos, los muslos

y las menstruaciones.

El hada del dolor nos hechizo

con espejismos sobre bordes de mar de zanjas,
tesis deshilachadas, amor de conveniencia,

de olivos, uiias, dientes y pezones.

Alla, en el poniente,
el quebranto de una boca hermosa.
Un juglar de inocencia

errante, errante.

o)
e
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B®:ara rendirse amor bastaba un hospital,
migajas, un rincon,
la penumbra, el tronco de un olivo,
las tardes de domingo arrastrando periodicos,
balbucear un nombre,
pétalos de bocas,
sin cepillos de dientes,
sin profetas que anuncien fin de siglos,
ni carteles de cine ni neones.

El olfato de amor,
de frentes, poros, axilas
y los sexos desnudos:
perfecta cirugia de vientos enlazados.

<>




JESUS PINO

posiblementec...

( A casi todos )

Sers la edad - que todo lo reduce al diminuto esquema de una casa,
al pequefio discurso de un jardin,

al minasculo tono de los cielos,

al area reducida de un hastio masoquista de oficina

o al minimo prestigio de una caduca profesion sin fe -;

sera la edad, ya digo, - que tiende a comprimir las extensiones

en calidas y afables intimidades, breves, pero intensas -;

sera la edad, repito;

lo cierto es que ahora carecen de interés los fieles compromisos

y las mayusculas retdricas.

Todo parece haberse diluido, licuado, gaseado,

hecho aire, asalariado aire, polen, polvo, residuo ajeno,

nada.

Lo cierto es que ahora

la vida insiste con palabras cercanas y pequefias,

palabras como precio, teléfono, automovil,

palabras como hacienda, matriculas, achaques.

La vida - sera la edad, insisto- parece hundirse, refugiarse, acovacharse,
en las cordiales cautelas de lo proximo, lo practico y seguro.

No mas jugar al peligroso aroma de algun suefo.

Ni aventurar un paso que encienda una pasion

mas cara que una némina, que una vejez tranquila y sin agobios.
Sera la edad, posiblemente,

- no quiero suponer la voluntad en estas prevenciones-,

la que obliga a aceptar el sueldo del insomnio,

la que anuncia que todo esta ahora bien, que el mundo ya ni existe.
Sera la edad, posiblemente - que todo lo endurece y agarrota...-
Y, sin embargo,

i qué triste es sostener un corazon mirandose al ombligo

y con miedo de entregarse !

L =

) =



JUAN PABLO CASTEL

SED NO SACIADA

Enloquece ¢l ventilador sobre mi cabeza.
Un viento encerrado.

aspero,

triste,

muerto.

La habitacion es penumbra,
la inteligencia
hostil.
Ausencia y memoria...
Silencio.
Me apetece tu mirada.

Cierro los ojos y te veo...
la luz en tu piel.

Antes
dias que revientan
largas horas
para odiarte.
Tu capacidad inmensa
para malgastar mis sentimientos.
Mi decepcion
salvaje.

El frio.

No puedo recoger tus lagrimas en mi boca.

Nada ha cambiado,
€S un mar sin marea.
Me atrae su agua cristalina y quieta.
Cierro los ojos y te abrazo.
No debo despertar,
verme sin ti,
amanecer sin tu deseo...

Los cierro y te veo...
desnuda,

reclinada sobre la mesa.,
esperandome.

Acariciar la brisa.

Mis manos te aman,
te tocan.
te abren.

El sol en tu melena
me invita
a la codicia.

Gritar... amor...
débil

la voz.

Gritar sin ruido.

Beber tu cuerpo
mio,
empujar la carne de tus nalgas con los
[dedos
vy saberte ahi
entregada,
vencida de placer y alegria.

Oler,

oler tu alma,

tu emocion oculta,
enterrada.

Tu piel fria.
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Estas tan cerca.

Te ries
con la boca llena de fruta.

Y tu perfil de piel sobre las sabanas.
Y tu garganta.

Cuerpo. piel, came...
Labios,
labios por todas partes.
Volumen. forma, textura...
movimiento.

Besar el viento,
la arena.
tus manos,
tu lengua.
Besar

el calor

al principio

de tus piernas.

Separar tus rodillas con ideas
y esperar el brillo
de tus ojos

complices.

Vivir
por ti
en la ultima pagina.

Escribir
palabras que sudan
que bailan...

Deslizar las ufias por tu cintura.
Vivir
en tu voluntad
el desenlace interminable
del vacio.

Desprendimiento de voces
sobre tu belleza.
Escribir
por ti

poemas en el suelo.
Vestir la tristeza de violines.
Estallar palabras

de besos y deseo.

Te veo
con la lengua sobre ¢} espejo.

El pelo chorrea agua
sobre tu cuerpo.

T sdlo quieres que mire...
que piense.

Ya callo,
ya me voy
... en cada instante.

No hay nada

aqui.
Sélo el murmulio del aire
que las aspas roban al techo.

Nada.
Solo amor sobrante.




JESUS MAROTO

DE CIUDAD( ES )

" ... ese extraiio que entra sin llamar
a la puerta,
con zapatos de ciudad..."

Manuel Rivas

CONTENIDO DEL AMANECER

Ahora 1a ciudad teje / cumbres de misterio /
El viento arruga su manto / y
el sol le lanza / una bruifiida espada /

Al miedo / Al deseo / Maravillas
que no entienden / se entregan
sus habitantes /

y ELLA/
Radiante / y perfumada
de fragancias / es ya
el hechizo nuestro /

el de cada amanecer.

n
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JESUS MAROTO

RAIZ ROTA

A ti/ Ciudad del Porvenir / llego /
Sin equipaje / Sin presente /
Sin mapa del futuro /

y aunque haya
aprendido a mirarte / Aun hoy /
para ti / es una extranjera /

Cautiva de tu hostilidad /
Contigo envejece./ Sin calles /
Sin alegria /

Sin recompensa.
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CIUDAD INTERIOR

Arquitectura rara / No sé qué tiene /
Nostalgia / Lejos de estas tierras /
De estas ruinas /
Nada
esconde el horizonte / Ni empuja
la mirada lejos del cielo / No
hay ventanas cerradas / Todo
es color / Eterna primavera /
Como si la vida nunca pasara / y
no quiero regresar /

Nostalgia /
No sé qué tiene.
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CHICOS PALIDOS

. estoy engafiando / Para ELLA
siempre seré / una estrella
estrella delincuente /

Y a quién le importa / Si /
alguna vez / fui estrella fugaz /
entre tanta
estrella
corriente.




CARLOTA MARTINEZ SENAC

Carlota Martinez Senac nacié un lunes de Julio de 1972 en Cartagena. Vive desde hace
tiempo en Toledo. Es licenciada en Historia Moderna y Contemporanea. A su vocacion por la ensefanza
anade ese cosquilleo interno de contar la misica de sus latidos y su vision del mundo a través de la poesia.
En sus poemas estd presente una emocion aderezada con lapiceres, melocotones, constelaciones y piel. En
sus versos es el amor la principal verdad que conduce sus palabras. Rescatada de esa intimidad donde el
poeta se asoma exclusivamente a su garganta, hay que indicar que este poema que ahora ve la luz es el
primero que publica. A mi - que paseo por el hermoso barrio de sus ojos - me gusta.

Santiago Sastre Ariza

PRECAUCIONES POR SI LA TORMENTA

Anidas en mis pliegues

y has plantado la tienda de campafia
en el fondo de mis ojos;

ojos que reflejan tu sol.

No hay lluvias
que puedan empafiar nuestro horizonte;

y si las hubiera

y se acercaran

en forma de nublados 0jos,
llorarian solo alguna gota,
puede que de miel,

sobre nosotros.
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Ta sacarias un paraguas

que abririamos sobre mi huerto y tu tierra,
yo secaria tus cabellos

y frotaria tu piel

para que mi calor volviese

a nadar por tus venas.

Después

puede que me desnudaras

de esos oscuros musgos,

me vistieras con tu aliento

y me abrigaras

y, metiéndome en el bolsillo junto a tus llaves,
seria tu azul celestial,

tu coco caribefio y almohada de tus mareos.




Viuda de un primo del sultin, versada en todas las
ciencias ocultas, habia fundado una extraiia cofradia,
formada dnicamente por mujeres, algunas elegidas
por sus dotes de videncia, otras, simplemente, por su
belleza.

Amin Maalouf: "Leon el africano"






JUAN CARLOS PANTOJA RIVERO

Es musgo el verdemar de tu caricia,
suave lamido azul, humedo y frio,
eterna ofrenda lenta y repetida

que entregas a los limites del mundo
en medio de un vaivén desordenado.
Me arrulla tu rumor de mil aromas,

y bebo el azahar que trae el viento
disuelto entre la sal de la marina.

No sé como acogerme a tu misterio,
lejano resplandor del horizonte,
cuando despliegas liquidas hileras
por las arenas suaves de la orilla,
entre el estruendo que te rompe a trozos.
Se pintan de blancura tus impulsos,
cOmo una espuma vana e imposible,
y se retiran luego, temerosos,
buscando cobijarse en tus entrafias.

i Qué brillos temblorosos te contienen,
como estela de luz incandescente !

i Qué lujo de cristales encendidos,
dispersos por tu lisa superficie,
desprendidos del sol, al mediodia,
inquietos en la calma de tus aguas !
Se pierde mi mirada en tus azules,

y mientras se confunde el infinito

la luz se hace sefiora en tus dominios,
y un barco, solo, pinta su figura,
inmévil, con el fondo azul del cielo.
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TU PRESENCIA INTUIDA

" I'amor que es diu a la vora del mar
és un amor de molt poques paraules "

(Joseph M® de Sagarra)

suspiros del amor junto a la playa,
cuando el otofio mece sus umbrales

de quita y pon, que mojan las arenas,
cuando la tarde abunda entre las barcas.

Silencio engrandecido por las olas,
besos que vuelan tan cerca del agua,
mezclados con la espuma y las gaviotas
en medio de un rumor que se repite.

Tu suave imagen tierna de doncella
sella el silencio ardiente de tus labios,
y se completa el mar con tu mirada,
serena ofrenda de tus ojos, plena.

Impudicos azules se deslizan

por tu cuerpo, buscandote en tus muslos,
sintiéndote en la espuma de tus pechos,
calladamente siempre, sin un ruido.

Y yo, calladamente, sin palabras,

me entrego a tus secretos como el mar,
celoso del silencio que te habita

junto a las olas donde te estremeces,
al tacto frio de sus pretensiones,

que te eriza la piel como el deseo.




MARIA JOSE JIMENEZ

A un amigo

; [ | 13 Juego éste de la vida !

Qué sutil sensacion de sensaciones

Qu¢ indescifrable jeroglifico de emociones
que nos llevan, nos traen, nos voltean.

Qué rapido y vivido el momento
del presente que tanto hace vivir.
Qué lento y meditativo
el pasado que se ha ido
y el futuro que no esta.

Qué facil la palabra que sale a borbotones
y el gesto espontaneo.

Qué bello el parto con fruto

de una expansién en movimiento.

Qué duro despertar del suefio eterno,
de la flotacion inconsciente,

de la separacion del cuerpo apoyado
bajo una suave lluvia sin paraguas.

Qué dulce la mirada complice
de otra mirada en acto de demanda.

Qué sabio el silencio activo
que expresa sin palabras
todo mi amor por ti.
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MARTA JOSE JIMENEZ
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Ao los rostros feos
tanto como a los bellos,
y en su indefinicion
encontro belleza.

Bebio del agua estancada

como si néctar de dioses y demonios.
Apacigud su hambre

con sobras de otros y creyd que comia
manjares del Olimpo.

Visito el infiemno y se abraso,
mas sali6 ileso.

Trascendi6 la dualidad

y mird con otros 0jos

que no estan en la cara.

Intuy6 que la felicidad
caminaba de la mano del amor.
Y no prometiendo

cumplié promesas.

Y no huyendo encontrd reposo.




MIGUEL ANGEL CURIEL

En Ia tierra de los antepasados

A‘qui las mujeres cosen muy despacio la boca de los muertos.

Con los labios pintados de rojo el sol ha besado las copas de los

platanos y la mejilla de la noche.

En el vestido negro de nuestras madres sacude el poniente las

constelaciones.

A nuestros muertos les llevamos el grano para que siembren en el

infierno los campos de batalla.

Un motor se emborracha con el ultimo limo del diluvio.

Los dias se excomulgan uno a uno.

Aqui recordamos la nieve que cayo por instinto y la lluvia que se

derramo por rabia.

Que pronto calla la chicharra en el pinar al oir los pasos lentos de

la noche.

Vertamos nuestro silencio sobre unas cuantas palabras de adobe y
la melancolia es ciega, la defendemos de la claridad
con las manos en nuestros 0jos.

Aqui la tierra cruje al paso del sol y los girasoles doblan la cabeza
buscando los huesos del jilguero caido.

Es tan terco como un asno cargado con los sedimentos de nuestra

memoria.

Aqui le ofrecemos una silla al tiempo y a la memoria el tufo de un

perro muerto.

El trillo apoyado en la pared mastica una espiga.

En los encalados muros del cementerio el silencio cierra la mano y

escucha a la chicharra mientras el odio se come las uvas y
la alegria peina el barro azul del cielo.

Dos mujeres preguntan al hijo de la nieve por qué en sus vientres
solo hay piedras y con los labios harinados talla una

palabra en el hielo.
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El tiempo cruje y espanta a los gorriones de estacion que duermen
en una escuela en un
arbol de tiza.
Y se echan los alamos a la espalda como el Dios del rio.
Aqui disparamos a las estrellas fugaces, amor y odio no se conocen y
los rios tienen prisa.
Aqui por un santo hay cinco virgenes que huelen a calamo.
La brisa del Este mueve las ramas del triste pino del Calvario.
Alli entierran a los mastines de hierro con una mortaja azul.
Alli las espigas bailan bajo una luna de cal y quien las corta tiene pan
para la eternidad.
Un dia pertenece a otro, en la hucha suena la lluvia olvidada.
La lluvia que oxidd la mano tendida a las goteras de la aurora.
Teniamos hambre y con el corazon de un verano alimentamos al
invierno.
Los mirlos de nieve en el espino se comian los luceros.
Los tristes se rajaban los ojos con tejas para mirar los pozos.
Y los desposeidos dormian con una hoz partida en la copa de las
sabinas.
Aqui las mujeres son de piedra y en su sexo de musgo toma el sol
la lagartija.
Se trenzan coronas de orégano y machacan el cantueso con el
craneo de un guerrero.
Los higos arrugados sobre la estera los aventa un hombre sentado
sobre una piedra.
Los cuenta mientras talla con una navaja una estrella en el cielo.
Llevamos dos mil aflos aqui, en un casco guerrero ha germinado
un cilio mientras el tiempo abona con sal los
ultimos tallos de la melancolia.
Aqui el mediodia tiene un alacran en la mejilla.
El sol es duro y lo partimos con un hacha.
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JUAN MARTINEZ COPEIRO DEL VILLAR

DICEN DEL TIEMPO

W he sentado detras de la ventana
en una silla vieja y carcomida
que me sostiene aun, de mala gana.

Dicen que el tiempo pasa, que la vida
pasa también y voy a ser testigo
de su paso sin ritmo, sin medida.

Dicen del tiempo que es un viejo amigo
que, aunque nunca me llame, no me olvida
y, viajando en las horas, va conmigo.

EL AMOR

Hay algo mas alla de la palabra,
que engendra la palabra,

que aviva la palabra,

que la sostiene,

y la alimenta,

y la prolonga,

y la embellece:

el amor.
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JUAN MARTINEZ COPEIRO DEL VILLAR

LA VERDAD

Quando el alma se lanza gozosa tras la busqueda
de la verdad mas plena, profunda y transparente,
la mueve la intuicion de encontrarla en el OTRO.
No repara en esfuerzos. Se arriesga y se desprende

de apegos engafiosos, de luces vacilantes

y afronta oscuridades en la unica certeza
que la sostiene ya caminando en la fe:

la verdad la descubre el amor que la espera.

ENCUENTRO CON EL OTRO

A somado al balcén sobre el acantilado,

me acerco hasta mi mismo, al encuentro del OTRO.
Y bajo hasta la celda, donde habita amoroso,

que construyo en mi alma. ;Como ruge el océano!

Me seduce el Misterio. En su voz, me regalo
una promesa nueva de campos sin abrojos,
trigales sin cizafia, alamedas de chopos.

El sol de media tarde acaricia este suefio.
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EL CANTO DEL AMADO

Quando vienes callado y €n oscura presencia
a este momento intimo que dilata la vida

(mi vida, la del mundo y la del universo),

mi corazon se ensancha en caridad subida.

Y solo quiero amar y, a ti, vivir unido.

Es como un gozo nuevo, gozo sin precedente.
Es un gozo velado, mas aca de la gloria,

el que abrasa mi pecho en un dolor ardiente.

Es fuego del Espiritu que ti me comunicas.
La candela amorosa, desde tu corazon,

ha prendido mi alma y la ilumina toda.

Ya no valen palabras, ni juicio, ni razon.

El canto de los alamos mecidos por el viento

es la intuicién humilde que, al Misterio, me lleva.
El canto de mi amado es el Misterio en mi.

Y su canto es silencio, silencio que renueva.
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LA TARDE

8¢ estremece la tarde rendida ante el Misterio,
abierta hasta la anchura de un lago sin orillas,
de un mundo renovado por encima del tiempo,
sin arrugas ni sombras, en luz contemplativa.

La tarde se transforma y se hace transparente,
espejo del Misterio, sutil hierofania.

Belleza poderosa sostenida en el fuego

que retrasa la noche, levantando la vida,

en actitud orante, hacia el seno del cosmos.

i Qué hermosa esta la tarde que me inspira este rezo !
Es la Belleza toda volcada hacia los hombres

en misticos alardes. El rostro del Misterio

ilumina la hondura del corazon del cosmos.

Y el universo entero, en silencio de jubilo,

se asombra ante el milagro del hombre renovado
y celebra la vida de atardeceres unicos.




MAR PECES

YA NO SERA DISTINTO

s paso mas 'y

como me detendré al borde de la nada
dandome en las mejillas

€sa ausencia que creo que es la muerte...

No temblaré

cuando libere

mis bien alimentados papeles de penumbra:
sin descanso, gaviotas,

olas, algas, medusas, mantas raya

que llegan y preguntan por Ulises.

Qué importa que me quede al borde de la nada
st de viaje voy con mis papeles,

si lloro de alegria sintiéndome ligera,

lejos de los volcanes...

Un paso mas y

ya no sera distinto

por fin clavar la pluma en ¢l pecho de un pgjaro
o seguir escribiendo

sobre el mar,

sobre el aire.

All4 van mis palabras, alla voy peligrando...

Cémo dejar de mi lo que me empuja
a dar un paso mds
y ser mas transparente que la vida...
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PEREZA

Wc resulta cansado dar una explicacidn, por qué me gusta
convivir con objetos silenciosos

y no tener que conocer la prisa

para buscar un hombre que me cuide.

Antes, era muy joven y muy crédula,

el tiempo se ponia de mi parte, bandadas y bandadas
de aves impetuosas

levantaban mi vuelo... y ; qué era yo

sino reciente manantial, burbuja

enamorandose ?

Me resulta cansado salir por encontrar una respuesta,

llegar de madrugada

sabiendo

que aquello que la noche prometia fue menos que un sefiuelo,
llegar de madrugada

con la boca dolida de tanto sonreir a los fantasmas.

Prefiero no vestirme los domingos,
viajar por el pasillo de mi casa, nadar
hacia las islas

aln con sus poblados sin rendirse.

Prefiero

no mirarme al espejo y sofiar algo
mientras transcurre el dia

dulce e indolente.
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SIMPLE THINGS

"M odo desaparece
igual que una sonrisa maliciosa de gato.

Primero transparentan las cosas su dificil sustancia de tesoro:
por un instante tuve el secreto del vidrio,

la verdadera trama de la arcilla,

el calmo corazon de la madera, el hierro, el algodén hilado

y un susurro lechoso.

Toqué las cosas para reconocer su forma

y su fiel compaiiia;

por un segundo eternas, admirables,

creciendo en los motivos de hacer suya mi casa.

Pero después escapan de las manos;

resbalan gravemente a su inicial materia,

caen cuando se cae del santoral el dia donde amé la presencia

del amor en sus hermosos perfiles,

cuando ya no recuerdo cémo me sedujeron

con su quieta llamada

y pierden la importancia de haberme consolado de la invasion
[del polvo.

Se deslizan al lado frio de los desvanes
y acaban por hundirse.

Tan sélo estan sus nombres
y su lugar en vano y la subita muerte
de su intencion de espiritus.




JESUS PINO

EL DIA QUE HILLARY CLINTON VISITO TOLEDO

No es por casualidad que las cosas sucedan
un martes de mercado.

Pero, ella es asi.

Y aunque primera dama se muestra testaruda,
con sus tontos caprichos

de nifia consentida

y poca educacion.

Yo se lo dije claro: el martes, no, gatita.
El miércoles, el lunes o cualquier -

otro dia de la semana.

Pero el martes, no, my darling.

i Basto que lo dijera !

i Demonio de mujer !

No pudo resistir

hacer su real gana.

Y asi nos fue la fiesta... | Vaya plantdn, carnifio !
Cinco horas son muchas

para el body del chachi.

;, Crees que soy un alcalde, o un edil provincial ?
No, amor, yo no me inclino

para besar tu mano.

Yo muerdo con pasion.

i Alli me iba a quedar ! Estabas advertida.
No viniste y me fui.
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A mi no me deslumbra

que tu marido ostente la potestad del mundo.
Te espere y me canse€.

i Qué te creias !, Bay, bay.

Es que yo soy muy mio.

Del gasto, olvidate; esta todo pagado:

la habitacion, el vino

y la complicidad.

"~ Tan solo una mafiana.- Bien, ningun problema-
( sin saber que eras tu,

la gran primera dama,

la amante impuntual )

14

En fin, Hillary, amor, que tu te lo has perdido.
Te vas sin conocer

el polvo toledano,

mas dulce que la piedra, la luz y el mazapan.
El martes te esperaba

tu corte de gorilas,

y yo ya te adverti.

Asi es la vida.
Pero pudo haber sido mas hermosa, sin duda.
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JESUS PINO

Tres oscuras inclinaciones rondan la puerta del alma inocente: la escabrosa
cuesta que conduce al mundo. la resbaladiza pendiente de las malvadas acechanzas del
demonio v el arbolado ribazo que se precipita en las turbulentas v rizadas aguas de la
carne. Tres emboscadas alevosas contra la débil muralla de la inocencia. contra la
fortificacién de la pureza. contra la fragil armadura de la virginidad. El mundo. el
demonio v la carne acechaban a Maria de los Dolores Maula y a sus dieciocho morenos.
duros v apretados afios de hermosa tentacion.

-Vd. /la vio desnuda?

-Si sefior. La vi en pelota viva... v me gusto.

-Pero desnuda..., desnuda...

-Desnudisima, en porretas, tal como su madre la eché al mundo.

.Y le gust6?

-iPues claro que me gustd! Ya se lo he dicho antes, ;es que le hablo
en turco?.

A Maria de los Dolores Maula no se le podia poner ninguna pega corporal.
Cabellera negra. larga v rizada: ojos algo achinados; nariz griega: orejas pequefias;
labios finos: dientes blancos v bien acomodados; cuello largo; espalda recta; nalgas
amanzanadas; pechos redondeados de amables pezonaduras; vientre liso; pubis sedoso y
un par de muslos recios escurriéndose hacia unas pantorrillas de melocotén atadas a
delicados tobillos sobre pies de diosa.

-0 sea. un monumento.
-No sefior. Una hembra de buen ver y catar.

LA CITA

M 1amas desde el bar.
Mira carifio, yo te aconsejo
que pidas un café mientras me esperas.
Aun tengo que ducharme.
Si no hay circulacion, calculo
que tardaré en llegar veinte minutos.
Chao, mi amor, hasta lueguito.
He colgado el teléfono sintiendo
que ya perdio la rosa su belleza.
Me propuse pasar la tarde solo,
tranquilo, relajado, escuchando
el concierto
para orquesta y piano niimero cinco de Beethoven,
y leyendo los versos de Cetina.
Ahora tendré que posponer
la frivola esperanza de un dulce paraiso
por atender al eco carnal de una mirada,
saborear la espuma de una amarga cerveza
y hablar de tonterias, amor, que hay citas
homicidas, que va cansan.




JOAQUIN COPEIRO

AL ENIGMA DEL ACUEDUCTO Y 1A CINTA

- Netenta y siete por cincuenta y tres.

Yo no te imaginaba tan pequeiia,
enorme frente al rostro de la plebe
embrujada de luz. La sala aquella
rendiase a la linea de tus labios

en avido tropel. ;Donde tus cejas?

A un metro de besarlas con los dedos,
me prendaron las formas de tus piedras,
el suefio de tus manos, tu nariz,

el extrafio acueducto. Sol de niebla,
tendrian que quebrarse los penachos
que tremolan detras de tu cabeza,

y la came, por Dios, que se apagara
cubierta por los tules y las sedas,

que sobra con tus 0jos, con tus parpados
y esas islas de islas de belleza

que no hay iris que supere. Lejano

- entre los dos, tan solo un metro media -,
me atrevo a suplicarte la mirada

y el magico candor de tu promesa.
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JOAQUIN COPEIROC

No quiero ver la imagen de tu rostro
vibrando, incombustible, en el espejo.
Pero una sombra soélo, color rosa,
falsa cinta de seda, mis deseos

lacera y decapita con su nada.

Quiero borrar tu cara de mi suefio.

Si pudiera romper esa torpeza,

hacer miles de afiicos sus reflejos,
como rompo una frase, si me apuran,
0 COmO, S1 un preciso rompo €S Verso
- que yo no ansio mas que imaginarme
en brazos de tus brazos, leve el beso,
prendido de tus cumbres, de tus lagos,
sumido en la floresta de tu cuerpo -,
no dudes que lo haria; hasta tal punto,
que estoy por emprender vuelo directo
hasta la National Gallery, Londres,

y gritar jonly you! con voz de acero,
acuchillando el rostro que te infama,
desgajando mis dudas de tu lienzo.

(Por qué no dejaria en paz al angel,
y colgado de su cinta al espejo?




JOSE DIiAZ GARCIA-BALTASAR

Yo soy el que conoce las palabras,
el que al alba enumera las hojas de los arboles,
el que convoca los pajaros
- en el crepusculo rojo,
yo soy el advenedizo del tiempo,
aquél que en primavera
recuerda a las flores su deuda con el amor.

Busco en las emociones,
en los parpados hallo,
pregunto a quien viaja
por los ultimos colores del cielo.

Yo soy el que ama solo,
el que os quiere y se humilla,
soy el duende clasico de una estirpe
que os abraza en las arenas del mundo.

Yo quiero ser la vid que os embriaga,
quiero ser al que miras
y el que después de haber mirado
electrifica tu piel, tu sonrisa y tu rumbo.
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JOSR DIAZ GARCIA~BALTASAR

II

..oy he sabido que tus ojos me perduran,
que a un antifaz y a un latido
propongo tu boca y mi espesura.

Ya no quiero hemisferios ni amapolas,
quiero un horizonte que palpite,
un mar entero de septiembres.
Quiero una oleada de risas,
que como un arbol hirviente de presencias,
humedezcan mi sangre y me alimenten.

Y beber, con la mente alerta, de tus besos,
y sitil,
en una dulce pirueta de ternura y de aromas,
dibujas una cicatriz en mi mejilla,
un alud de miradas en mu espalda,
me esposaré a un aullido irrespirable
porque tu vida me desgaja en la distancia.

Es producto de un delirio,
de palabras que sobran y de barro,
es un dia de lluvia
que se posa sobre mi muerte,
es un temblor de labios,
es un silencio, es un alamo,
es una hiedra de fuego sobre mi cuerpo ausente.
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Volvi6 a comer tierra y cal de las paredes con la
avidez de otros dias, y se chupé el dedo con tanta
ansiedad que se le formoé un callo en el pulgar.

G. Garcia Mdrquez: "Cien afios de soledad"
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ALAS MESIANICAS

Blors, paloma,

sobre la carcomida madera

de un Madrid de siglos,
sigues la corriente de la marea
esperpéntica de la urbe.

Aleteas sobre las plazas

hacia el cosmos prometido,

cielo donde buscas una rama de olivo
con la que brindar por la paz.

Vives a expensas de un vuelo,
paloma, sobre seos de un aluminio,
hacia la mano de un octogenario
que te entrega su memoria

entre migas de desconsuelo.

(1}
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Asi Fue Sobre Alguien

Yo quise creer y confundi
el lugar para sentarme
con una tribuna.

Para hablar hay que levantarse,
no simplemente dar la cara
sino la talla justa con la voz

y con el cuerpo erguido.

Inmensamente triste

el episodio acaecido,

me reviento dulce

y colérica a la vez,

{, queé esperabas del poder
que defiende sus parasitos ?

Didlogo ! ?, mi amor,
que se entrecruza y forma
el argumento ininteligible
de los negocios.

Soy yo, lo sé, y lo olvido,

quien arrastra perdida

un honor pasado de moda:
POESIA




J. SEAFREE

FRiorido tu rostro

entre un centenar de rostros

todos sonrientes, agradables y hasta erdticos,
elegidos para rellenar

alguno de mis versos

no voy a preguntarle por tu signo zodiacal

o si vienes mucho por aqui.

Quiero saber si guardas flores

entre tus manos, entre tus piernas,

podria fotografiar cada uno de tus pétalos
y hacer una exposicién de cristal

donde no me preocupe vislumbrar

idea tuya alguna.

Solo espero encontrar
todos los centimetros de tu piel
unidos en procesion, formando tu cuerpo.
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LAS DOS CARAS

€1 sol y el mar asesinados

los suefios exiliados

la verdad maltrecha

los gozos y el perddn arrinconados
la duda abierta

es el imperio del aire
conquistado a cada hora
todo rigor apocaliptico

no puedo ser

ahora mismo sino otro
quien me defienda
quien ataque

las dos caras

del mismo ser
mar
yo
sol
sur
fin
dos
tres...
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PALABRAS DE BARRO

K2 zancadilla de un verso
derribando la notoriedad de su autor

esta noche llueve
sobre la mesa y los papeles llueve
un rio de poemas inundo el suelo de la habitacion

al mediodia el suelo seco

no habia poemas

volvera a llover esta noche

el poeta dormira bajo la lluvia

maiiana solo habra un hombre
derribado por un verso

(8 de febrero de 1997)




HERMES10 J. SEAFREE

.Aejos quedan

la mano de un joven amasando lineas
los rincones donde las paginas dormian
las tardes de sol en los jardines

la arena y el agua en el rostro

porque cada brizna de vida

se renueva a través del tiempo

caballo que camina acelerandose
porque cada hombre encuentra

su lugar y su memoria.

( Octubre, 1997 )




MARIA MUNOZ

" Te llamas NADA en el ambiguo matiz del amor y la poesia...
Yo te confortaré en TIERR4 DE PALABRAS "

A\lli todo florece.

Y los arboles, y los claros, y los confines,

hasta la piedra misma del borde del camino...
convocan sensaciones al alba diferentes;
activas como el deseo, deslumbrantes,

de golpe enaltecidas.

Y los manantiales, y las lagunas, y los torrentes,
llevan tu nombre: tu nombre AGUA

- tu nombre vida en otros nombres -, fuerza,
crecida y madrugada.
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MARIA MUROZ

POEMA SALADO

.. a JOAQUIN

Ensus palabras, llanto que clama.
En sus derrotas, llanto que clama.
En los sarcasmos, en la ironia,
llanto que clama.

La victoria esperada durante siglos...
en " las traidoras ! ",

por la voluntad de mimarlas.
Alimento de un soplo romantico,
voz de la voz que no calla

- sonrie -,

hay algo que le hace cosquillas,
hay algo que le acompaiia

desde otros mares y continentes,
en su batalla.




MARIA ANTONIA RICAS

" COMO LLENARTE, SOLEDAD "...

Siempre he buscado la misma palabra

en el idioma de los caballeros de la vieja Europa

y en la voluntad que se ha resistido a los dias mas habiles
como calzada romana cubierta

por la hierba.

La preciosa palabra del orfebre,

la palabra del tigre, la palabra que chupando la médula
a la inocencia nace

mas cerca que mi madre o que mi pecho.

Es la sefial que grabaron los brujos

en mi frente,

el perro fiel que nunca me abandona

cuando se olvidan todos los amantes de pedirme perdon.

Aqui, en esta palabra

sumerjo mi amargura y me voy desnudando ante sus 0jos
pues solo en ella entiendo quién he sido,

solo en ella me busco

y me acompaiio.
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CUENTO

L princesa
nacio durante el tiempo de la caza,
cuando los crisantemos equivocan su orgullo.

Naci6 porque el azar es una incomprensible criatura
que nunca se confia.

Sus padres eligieron, para su nombre, nombres
del oro y minerales
que suefian los esclavos del descanso.

- Te llamaré la aurora y su promesa -,
dijo su madre.

- De acero, de jubilosas conquistas -,
dijo su padre.

Y levantd su minimo cuerpecito a la luz.

Y hubo una sola fiesta de carifio;
engalanada plaza de reyes y de lluvia
para que no faltara ni el trigo ni la leche
ni el algodon en los cuerpos hambrientos.

Vinieron los espiritus

que regalan la suerte y su moneda.

Sefiales en las nubes, aguilas positivas,

y tres encantadoras como si tres virtudes
pudieran convencernos, bailar como tres gracias.
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El sol en la colina del laurel.

El aire igual que el mar.

Y nada que contenga una palabra oscura,
ningun presentimiento

ni ninguna mentira.

Pero anduvo la Luna la noche, acechadora.
La Luna o la mujer o LA MUERTE EN LOS OJOS
o Diana cazadora sorprendida.

No recibid un presente de rosas confituras
ni contesto al mensaje que nunca fue enviado.

¢, Qué nsalubre lesion es el desprecio ?
(, Qué venganza responde al desatento olvido ?

Llegé cuando la fiesta era confiada,
cuando se presentaron nomeolvides azules,
cuando se piensa en bodas y en regalos.

Y enmudecieron todos,
la lluvia,

los guerreros,

las araias de luz.
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- Seras Indiferencia,

te llamar¢ el ingrato

dolor de los que pierden la alegria,

te quedaras despierta

llamandote Penumbra -,

gritd al desvanecerse la Luna sobre el agua.

Nadie supo romper la maldicion

de la melancolia.

No se la vio crecer a la hija del deseo.
Y nadie entr6 en el bosque

ni derribo el castillo de maleza.

Pisoteo el rebafio de elefantes
la tienda hecha de dia

y la princesa tuvo

su momento vulgar de desatino.
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Pero, como les decia, me alegro muchisimo de que hayan
inventado la bomba atémica. Si hay otra guerra me sentaré
justo encima de ella. Me presentaré voluntario, se lo juro.

J.D. Salinger: " El guardidn entre el centeno"






MORGAN ANANSIE
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PREDICADORA

por Morgan Anansie

Ella bajo la cabeza con un gesto animal y sise6 asustada.
Se vio a si misma como un gato salvaje, acorralada, pateando bajito, bus-
cando en la tierra invisible su escapatoria. Ella, que al fin habia penetrado
en el bosque y empezaba a comprender el no pensarse, o el tiempo suspen-
dido, o el reconocer el ritmo de la verdad que iba borrando todo lo que an-
tes la identificara, se sintio amenazada por los depredadores, resucitados
de las cenizas del fanatismo.

Levant6 la mirada y contempld otra vez a aquella mujer
que dominaba la sala con sus palabras. ;Qué despropositos estaba dicien-
do mientras ponia los ojos en blanco?;Con qué agresivo convencimiento
asfixiaba la sala, moviendo su flequillo americano, perversamente infantil
de predicadora loca? Aqui, frente a ella, regresando de la edad de la mise-
ria y la santurroneria, confundiendo la espiritualidad, lo divino incluso, con
el nauseabundo oropel de unos ritos vacios, mezclando la oscuridad lumi-
nosa de lo Innombrable con la exaltacion de un discurso que defendia la
decadencia de su amada ciudad en espera de un absurdo advenimiento de
plenitud religiosa. Ella se estremecio al imaginar a su ciudad querida aho-
gandose en una costumbre irretornable, en ese barro tenebroso del pasado
que cubria los huesos de los condenados a la hoguera, que se habia
tragado, por fin, los podridos mantos de las cofradias y los espadones.
(Qué derecho robaba aquella mujer para vaticinar terribles esplendores a
esta ciudad viva, joven con su nuevo alegrarse por haber desviado la vista
del peso de sus tesoros muertos?

Ella se equivoco al subestimar la esbelta fragilidad de la
mujer, su aire desgarbado de enardecida defensora del dramaturgo mas im-
perfecto y genial que haya tenido la historia de nuestra literatura. Se dio
cuenta, demasiado tarde, que su salida del bosque fue exponerse a las




HERMES10

MORGAN ANANSIE

palabras como piedras de los que estaban contraatacando con sus piedades
malolientes, con sus insistencias, jamas en la celebracion de la divinidad
sino en el sombrio elogio del polvo y de lo que devord, durante siglos, los
corazones y, a latigazos, las espaldas. Demasiado tarde el enfrentarse a
aquella mujer.

Quiza, si se hubiera reido, si su carcajada hubiese cruzado
la sala igual que un relampago rompiendo la fervorosa tiniebla del silencio,
provocando con su pecado de gozo, burlandose de una inverosimil devo-
cidn en Minnensota que, desde luego, no era misticismo, ni sensibilidad, ni
abandono de lo humano por un misterio celeste. La risa que resquebraja la
densidad del marmol de las tumbas, que descubre grotescas las amarguras
de los penitentes gimiendo en latin.

O, tal vez, si se hubiera acercado a otro de los conferen-
ciantes con su andar de gato que conoce la primavera del serbal, que olfa-
tea el almizcle de los ciervos excitados y se empapa de esa lluvia bajo la
cual es imposible estar tranquilo, y hubiera restregado su lomo perfumado
de lo salvaje entre los tobillos del hombre, y hubiera subido a su cuello pa-
ra lamerlo delante del publico, para murmurarle al oido la sensualidad de
las palabras de los arboles y las violetas, las tltimas palabras paganas del
deseo que todavia flotan sobre el estanque de la Diosa, alli en lo mas es-
condido de la maleza. Si le hubiera besado llevando en sus labios el fruto
del serbal. ..

Volvio a bajar la cabeza y sised asustada.

Al instante siguiente, cuando los aplausos afilaron la sala,
ella se levantd y quiso escapar mientras nombraba el cuerpo desnudo de la
Diosa, solamente dormido bajo la escarcha.
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COMO UNA HORMIGA

por Joaquin Copeiro

Ensayé con su pierna izquierda la salida a la calle, y planto el pie.
Aun con la derecha en el zaguan, mir6 al cielo, y espejeaba: a punto estuvo
de aplaudirle y de abrazarse. Con la mirada alta, cerro los ojos y sintio que
era un dia hermoso para irse al parque, hoy que no tengo que ir a la ofi-
cina de empleo, o mejor de desempleo; alli esperaria al nifio. Instinti-
vamente, tird por fin de la pierna retrasada y la adelant6 a la otra; instinti-
vamente, piso firme buscando la estabilidad; instintivamente, palpo la dife-
rencia entre la dura piedra y aquella materia blanduzca y repugnante, que
no hacia falta ver, ni oler, para reconocerla de inmediato como una de las
cagadas mas infamantes de todas las que poblaban la acera, jme cago en la
mierda y en la madre que la pario!, para saberla escalandolo tobillo arriba,
pantorrilla arriba, muslo arriba, y llegandole hasta las manos como un in-
tensisimo y lacerante sentimiento de suciedad. Como es natural, se froto
las manos, se las mird, se las acerco mosqueado a las narices y busco de-
sesperado un lugar mas apropiado que el bordillo - alguna abuela se la Ile-
varia untada en el zapato, o en los calzones algun nifio que se sentara
aqui - en el que restregar su pie, un alcorque con tierra o con hierba, fel-
pudo natural y urbano, donde deberia haber ensefiado el amo, en todo
caso, a defecar a su pobre animal, tan libre de culpas desde luego, que de-
beria ser aquél quien limpiara ahora la calle, pero con la lengua, ;maldita
sea, con la lengua! Se dirigi¢ al arbol mas cercano todo lo deprisa que le
permitié su paso desequilibrado por la necesidad o irreprimible deseo de
andar cojeando sobre la punta del pie derecho por temor a desparramar la
privada canina por los adoquines, o por miedo a que, si la aplastaba contra
el suelo con todo el peso de su humillacion, seguro que la inmundicia aca-
baria penetrando en los poros de la suela de su zapato y en los de su pie,
introduciéndose entre sus dedos, cubriendo sus callos como una poma-
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da o una crema nutritiva -; horror !-. Alli, en el arbol, al pie del arbol, so-
bre la tierra y la grama, se limpié como pudo el zapato, pero la irritacion
que habian sufrido sus papilas olfativas no lo abandonaria durante mucho
tiempo, ni siquiera cuando unas horas mas tarde, a las dos en punto, se
fuera a hacer de vientre a la puerta del juzgado.

Menos apurado, pero apurado aun, se dirigio al parque. De vez
en cuando volvia la cabeza para ver las huellas de podredumbre que iba de-
jando tras él, eso si, cada vez mas difuminadas.Y cuando las huellas deja-
de distinguirse, €l seguia volviéndose con un movimiento que habia lo-
grado automatizar en pocos minutos, los que habian transcurrido desde
que piso la cagada; como tanteaba, cuando conducia, el freno de mano o el
estarter, sabiendo, como sabia, que ni el freno estaba echado, ni el estarter
sacado. Asi que miraba hacia atras una y otra vez, lo que lo llevaba a
desentenderse de su ruta hasta el punto de que por poco no pisa de nuevo
otra formidable deyeccion.

Llego al parque, y alli, que todo era tierra, se sinti6 mas comodo,
aunque ni con el romero logrd borrar la sensacion de suciedad que le prin-
gaba las manos y que se le habia instalado, como vegetaciones, en las fosas
nasales. Pero, al fin, por el parque paseo, en €l gozd del sol y con €l pare-
ci6 olvidarse de su situacion de parado de larga duracion, de las amenazas
del ayuntamiento vy de los apremios del juez, que no se atreverdan, no, no lo
creo. A trechos andaba con los ojos cerrados cara al sol; con la mirada
prendida de sus zapatos viejos y sucios, en ocasiones. Asi recorrié los
paseos de tierra y llego hasta el lago y volvio a las pistas y torcio luego
para saludar aquella efigie monolitica, o broncinea, rigida y hieratica en to-
do caso, de Alfonso X. Y alli, en la plazuela del rey, decidi6é hacer un alto.
Un banco de hierro forjado, modernista, acogio sus posaderas. Pero él no
se arrellano en el asiento, sino que, sentado en su borde, se inclind adelante
para comprobar si ain quedaban en su zapato restos de aquella esca-
tologica fetidez o no, indicios de la insoportable agresion que habia sufrido
a la salida de su casa. Y entonces fue cuando descubri unas hormigas ga-
teandole por el zapato derecho como si raquearan, entre los restos de por-
queria, ;seran guarras!, y mas alla el hormiguero, y la columna de ani-
malitos que, en perfecta formacion, parece mentira, iban y venian a lo
largo de un camino que se perdia detras de los setos, a unos doce o trece
metros del hormiguero. Era asombrosa la organizacion cuasi militar de a-
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quellos bichos tan minusculos y sin embargo tan fornidos. Pero era eviden-
te que aun no habian conseguido, ni creo que lo consigan jamds, una orga-
nizacion cientifica del trabajo, tayloriana; si no, ;de qué cada individuo iba
hacer lo que hacia, salir del hormiguero, alejarse metros y metros hasta
localizar la comida, recogerla, volver cargado con ella al hormiguero? Es
verdad que desde alli las hormigas jardineras se llevarian la comida al al-
macén, o eso le explicaron alguna vez en las clases de ciencias naturales.
Pero la division del trabajo era tan elemental, que no se la podia calificar de
tal. No, no. Division del trabajo era la del hombre siglo XX, las cadenas de
produccion, las series, Charles Chaplin en Tiempos modernos. No obstan-
te, si agarrara un palo y cortara con una linea en la tierra la fila de hormi-
gas, el desconcierto cundiria en la colonia, un desconcierto del que tarda-
rian en reponerse un tiempo, largo para ellas, o largo para él, porque ellas
ni fu ni fa, y eso si lo comparaba con lo que creia que vive una hormiga,
pero /jcuanto cofio vive una hormiga? Ni idea, no tenia ni la mas remota
idea. Lo mismo eran meses, que afios. /Y cuanto viviria €l, sin trabajo, con
una amenaza de...? [No creo que se atrevan esos cabrones!

Por un momento se reclind en el banco, echd la cabeza atras,
cerr6 los ojos y aspird con fuerza cuanto pudo del aroma de las plantas y
las flores. Pero lo que percibié fue un olor mezcla de mierda y hierba. Vol-
vio a las hormigas y con el palo deshizo la columna de exploradores, por
aqui y por aqui y por aqui, y esper6 a que los insectos se reorganizaran
poco a poco, y a uno que llevaba una cascara de pipa que abultaba como
cinco veces €l, lo cogi6 con el palo, lo transportd con cascara y todo por el
aire y lo hizo aterrizar, ;contento, compadre?, en la misma orilla del hor-
miguero. {Y qué hormiguero! Era grande, con varios conos de tierra y con
muchas bocas de cueva, de manera que recordé la Camelot de Harold R.
Foster y el Sacromonte granadino, y, sin saber por qué, también se le
vinieron a la memoria la antigua panaderia que regentaba su tio abuelo en
plena autarquia, alla por los cincuenta, y el desvan de la tia abuela, de la
misma época, y hasta los trasiegos de Arthur Gordon Pym en la sentina del
Grampus. Tal fue la intensidad de la evocacion, que mir6 el reloj y no lo
dud6 dos veces: arremetio contra el hormiguero palo en ristre, en este agu-
jeroy en éste y en éste, porque quiero, porque necesitaba descubrir como
estaban organizadas bajo tierra las hormigas, si el trabajo estaba mas divi-
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dido de lo que parecia desde la superficie, cual era la distribucion de las
estancias, como salvaban los obstaculos del terreno, qué insospechados
recovecos recorrian sus galerias, como eran de largas. Y asi, como un po-
seso, socavo, tapond, derrumbo, taladro, removio, aplasto, desplazo, le-
vanto, golpeo, triturd, hirid, maté como un dios en pie de guerra.

-iPapa, papa!

Bruscamente, sintiéndose pillado, tir6 el palo y se puso en pie de
un salto. Luego corrid hacia su hijo, a quien beso, alboroto carifioso el pelo
de la cabeza y le echo, en fin, un brazo a los hombros, pero a quien no dijo
nada, a pesar de los requerimientos del nifio.

Padre e hijo salieron del parque.

-;, Qué tal en el colegio?

-Bien. Tengo hambre. ;Qué hay de comida?

Por enésima vez, €l mir6 su sombra, se mird la suela del zapato
derecho, inspird fuerte al tiempo que jugaba con la distancia de su rostro al
pie, acortandola, olfateando como un sabueso, estirandola. Naturalmente,
el nifio le preguntd qué le pasaba, y él hubo de confesarle que habia pisado
una plasta de perro, una inmensa, grumosa y olorosa plasta de perro, des-
pués de lo cual no tuvo mas remedio que limpiarse de nuevo las manos fro-
tandoselas en los pantalones.

Caminaban en silencio y, conforme lo hacian, €l iba recordando el
destrozo que habia infligido al hormiguero, y todo por la curiosidad de
olisquear en su disposicion interna, por un afan de aventura que aun latia
en él, reminiscencia de una infancia un tanto robinsoniana. A pocas man-
zanas se vislumbraba la esquina tras cuya vuelta vivian. El busco su rastro
de porqueria y, por fin, descubrio algunas de sus huellas, ya un tanto des-
dibujadas. Inspiré aire, atmosfera, ambiente otra vez, pero no olid a mier-
da, sino a polvo, un polvo terroso y seco como un dolor de cabeza, prove-
niente de una espesa nube que brotaba de la esquina. De pronto, a pocos
metros del lugar, y cuando ¢l se percataba del grupo de gente detenido en
la propia esquina y que miraba hacia dentro de la calle, una suerte de
zambombazo retumbo entre las fachadas, y la nube de polvo se removio
como agitada por el diabdlico resoplido de un dragon de tres cabezas.
Impelido por un mal presentimiento, echo a correr, adonde vas, papa?,
jesperal, y en su carrera piso esta vez, cuidado, que la pisas, un gigan-
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tesco zurullo, como de pastor aleman, que lo hizo resbalar y trastabillar.
Pero fue mas poderoso el miedo al desastre, a que hubieran materializado
sus amenazas, a que se hubieran atrevido los hijos de la gran puta. Volvid
la esquina y se quedod clavado; su hijo se le vino encima, chocd contra él.
Ambos, padre e hijo, contemplaron atonitos la tragedia: dos maquinas ex-
cavadoras daban buena cuenta de la casa familiar, de la que ya tan solo re-
sistia uno de los muros de carga; el concejal de urbanismo, el juez, media
docena de policias municipales, otra media de hombres con mono azul en
torno a un camion con unos cuantos enseres, los pocos que habia conse-
guido salvar de los sucesivos embargos judiciales, y pufiados de curiosos
aqui y alla completaban la desolacion. Pero €l no dijo nada, ni tampoco su
chaval. El permanecio silencioso unos minutos, puede que quince, apretan-
do los pufios y los dientes, masticando el olor a mierda y a polvo, oyendo
sollozar a su hijo que se habia sentado en el umbral de un vecino, y, cuan-
do el concejal y el juez amagaron una aproximacion a él, se dio media vuel-
ta y salio disparado en sentido contrario.

-iOiga, oiga!

Pero él corrid6 como un endemoniado, sin parar, y cruzo calles,
plazas, esquinas, salvd coches, motos y furgonetas, cadenas contra el paso
de vehiculos, escalinatas, hasta llegar al juzgado y situarse exactamente ba-
jo el dintel de su puerta principal. Alli, con la suerte de que en ese momen-
to no hubiera guardias, se quitd los zapatos y el cinturdn, se desabotono
los pantalones, se los bajo y, en el interior de aquéllos, ya embadurnados
por fuera, mitad en uno, mitad en otro, se sinti¢ un tanto perro y expulso,
justo cuando el reloj de la plaza daba dos aldabonazos, un amasijo de po-
dredumbre y de mala leche, caliente y humeante, cuyo perfume se le mez-
clo en la nariz con el de la fiorda que habia enturbiado sus pasos aquella
aciaga mafiana. A continuacion, se subio los pantalones y se los atacd con
el cinturdn; cogid los zapatos cargados de excrecencias y los lanzo dentro
del juzgado. Fue entonces cuando dos guardias emergieron de la conser-
jeria y se abalanzaron sobre él. Desde la escalinata, su hijo vio como se lo
llevaban adentro, en tanto que €l iba gritando jsoy una hormiga, soy una
hormiga, soy una hormiga!
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EFL GALIANO DE LAS SIETE Y MEDIA 11

por Miguel Angel Curiel

Toledo siempre me parecié un barrio virtual del Gran Tokio.
Incluso una vez sofi€¢ que me encontraba tramitando unos papeles asomado
a una ventanilla burocratica y que al otro lado habia un japonés excusan-
dose por no poder atenderme. Desde esa ventanilla, una vez que se esfumo
el nipon se podia contemplar el perfil de la ciudad al que se accede desde la
orilla izquierda del Tajo. Era un perfil fluctuante muy similar al de las grafi-
cas que intentan representar los avatares de la economia del pais. Toledo
es como una grafica de piedra. El bestialismo herreriano junto a las lilipu-
tienses formas de las casitas de chocolate de otros tiempos. El color de la
piedra de los edificios toledanos es como el del chocolate de Zimbaue.
Cuando también la ventanilla se esfumd, apareci leyendo El Pais en una
mesa del McDonald de Zocodover. Alli una sefiorita pijo-proletaria con
una sonrisa de Bugs Bunny, tocada con una visera de carton, a través de
un micréfono que se parecia a una cobra bailando frente a un grupo de
mormones de Kansas, decia misa y daba la comunion con obleas salpicadas
de sésamo y ketchup a toda una fila de bavaros de Bamberg. Toledo es una
ciudad adquirida durante una subasta en la eternidad, una ciudad donde los
seminaristas vestidos de gris ceniza cruzan la calle del Comercio caminan-
do con una cadencia sacerdotal muy propia de una colonia vaticana de ul-
tramar. La mayoria son mozos de pueblo muy apuestos con un corte de pe-
lo a lo Llongueras que ya no juegan al futbol en el patio del seminario y sin
embargo bailan bakalao los sabados por la noche en un discopub del Mira-
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dero. Mientras el suefio corria vertiginosamente aparecid en otra estampa
onirica un grupo de geishas japonesas comiendo hamburguesas en Zocodo-
ver después de haber fotografiado al Espiritu Santo en el interior de la si-
nagoga de Santa Maria la Blanca, que no era mas que un palomo que zu-
reaba entre el artesonado del techo. De pronto unos alemanes ladraban co-
mo los perros de Canterbury después de que un yonqui les robara una mo-
chila llena de pan negro y queso Limburger... Ese queso lo huelo en mi
suefio; es como si me hubieran puesto unos pies malolientes en la misma
nariz. De pronto, las campanas de la catedral me despertaron. Son cam-
panas parecidas a los bonzos japoneses que hay en los templos sintoistas, y
que tafien con tal desproporcion que suelen espantar a todas las palomas en
un radio superior a dos kilometros a la redonda. Incluso la paloma del Es-
piritu Santo se echa al aire asustada por los latidos del metal de la catedral.
Un cardidlogo amigo mio, que antes de ser cardiologo fue pirata en Ibiza
en un velero varado, y que, incluso un poco antes de dedicarse a los con-
flictos del corazon, se intentd hacer un hueco en el PSOE a base de vase-
lina y de las buenas artes del corso, sostiene la hipétesis de que las cardio-
patias espirituales del final del milenio se detectan facilmente escuchando
las campanas de los templos catolicos. Suele decir que las campanas se han
puesto al servicio del tiempo, y que este tiempo es vertiginoso, virtual y
ciego. Después siempre me suele preguntar lo mismo: ";Cuanto tiempo
hace que no escuchas en Talavera tafiidos a muerte, a fuego, los tafiidos
que sefialaban el final de las guerras?" El lenguaje de las campanas ahora es
el lenguaje de los relojes. "Escucha", me dice, "el pecho de un banquero
suizo, o el de un politico profesional y estaras escuchando un corazon que
late al mismo ritmo con que tafien las campanas de la catedral de Toledo.
Los carillones ahora no son la voz metafisica del poder de Dios, es mas,
Dios ahora vive en los Estados Unidos y es un musico de Rock". Este
cardiologo siempre termina diciendo lo mismo:"se detecta una arritmia
cardiaca, porque son corazones gripados como consecuencia de las neu-
rosis que provocan el poder y el dinero..." Sin embargo después me volvi a
dormir en la habitacion del hotel gracias al zumbido de una mosca; era un
zumbido mondtono que delataba una circunferencia alrededor de mi
coronilla. Pablo de Tarso se hizo santo gracias a un tabano que giraba
elipticamente sobre sus pensamientos. Después de quedarme dormido por




HERMRS10

MIGUERL ANRGEL CURIEL

segunda vez en la habitacion 117 del hotel comence a tener nuevos suefos.
En uno de ellos soy un miliciano asediando el Alcazar, manejo una ametra-
lladora que se encasquilla. Otras veces me llego hasta un gran porton y
después de dar unos golpecitos con los nudillos pregunto si puedo entrar;
entonces la puerta se abre y de pronto me encuentro en la pista de una dis-
coteca bailando al sonido de las bombas que estallan muy cerca de mi. Otra
vez estoy en el McDonald de Zocodover apurando una Coca-Cola con una
pajita y a veces soy el gris asesor de un consejero y otras un guia cansado
que piensa en francés. Durante toda la mafiana he llevado a un grupo de
parisinos a través de un laberinto que no tenia salida. De pronto, el sonido
de las campanas me despierta nuevamente. Decido levantarme y darme una
ducha rapida y asi despejarme por completo; a eso de las siete tengo que ir
a la bolsa y luchar muy duro. Soy uno de los corredores de bolsa mas efi-
caces del mercado, y tengo un olfato canino para las acciones deshaucia-
das que comienzan a oler a muerto. Cuando entro en el lavabo, como
tantas veces me miro en el espejo; mis ojos rasgados tienen legafias de no
haber podido dormir bien. Leo la pegatina que esta pegada justo en la
esquina derecha del espejo: "Hagase occidental con la cirujia del doctor
Mikuisi, avenida Tojokawa 1017, 10* planta". Después de ducharme me
visto y salgo a la calle con mi maletin. Entro en la primera boca del metro
que encuentro; es una boca de la estacion de Sakuyara. Me dejo arrastrar
por un rio humano que va turbio hacia los andenes. Cuando el metro llega
y se abren sus puertas, entramos como el agua en una botella por un
embudo; solo puedes sobrevivir en estos momentos sabiéndote agua, o li-
quido. Si quieres viajar en el metro de Tokio, debes formar parte de un li-
quido humano; si no fuera asi, uno se ahogaria. Una inadaptacion al liquido
masa supone, COmo poco, una neurosis grave, una disfuncion fobica, vy,
como mucho, ahogarse en ese rio... Cuando el metro llego a la estacion de
Fukisara, que es el distrito donde esta la bolsa de Tokio, todos los indi-
viduos del vagon salimos como el champan de una botella recién descor-
chada que, antes, alguien ha agitado fuertemente. Fue al salir de la boca del
metro de Fukisara. Me desperté sobresaltado como tantas veces. Los rayos
de sol entraban por las persianas, los gorriones y los estorninos chillaban
como solo suelen hacerlo en una tierra tan medular y telurica como
Castilla. Me levanté en calzoncillos y me apresuré a mirarme en el espejo.
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Mis ojos eran redondos y grandes, y mi mirada esférica, presta para la
metafisica del paisaje y la belleza clasica. Mientras me duchaba, oi las cam-
panas de la catedral, un mozo del hotel llamo a la puerta preguntando si
queria desayunar en la habitacion; sin embargo cai en la cuenta de que tenia
prisa, ya que habia acordado una cita con un viajante de antiguallas y ca-
cerolas de Ciudad Real en una cafeteria de la calle del Comercio, un cha-
marilero con el que yo hacia tratos y que en otra época habia sido alcalde
del PP en un pueblo de Cuenca hasta que lo echaron por desfalco. Casi me
ahorco con la corbata. Se trataba de salir de alli sin pagar la cuenta del
hotel; creo que en la recepcion nadie me vio. Aprovechando que un grupo
de japoneses se habia arremolinado en el hall sacando fotos como desco-
sidos a una copia muy mala del entierro del Conde de Orgaz, sali de alli
para no volver mas, y es que Toledo siempre me parecié un barrio virtual
del gran Tokio.
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UNA ESCALERA, DOS ESCALERAS

por Luisa Benito

Se habia acostado muy cansado, nervioso, tal vez demasiado
enojado con el mundo, furioso con los estupidos que lo rodeaban, un po-
quillo excitado de tragarse la neura un dia tras otro; muy cabreado porque
no podia evitar que la situacion se prolongara. A decir verdad se encon-
traba excesivamente perturbado. Se habia hundido en ese estado donde
pueden aparecer, como en una niebla, todas las sensaciones oscuras a la
misma vez. Queria ser simpatico, agradable con los otros, pero no lo deja-
ban y, después de todo, para ser sinceros, le importaba un pimiento ese
detalle. Se tomo un par de somniferos. No queria continuar pensando, que-
ria descansar. jTodo era tan evidente! ;Como no querian entender?  Por
qué se oponian esas mentes estrechas, liliputienses, incapaces de analizar ni
de tomar medidas enérgicas? Estaba claro, sélo de esa manera podrian
todos beneficiarse. ;Por qué no querian entender lo que era tan evidente?
Alguien que hasta entonces no tenia hipotecado su futuro le replicod que
quien se beneficiaria seria, fundamentalmente, él. jPero como se puede ser
tan obtuso! Se le pasd por la mente la imagen que mas le ofendia: ese
calvo, con bigote decimonénico, erguido, casi tieso, una pasada. Siempre
mirandole por encima del hombro a través de unos anteojos redondos,
demodé; juzgandole, enfocandole desde otra altura. Como si esa rision
tuviera derecho! jPero si no era nadie, tan solo el hijo o el nieto de alguien!
jComo se permite esto todavia! ;Y el otro idiota? A mi me la va a dar a
estas alturas, arropando a quien casi le crucifico. Es un tirado, un estupido.
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Anda arrastrandose como una oruga. No puedo soportarlo. Se debe haber
olvidado de que yo no tengo flancos vulnerables en la guerra. Voy a aplas-
tarlo con toda esta aversion que me corroe y me empuja y me lleva y me
desespera. Si, si, hacerlo desaparecer, asesinarlo, pero el asesinato se paga
con la carcel. No, no puedo, es demasiado.

(Pero por qué nadie queria entenderle? El necesitaba ese ascenso.
Tenia responsabilidades, no era tan solo por él, era por el bienestar de los
que de €l dependian. Ellos se lo merecian todo. Y, bueno, él aborrecia la
pobreza, no queria que los suyos vivieran lo que €l habia vivido. Era asque-
oso. Lamentable. Le daba verglienza. Deseaba que su gente le viera triun-
fando y que pudiera participar de ello. Habia combatido por esto en una
carrera larga, no podian ahora acusarlo de impaciente. Todo fue lenta-
mente planeado. No se trataba de traicionar a nadie, qué va, para nada,
veia nitidamente como le habian dejado el espacio libre que necesitaba.
(Donde estaba el problema? Pero tan solo una persona le daba la razéon
cuando llegaba la hora de las confesiones intimas. Aunque, para ser since-
ros, no estaba muy seguro de que le comprendiera, si bien estaba claro que
era sincera y siempre estaba de acuerdo con él. Jamas tuvo que enfadarse
con ella por un desacuerdo, por una negativa o por algo dicho con reticen-
cias o malas intenciones, le comprendia siempre, le apoyaba en lo que
fuera. Después de todo, ella también saldria beneficiada de rebote, sin
lucha, sin incomodidades, sin desazones. Era bien facil para la otra, pues €l
seria el de la disputa, ella sdlo su beneficiaria. Pero no le importaba tener
adeptos de esta manera. Lo importante era conseguirlo y necesitaba apo-
yos, los que fueran. La meta era lo primero, los remilgos no tenian sentido
ahora. Cada vez estaba mas exaltado, no se podia dormir, tenia, quizas,
taquicardia, le estallaria el corazon, le iba a dar un infarto. Entonces estaria
roto, inservible. | Y qué seria de los suyos si €] desaparecia! Se tomo otras
dos pildoras y un tranquilizante. Su cabeza no podia detenerse, era un
hervidero de sentimientos. De repente, cuando trataba de conducir el odio,
entrd en una niebla, en algo incierto y brumoso, sin contornos definidos.
Aunque podia ver con claridad todo lo anterior. Su pecho seguia latiendo
con fuerza, sus sentimientos no habian aminorado su intensidad, no podia
sostener toda esa energia acumulada para la lid. Se sentia contenido,
oprimido. No tenia ninguna duda, hundiria definitivamente a los que se le
oponian; les acosaria hasta destruirles, hasta arruinarles.
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Su pelo negro, duro, inflexible, tenaz, muy canoso, ribeteado con
transparencias, se extendia sobre la almohada, agitado, yendo y viniendo
de un lado para otro. Su rostro, presidido por dos grandes cejas enfurru-
fladas, se tensaba sobre una tez oscura donde se perfilaban dos gruesos
labios casi amoratados de la colera agazapada. El sonido de la campana de
un convento le alter6 aun mas. Odiaba ese lugar y a todos los que alli
habitaban. No pudo aguantarlo por mas tiempo y se levanté medio dopado,
casi entre suefios, entre tinieblas, entre luces y oscuridades, pero con toda
la rabia acumulada. Sali6 al pasillo. Queria bajar, sacudirse toda la inquie-
tud, desprenderse del desasosiego, anhelaba la tranquilidad. Comenzo a
gritar para que le oyeran en el vestibulo, para que le temieran. Que toma-
ran medidas para recibirle, para mostrar la diferencia de rango. Sabia que el
miedo es lo que mas paraliza a todos. Queria ser temido antes que amado.
El amor de aquellos de nada le servia. Solo el odio, so6lo el odio le engran-
decia. Se lanzo6 a recorrer la distancia que le separaba, mir6 hacia el hueco
de la escalera, hacia la entrada, hacia abajo. Penso en los idiotas que le
verian en un instante temible y poderoso. Entonces puso el pie derecho
desnudo en el primer peldafio, y en el segundo el otro pie resbalé torcido,
curvandose dolorosamente, como una serpiente retorciéndose ante el es-
pasmo de la muerte. Se precipitaba, caia deprisa, sin esperas, a través de un
vacio oscuro, en una atmosfera vaporosa y ciega, grumosa y confusa; se
estaba despefiando desenfrenadamente en una fantasia y en un odio que
caian veloces y ansiosos por una escalera, dos escaleras... mas un respingo.

*










PERNANDO JOYA

HERMES10

MALEVAJE

por Fernando Joya

La 1uz de los candiles perfilo, al desmayar el viento y
estancarse las sombras, los duros angulos tallados en su rostro y el arqueo
iracundo de sus cejas. La mirada era fria pero intensa, pareciendo salir del
fondo de la gruta donde se alojaban sus ojos negros, pequefios y sangui-
nolentos.

Pasé un momento sin pasar nada. Afuera comenzd a
llover y recias gotas chapotearon sobre una jofaina desde la techumbre
podrida, pero a Antonio Acebes, gaucho de tierra adentro, hecho a los
envites de hombria de la pampa, no se le distrajo el animo ni le aminoro el
desafio de su mirada; lentamente, del tres cuartos que lo envolvia, sacé a
relucir un facon menesteroso de pelea.

Acebes era indiano y simple, pero lo distinguia su odio, un
odio cultivado en tabernas de alcohol recio y putas desgastadas, amaman-
tado desde su nifiez sombria.

Su oponente, el compadrito Murafia, era achulapao en lu-
panares, galan de brillantina y presencia mandona; tenia un aire siniestro en
la sonrisa, que le acrecentaba un negruzco diente de plata sobre el labio
sesgado y caido. Alto y frio, de cuerpo enjuto para eludir la tarascada del
cuchillo y largos brazos para rayar gargantas, gastaba justa fama de habi-
lidad con el acero.

Una luna tibia y agonica asomé entre dos nubes negras
mientras se clavaban el pufial de la mirada.




La ropa de los hombres era negra para confundir sus cuer-
pos con las animas de la noche; los candiles lanzaban sus sombras contra
los humedos tabiques, temblando al son con que la llama crecia 0 mengua-
ba; la muerte comenzo su vigorosa danza envolviéndoles en el aire de su
falda.

A una sefia, cesd el acordeon sus lastimeras notas de tan-
go afiejo y la sala se pobld de silencios expectantes. En aquel fachinal
desangelado, las navajas salieron a hacer camino.

"A cuchillo”, clamo Acebes, terminando de sacar el oscuro facén
de su bolsillo.

"A muerte", sentencié Murafia, seguro de sus pies y de la sangre
vertida.

En un rincén un hombre bebia solo, desocupado de la
pendencia, enfrascado en el ron y en recuerdos que le roian las entrafias.
Antafio embistié con fiereza en la Guerra Grande, y luego anduvo en cosas
de contrabando por la frontera, mandando gente y haciéndose respetar.
Evaristo Velarde apuro el vaso y siguidé rumiando su condicion de lisiado y
el negro presente que lo consumia. Ni siquiera mird la contienda. Sobre la
mesa, como una media luna plateada, fulgia su enorme pistolon con culata
de nacar.

Los hombres avanzaron los brazos, flexionaron las pier-
nas, enfilaron los filos... Acebes hinco los pies al suelo dispuesto a definir y
justificar su vida. Muraita, calzado en charol con sujecion de hebilla, como
un bailarin de tangos, se lanz6 a la muerte con pasos felinos, arafiando el
aire con amagos. A Murafia lo dominaba la rabia; una rabia antigua contra
si mismo y contra las gentes, que se habia edificado con traiciones y muer-
tes a lo largo de su vida desde cuando pibe disputaba la calle a dentelladas.

Ambos se miraban fijos, adobando la faca en el ristre de la
mano.

Siguio la noche y ellos fintaron, esquivaron, burlaron las
embestidas inciertas, tejieron un sudario de hilos invisibles con las afiladas
agujas. La noche sigui6 en lo mismo, y la sangre comenz6 a pintar estrellas
rojas en sus ropas negras. Cansados, se dieron al abrazo, al baile lento...

Al poco la vi; algunas centellas al unisono alumbraron la
noche, y aquella claridad se filtr6 por las ventanas dando apariencia fantas-
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mal a las cosas y a los hombres; y entonces la vi, arriba de la escala,
disimulada entre las sombras, apoyada en la baranda que lustra el alto
corredor del que nacen unos cuartos mugrientos, al final del cual habia una
cristalera deslustrada por la que se colaba la luz de un fanal, pero que esa
noche no lucia. Nadie la habia visto entrar, pero era de mero juicio su pre-
sencia en la pelea. Decian que ella, Edelvira Cifuentes, fue la causa de la
disputa. ;Quién lo sabe? El caso es que los dos hombres la pretendian. ;Su
historia?... Mucha leyenda corrio sobre ella, pero a mi no me es desco-
nocida: la trajo el antiguo patron de alla del norte, en una de las tantas
batidas que dio. Evaristo Velarde, nuestro antiguo patron, era entonces un
palabrero, un hombre que envolvia con el rumor de su palabra. No era de
valor ciego, eso lo eran mas Antonio Acebes y Alejo Murafia, pero era
hombre de temer.

La conoci6 un dia que acarreo ganado para la ha-
cienda de su padre junto a varios gauchos orientales. La contempl6 despa-
pacito, despacito, entrandole toda ella por los ojos, como sorbiéndola, y
desde aquel minuto no se le borr6. Bastd con que ella exhalara su gesto al-
tivo de duefia y la suave brisa de sus andares, para que su pecho se embria-
gara de pasion. Evaristo Velarde se dijo que en cuanto él fuese alguien,
aquella hembra seria su mujer. Luego pasaron tres o cuatro afios; Evaristo
ya tenia una sombra de poder. Entonces volvio; volvié para borrar la ima-
gen que le impedia el suefio con el balsamo de su presencia, para zanjar la
ausencia que le impedia vivir.

Yo entonces apenas distinguia a un overo de un
colorao, pero al antiguo patron ya le corria por las venas el vértigo del
mando. Con €l ibamos: Acebes, Murafia, un criollo moreno al que batieron,
y un servidor; luego fuimos mas, crecimos.

Cuando volvimos por ella llovia. Llegamos a la ha-
cienda cuando llovia. Llovian gruesas gotas martillando con un sonido ron-
co los tejados. En medio del agua, enfundados en tres cuartos de lona y
chambergo de media ala, llegamos. Llenos de fatiga.

Sali6 el duefio de la hacienda y Velarde se avino a
platicar: "Mire usted, sefior, tan solo quiero a su hija...y es de mi interés
que usted lo sepa y se avenga a ello... "

Velarde siguié hablando y dando confianza, pero
aquella vez sus palabras se las debieron tragar las fauces del viento porque
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parecieron no llegar a oidos del padre de Edelvira, acompafiado por dos
hombres hechos que vestian bombacha y pistolon al cinto. Y digo que no
las oy0, o las entendio confusas quiza porque se extraviase su runruneo o
porque el tintineo de las gotas saltando en los charcos apagara su armonia
porque, sin mediar mas que las palabras, el duefio de la hacienda se embra-
vuco, y respondio con fuego. (A mi me quedaron las sospechas de que no
le movio a abrir fuego otra cosa que €l temor)

A su disparo el moreno cayé. Visto de lejos, parecio como
si una bocanada de viento lo arrancase de su montura, pero el charco en
que se agito, se fue tifiendo de la sangre que manaba por un boquete de su
pecho. Entonces sucedi6 aquello.

(A veces, un segundo alarga su instante sobre to-
dos los dias de una vida, se introduce en la sombra de uno y se hace pre-
sente en todos sus actos, omnipresente en los suefios y en el pensar, se ins-
tala en la misma médula de los sentimientos).

Edelvira Cifuentes contemplé un segundo desde
una ventana de su hacienda que no olvidaria jamas. Fue el segundo en que
Acebes y Murafia descerrajaron a tiros la vida de su padre y acabaron con
los de bombachas, poco antes de que Velarde cargara con ella a la fuerza
en su caballo. Y ese segundo ella nunca lo olvidé.

Evaristo, el patron, la quiso; al comienzo y durante
mucho tiempo después la quiso. Se hizo duefio de todo para ella, el pueblo
entero, sus casas, sus gentes, todo se lo ofrecid. En aquel tiempo, esto que
veis tenia riqueza: minas de plata, calles anchas y adoquinadas, fanales de
forja en las esquinas, hasta la pulperia donde luego ocurririan los hechos,
que entonces estaba abarrotada de adornos y candelas y lucia su mayor
esplendor. Pero ella nunca olvido.

Con el tiempo, Edelvira aprendi6 a seducir, a son-
reir sin sonreir, a mostrar solo el brillo de sus ojos. Iba y venia con su an-
dar felino arrancando lumbre de los hombres. Miraba con esa mirada men-
tirosa que te confunde, que sientes en la espalda y, al girarte, parece aca-
bada de retirar. Caminaba altiva, mostrando su desprecio y sus formas; y su
mirada, sus formas y su desprecio, fueron incendiando los sentimientos de
Acebes y del Muraiia, los lugartenientes del patron. Para acallar aquel se-
gundo, que se henchia en sus adentros como un grito que pugnara por
salir, se adoso a la fruicion que le daba una larga pipa, un cordén umbi-
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lical que le unia a la placenta del vicio, del opio, y asi, fue templando su
odio con los dias e incendiando los odios ajenos, hasta que algo nuevo vino
a suceder. Algo que iba a mitigar en ella la angustia de aquel segundo que
no conseguia olvidar.

Y sucedio que al husmeo de la plata vinieron faci-
nerosos de Brasil. (Aqui divergen las opiniones, unos dicen que les trajo
ella por perfidia; otros, que a Murafia le consumia el malevaje de querer
mandar y los hizo venir; y unos terceros dicen que fue el Acebes, que a la
postre fue quien se aprovechd). Vinieron muchos hombres, recios, acos-
tumbrados a la refriega y ensefiados a balear. Su capitan era un moreno
fornido, gigantesco y con temple.

Yo vi todo. Los recién llegados se presentaron, y
comenzo la batalla. Aquella noche llovieron estrellas y muchos hombres
murieron, pero ganamos, aunque al término viéramos que Evaristo Velarde
yacia en el suelo como muerto, con un agujero grande en la cabeza y un
charco de sangre a su lado. Lo mato el moreno. Acebes hubiera podido
tumbar a este moreno por la espalda, pero aguard6 a que el moreno atra-
vesase la frente del patron con plomo; sélo entonces le abrio un agujero en
el pecho con su pistola .

Asi fue como paso; que el Acebes tomo el mando. La ma-
yoria de los que quedamos nos pusimos del lado de Acebes frente al Mu-
raia, creyéndole de menos ambicion. Incluso Edelvira, que mostro alegria
por el cambio y paso a cohabitar con el nuevo patrén, Acebes. Pero Ve-
larde no murié. Le permitieron vivir porque no quedo rastro de hombre en
su figura destartalada y renqueante cuando la herida en la frente sano.
Desde aquel entonces, no paso un solo dia sin que Edelvira no mancillara a
su antiguo duefio riendo de sus balbuceos y removiendo la herida de su
dignidad.

Asi pasd todo y de aquello paso tiempo, pero al
verla arriba de la escala me lo recordd. Mientras tanto, la noche de los
hechos terciaba, avanzando. Los ecos de la tormenta se habian apagado y
comenzo a desperezarse el viento. Los pompones de cardo golpeaban las
puertas y el aire silbaba por los resquicios, y las gotas aun caian sonoras en
la jofaina, chaf, chaf, mientras los hombres seguian enmarafiados en un
juego de filos y destellos, ya sin fuerzas, agarrados en un baile lento, casi
derruidos. La sangre bajaba por sus cuerpos abriendo canales en sus negras
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ropas, pero ellos continuaban con el rito de la hombria, consumiéndose su
vida como la lumbre de los candiles, manando sangre negra por el labio
partido de Murafia, cuyo diente aun emitia destellos de rabia y desprecio.

Como por encantamiento, el compadrito Muraiia,
el portefio, mird hacia lo alto, viendo fijos en €l los negros tizones de la
hembra y eso le embravecio. Ignoraba que el grito que ella llevaba aprisio-
nado en sus entrafias movia los aceros con que se batian.

(Cuentan, aunque no sé si paso, que antes de mar-
char Murafia, luego de querer disputar el mando y luego del corte con que
Acebes le sesgo el labio mientras los hombres le encafionabamos, la mujer,
Edelvira, le prometi6 su cuerpo y su ayuda si volvia, como si ella trenzara
con promesas y con los hilos de su mirada la trama con que pensaba des-
truir a los hombres. Y ahora recién, Murafia volvid, volvid con gente, y
quiso cobrarse en un duelo la ofensa del labio y el cuerpo de la mujer. Na-
da mas verse con Acebes, pasaron a las navajas; y en eso seguian).

Abhora les miraba Evaristo Velarde, que no habia
dejado ni un solo dia de sufrir el desprecio de su antigua mujer Edelvira;
perdido su don, la palabra, solo le restaba esperar al destino. Les miraba
mientras apuraba tembloroso un vaso y acariciaba su viejo pistolon con cu-
lata de nacar; les miraba y debié darle gusto ver como se morian: Acebes
mugiendo como una vaca ensangrentada, lanzando furioso al aire su brazo
una y otra vez, sabiéndose ya perdedor y sacando el ultimo resuello del co-
raje que poseia, y Murafia, como siempre, rabioso, y asesino. La luna se
puso roja, sanguinolenta.

Enardecido ante su presa, Murafia sentencié los
pasos con la mirada, arrugd el entrecejo y saltd felino. Acebes lo esperaba
con el ademan tenso, abierto el pecho, mostrando hombria...

La noche se hizo espesa cesando de cuajo la lluvia
y el viento; el silencio, sélo apagado por los resuellos, se colaba por los
timpanos de las gentes mientras las animas cesaban su cotidiano deambular
y se difuminaban las sombras que los candiles estampaban sobre las pa-
redes vacias. Desde la alta baranda del corredor, Edelvira miraba a los
hombres con su fuego frio.

Un grito unanime rasgo el silencio, una sombra
ofuscd los ojos de Acebes al sentir en sus adentros el desgarro de la hoja
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fria. Se doblo lentamente; lentamente cobrd conciencia de su herida infi-
nita. Agarrado al brazo de su imponente enemigo, resbalo por su cuerpo de
piedra hasta hacerse un reguiio en el suelo. Alejo Murafia, e/ Portefio, lo
contemplo a sus pies... muerto. Semejaba una estatua; mir6 en derredor sa-
tisfecho, altivo, incluso feliz; hasta que una bocanada de estupor y de san-
gre agarroto su cuerpo seco, hasta que se palpd el pecho sangrante y se
desplomo...Sin articular palabra, sin una queja, con su eterna sonrisa negra
torcida..., con la vida aniquilada.

Evaristo Velarde sali6 con su andar renqueante a la larga
calle que no conduce a parte alguna y que solo transitan las animas de los
muertos que habitaron las casas derruidas. Edelvira bajo lentamente la es-
cala de la trastienda con una miel en los labios v sali6 a la luz de un fanal
describiendo siluetas de luna con su andar cimbreante.

Edelvira ahora olvidaria. Ahora quiza olvidaria. Se iba ca-
minando por la acera, perdiéndose en la noche, cuando sond un disparo
como un trueno. Edelvira se encorvo y fue recogiéndose como un ovillo
junto a la culata de nacar caida y al humo de su caidn. Evaristo Velarde
continud renqueando por la larga calle que no conduce a parte alguna,
donde las animas vagan errabundas.

La ronca voz de un acordeén comenzo a relatar un tango
de daga y hembra. La luna fulgia su hoz de plata, su cuchillo afilado, sus
hechuras de mujer.

Asi pas6. Todo quedé concluido.
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LOS CUCATRO ELEMENTOS

por Antonio Illan

TIERRA

Sucede que la vida pasa como la orquesta reflejada en el espejo
donde la noche se prolonga y hay que perderse en un laberinto de manos,
de cuarzos, de gritos, de fantasmas, para alcanzar el pan cada mafiana, y, a
veces, no es pan, ni espiga, es eco de trompeta, o ni siquiera es eco, ni luz,
ni tierra, es silencio, solo silencio. Sucede que el pecho de plomo se des-
pierta al alba y no es azahar con gotas de rocio ese sol, esa formidable furia
rubia que llega tarde a la caricia, y siempre alguien se encuentra una rosa
que se pudre junto a un muro antes de que el gris se levante de los prados.
Sucede que amamos esta tierra sin vientre, pais sin paisaje, patria de
ausencias que tiene crespones negros en la sombra, y el agudo silbido del
dolor nos va traspasando lentamente, acaso amor resuelto en barro, cada
vez que una voz calla y se va secando despacio la amargura. Sucede que se
siente un peso inevitable, una tormenta de arena sobre los ojos abiertos, un
olor de herrumbre, unas notas que tiemblan de pena bajo el peso oscuro de
las piedras, un huracan de sal envolviendo las plantas sin memoria. Sucede
algo terrible: avanzamos a paso acompasado, todos juntos, y separados sin
embargo bajo los gravidos parpados de la esperanza.
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II

AGUA

Un mar sin luz era el principio, un mar de lluvia, sangre,
savia o leche donde ninguna fuerza natural engendré el odio. Alli era el
abismo, la fuente universal en la que nace la libertad que lava y lava <l
corazon de nuestras células, la piel del aspid, las hojas del arbol de la vida y
el perfil rugoso de las piedras. Profundidad transparente que cruza las
imagenes y comunica horizontes de misterio, claridades que navegan sobre
la tabla de la razén que no siempre se encuentra. Aguas dulces, aguas
muertas, aguas que recuerdan ruisefiores, aguas transparentes, aguas del
suefio que se beben en los labios, agua bendita, aguas claras y corrientes,
aguas con traje de lirios, aguas que sorprenden con su canto de primavera,
aguas profundas, aguas que desbordan el vaso de la vida eterna, aguas
tempestuosas, aguas que arrastran la virtud exacta del mensaje que se
remansa con claridad en la conciencia. El soberbio himno que nos lleva
habra de acunarnos hasta la orilla en la que se respire un aire azul sobre
hiimeda hierba. Y no quiero lunas que se enreden en los 0jos, ni pajaros del
cielo que se enfanguen en la arena, ni esqueletos de estrellas que se pierdan
en oscuros remolinos, ni tuneles con bovedas de ausencias. Que nunca sea
llanto lo que brote del abrazo del agua con la tierra.
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M teria de libertad en la que crece la luz gritando ansiosamente
sus deseos. jPaz!, | paz! repiten las mudas cuerdas del cielo. Pero el viento
viene del hombre y esconde desconocidas semillas arrancadas a la tierra.
La memoria guarda gavillas de emociones pero el pensamiento es mas
fuerte y se expande sin limites. jPaz!, jpaz! se oye en la penumbra que
iluminan las estrellas. Sin embargo algun dolor se escapa como lo hace el
eco y se va perdiendo, quedando, perdiendo, quedando en un lamento que
fue grito. jPaz!, jpaz! repican los pasos de los gatos sobre los tejados. Un
frio intenso cruza por los rostros, como un nombre que nunca pudiera
olvidarse, pero hay residuos de ternura que crecen y espejos que reflejan la
belleza. jPaz!, jpaz! entonan los angeles que huyen como soplos, como se-
cretos testigos del alma de los pueblos. Mas no hay que temer los alaridos
porque hay nifios que acunan sus muiiecas y fingen en invierno primavera.
iPaz!, jpaz! escribe un hombre. Un murmullo de abejas emborracha el si-
lencio y nos ata, con sus manos de hielo, a una lagrima. Pero es mas fuerte
el deseo y a un grito se une otro grito y la memoria va mas alla de los
recuerdos y la dulzura de existir borra las huellas de los caminos que se
bifurcan en la noche. jPaz!, jpaz! cantan las golondrinas blancas. jPaz!,
ipaz! responden los ojos sobre los que se alzan las sombras. [Paz!, jpaz!
suefia la ausencia de agua sobre el rostro de los caminantes. jPaz!, jpaz! es
la voz que envuelve el aire. jPaz!, jpaz! Una sonrisa de miles de alas puebla
de milagros el corazon del universo. jPaz!, jpaz!, jpaz!
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FUEGO

Rebelde con 1a tierra, rebelde con el aire, rebelde con el agua,
no he de conformarme con ser feliz y esperar que regresen azules las som-
bras de amores olvidados, como pajaros perdidos de lejanas primaveras.
iQuiero tu nombre! y que lleves en tu boca un vaso de mi agua, el aliento
que respiro y la tierra luciente en la que crecen amapolas. Porque en este
fuego de tierra no existe el recuerdo, todo es beso, todo es hoy y no hay
tiempo donde el sol se oculte. jOh!, jqué musica en la flor de los cerezos!,
jqué emocion transparente!, jqué llama!, jqué palabras se encienden y se
apagan!, jqué amor...! Es solo vuelo, labios humedecidos, grutas de almen-
dros, camelias que sonrien, cuerpos amansados recibiendo el roce de las
espumas, la embriaguez de los océanos. jQue no cese esta llama que en-
vuelve el alba y el ocaso!, jqué emocion transparente!, jqué dulce estado!
Que el jardin de tus ojos, que abro mientras cierro lentamente los mios,
desafie el brillo de un paraiso. No quiero ser tierra, ni agua, ni aire. Fuego
si, para rodearte de luz, no llama, como una flor erguida en las arenas de
un desierto. jQué descansada emocion!, jqué dulce estado! Todo es pre-
sente: las algas del mar en las que ondulas tus manos de hierba, la sal de
tus cabellos, el aroma de la senda, la profundidad de tus parpados. Beber la
luz jqué dulce estado! Saborear la riente piel impalpable en la mirada. jQué
exaltada emocion! jQue no cese este cuidado! jOh!, no existe, jque no
exista! ni tiempo en los relojes, jqué dulce estado! So6lo amor presente,
inmenso arbol, madreselvas en las venas, fuego que dulcemente abrasa y
me eleva hasta tu nombre. La eternidad cabe en un suspiro. Dejaria de
existir si no estuviera enamorado. Ni tierra, ni agua, ni aire, solo amor pre-
sente. jQue no cese la emocion, fuego es la quietud, dulce el estado!
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El dia en que se¢ prohibié el fixtbol

por Juan Carlos Pantoja Rivero

El dia amaneci6 radiante, como en los mas primaverales
meses. Nadie dirfa que se trataba de un lunes, de un sordido lunes en el que
no queda mas remedio que retornar a la actividad laboral. Por supuesto
que no parecia el mes de diciembre, a las puertas del invierno; ese dia hacia
un calor que recordaba los versos iniciales del célebre romance del
prisionero, "que por mayo era, por mayo, cuando hace la calor..." El
hombre salié de su casa y respird feliz el aire que le ponia en contacto con
el mundo. Como todos los lunes desde que el hombre tenia memoria, se
encamind al quiosco de prensa que habia al final de la calle, casi en el cruce
con la gran avenida. El hombre silbaba una canciéon de actualidad con
nombre de virgen andaluza y pensaba en el cuatro a cero que le endoso su
equipo a su mas directo rival en la Liga. Habia sido un partido inolvidable
cuyos preparativos llenaron paginas y paginas de la prensa especializada, al
menos dos semanas antes de que se disputara; "el partido del siglo" le
bautizaron los criticos y coreo toda la aficion. El hombre se sentia lleno de
futbol y deseaba ardientemente leer los comentarios que recogia el perio-
dico, para luego, mas tarde, intercambiar opiniones con su compafiero de
trabajo, forofo del equipo perdedor. Coémo disfrutaba el hombre imagi-
nando la cara que tendria su sufrido amigo, y el mal cuerpo que le iba a po-
ner dandole la tabarra toda la mafiana con la historica goleada. Su equipo
del alma, lleno de brasilefios, serbios, croatas y ucranianos consiguié do-
blegar al enemigo, con su escuadra de argentinos, macedonios, holandeses
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y britanicos: jqué ardor patriotico despertaba en él el solo recuerdo de los
nombres de tanto héroe del balompié, de uno u otro equipo, que por su
procedencia geografica estaban ligados a la calle de Leganitos o a las Ram-
blas; que hablaban castizo o peroraban en catalan en las tardes recogidas
del otofio agonizante!

Llego al quiosco, el hombre. Con un ademan seguramente
conocido por el quiosquero, pero ininteligible para todos los demas hu-
manos, pidio su periodico futbolero. El quiosquero hizo un gesto como de
no entender, que el hombre tomo por una broma, e insistid en su peticion.
El vendedor de prensa le pregunto: "Pero, ;no te has enterado?" El hombre
no se habia enterado. "Un real decreto ha prohibido el futbol; desde hoy ya
no se puede ni hablar de eso. Me estoy jugando la libertad contandotelo".
El hombre sintié que se le nublaba la vista y se le borraba de la mente la
cancioncilla de la virgen andaluza. Se lo estaba temiendo. En las ultimas
semanas se habia producido una especie de persecucion hacia el futbol, que
habia llegado al extremo de que solo se televisaba un partido diario; se
habia acabado eso de ver tranquilamente seis o siete encuentros cada dia
frente al televisor. Ademas, algunas personas (pocas en honor a la verdad),
decian que no les gustaba el futbol y les fastidiaba el fanatismo que des-
pertaba o despotricaban contra los millones que pagaban a los grandes
genios de la pelota. Cosas incomprensibles desde luego, que el hombre no
sabia bien a qué achacar. El caso es que tras oir la informacion del quios-
quero el hombre sali6 corriendo, sin saber donde ir ni qué hacer: su vida ya
no tenia sentido. Corrid, corrid y corri6 sin parar por todas las calles, y
empezo a percibir los primeros sintomas de la horrible resolucion guber-
namental. Los hombres lloraban apoyados en las esquinas, los nifios pata-
leaban de la mano de sus madres (que no querian ir al cole, que no sabian
qué iba a ser de ellos sin el futbol, que a qué iban a jugar en el recreo),
muchos edificios comenzaron a derrumbarse entre sonidos estridentes de
sirenas de ambulancias que sonaban escandalosas, como las trompetas del
juicio final. No habia nadie arrimado a las barras de los bares, en cuyas
paredes se notaban mas limpios los espacios que antes cubrian los carteles
con las fotos de los futbolistas; los viandantes vagaban sin rumbo por las
aceras, de dos en dos, de tres en tres, pero silenciosos, inexpresivos, tris-
tes: sus vidas habian perdido su norte. Las fuerzas del orden llevaban pri-
sionero a un sujeto que vestia una camiseta del equipo que gano el "partido
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del siglo", y que no cesaba de gritar el nombre de un extranjero millonario

que ya no podria dar mas patadas a un baldn, si no queria dar con sus
huesos en la carcel. El hombre estaba aterrado, no sabia como iban a ser
los proximos dias, ni tan siquiera las proximas horas..., si es que resistia
vivo al violento golpe que acababa de recibir. En las calles se abrieron
grandes zanjas que se tragaban a las gentes, que aceptaban gustosas ese
fin, pues nada les quedaba por hacer en este mundo sin fiitbol... El hombre,
desesperado, se precipito al interior de una de estas zanjas. Y acabo todo.
Quién sabe si, tal vez, volvera a haber vida sin el futbol, pero puede ser
bonito intentarlo, quizas...
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LA CUCARACHA VIVARACHA

por Jesis Rubio

Vivaracha era una cucaracha simpaticona, con mucho mundo en
su coraza, pues habia nacido en un barco mercante, y, como se vera, muy
culta.

Un dia, cansada de navegar, decidio desembarcar e instalarse en tierra.

Ast, llegd a casa de un anciano profesor, quien, por cierto, y para desgrama
de Vivaracha, era una persona de lo mas relimpia.

Eso significaba que apenas habia basura.

A los tres meses de vivir alli, Vivaracha no era mas que pellejo y huese-
cillos.

Pero todo cambid cuando, un buen dia, se decidio a entrar en una de las
habitaciones de la casa, aquella en la que el anciano pasaba las horas muer-
tas. '

Pese a que habia visto mucho mundo, Vivaracha entré con algo de miedo,
que todo hay que decirlo.

Aunque del miedo paso, de inmediato, a la perplejidad.

Alli habia enormes cachivaches que se abrian y cerraban y que estaban lle-
nos de muchas, muchas telillas delgadas y fragiles, pues se partian con faci-
lidad.

En aquella habitacion habia muchos de esos raros objetos, de todas las for-
mas y colores; estaban por todas partes: en las paredes, en las mesas, en las
sillas, en el suelo...
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Uno de aquellos trastos estaba abierto.

Vivaracha se acerco y vio que en aquellas telillas habia signos extrafios, los
cuales, todos juntos, parecian hileras de hormigas.

Pero no se movian.

El hambre aguza el ingenio y aumenta el deseo, asi que Vivaracha se hizo
la siguiente pregunta:

-.Y si estas cosas fueran comestibles?

La pobre estaba desesperada a causa de las privaciones que padecia.

Dicho y hecho: pegd un bocado a una de las telillas.

-Esta un poco seca, pero me acostumbraré. Se dijo, satisfecha, pues sus
dias de escasez, por lo visto, pasaban a la Historia.

Durante dias, semanas, meses, Vivaracha se alimento de aquellos cachi-
vaches, que luego supo que se llamaban libros.

Pero empezaron a pasar cosas extrafias: sin saber muy bien por qué,
aunque algo sospechaba, Vivaracha se dio cuenta de que sabia muchas
cosas; cosas que no habia visto nunca y de las que jamas habia tenido
noticia.

Y hablaba lenguas desconocidas.

Seis meses después, Vivaracha se leia los libros antes de comérselos; ello la
convirtié en toda una experta en literatura antigua, ademas de permitirle
hablar a la perfeccion inglés, francés y latin.

Un buen dia, el anciano, que no habia echado en falta ningtin libro pues
habia muchos, se marchoé y no volvié mas.

Dos dias mas tarde, unos sefiores de azul, que se habian bajado de un
camidn, empezaron a guardar todos los objetos de la casa en cajas de
carton.

Se llevaron todo; también, por supuesto, los libros.

Volvi6 la escasez: Vivaracha decidio que habia que emigrar.

Vagabunded durante muchos dias, estuvo a punto de ser devorada por un
grajo bizco -del que escapé por los pelos- y, finalmente, llego, de nuevo, al
mar.

Pero Vivaracha no tenia ni la mas minima intencién de embarcarse de nue-
vo, pues se habia vuelto un tanto comodona; asi que dirigié sus pasos a
una casita que se levantaba muy cerca del acantilado.
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Aquella casita tenia un pequefio pero hermoso jardin, lleno de flores, vy
como la Botanica era una de sus aficiones, empezo6 a recordar, en voz alta,
los nombres de todas las que se encontraba a su paso.

- Aquella es una rosa, ese de ahi, un geranio, y el de alla, un clavel.

Pero, de repente, Vivaracha se pard; un olor penetrante casi la tira de es-
paldas,

-iBasura!- grito, entusiasmada.

Corri6 rapida como un rayo -pues las cucarachas, si se lo proponen, pue-
den ser rapidas como un rayo- hacia el lugar de donde provenia aquel olor.

Llego hasta un cubo de plastico, alrededor del cual, abiertas y con su inte-
rior desparramado, habia varias bolsas de plastico negro.

-iHurra, hurra! jYa no tendré que preocuparme mas por la comida! jAqui
seré feliz!

Estaba entusiasmada pues llevaba mucho tiempo sin comer basura.

Durante horas, comi6, comié y comio; comio tanto, que se sintid pesada,
por lo que decidi6 echarse una siestecita.

Cuando desperto, varias horas después, Vivaracha creyo estaba todavia so-
flando. :

Alguien le habia atado las patitas a la espalda y se encontraba dentro de un
recinto oscuro, muy oscuro, el cual, no obstante, se ilumind de repente
cuando varias decenas de luciérnagas se encendieron.

Vivaracha vio que una gran multitud de insectos la rodeaban, y todos ellos,
sin excepcion, tenian cara de pocos amigos.

De improviso, todos callaron, y un enorme saltamontes aparecio, no se sa-
bia de donde, y se sent6 detras de una lata de sardinas oxidada, iluminada
por una de las luciérnagas mas grande.

Aparecio una tijereta, que oficiaba de alguacil, y ordeno a los presentes:
-iTodos en pie! jEsta aqui el presidente del Tribunal de los Insectos!

Todos se pusieron en pie, el saltamontes hizo un gesto aburrido con una de
sus patas delanteras y los insectos se sentaron.

-Tiene la palabra el sefior fiscal- dijo, con voz tronante.

El fiscal era un escarabajo pelotero, el cual, a cada tres palabras, resoplaba.
-Sefior presidente, sefioras y sefiores, estamos ante un caso muy grave. Se
ha colado, en nuestra comunidad, una cucaracha. Eso supone un peligro
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muy grande para todos nosotros, pues conocemos la aversion de los
hombres, y los de esta casa no son una excepcion, a las cucarachas. Si la
descubren, estamos perdidos: traeran insecticidas, pondran trampas... No
estaremos ninguno a salvo. Hay que decidir: o la expulsion o el calabozo
de por vida.

-, Tiene la cucaracha abogado?- interrumpio el saltamontes.

-Me defenderé yo misma- respondio, resuelta, Vivaracha.

-jOooo00h!- gritaron, con asombro, todos los insectos.

-Esta bien, hable, pero aqui no se toleran faltas de respeto al Tribunal.
-Sefior presidente, sefior fiscal, sefioras y sefiores, es cierto: soy muy fea.
Reconozco que puedo ser repulsiva. Pero yo no elegi ser asi y es injusto
que se me quiera condenar por algo que no es responsabilidad mia. Dice el
sefior fiscal que repugno a los seres humanos. Pues bien, han de saber
ustedes que, para los hombres, todos los insectos son repugnantes. Por
ejemplo: ;habra animalillos mas utiles a la Humanidad que las lombrices
que oxigenan la tierra con sus tuneles? Pocos. Pues bien, yo he visto a
hombres coger lombrices, clavarlas en un anzuelo y ahogarlas en un rio
para pescar animales que ellos llaman peces. ;Y qué me dicen de las abejas,
a las que matan, pese a su dulce miel que tanto aprecian ellos, porque
tienen miedo de su aguijon? Es su naturaleza: el dafio porque si, sin reparar
st destrozan lo que les es beneficioso. Pueden encarcelarme, pero no por
ello van a estar a salvo. Piénsenlo.

Todos guardaron silencio: el discurso de Vivaracha les habia impresionado.
Jamas habian visto una cucaracha con tanto don de palabra.

De repente, una lombriz se acerco hasta el presidente del Tribunal.

-Sefior presidente- dijo -, con todos mis respetos, creo que la acusada
puede tener razén. En mi familia se cuentan leyendas de familiares y ami-
gos que fueron cazados por los hombres para algo que ellos llaman pescar.
A lo mejor no son cuentos. Si no las conté antes era porque podia cundir el
panico.

-jOooooh!- gritaron todos, otra vez perplejos y un poco asustados.

- Una pariente mia decia, dicen, muri loca porque un nifio le quit6 las an-
tenas solo por divertirse- clamo, a lo lejos, una hormiga.

Y todos los insectos alli presentes contaron historias terribles de los huma-
nos, historias que nunca contaron por miedo.
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El murmullo crecia y crecia hasta convertirse en una algarabia.

El anciano saltamontes se levanto y, con voz, esta vez, mas suave y algo
cansada e indecisa, se dirigio a todos los alli reunidos:

-Hemos oido al fiscal, a la acusada y también otros testimonios, terribles,
por cierto. No me atrevo, pese a ser presidente, a decidir yo solo esta cues-
tion. Votemos. Quien esté dispuesto a echar o encerrar a la cucaracha, que
levante su pata, antena o lo que sea.

Pero nadie se movid.

Tras unos minutos de expectante silencio, el saltamontes hablé de nuevo:
-Bien. ;Estais dispuestos a darle una segunda oportunidad a la cucaracha?
Quien asi opine, que levante su pata, antena o lo que sea.

Pero, de nuevo, nadie se movio.

Durante un buen rato.

Todos contenian el aliento.

Pasaron varios minutos, que a Vivaracha le parecieron siglos.

Por fin, al fondo, una lombriz, con parsimonia, se irguio.

Eso significaba que votaba si.

Después se irguio otra; y otra, y otra mas.

Todos empezaron a levantar patas, antenas o lo que fuera.

Todos estaban de acuerdo, pues.

El saltamontes volvio a hablar:

-El pueblo soberano ha hablado. La cucaracha se queda.

La algarabia fue tremenda: todos gritaban y abrazaban a Vivaracha, la cual
con tanto zarandeo estuvo a punto de marearse.

Vivaracha paso a ser un miembro de pleno derecho de la comunidad, a la
que sirvio bien dando sabios consejos a todos, gracias a su cultura y expe-
riencia, hasta el punto de que fue nombrada, hace muy poco, ayudante del
presidente del Tribunal de Insectos.
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MIGUEL ARGAYA Y LA AVENTURA DE LA CONQUISTA
PROPIA

( Recension a Miguel Argaya, Curso, caudal y fuentes del Omarambo, Valencia, 1997 )

por Santiago Sastre

Miguel Argaya (Valencia, 1960) acaba de publicar su ul-
timo libro de poemas titulado "Curso, caudal y fuentes del Omarambo” en
la coleccion poética La Buhardilla. Es el quinto poemario que publica este
poeta (que lleva diez afios viviendo en Talavera de la Reina), aunque este
dato no se puede constatar del texto de presentacion que aparece en la so-
lapa ya que, sosprendentemente, en él no figuran los libros que ha publi-
cado.

Quiero empezar manifestando que lo que contaré en este
breve comentario responde a mi interpretacion, a mi verdad. Es cierto que
la verdad mas verdadera (si se me permite la expresion) es la del autor,
pero el lector también tiene su verdad, su interpretacion, que, en definitiva,
contribuye también a construir los poemas. Ni relativismo ni vision de los
poemas como formulas matematicas. Alli donde hay lenguaje hay inter-
pretacion; la interpretacion estd moderada por las conveniencias inter-
pretativas (que posibilitan que podamos entendernos al usar ciertas reglas
semanticas), pero la poesia, normalmente, se aleja de esas convenciones
cuando el poeta adopta el giro poético y construye sus propias conven-
ciones, y asi el azul puede ser la poesia, el ruido puede ser el dolor, y los
aeropuertos pueden ser manos extendidas. Y es aqui donde el lector pe-
netra en el mundo de la poesia intentando, con la herramienta de la inter-
pretacion, encontrarse con el autor, y aunque no lo consiga "ta sigue aqui,
confia en lo imposible", como dice un verso de Argaya de su ultimo libro.
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La primera parte del poemario "Curso, caudal y fuentes..."
es original: se trata de la reproduccion de un manuscrito que es un
romance con octosilabos blancos (salvo algun verso, vid. pag. 40, y la coda
final) que escribe, a peticion de unos frailes, un aventurero que esta re-
cluido en un monasterio. Este aventurero ha recorrido el pais donde se en-
cuentra el Omarambo. El Omarambo es un rio. Al poeta le interesa el rio y
lo que supone y rodea el rio. Si Argaya concibe la poesia como un ejercicio
de reconstruccion personal del yo, Omarambo es la gran metafora de la vi-
da misma: escuchamos la musica de su agua, a veces hay que remontar el
rio, no sabemos lo que habita en el fondo, posee rapidos feroces y cata-
ratas, mas alla de la orilla estd la selva en la que viven los nativos -que
hablan un idioma distinto al nuestro-, tiene afluentes y a veces sobreviene
el naufragio. El rio es duro, aspero, angosto, intimo, radical, evanescente y
paradojico (pag. 48). Vivir no es dejarse llevar por las aguas del rio -eso es
lo comodo-, sino que la vida supone riesgo, es, en definitiva, "cruzar la
selva", combatir, no tener miedo a embarrancar y a naufragar, lanzarse a
conocer qué hay mas alla de las orillas. La vida, por tanto, es viaje, es
busqueda, es aventura. Y la poesia es un medio para adentrarse torpemente
en ese follon hermoso que es la vida, representada por el rio y su entorno.
La poesia es un mapa con el que el poeta intenta infructuosamente de-
limitar su territorio, conocer el caudal del rio propio. Y no hay que olvidar
que es imposible huir del fracaso, pues la derrota "viene en el mismo lote
con que se da la vida" (pag. 67). La parte final del largo romance es una
especie de credo (creo en el silencio, en la musica, en el orden, en la pa-
labra) que recuerda unos versos de un libro anterior titulado "Geometria de
las cosas irregulares”.

La segunda parte se titula "Restos de un naufragio”, es decir, en
ella se abordan ciertos elementos que certifican, de algun modo, esa de-
rrota de haber apostado fuerte adentrandose en el rio y sus paisajes. Esto
es una consecuencia inevitable del viaje y de la busqueda. Los poemas de
esta parte que mas me gustan son: "La pérdida del rey Don Sebastian
segin Lope", el del naufrago que lanza al mar un mensaje de socorro a sa-
biendas de que eso no le libraria de una muerte segura -acaso lo que quiere
salvar no es su vida sino su mensaje, como en la poesia-, "Sisifo a Sisifo"
-para mi, sin duda, el mejor del libro-, "Argaya ciencia", poema reivin-
dicativo en favor de la poesia comprometida que empieza ilustrativamente
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con el siguiente verso: "Escribir como si fuera en ello la vida", y el her-
moso "Para explicar un rastro de colores en la escalera” (Con versos como:
"puedo dudar del cielo, de la intencion del agua/ en el verano, pero no del
amor, que estd/ hecho de la materia intensa del asombro"). No queria
olvidarme de decir que casi todos los poemas estan sujetos a una estricta
métrica.

El poemario termina con un largo poema que es una carta -que
incluye posdata- que se ha encontrado en uno de los bolsillos de un nau-
frago que es el poeta mismo. Con este poema, que es una reflexion sobre la
vida y sus misterios, se enlaza con el inicio. Por cierto, en este poema se
repite casi textualmente el poema breve "Una fotografia".

En este poemario encuentro un Argaya mas desnudo, mas di-
recto, mas claro, y de tematica mas genérica. Hay algunas construcciones
(no es menos cierto que, acaso fuera, supongo que, lo cierto es que,
siquiera, es que acaso) que dan un aire narrativo a sus poemas. En defi-
nitiva estamos ante un buen libro de poemas. Quien me conoce sabe que
me considero una especie de discipulo -eso si, algo nervioso o
tiquismiquis- de Argaya. Sus conversaciones y su poesia me han ayudado
a encontrar muchas veces el norte y el oeste y hacia donde dirigirme con la
mochila de mis versos a cuestas. Aunque, precisamente, en estos momen-
tos me encuentro prisionero de unos indigenas después de salir a dar un
paseo y haber dejado mi barca en una orilla del Omarambo, atada a un
arbol.
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ANTONIO MARTIN-ANDINO

LLEVAME

Llevame donde la mar se hace plata.
Con tws alas en wil alma bogarde,
cagitin de wi gondola escarlata.

Llevame for el areello del uients.
A nemor de mé el valarda,
wic fela, de loo uientos barlovento.

A candor de wi boca lbards,
madenade en la fiel de wd ternana.

Ammmumpmm
De wc fecho, en s nocas saciards,

Llevame donde el placer ce deviama.
en lo bondo de wei 9030 gozards,

del flacer gue wi esencia desfamama.




ANTONIO MARTIN AMDIRO

Llevame for los valles del deces.
T ansiedad en wmi valle apagards,
entre brnisas de mimo y lisonjes.

4y, anon...

Llésame donde s aplague me ankelo.
Prisionera en tu ankels viuirne,

det amon, de tus fuegos ¢ tu colo.




RAFAEL BALMASEDA DIAZ PALACIOS

Nacido en Cuerva (Toledo) en 1931; cursé las carreras de Magisterio y Veterinario.
Diplomado en Sanidad.

Gran aficionado a las Bellas Artes, cultiva la escultura en piedras, mirmoles y bronces. Ha
participado en exposiciones regionales y en el XVI Certamen Nacional de Escultura de CAJA
MADRID, habiende sido seleccionada su obra.

LA HERENCIA

Mo me tientes millonarcs,
gue no te vendo mi kerencia,
forgue o6 wo wi caluario
denq e profia couciencia.

Pues la tiema gue se hereda,
no se vende for dinero,

ya gue en esa tiema gueda
el amor del mensajers.

Y ese mensaje de amor
Uena loo scncos del auelo,
¢ ge acrecienta el dolor
cuands salbes gue el abuelo
los labnd con s sccdon.
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RAFAEL BALMASEDA DIAZ PALACIOS

Amor, esfuenss ¢ cariio,

gue toda herencia condensa,
amor de wn ulejo kacia un niks,
dn esenarn necompenoa.

2ue ya sea corte o cortijs,
fentil tierna o pobre suels,

bay amor del padhe al bijs
kernedado del abuels.

Y wo e amor al terrusia,

lo gue a esa finca me aferna,
aino el saber gue esa tievia

la cembns mi padre a fuito.

Teerna gue también senbne
de dusiones gue ferde,
de la semilln gue eché
wanca el frto recoge,

La uida viste de luto,
caando maene la clesiin,
y drboles gue wo dan fruts
facte de las Uamas con.

Cuerva-1984
Venta del Nogal
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RESCOLDO

Wecjer ateza esa braca,

€ e nueia profia caea.

24-12-96




RAFAEL, RALMASEDA DIAX PALACIOS

LA META

] 2ué conta es la wida, gue obscuro el camins [
gue inctll la lecha, pensando en la meta,

gue nuin el afan buscands el destins

gue triste eo Uegarn, i wa enes foeta.

Pacaran loc déas, pacaron los askos,

. 4 cudl es el fruto de toda la wida 7

aonm lac decuentunas, som los desengaros
la nealidad triste, de dwsidn pendida.

Breve fue el aplawso, fugay fue la gloria,
4 4a en el acaso, lada gueda lejos,

g agael gran tabaje, koy forma la bistoria,
de los antee winos, de los akora olejos.

oo wo guedes gutets, mnando bacia ef suels,
w0 imponta el nelevo ni jubdlacisn,

sigue caminando y mina bacia el cielo,

gue wunca eres uiejo, cuando bay dlusiin.

Alegra tu wida, que la wida es bella,
cuwelta ya las alac de tu pensamients,
plsa fuerte el suers, para dejar bella,
de tw pase firme, del uivin contento.

Y of en 2w camino, la muente te neta,

4 tu paco es tovpe, wo filerdas la calma,

4 acusrdale entonces, gue fara el fpoeta,
edlo muere el cuerfo, nunca muere el alma.

Toledo-18 Enero 1986-( mi jubilacién)
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RUTA DEL TOBOSO

Scgucendo wi andadena

en la maiana clara, de wun abril luminocs,
con Buenaventura

we manché al “Jabocs

bajands desde el cerno a la Uanira.

[ Fec de el amores!;

swrcando (oo valles, nojands laderas,

¢ o, no uc flores

4 yo, no ul fienac.

.o @ Segui el camcne,
pwes Castilla es ancha,
g, Uegut a la Wancha
la tievea del wino;

del uino ¢ del gueso;

g al sen mediodia

con frensar ew €0

wet baca se abria.

Y en esa poctura

de hambriento escudero
pregunté a Ventina:
(Gt ke de bacer primerna?
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RAFAEL BALMASEDA DIAZ PALACIOS

Pues se me plantea
o en el buen bacer,
aunles es comer

o antes Deleinea
No lo olvides Sancho,
me dijo Ventena ,
lo primero el rancho,
después la cultura.

Y oc por tarea

a elegen te obligac,
primeno, las migas,
despuie, Deleinea.

En fin, gue ol bay prisa,
seas cera o seglar,

primero, almorzar,
y después, a misa.




JESUS SANCHEZ VILLALUENGA

Naci6 en La Puebla de Montalbin (6-VII-1934). Trabajo de botones de la empresa Minas de
Almagrera S.A., en Madrid, hasta 1954 en que ingresa en el Ejército como voluntario, alcanzando el grado
de Sargento. Marcha a Alemania residiendo en Ludwigshafen donde trabaja en varias empresas y en 1960
regresa a Espaiia reingresando en el Ejército. En la actualidad es Teniente en la Reserva. Pertenece al
Club de Leones Chamberi-Madrid. Tiene seis hijos y siete nietos. Dice de si: " no me siento poeta si bien
me gusta acudir a expresar lo que siento por medio de estos poemas que solo se han publicado en el
programa de fiestas de La Puebla y en la desaparecida revista de nuestro club "

CAMBIO DE MELENAS 1995

Otra aka s ha cumplida
en el guekacer cotidiana
gue los Leones uivimos, A
echindales una mana

a loo gue ectin marginados,
fongece, Nosotros servimos,
al gue eatd wecesitado.

Estamos slempre pendientes
parna recawdar dinero,
estrujando a los pucdientes
con ndfas o con destejos,
fara poder atender

loc Comités gue tewemoas
4, adi poder ascorner

a deficientes o enformos.

Cnisis ba babida este aka
cwal dicen los entendidas,

poro se le ecld neakos

¢ hemos sobnevivido,

frorgue el Comité de Damas

con s amor g buen sentido,
wunca pordiesn las ganas
¢ eale ako se kan crecids.
g sinuiéndales de alivia
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JBSUS SANCHRZ VILLALURNGA

sacaremos con Lesdn Por eato hemos de luckar
de donde sea, el diners, Los Leones sin desgana
fara gue estén asluridos frara gae, al despeortar
gulenes mucks necesllan, cada dia ¢ cada makana,
forngue eclamos decididas depamods gue nos cspotan
a lbrarles de fatigas pletonicos de ansiedad,
gutenes en cus faltrigueras
"o Liewen cow Gué compnar.

] 2ue el Club Chamber: Madnid
no afandona wé wn instante
hasta consegucr s fin,
#orgue eslin de nwestra gante
Las Damas , grupa gentd,
gue, ademde de buen talante
desean kacer feley,

no s6lo matanda el kambre,
o aliviando s sufrin,

aina ylendo acomparantes
del fenconal infeliy,

y en (o feones instantes
encacgar su porvenin!.

24-Junio-1995




JUAN PEDRO SASTRE SALCEDO

De Burguillos (Toledo,1-1V-1962 ). Trabaja en el Ayuntamiento de dicha localidad en el departamento

de Mantenimiento como Oficial de Primera.

PARA UNA PROMESA DEL TOREO

Mora de “Toaleds, puebls olivarero,
all: nacis Eagenis Morens Eugeniete,

gue guiene aer loners.
Jouen de alta eccuwela, Oluidate del Wercedes,
con coraje ¢ luckador, de las fincas 4 las mozac,
gudeore vowe torers, g fow atencidn ew el nueds
el primerna en el escalafon. para gue el tors wo e coja.
Wechos tegan a ells, e wingencita Santa Gema,
L@ no vas a sor menod, tan guafa g fintanera,
tienes gue trabajarn mucko dlempre estand contigo,
¢ guleres ser torero., forgue es sencilla ¢ buena.
Cuands estés en el nuedo | EL moments ya Uegs:
oluidate de las tonterias, wn silencés en el albers
wo le plendac la cara al toro, utendo el faenin
gue te manda a la enjormenia. de Eugenis Mlorens

2uce se umine la luna,

gue resplandezcan loo lucenos,

gue eszd caliendo fior la Puerta Grande

el mejor de los toreroe

Eugeniete, Eugenio Moreno.




AGUSTIN MONEDERO GARCIA-VERDUGO

Nacido en Yepes (Toledo, 16-X1-1943) . De profesion albaiiil. Poeta autodidacta, de sorprendente
fecundidad y recursos poéticos.

ESTA VENCIDA LA MUERTE

Por gué temer a la muente
4l eatd fror Cristo vencida,
completamente abatida

desde su Cruz Santamente.

Aliona todo eo diferente:
[Crists hka resucitado!
&ﬁ sAn dﬂ’"J‘

desde su Cruz Santamente.

[ Vaya o tememos cuerte}
Femos sido nescatadas,
de las tinceblas librados,

desde su Cruz Santamente.

Estemos atentamente
con el alma gfreparada
esperands s Uamada

desde su Cruz Santamente.

Llevadas eternamente,
der sacados de la foca,
con sae Mans Poderosa,

desde su Cruz Santamente.

LA IGLESIA DE SAN BENITO ABAD

En la nuta del Zutjote

wo es bastante comacida,

de Yepes, jhormosa dotel,
s Tptesta, jgué Maravillal.

Son veinticuatro columnas
gue ¢e elevan kacia el Ciels,
~las denigés Covamubias-
sactienen Templo tan Bells

Son los cuadnos de Tristin,
gue alle en ef Retablo estin
g forman un Monuments.

rlora uene lo mde grande,
el Tesons de me Puebla:

De Jesueristo es la Sangre
gue trajo wn dia Fray Diego.

Tan Portentoso MWilagro
gwe en Cicuballe ocwrnis,
Sangre gue cays en el Paio

-
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En Yepes, en la Custodia,

el gue galena frcede ver
wun Mlagro [ Bella Fistoria
gue Diss guiso conceder!

LA CUENTA ATRAS HA EMPEZADO

Agustin

ey tajantes son las fruebas. wegna como el azabacke,
Yo tengo foca de sabio ] Ok, clelos!, gruit mee baca.
4 9& muy poco de letrac. ] Divs meis, vaga desastre!
Hada de ests me inventa, A olivo freegunte.

pues es pecads mentor. Ho tenia mds nemedio.
En wei alwma lo fneclento Yo le dije: explicame

4 lo temgo gue decer. gue es esto gue veo.

En un campa de alivos, El olivo
keredads de més padres,

en sus hermados namages. Y s a gué se debe ests.

Y g0 me slents muy mal.
Agustin, yo te lo cuento:

102



AGUSTIN MONEDERC GARCIA-VERDUGO

El atre gue yo nespiina
se encuentra contaminado.
Yo me encuentro tan cansads...!

Hdemas biay otra coca
gue ectoy echando de mense,
esa onaciin fan frecioca
escuckada en otros tiempios.

Ena de lbombres 4 mujernes
plenamente conuencidos,

rnegando en sws guckaceres,
entrne los campos de olivos.

Se encuentra meuy triste el Ciela.

Besweniato, nt te dego.

El atna dia, por clerts,
Cristo babls conmiga:
MHal cancino leva ecto.
Claramente asi me dijo:

Et lo barnd de un solo tajo.
Fl olivo

A gustin 2@ tama nota
de tods lo gue Ze ke dicks.
Palabras det mismo Crista.
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MARIA DOLORES PINTO CAMARA

Toledana, nacida en el afio 1957, a las faldas de los Montes de Toledo, en el pueblo de Espinoso
del Rey. Profesora de Educaciéon Infantil.

EL MOSQUITO DISTRAIDO CIENTOUNPIES

Vueltas gue da ueceltas, Fa nacido esta makana
digue sin farar. en media de un fedregal
Tngeciets mosgecits wn clempids miy fresumnido
[ Sabrd donde va? con wn flececils wds.
Ho ve la pared, Tea Pepa, la madnina,
dastraido estd cuenta 4 cuenla sin cesar
Una araia obeerva loo fles de au sobrinits
/7%y, gue va a chocar! y slempre le sale igual.
Z2ecé chickin tieme Crentounficés ya ce esppabila,
] 5S¢ wo ce le ue! ya comienga a caminar,
el pobre mosgeuito como son los fles impares
de grande gue es. jgeé gracia tene al andar!
Ho estoy atento, Trabajard en el conco,
ess e fasa. gué bien ce lo pacard

[ Estoy ensands gracias a ese plececcts
en las mesanarac! gue le salis for demdo.
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MARIA DOLORES PINTO CAMARA

LA RATITA LIMPIA

Warea, la ratita,
je e

en el uejo tanel!
Guega, se pacea.

jWMartal jMartital
le lama mamd.
Ven a bakarte

gue vad a cenarn.

}2ué cuanto de baio
ba becka su fafd
de wun wiejo anmarnio!
}2ué cambiado esti!
El agua le Uega

de wuna tuberia
g«e,mg«ém,
ban abiorte an dia.
Warntita ce baia,

e seca, se feina,

4 daerme contenta.

LA CIGARRA TRABAJADORA

Sube gue baja,
como una arndilla,
el Pronco del drbol,

la hormiga cotilla.

/1 2ué es lo gue ves!
}Es ésts clonta!
&8 la ciparmnal
}E2d necogiends!

Pero. pgué haces?
(7@, trabajande?
¢ Ho duermes stesta?
Yaya, jgué cambio!

. Tampoco tocas?
. Tampoco cantas?
Tal vey nos guteres
gultar la fama.

Vaya, vaya,

vaya famdlia.
]2 se ban creido
las bormeguitas!

Recojo en el campo,
hago me trabajo,

4 canto y Toco

¢ también descanss.
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