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PILAR MARCOS

LA INFANTA D* MARGARITA (Velazquez)

Bsa nifia de nieve,

piel de angel,

paloma secular

de tradiciones,
tirabuzon alado,

ha encontrado la horma
que cifia su cintura.
Posar es su costumbre,
quedarse quieta,
traslucirse de fiebre,
repoblarse en su tallo

de flor de invernadero,
reproducirse en cuadros,
en los hijos que engendran
los pinceles.

Esa nifia azulada

se comienza a buscar
y no se ve la punta
entre tanta marafia

de encajes y vestidos.




Esa nifia tortuga,
caparazon de oro,
saca su cuello al sol
y se lo encuentra
bordado en pedreria,
y se vuelve a guardar
una nostalgia

en su mirada tierna.

Su costumbre es posar,
y tomara su hostia
en una paletada de pintura.

Esa nifia-mujer

se queda quieta

dentro de un tiempo negro
que prolonga su luto.

Se descuelga en sus trenzas
( tirabuzén alado )

para encantar serpientes

en todas las miradas.




GUERNICA ( Picasso)

E pueblo se agita,
convulsiona su intimo pavor
como un caballo.

Dos cuermnos

que nunca se juntaron,
y que nunca faltaron

al que empujando viene
atisbando la sangre,
son forma y parte,
marea embrutecida.
Pero, ;, quién mata
cuando al fin se termina
la bombilla oscilante,

la luz devastadora ?.
Pero, ;, quién muere
dejandose los cascos
en la tierra ?.

Pero, ;, quién persigue, quién ?
¢ Y a quién le toca
toparse los colmillos

y entregar la garganta ?




Dicen que siempre tiene
color la pesadilla,

que siempre hay un motivo,
algo que hay que empujar,
alguien a quien barrer,

una intencion a mano

para borrar la paz

al umverso.

Dicen que siempre tienen
banderas que los cubran,
pero yo, desde aqui,

destapo el crimen

y descubro mi espanto
gritandome un "; por qué ? ",
y me contesta

mi propio escaloftio.




1LOS FUSILAMIENTOS DE LA MONCLOA (Goya )

N podria decirte

si eras tu el que alargaba
su sombra y se caia

en aquel paredon

de fusilados.

No sabria decir

st fue la clave

la rafaga de viento,

la hendidura,

el dedo en el gatillo.

No podria decirte

si eras ti, aquel,
‘cualquiera

de los muchos que vi
o0 hubieran sido;
pero un hombre gritd
desplegando su historia
en abanico,

abrio los brazos
como un crucificado
sin madero.




La noche se vistio

de tiros largos.

Y de la boca negra
que un beso le moria,
por alguna razon,

la luz se hizo.




JESUS GARCIA SOLANO

Nacido en Aguilar de la Frontera (Cordoba) en 1942.Libros publicados: A Orillas del Bronce (1986);
Poemisica (1987); Jirones de Sentimientos (1988);Suefios de Erato (1989); Quejios de Amor (1990);
Claustro de mis pasos (1990); Al " Compa " de mis duendes (1992); Cantos de la Espera (1994).

ENTRE RETRATOS

lloy mi recuerdo vive
entre retratos,
en lamparas de poérticos
reflejando siluetas que brotan repitiendo
su nombre
y hacen palidecer a las auroras.

Me ha parado el reloj una belleza griega
en cada amanecer,

y en su voz alargada se sostiene

la burbuyja del sexo.

A mi cuerpo se entrega en rito conmovido
que acristala la loma lentamente
para hacer verdeoscuro el huracan.

Un poco de Chopin, un secreto hospedaje
y un grito en el teclado rebosan el licor

que abrasa mi1 garganta.

i Ah, mi pecjueﬁo cuerpo !, iluminado juego
en los julios de sol con sus cabellos igneos.

Me ha dolido la edad con su flor de cansancio.




QUIEN LLAMA EN FL PORTAL

Vale mss un instante de vida verdadera
que aitos vividos en un silencio de muerte.
MIJAIL BAKUNIN

e desplomo y me afano por la lumbre
que abrasa los peldafios de mi luz.

Un patio breve canta lo que escucha
del calido lamento de la viola

y se desliza al aire que verdea

por campos de olivares.

Llamé y te grité desde el nocturno
que me acerca al papel desnudo y solo.

Con mi mano recorro las vértebras del éxtasis
y levanto mis brazos

hacia la nube que me esta vedada.

Tiembla mi piel caliente
y me interrogo en vano:

Quién llama en el portal:

Quién en la tarde fria no atiza lo que alumbra.
Quién no quiso volver recién amado.

Un murmullo interior me hiere

en la memoria
y no percibo aromas por la ausencia.




ALBOROTO DE TABANOS

L. imagino en la luz curvada
que busca los espejos.

La imagino en las copas que rebosan,
en la proa de los veleros,
en los vientos que enredan las tardes de locura.

La imagino en los silbos del huracan
y en los 0jos cercanos que me inundan.

La imagino en las crines de caballos,

en sarmientos que acogen

alboroto de tabanos y dejan cicatrices
zanjadas.

La imagino en antorchas que consumo entre brazos
por nieblas marineras.

Todo me esta aprehendido
de su risa lavada por la lluvia.




CONMIGO

e deshacia el lodo
en la atmosfera mas densa del cuerpo
y arrastraba plegarias.
Mis ojos se llenaron de su antojo
y un desconsuelo eterno
disfrutaba del trance.
Los balanceos largos de mis manos
se unian a las puntas de los dedos
y adverti que se estaban marchitando
las horas de mi glona.
En un momento lacido,
vl cOmo me corrian desamores
y dias de afioranza.
Entre huecos y lutos
VvOy a poner lustrosos
los verdes bronces
y que un latido largo
atenace la hora.

(De " Cantos de la espera .

Vasija, Coleccion de Poesia del Grupo
Barro. 1994)




DANIEL PINO HERNANDEZ

i QD¢ cambio se produce ?.

Ya no hay cambio. Se produjo hace tiempo.

Como cualquier acontecimiento historico, éste, se acaba.

Tan sélo esperamos la venida de otro nuevo,

que se producira en un instante.

Hoy vivimos el ultimo rastro de la estela que deja este
[cometa.

Acontecimiento.

Nada nos queda por hacer sino dejarnos llevar por un

, [nuevo hecho

que movera al mundo. O pasara inadvertido.

Lo hara girar de nuevo hacia otro camino, hacia otro modo

[de vivir,
que sera el de todos. O el mio.

%k




PARA T

SN oiiador turbado por los nervios
Reza

Cuenta ovejas

Canta

Cambias de postura

Sofiador que en mitad de la noche
Enciendes la luz

Cojes lapiz

Piensas

Abres el cuaderno

Sofiador que empiezas a escribir
Creas

Dibujas palabras

Rimas

Sigues pensando

Sofiador poeta nocturno.




PARA SONIA

"uelas.

En el aire dibujas una frase.

Mientras te deslizas, hablas.

Mientras te mueves, me cuentas.

¢ Qué sientes tan dentro que con tu voz no
[puedo oirlo?

Silencio.

No te oigo.

Sélo un cuerpo. Un poema en movimiento.

Unos pies que no tocan el suelo.

Unos brazos que flotan.

Un rostro de ternura. Amable.

Sobran las palabras. No quiero oir.

Mueve esa idea aue llevas dentro.

Giro de sentimiento eterno.

Suefio puesto en escenarios.

Encanto encadenado de soltura.

¢, Qué historia me cuentas tan llena de carifio,

expresivo cuerpo lleno de poesia ?.




Se va mi Amor al monte,

y yo me pregunto

¢, por qué no me lleva con El a la cumbre

para ver

todas las formas de las nubes,

los vuelos preciosos de los pajaros,

el nacimiento de los rios,

los animales y las plantas que la cubren ?

A sentir en el cuerpo las direcciones del viento.
El silencio del mundo...

¢, Por qué noto que me llama la montaiia
si apenas la conozco ?




SUSANA ZARAGOZA HUERTA

Nacida en Guadalajara, estado mejicano de Jalisco; vive en Guanajuato, en cuya
Universidad se ha licenciado en Letras.

NOCTURNO

.loy la luna

se me antoja

nodriza del insomnio

que engendra agros de miedo y cielo,
que consume un suefio desvelado

por desempolvar LA NOCHE,

perla negra,

altar inmaculado a la soledad,

donde mi cabeza vigila

uno que otro parpadeo de estrellas aéreas
planeando caer sobre mi1 espalda,

novela de pecados fértiles

que enraiza mas mis piernas y brazos al aire,
Libertad invisible libertad.




En su manto de leche plateada,

LA LUNA,

ayuno blanco de la oscuridad,
contemplada desde mis meteoros negros
sucumbe ante nidos de fragancias

que despide el invierno envejecido

en su necedad para usurpar

su mustia redondez y brillo semipulcro.

Hoy a este hombre con los ojos en blanco,
hincado sobre sus hombros

en la ltima gota de su mar

se le antoja la luna

una hostia pegajosa

que habra de aniquilar su garganta

en un cementerio de oidos

donde se recita '

La Luna, solamente Luna.




MARIA EUGENIA BAYO PEREZ

Reside en Valladolid. Abogada en ejercicio. Se dedica a la ensefianza del inglés.

ULTIMO TANGO EN PARIS

l'rando desnudo, solitario

como casa vacia,

Brando lluvioso y torrencial

como la angustia del mundo,
Marlon o su mirada

traspasando la anchura del hombre
clavandose a si mismo

los pensamientos olvidados,
Brando arafiando las paredes

del celuloide,

desangrandose en los suefios vacilantes
de quienes permanecen despiertos
en las noches sin eco,

Marlon, habitacion

pared, suelo y tango,

te reconozco cercano

como la amargura sin nombre,
resbalan por el silencio

tus lagrimas de sexo acorralado.




Me gustaria tocarte

pero no eres tan real como tu personaje,
eres mas que Paul

eres mas que Brando

eres un abrigo vagabundeando

aires sin edad, sin identidad,

brutal y tierno

como el cadaver de un nifio,

eres un grito con ella,

la huida

ni un paisaje compartido,

eres solo tu...

una obsesion

una isla que existe

Marlon Brando

en alguna eternidad nos encontraremos
quizas... sin nombre.




BENJAMIN VALDIVIA

Nacido en Aguascaliente (1960).

Licenciado en Filosofia por la Universidad de Guanajuato.

REFLEXIONES ENCIMA DE LA BARCA

BE: un barco de piel horadaremos este rio.
Horas le marcan el cauce como peces.

Sus aguas no transitan:

nuestro suefio se mueve encima de ellas.
Vamos a pie como el Maestro por las aguas.
Tristes ilusos que no merecen siquiera la hundicion.
Ateridos velamenes las manos extendidas.
Cambia de pie el compas en la ribera.

Se muda de colores la temporada del espejismo.
Pero nosotros continuamos a la deriva.

Y a eso le llamamos vivir.




L. quilla contra el viento:
el instante nos deja con heridas palabras.

La voz que deja el agua al concurrir
no podemos oirla.

Y vemos pasar las ondas a los lados.
Y vemos cémo cambian los ritmos de la orilla.

Estamos varados en esta perdicion:
a los gritos del agua que se fuga
respondemos con todos los silencios.

Bsa 1z asciende por el barco.

La misma luz que vino un dia de otras partes.

Es luz viviente, agua que centellea, también 6palos.
Hace un clamor la luz cuando se eleva.

Creemos temblar. Mas nada nos conmueve.

Somos hechos de luz. Y sin embargo

bajamos la mirada hacia el fondo de las aguas

y preguntamos a dénde se fue el cielo.




JESUS MAROTO

( Villafranca de los Caballeros-Toledo. 6 de Noviembre de 1958).
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Para Mari Cruz

lloy mi soledad se vestira de azul.
Y sera tan profunda y tan plena
como una tarde de otofio.

Hoy mi soledad estrenara alas.
Y no buscara en lo perdido
la sintesis de lo hallado.

Para que cuando mafiana

regreses de tu triste viaje

me sorprendan las ganas de quererte
sin haberlo planeado.

Quererte con agradecimiento.
Con perfeccion. Con arrogancia.
Con torpeza.

Con ilicita pasion.

Con locura.

Y que me quieras
maifiana como ayer.
Y pasado mafiana.
Y siempre.




Aunque no debes quererme.

Aunque hoy mi soledad
me conduzca
al hombre que alguna vez quise ser.

Aunque hoy alegria y tristeza
se confundan

y yo no deba quererte tanto,
quiero que me sigas queriendo
y quererte.

Del libro " Antilogia Poética ".( Coleccion El Toro de Barro.
Carboneras de Cuenca. 1983)




Para Agata

Toda ta

me cabes en una mano.

Pero soy yo
el que esta en tus manos.

No me sueltes.
Que a los adultos

nos da miedo
caernos.

Del libro " Poesia Transparente”.( Coleccion La Hoja Murmurante.
Estado de México.1993)




Para Amanda

Te cuento un cuento
que me invento.

Y tus ojitos tan abiertos
me dicen que no.

Que no te vas a dormir
hasta que el dragén malo
- que soy Yo -

deje de hacerte reir.

Del libro inédito " Poetas como vosotros".




E tiempo de los héroes se ha diluido en la arena.

Hermosas doncellas prendidas de jacintos
nos regresan al movimiento.

El pensamiento y la poesia
son demasiado asequibles.
Incluso los politicos la practican.

Una proxima generacion mide el alcance
de sus flechas. Y en las calles cunden
las octavillas.

Ante el Poniente
y cuando todas las puertas se hubieron cerrado
comprendi el juego y mi destino.

Del libro " Anade ". ( Coleccion Nuevos Poetas. San José de Costa
Rica. América Central. 1981)




Para la ciudad de Toledo

M- aprendido a mirarte.
Mas aun no encontré tu secreto.

Busco entre tus lineas orientales.
Te trazo del reves.

Fatigado me siento - ante t1 -
como aquel soldado africano
que sin éxito pretendi6 tus favores.

Sé de tus idilios.
Y de un poeta
al que robaste sus versos.

He aprendido a mirarte.
Mas aun olvido tu nombre cuando estoy lejos.

Busco en otras.

Deprisa recorro las calles.
Me pierdo.

Caigo en el tiempo.

S¢€ que volveré.

Y ante mis o0jos - tu, tan bella -
mitad tierra,

mitad cielo.

Del libro " Poesia Transparente".( Coleccion La Hoja Murmurante.
Estado de México.1993)




L

Me dieron estas calles donde se esconde la belleza.

Un nombre para que imaginara su homonimo.
Me ofrecieron otros el simbolo de sus dias.
Alguien me acerco a la verdad.

Los hubo que esperaron de mi.

Nadie cesé de conocerme.

Pero no tuve un maestro
que me ensefiara a escribir sonetos.

Mis maestros fumaban Marlboro y bebian Magno.
A ellos les debo la soledad.

Lo demas, circulo de sombras,
lineas insistiendo en su simetria.
El dibujo de una caricia.

Un armario vacio.

Una noche maravillosa.




Poesia
Que me suele poseer en momentos inesperados.

Y entonces, unico testigo del universo,
busco en los otros la felicidad.

Al fin, nada mas que un espejo
soporta este laberinto de nombres y ciudades.

No hay mas alla otra luz ni otro engafio
ni tampoco otros lances que no hallamos sufrido.

Rica es la vida en sabores. El tiempo su rio.
Lento suefio que en la vigilia olvidamos. Si,
como alguien pensé, somos del Azar

su serie infinita de dias y noches

no habra pensamiento que no corra la suerte
de ser comun a todos los hombres.

Ni hombre que pueda sustraerse a este 0c10s0 parecer.

Del libro inédito: " Poetas como vosotros”




MARIA LUISA MORA

MUERTE

Morir sucede un dia

en el que regresamos de la compra,

un dia sencillo

en el que damos de comer a un pato

en un estanque

o tomamos una aspirina blanca en el café.

Se cierran nuestros 0jos.
Desaparecen de la frente

las pequefias arrugas,

el cefo enjuto.

Nuestras manos permanecen quietas.
Nuestros labios, ligeramente abiertos,
parecen esperar un beso que no llega
y el ritmo de nuestro corazon

se hace mas torpe,

hasta que ya no queda rastro de latido,
huella de dolor, pedazo de alegria.




L]

HARAPOS

Aparece la tristeza

en la ceniza de la hoguera,

donde ardio nuestra pasion,

donde se precipitaron nuestros besos.

Aunque de aquello queden
restos de felicidad, harapos de promesas.




PAJARO

Blcvo en mi frente un muro
que no deja pasar la madrugada
y, €n mi memoria, un pajaro

que no regresa nunca de su viaje.

No recuerdo el olor de una promesa
y el color del corazén que vibra
entre los brazos de un amante.

Desde hace tiempo aguardo
que el mar traiga, en sus redes,

el pez espada del amor.

Y la esperanza se me acaba.




ESPERANZA

COmenzarés a sonreir

cuando las caravanas

que huyeron del pais de la memoria
regresen como recuerdos recobrados,
cuando junio trence su rubia espiga,
cuando los payasos

que tiritan de frio en Siberia

arranquen de la muerte las rosas blancas.

Comenzaras a sonreir

cuando comprendas

que el miedo tiene miedo de si mismo
y, la ceniza de la nieve,

ve derretir su decadencia en un instante.

Entonces, todo cambiara.




VIAJE

‘voy caminando. Vengo

de no sé donde.

Voy a no sé qué lugar.

Dentro de mi el billete de ida
hacia la nada inmensa del adios.
Detras de mi la duda.

Quizas, en algun sitio,

consiga detenerme

para seguir hacia delante.

Cargada

con el equipaje de los afios

y los recuerdos del ayer,

inspiro el aroma de las flores mas tristes,
de los crisantemos

bajo los que reposan lapidas

de duro marmol blanco.

No sé si estoy
o0, abandonada de mi misma,
beso los mismos labios que yo amaba.




La primavera,

que veo pasar desde algun tren abandonado,
no vuelve hermoso el campo

ni hace latir mi corazon.

Voy
a no sé qué lugar.

Quizas alli me espere la alegria.




MARIA ANTONIA RICAS

TAJO EN ENERO

Qomo no se parece a los violines
de Vivaldi
o al ondear de un lago detenido.

Como espumoso viene de crecida
pisoteando troncos
y cuerpos macerados en su cieno.

Como atender su idioma es convertirse
en el lejano estruendo de un alud.

Y como no se espera
al ligero sonido de las fuentes
ni a la avidez de una garganta, agosto

sera mas llevadero en sus orillas:

quiza algo verde y entrechocar de copas
si la noche conserva

su negro adids después de nombrar tanto
calor, sopor humoso.




Y como por debajo

del bullicio alocado de su espuma
otro ronquido grave se acrecienta
triturando las costras animales

que no cante canciones de las cosas
que nunca volveran.

Yo no le pediré
la apaciguada ninfa silenciosa,
el discurrir de un cisne de tristeza.

Con dos palmadas espantaré a los peces
que boquean aun,

esos gordos y nauseabundos peces

que silban a los muertos

y los vuelven de espaldas

para comerse huellas de un abrazo.




CAMPO DE AMAPOLAS

& uardo en dos mil cajitas

los anillos, las pocimas y los resentimientos
y el azul que me asusta

en las miradas.

Guardo en un prisma blanco todo lo que adivino
del recuerdo

o de esa indiferencia

que los saludos pueden ocultar con aplomo.

Guardo la invalidez

de un corazon cansado de distancias, igual
que aquel viejo poeta

perdiendo su equipaje en la frontera, aprisa
porque fuese a morir

en otra parte.

Estoy por escribirme todavia temblando

y no me pertenezco

aunque decir cuarenta

sea decir cuarenta

despedidas y gestos de una actriz mas bien torpe
a pesar de ser rubia...




., Sabes qué me enajena ?

Escapar de mi casa porque me gusta mucho,
dejar alli los hornos

de un amor de malicia,

dejar alli las cosas mas preciosas y cultas
como libros, jazmines

o como aniversarios de atesorar apenas
compaiiias.

Y correr en un campo
de amapolas.

Correr,

correr en la llanura,

abrirme al viento, abrirme los labios cuando cruzo
esta roja carrera del deseo de mayo.

Correr sin direccion.

Sélo un placer incauto del caballo en mi pecho.
Sélo el encabritado

modo de una alegria.

Correr hacia la nada,

correr con un asombro de ser, junto a animales
muy veloces, un musculo,

un "porque si" perfecto.




(, Pensard mientras corre mi hermano que su hijo
corre también y crece
con musica en las islas ?

¢, Qué pensara mi amiga si corre y se despoja
de un dolor afilado
que paraliza el pulso ?

Correr, no llegar tarde
ni pronto,
casi bailar corriendo...

Pisar las amapolas

- debajo estan los muertos -, levantarlas en vilo
y levantar la sangre

y levantar aquello que nunca se movia.

Correr, no sentir nada,

sentirme los pulmones, las culebras artenas,
los dltimos galopes

de una inocencia impura.

Aplastar amapolas

al paso de mi anhelo y tefiirme las plantas

de los pies con su jugo,

desnuda, abandonandome

como el viejo poeta que cruzo la frontera

o como aquel soldado de cita en Samarcanda...




Y después,

encapuchar la pluma

y plegar el cuaderno hasta un nuevo paisaje.
Tomar aliento, el canon

de los dias de Recas.

i Cuanto polvo en las cajas,
qué quebrados los prismas
del recuerdo !

Y me llevo en los brazos un olor a amapolas
que sigue persistente aunque me haya vestido.




JOSE OJEDA TADEO

i
BENJAMIN
N 5 5 .
Nabes Benjamin...  Haces que me sienta bien !.
i Eres el candido picaro !.
Tienes la mirada capaz de camelar a la viuda
en el entierro,
de disuadir a la novia
el dia antes de la boda.
Y acabar con la virtud de la Reme.
i Me cachi en tus mulas !,
El que no te conoce... te compra.
Y yo que pensaba que te hacias pipi en la cama...
i Yo si que soy un pipa !.
Desde ahora para siempre... candido picaro.
8




ARANCHA L

Ami, si...

A mi, el rubor...

A mi, el recato...

A mi, las lagrimas del desamor...
Me inspiran.

Y la flor. Y el beso. Y la mano que acaricia.
Y el oido que escucha.

Y los ojos que ven...

Y ese ademan sutil

que soélo ta dibujas.

Y esa sensacion de dulce espera
que siempre tienes...

i QUE RICURAS...!

Son tal para cual, cual para tal.

Como regresar en el tiempo a lomos del caballo
pintado del tiovivo.

iMas aun!,como comer algozon de azicar y caramelo
con los dedos.

(, Tenéis las mufiecas ordenadas ?.

i Qué ricuras...!

A veces hablais de chicos...

j Calla, t'!

i Qué vergiienza...! ;| Compramos unas chuches ?.
Vale.. ; Suiii !




MARIA MUNOZ

M cho antes de que el verso fuera libre
Encerrado en su estructura y aun cautivo
Era nombrarte...

Era la fuente...




" Alegre, pero no tanto ".

‘vivaldi, caracter 0 movimiento.
Sonata de tu espacio contenido.
Frase melodica, fa sostenido,
viva, concluyente en tu elemento.

De tanto recrear el pensamiento,

la palmera, el gato, se han rendido.

La tristeza se desmaya ; ha perdido !
aunque no quieras ser lo que te invento .

Construiria un arco-iris, como puente,
que pudiera llegar hasta tus manos.
, Razones ?. Historias disfrazadas...

Para acercarse a ti y estar presente,
con Voltaire ensayar a ser humanos
y sentir felicidad entre tus hadas.




" Horizonte de sucesos"

Arte, ciencia y emociones.
Septiembre es la fiesta del vino
blanco, fresco, limpio, cristalino,
de suaves y ligeras sensaciones.

Con Jesus, infinitas tentaciones

de escribir transparente, ambarino,
genial. Ni astringencia ni tanino;
que "Nauri" le guarda sus pasiones.

Un algoritmo enloqueciendo
la imagen total del universo
atrae la tierra y sus causas...

Bajo otro sol esta naciendo
la diosa que nos cuida cada verso
marcando signos, énfasis y pausas.




Ley de Le Chatelier

A justicia merecida, esencia
de un encuentro de amor puro.
Sélo el temor levantoé aquel muro,
limit6 quimica experiencia.

Contrasta mi fantasia tu ausencia;
secreto de la luna el lado oscuro.

-, Dénde, el equilibrio seguro ? -

El mar se agita en su presencia.

Suefia tranquilo en mi ribera...
Pasa a vincularte a otras razones
si la vida te niega mas fortuna...

Recordando en Abril la vez primera,
caen estrellas de enormes proporciones.
i Siempre te querré yo como ninguna !




Isabel

Alejada de todos los olvidos.

Situada en el centro la princesa,
el oro, la esmeralda. la turquesa
y todos los perfumes conocidos.

i Torrente que desborda los sentidos !
La fuerza de la vida que no cesa.
Cercana, extrema, ardiente, presa.
Sentimientos y bienes compartidos.

Bajo el signo del aire su mensaje,
un destello fugaz que le traiciona...
luchan " la manifiesta " y " la escondida ".

Y en un acto final, un abordaje,
te invade, te vence, te emociona,
su deseo de amar y ser querida.




Le feu qui ne fut pas

I

BBusco un reflejo enmascarado

para no encontrar la herida.

i Que me devuelva el tiempo la medida
de este ejercicio atroz, acompasado !

Que lo restaure transformado,
que no hubo adviento amanecida.
La sombra intacta, yo abatida.
Hoy la savia dulce ha reposado.

Quiero otra luz que alumbre en madrugada
y escribir un verso para darte.
Del paramo a la idea transgresora...

Emerge inmensa en su mirada
esta ciudad al reencontrarte
y sentirte junto a si, hora tras hora.




II

l'usco la idea transgresora que emerge inmensa
La sombra intacta
La savia dulce

Quiero que me restaure el tiempo otra luz
de amanecida
en su mirada

Y no encontrarla herida y sentirte hora tras hora
como en adviento
en madrugada

Del paramo reposado un reflejo atroz

gnmascarado
ESTA CIUDAD

Que me devuelva el ejercicio un verso
Que todo transformado encuentre la medida




I

IAa sombra intacta
- como en adviento -
La savia dulce

- en su mirada -
Esta ciudad

- de amanecida -

en madrugada

... y la Belleza.

Ese impacto ineludible

que cuando se hace presente
acaba con todo.




JUAN MARTINEZ COPEIRO

Que muero porque no muerc

(Teresa de Jesis)

L. muerte no te espanta. Estas ligera.
El amor al Amor te desprendio,

y en vuelo apasionado se trocod

el ansia, y el dolor, de tanta espera.

Quieres vivir y el tiempo no supera
la herida que el Amor te regalo,

y toda ya tu alma lo esperd

rendida en el dolor, del mundo fuera.

Y le dices que si, en agonia,
al Esposo que toda te reclama.
Tu lampara encendida. Ya no mueres

porque mueres. Ceso la noche. El dia
en su voz se adelanta que te llama.
Su fuego te abrasd. Vivir ya quieres.




1I

‘}orre, vuela, deprisa, sin demora,
al ver de ella al Amor enamorado
y abrirle algin lugar en su costado
doliente por amarla. Y El le llora

quejidos de reclamo donde mora
la divina candela de su Amado.
Déjame junto a t1. Quiero a tu lado
vivir la eternidad que nace ahora.

Sin velos, sin cortinas, lo contempla,
perdida en su belleza la esperanza
de ser llevada a El, de ser menguada,

de quedar en su pecho abandonada.
Su fuego abrasador toda la templa
y no puede esperar lo que ya alcanza.




I

l.orque no mueres, mueres: €s tu canto
gritado en el destierro. Y es la muerte
quien atraparte quiere, y retenerte

en su desesperado y frio espanto.

Ya llegas al final de tanto llanto.
No puedes en el gozo contenerte.
Te entregas al abrazo de tu fuerte
Sefior, en desposorio eterno y santo.

Lentamente dejando vas la vida
entre el fuego y el hielo de los suefios.
Caminas por los dias atrevida,

la vida a fecundar con tus empefios
de romperte en amor. Y asi queriendo,
porque sabes vivir, vives muriendo.




EL ARBOL

Ne desprenden las hojas de sus ramas,
se le va la esperanza en cada hoja.

Su belleza, su vida se deshoja

en una desnudez de porcelanas.

Sin juventud, sin voces ya tempranas,
solo muerte parece que lo acoja.

La vida, poco a poco, sin congoja,

va hundiendo sus raices, filigranas

creando bajo tierra, en escondidos
nervios de juventud, de fortaleza.
Otra vez volveran sus coloridos,

de nuevo lucira su gran belleza.
Ahora duerme, seguro, en esta espera
de su renacimiento en primavera.

-




JOSE LUIS LOPEZ GARRIDO

DE 1O QUE HA ARDIDO SIN SUFRIR MEMORIA O LUZ

1.

BR:cicn bautizado en las aguas

ya sin azogue del espejo en que te miras
pronuncio tu rostro

aun sin nombre atn a tu capricho.

Bebo en ellas
el jugo de tus pocos afios,
las comisuras de tu boca,
tu gbtica garganta,
la savia que me abre las puertas
de tus verbos
sin significado.

Mido la sed, con los mios,
que cabe en tus 0jos,
y accedo entonces al paraiso
- isla desierta -
alquilandote algun latido
con los pocos ahorros que consiguiera

tras tanto perecer
contemplandote.




2.

Giricta S0y,

tamafio del deshaucio
o de la nada.

Derramado tacto acaso por tu mano,
dolor si algo por dolerte.

Sobre tu piel fugaz andamiaje,
idioma en tu verbo contenido,

duda,
al filo de no serme.

Tumulto que me delimita amado y efimero,
tiniebla de mi
donde me termino.




3.

llecogo la mies
de mi mano
por acariciarte mal trillada.

Labro de espigas tu memoria

y a los pajaros espanto que vienen a beberse
en suefios

de mi llanto la besana.

A escondidas escribo como si delito
sobre la tierra que sostuvo tu sombra
y ceno los frutos que de tu desvario
asolanaran los aires

del tiempo.

Me miro en los retratos y los recuerdo contigo,
y apenas si me reconozco,
vivo, en lo vivido.

Y me busco entre el pecho
el quicio que dejaras hendido,

la sombra hiimeda
que no acertaron a abrasar tus labios,
malgastando los dias
en aventarme el dolor
en los rincones a los que nunca llegara tu olvido.




4.

Quando hilvana la pesadumbre labios de raso
y nacen del pecho
puentes carcomidos por la lluvia,
asoladas ciudades,
amantes sin desvelos
y nifios suicidas,
una luz que se enmohece
nos llama a embarcar en otra alma
recién estrenada,
1zar las velas,
ser del azar apdstoles
y alejarnos para siempre cerrando la casa,
dejando la llave
bajo la almohada.




S.

‘v ) )
aces como si entre el trigo
al besarme.

Tus labios son de la escarcha

que no ha conocido madrugada alguna,
hilachas de lagrimas que olvidan los astros
cuando las nifias aguardan a sus principes
mas alla de la bruma.

Saben a la yerba que adora el fuego
para disfrazarse de incendio,

a pan tierno

a carta de desamor recién escrita.

Yaces y se muda tierra mi barro

para que germines, '

aunque sepa que al final acabaré ardiendo,
quedando luego de mi la ceniza de tus alas
prendidas de lo alto.




6.

Avrir siempre el libro
amarillo por el otofio
de esta historia
enamorada

que fuimos.
Para encontrarse.

Lo escrito con letras

de latido,

tarde o temprano,

como hojas de otoilo,
arde.

L]
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DOS PALADINES

"jos azules de mujer
ocultos bajo el frio acero del yelmo.
Reflejos de la luna en las espadas
que se cruzan a la hora de las brujas.

Cuerpo niveo, y a la vez metélico.
Ojos brillantes que titilan
como titilan las estrellas alla,
en el firmamento.

En el centro de los dominios
de la madre del alba
dos de sus criaturas

se miran fijamente.

Son mundos distintos, frente a frente.
Dos armaduras que se contemplan
midiendo sus fuerzas




La luna vierte, de una, destellos lechosos,
lagrimas de un mundo fértil
empapado de sol y de sudor;

ansias de vida que la madre tierra
cede generosa a su hija.

Mientras, en la noche, el milenario planeta
sigue acunando con los latidos de su corazon
a los seres que duermen en su regazo.

De la otra armadura tan s6lo se proyectan sombras,
que preconizan muerte y destruccion.
La figura del caballero
se yergue enhiesta sobre el llano,
cual serpiente sedienta de su presa.

En el campo de batalla
dos cuerpos vigorosos dirimen su futuro:
el halcon contra el jilguero.
Pero esta vez el jilguero
no se amilana ante el afilado aguijén
porque a la hora de las brujas
no se cobran piezas, sino cazadores.




Amanece
Los ecos de la lucha
se pierden con las Gltimas sombras.

Los primeros rayos de sol
iluminan el fértil llano;

bafiando en oro el trigo maduro, los arboles
la tierra ocre... la tierra roja.

Un cuerpo yace en el suelo.
No lo despiertan los trinos de los pajaros,
ni el frescor del rocio,
ni el murmullo del agua,
ni los arrullos de la brisa,
ni las lagrimas de quien lo contempla.

Un paladin mira hacia el cielo
- Las manos empapadas de sangre -
Con lentitud se desprende del yelmo.

Y un aire joven, con aromas inverosimiles,
inunda a la mafiana, impregnando el trigo,
los campos, la tierra,
las cascadas de oro que surgen del yelmo
y ondean al viento
sobre unos ojos azules que miran
con esperanza al amanecer.




SOLEDAD

‘vieja amiga, siempre compafiera,
angel guardian de velados suefios.
Tu mirada profunda siempre me desnuda.
Imposible evitarte.
Eres la que mejor conoce mis ansias, mis logros.
mis pesadillas.

Vivo sin pensarte, a sabiendas
que sélo en tu compaiiia existo realmente
porque en ¢l fondo siempre estaré solo,
v soledad eres ti.

Brebaje de 1a vida
afiejo y amargo.
Libar de tu caliz a pequefios sorbos
es degustar el licor de la sabiduria,
del deleite, de la contemplacion.
Pero para quien te apura de un trago
te conviertes en veneno,
en vacio, en el mas profundo de los abismos.

Solamente los nobles de corazén
osan mirarte a 1os ojos
sin que ti les reflejes unas estatuas
que se miran al vacio corazén.

i Valiente ! j Asomate a tu nada !

Hay gritos que desgarran gargantas.
destellos rutilantes que llenan el mundo,
torrentes inagotables de vida que me arrastran,
rios de fuego que abrasan mis entrafias...

Pero solo tu presencia me roba ¢l alma.

No me abandones, soledad.
Mil veces te reniegue,
mi vida dedique a olvidarte.
Aungue tu no presencia sea mi bienestar.

Soy tuyo y me perteneces; te necesito.
Porque s6lo contigo soy algo
distinto de nada.




JOAQUIN COPEIRO

ESTIVAL |
a Alberto y Chus

I

@uicro tocar 1a luz junto a las olas,
sorber con la mirada

el brillo de la sal entre mis dedos,

que el mar me lleve lejos, con el viento,
al otro lado de la cerradura.

No digas que me quede, padre mio,
que el peuvecé no es todo,

que el chip no es un prodigio,

que Dios supo muy bien lo que se hizo:
i no creo que ese Dios seleccionara
las plantas de mis pies, encallecidas,
para que solamente en el Infiemo
cuchillas,

gritos, cristales rotos,

puas, llantos, pisaran !

i No, no lo creo,

ni creo que el color

que agobia en el Infierno al arco iris
sea el de mi pellejo !




Me iré, te juro que me ir¢,
a pesar del Gobierno,
quemando sus pasquines.

- quien vaya sin papeles
y lo detengan, que se apaiie -

con la fiebre imparable de mi cuerpo,
que yo me haré con sus certificados

- soy Saydou, veinticinco afios, negro -
un planeador, un cliper,

O una patera,

para cerrar mi mano en torno al sol,

al pie de un rascacielos.

II

.Alegar es un milagro

con los dioses en contra,

y con todos los sabuesos de Europa
alla esperandonos.




I1I

‘!uiero mover los labios,

pero cintas de brea

me impiden sonreir.

Quiero mover mis dedos doloridos,
frotarme las mufiecas

y andar como uno mas por las aceras;
pero grillos al rojo

me tienen tetrapléjico y sin fuerzas.
Quiero dormir un poco,

calmar mi sed;

pero no hay ni un mal lecho en dura piedra,
y el agua que me ofrecen,

seguro, esta podrida, descompuesta.

; Callate, estate quieto y bebe un trago !
i Maleta !

( Nosotros) no hemos hecho,
( sefiores policias ),

nada que (ya) no se viniera
haciendo antes:

( huir de la miseria).

; Callate, estate quieto y bebe un trago !
i Te vas de vuelta !




IV

Sentados a la mesa - i AMORDAZADOS!-,
los fariseos gritan - | MANIATADOS !-,

se mesan los cabellos y las barbas

- i DROGADOS !

y exigen al Gobierno - | DIMISION!-
responsabilidades

-FUE CORTES EL DEBATE, Y EDUCADO-.

Habia un problema

y se ha solucionado:

i HABIA UN PROBLEMA
Y SE HA SOLUCIONADO!




ESTIVAL 1

a Jose Maria y Mari Paz

A punto de estallar,

El Féretro calcina presos vivos,
y un canibal de cal

les devora, voraz, los intestinos.

Son trescientos sin almas,
se salen por la izquierda,
protestan sin motivos.

El viemnes, veintiséis, fallecen seis.
¢, Seré el destino ?

Si no se rinden
nos veremos forzados

a intervenir; palabras del Ministro.

Una venda en los ojos

los protege del sol, que es un cuchillo,

y les hace aguantar
en un lecho de sal y a pelo limpio.

Sabado, veintisiete: ya son ocho.
(, Serd, Dios, el Destino ?




Una lluvia de agujas

ahoga sus pulmones amarillos

y no queda en sus cuerpos

- j total no tienen alma, y si la tienen...!-
ni un solo intersticio

por donde Dios pueda insuflarles

algo de oxigeno.

Domingo, veintiocho: suman once.
¢, Pero sera el destino ?

Sus esfinteres luchan impotentes
por expulsar sus liquidos

podridos.

Hay silencio en las galerias,

no se oye ningun grito

y todo es un barrunto de la muerte:
lenguas yertas, vinagre, escozor, sal
- jmas sal!-,

leves suspiros.

El lunes, veintinueve, ya son doce.
i Dios !: ; El Destino ?

Acerquen las jofainas, que se vierten,
que no miren los nifios:

doce fuentes de muerte

son demasiadas muertes, muchas fuentes
para tan tristes nifios.

i Mas...sin embargo...!




¢, No fueron doce apodstoles?

¢, No fueron doce clavos los de Cristo ?
¢, No son doce los puntos cardinales ?
({, No son doce los mares y los rios,

y doce las estrellas que alimentan

el Infinito ?

¢, No fueron los barbudos doce

alla en Sierra Maestra

luchando por los indios ?

El martes, dia treinta,
se temen veintitrés mas de lo mismo
- mas de lo mismo !-

Miércoles, treinta y uno:

las hojas del periddico son blancas,

o0 negras, ;, qué mas da ?, no dicen nada.
i Ya no hay Destino !

Sesenta y nueve dias
han sido muchos dias:

; oh Dios, hay que borrar este guarismo !




ESTIVAL Il

a la Conferencia Episcopal
para que disfrute de sus vacaciones

B! Boeing setecientos cuarenta v siete,
del vuelo ochocientos de la TWA,
que cay0 sobre el mar

- con los Juegos Olimpicos de Atlanta:
; un endecasilabo !-

el pasado dia diecisiete
con doscientas treinta personas a bordo

- en China mueren miles con las inundaciones:
i v un alejandrino !-

fue derribado por un atentado terrorista (punto)
La bomba arrancé de cuajo

1a cabina de pilotos v 1a seccion

de primera clase

- Espafia gana el oro en waterpolo:
j otro endecasilabo !

mientras que el resto del Boeing
sigui6 volando durante varios segundos

- un huracan azota Centroamérica:
| v otro mas, toma va !-

antes de caer sobre el océano ( punto)
Sobran la escansion,

la rima
y el poema.




JESUS PINO

Fuera, acaso, imprudente;

acaso, inoportuno;
necio, tal vez; perverso, .

ingenuo, irrelevante;
sospechoso, quizas;

malévolo, mezquino;
preguntar por el Hombre;

aqui, hoy mismo, ahora.

Y urge, no obstante, el riesgo;
pues son los tiempos débiles,

~ horizontales, turbios.
Urge dar cetro al grito,
corona a la pregunta ~

y manto a la palabra.
Solemne condicién

que a la Belleza incumbe.

La oscuridad extiende

prados de multitudes,
muchedumbres vencidas

al pie de indignos dioses,
mediocres y soberbios;

minasculos, macabros,
artifices de pompas

eclécticas y funebres




Dioses sin compasion,

que del Numero invocan
estadistica fe,

liturgia inquebrantable.
Acéfalos fantasmas

que en edenes metalicos
disefian la impostura

humana de la Cifra.

Oscuro siglo el nuestro

desnudo entre los buitres,
entre cruentos mercados.

Siglo para voraces
desesperanzas justas,

para torvas cegueras,
que en la Inocencia ejercen

oficio de venganzas.

Pues nada mide al Hombre.

Ni un dngel ni una estrella.
Que un Hombre solamente

vale mas que una Historia,
una Doctrina, un Suefio,

un batallén de Lunas.
Un Hombre, solo, es todo.

El resto es holocausto.




Terrible siglo el nuestro

que sobrevive incluso...
Que inventa pesadillas

para olvidar la Noche,
que esconde la Ternura

en idolos eléctricos,
que ha olvidado la hermosa

sonoridad humana...

Siglo envuelto en las babas
y arcadas del Poder,
la Oferta, la Demanda.
i Comercio del Destino !
i Dogmas del equilibrio !
Vivir. Sumar. Restar.
i Calculo que designa
razon al sentimiento...!

Herejes son las rosas.

Su porcentaje inttil.
Un Hombre es subversivo.

El uno es sacrilegio.
Sélo el plural fermenta

gloriosos beneficios.
Tal vez, hablar del Hombre,

socava el fundamento.




Tal vez, hablar del pacto
' - del Hombre y la Belleza,

someta a la balanza
a un déficit mas puro.

1A DANZA DEL ESCLAVO

Si ordenas que te quiera, yo te quiero.
Si mandas que te olvide, yo te olvido.
Tienes mi corazon tan sometido

que a tu capricho baila prisionero.

Si dices ven, yo voy a tu sendero.
Y si me dices vete, marcho herido.
Mi voluntad entera he transferido
a tu vaivén de brasa y de nevero.

Soélo es obedecerte mi destino.
Ir de la hoguera al hielo, mansamente,
para volver al fuego sin enojo.

Dios o Mujer haciéndome el camino.
Y de la nieve al sol, humanamente,
danza mi amor al hilo de tu antojo.




SANTIAGO SASTRE

__I a Enrique y Juan, mis compaiieros en la
biblioteca de Buenavista

Bl: icido mucha poesia palabrera,

de esa que nunca ha soplado

las velas de un pastel de cumpleafios

y de esa que nunca se ha puesto

unas botas katiuskas

para cruzar un charco.

Sé que hay significados

que miden dosdiez

y, ademas de jugar al baloncesto,

no caben por la puerta de las silabas.

Sé que la belleza a veces trabaja de taxista
en la ciudad de lo inefable

y que cuando llegan las palabras

tocando la bandurria

es facil hablar de la nacionalidad de los castillos
(v escribir versos como " tienes muchas mariposas
jugando detras de esa nariz

por donde entro a ti agarrado al aire "

y " aquel chico era diestro

y cuando se desperto sintid

que la mano izquierda

le habia colonizado todo el cuerpo").




Yo solo pido a los poetas

que me ensefien el gregoriano

que escriben las raices de la tierra,

que me hablen de ese brazo

que lleva el pan y la quiniela,

que me digan por qué los peces

duermen bajo el agua

y por qué los perros no sudan,

que me digan qué es lo que se puede

comprar en un supermercado,

que se asomen a ese pozo

donde vive la orden de amar

junto a la de agacharse, la de levantar un brazo
y la de poner una pelicula en el video,

que cojan la guitarra

y pongan musica

al silencioso arroyo de la sangre

y a la timidez de las letras mindsculas,

y si es posible

que me den a probar un poco de caldo de cocido.
Porque hay poetas que han construido hoteles
lejos del mar y la montafia

y han terminado

durmiendo abrazados

a la piel de las cometas.
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Naci6 en Toledo (1947). Trabaja actualmente como Técnico de Telefonica. Lo conoci en la Biblioteca del Centro Civico de
Buenavista. De €l puedo decir que tiene barba, que es un buen conversador y que navega por las habitaciones de la métrica
¥ la rima. De vez en cuando saca de sus bolsillos algiin poema como si fuese un paiiuelo o una ventana donde se asoma el
paisaje sincero de su alma. Con él escribi unas liras hace poco a modo de aventura. Sabe tocar la guitarra y tiene un rebao
de piel en la punta de los ojos.

Santiago Sastre

LOS PASTORES DE LA MESTA

Y se abrir el redil de los albores
con el sordo cantar de los cencerros
y los chorros de aliento de los perros
atentos a la voz de los pastores.

Se alejan del lugar de sus amores,
sufriendo con paciencia los destierros,
bajando de la altura de los cerros

a los valles que dan pastos mejores.

Capitanes de tropas trashumantes
que levantan el polvo de cafiadas
y que lanzan al aire sus balidos,

encienden sus hogueras humeantes,
al acabar de noche sus jornadas,
para borrar del aire sus quejidos.
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L. palabra mas sencilla

es la aurora de una voz

que se levanta. Precoz

retazo de luz que brilla
asomandose a la orilla

de la expresion de los suefios.
Es la llama de los lefios

que calienta nuestras vidas
cuando se encuentran perdidas
y ya no somos sus duefios.

Con una palabra empieza
el existir de un poema,

voz del alma que nos quema
por salir de la cabeza.

Pero tengo la certeza

de saber, si la concibo,

que al concebirla derribo

el muro de la impaciencia

y me queda la conciencia,
mas libre, cuando la escribo.




II1 ‘}ruza la luz el cristal
como si nada temiera;
asi, cada primavera
cruza el amor mi portal.
Y se acrecienta mi mal
cuando se apaga el fulgor
que el incendio del amor
me deja cuando se extingue;
pues el fuego no distingue
a quien le da su calor.

IV BB sol cuando se retira
deja huérfana la tarde
y apaga la luz que arde
mientras la noche suspira.
El crepusculo respira
los aromas alejados
y los tonos apagados
del ocaso que se escapa
poniendo su blanca capa
la luna por los tejados.




\% surgen las chispas que vuelan
y en el aire se consumen.
Pequeifio vivir que asumen
mientras al aire se queman.
Muchos seran los que teman
que asi de breve es la vida,
que por la llama, subida
a las alturas con brillo
va del rojo al amarillo
y en negro queda sumida.

D
o
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JESUS HERRERA PENA

MALDIGO LA POESIA

II

L"aldigo de quien no toma partido
con su mediocre rima almibarada;
huecas letras que apenas dicen nada
y en ellas se trasluce lo fingido.

Escriben poesia sin sentido;

a veces mal medida y mal rimada;
no acude ni una musa a su llamada
porque todas les tienen en olvido.

Siempre seran poetas de tercera,
nunca transcendera su poesia
mas alla de su pluma lisonjera.

Versos cargados de cursileria
( cientos de letras puestas en hilera)
que unicamente son palabreria.




QUISIERA SER...

PAYASO

@uisiera ser también un gran payaso
para reirme de las cosas serias

y tristeza sentir por las miserias

de esas gentes a quien nadie hace caso.

Con unos zapatones no dar paso,
que una silla me sirva de trapecio,
pequefio de estatura, flaco, recio,
serio, mudo o de bigote...escaso.

Una chaqueta a cuadros, remendada,
un sombrero de hongo, una chistera,
calva de goma y sonrisa pintada.

Esconder una lagrima sincera,
i provocarles la enorme carcajada !.
Llorar por dentro y reir por fuera.
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TRICOPHAGA GAMMA

Por Mar Peces

B2 muchedumbre habia salido a la calle porque hacia
calor,porque, de algun modo, se adelantaba el rito del solsticio de verano
aunque las palabras magicas de esa noche breve ya eran alimento del
olvido. Quiza, algin sofiador de los brujos, de la llamada antigua de los
habitantes del rio y de los campos, descubriera un vago recuerdo del
saludo nocturno en las risas de los jovenes, en los bailes que propiciaban
las verbenas de las plazas, en la embriaguez junto a la puerta de los bares.

La vispera de la fiesta.

Antes que la melancolia de Julio traspasara los corazones con una
rara sensacion de acabamiento. Antes que el ocio agitara la ansiedad de
llenar su tiempo por no sé qué miedo a los dias vacios de quehaceres.

La vispera de la fiesta, la celebracion de la ciudad de plata. Y la
ciudad, normalmente tranquila y con un cierto tono de ausencia, abria sus
entradas medievales, se ensanchaba imposible, recibiendo a tantisimos
visitantes y se engalanaba con una intencion de dudoso gusto:

Al dia siguiente seria el espacio de un recorrido sagrado, la
barbara adoracion de un sacrificio divino en otra llamada de poderoso
ritual pagano, oculto bajo la profundidad del Nuevo Testamento.

La vispera de la fiesta, de la mafiana para la exaltacion y las perlas
y los brocados y el incienso.

Antes de los platos elaborados, abundantes, tan toledanos ellos,
como en una especie de I'Dar Dunnuni.

Antes de la tarde de toros para repetir la sangre y el orgullo.
Todos los edificios iluminados, los arcos, los rincones de ordinario
desatendidos, los pasadizos, las hornacinas, los crucificados protegiendo
los muros de los conventos. Y por encima de tanta plata, la torre aguda de
la catedral como una luna vertical, los reyes detenidos, los primeros
martires de un santoral cruel, eminentes apostoles, hiedras heladas de
granito, arbotantes, cuspides...




Alli, alli arriba estaban ellas, igual que otra muchedumbre, igual
que peces blancos en el agua oscura, fascinadas por la luz, acobardando a
los murciélagos v las lechuzas, molestando el suefio tonto de las palomas.

Alli, alli arriba estaban esperando. ;, Qué mal chico, digamos
Freddie Mercury, las despert con sus dos octavas de alevosia ? , Qué diva
loca las invoco interpretando el aria de "La reina de la noche"?

Tal vez venian de otro planeta aun inestable o venian de las
colinas sin topografia donde quedan las ultimas brujas a salvo de las
pantallas brillantes, o venian de los pantanos con un regalo de serpientes
Venenosas y vampiros.

Tal vez habian estado durmiendo durante estos afios de sequia
debajo del puente viejo, entre las polvorientas adelfas cercanas al agua, en
alguna casa abandonada del Callejon del Gato.

Alli estaban, miles, cosquilleando las mandibulas temibles de las
gargolas, murmurando, en sus orejas roidas, memorias infernales, aires de
encantamiento pestilentes.

Esperaban a que la multitud fuera decreciendo, a que solo
quedasen en las plazas borrachos rezagados, a que alguna pareja
aprovechara para amarse después de la musica...

Fueron bajando con la fascinacion de los focos en sus cerebros
diminutes, fueron bajando en un enjambre equivocado de plaga sin sonido,
sin la melopea dulce de las abejas. Bajaron hasta los balcones, hasta las
hornacinas con virgenes dolorosas, hasta los dinteles de las puertas, hasta
la basura amontonada que habia cedido su rastro a la fragante alfombra de
tomillo. Cubrieron las paredes con sus cuerpecillos dorados y malévolos,
las cortinas de las ventanas abiertas de las alcobas donde algunos nifios se
despertaron creyendo que eran hadas de tres deseos. Cubrieron las farolas
y el lomo de un gato casi salvaje y el rostro de un borracho dormido.




Y desovaron en las flores de los mantones de Manila extendidos
en las balconadas, en el deshilado de las colchas de Lagartera, planchadas
con lentisima pulcritud la tarde anterior, detras de los tapices que
representaban a reyes antiguos prometiendo la verdadera fe o presenciando
de rodillas, anonadados, el milagro de una santa con un nombre que ya
nadie ponia a sus hijas, detras de los tapices tan pesados y valiosos,
abrigando el perimetro de la catedral.

Desovaron enloquecidas, con hambre de madre después de varios
afios de sed:

Palidas bolitas en la madera, en las junturas de una piedra con
otra, en las grietas de la mamposteria, en los agujeros secos del adobe, en
el lado interior de la reja de las tarjeas.

Y golpeaban con sus alas todas las superficies con un leve
palmoteo triunfante.

Y a la mafiana siguiente, cuando la procesion sacrificial iba
recorriendo las calles, millares de virutillas fueron cayendo como pétalos,
como un extrafio saludo de venganza, adornando las mantillas de las
sefioronas y las capas de los caballeros de las cofradias, burlonas con su
muerte minima, contaminando todo, asustando todo, desordenando todo.

B
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SALUD

por Luisa Benito

A pesar de su naturaleza parlanchina se conocieron sin
preambulos protocolarios. Cuando llegd, hizo las preguntas necesarias para
poder ubicarse y a continuacion ocupd su lugar frente a la maquina, que
habia llegado pocos dias antes, y a la que habian plantado, como a un
arbol, en el rincén menos accesible para las torpes manos ansiosas de ir a
parar a todo aquello que desconocen. Se dieron una bienvenida timida,
silenciosa, pero elocuente, pues fue tan solo el inicio de ese respeto mutuo,
que con el tiempo se convertiria en consideracion comprensiva, en
admiracion, casi en veneracion y, sin duda, en una solida amistad.

Imprimia con soltura y con una alegria que contagiaba al folio, en
perfecta correspondencia con los movimientos de esas diminutas yemas de
los dedos de ella, que llego a radiografiar tan perfectamente que era capaz
de detectar en ellos la mas nimia dolencia o alteracion.

Terminaron por tener un conocimiento profundo la una de la otra
y como en toda relacion pasaron por épocas en las que vivieron de todo: se
les vio desde una exaltacion sentimental que resultaba exagerada a un odio
pertinaz y ruidoso, que no aprendieron nunca a vivir con elegancia,
pasando por momentos de una indiferencia dolorosa, pues solo era
pretendida, en la que a duras penas se dirigian la palabra. Posiblemente,
después de un tiempo, lo que buscaban con estos altercados era enriquecer
su trato con los momentos unicos de la reconciliacion, porque siempre la
hubo entre ellas, hasta aquel dia, en que, sin avisar, nunca volvié para
ocupar aquel primer lugar que le fuera asignado a su llegada. La maquina
la esperd paciente, preveyendo algin incidente imprevisto. Nunca se le
ocurrié pensar en un abandono permanente.

Y cuando ya el regreso se convirtioé en algo improbable, alguien
apareci® enfrente suyo, dandole ordenes con unos dedos que no
identificaba y que siempre se nego a registrar.




Los técnicos pasaron horas y horas intentando averiguar qué
mecanismos estaban interfiriendo su funcionamiento y al final aconsejaron
que hicieran uso de la garantia porque el hecho real, el unico que pudieron
entender, era que aquello no iba bien, pues tan solo consiguieron arrancar
de sus teclas una frase incoherente en que la propia maquina parecia
quejarse de su mal estado y que decia: NO ME DEJES SOLA SALUD.




LA TARDE GIRATORIA

por Juan Carlos Pantoja

B.os domingos se compraban pasteles en "casa Telesforo”, bajo
los soportales de Zocodover, porque hace afios, el domingo era un dia
diferente, y las buenas gentes se vestian " de guapo " e iban a misa en
familia y, luego, comian comida especial, " de domingo ", con los abuelos,
los hermanos casados o las novias de los solteros. Costumbres
provincianas en grave peligro de extincion. ‘

La calle Ancha (s6lo llamada del Comercio en los planos y en las bolsas
de plastico de las tiendas alli ubicadas) pertenecia al mundo de "arriba ",
de la ciudad civilizada; era como una frontera cuyo paso suponia una
conquista para los chavales que viviamos al sur, en los barrios humildes no
muy alejados del Barco de Pasaje. Al menos yo asi lo recuerdo y me sigo
formando en la mente esos dos mundos: el de la tranquilidad, al amparo de
las casas de san Justo, y el de la vida veloz, en el centro de la ciudad. Este
ultimo concepto de " vida veloz " es absolutamente relativo, ya que
cualquier habitante de Madrid, por ejemplo, en los afios a los que me
refiero esbozaria una irdnica sonrisa al oir hablar de apresuramiento en la
vida toledana de los afios setenta. Y no le faltaria razon en su burla, pero
eso no impide que haya diferencias palpables entre los puntos citados de la
ciudad. Y no nos enzarcemos en discusiones sin provecho: en mi infancia
habia dos toledos; el de la vida cotidiana, con la calle, la familia, los
amigos, el colegio...,y el de las grandes ocasiones, situado mas alla de la
frontera marcada por la plaza de san Justo, segun nos desplazamos hacia el
norte. Grandes ocasiones o grandes fiestas, desde la compra de pasteles a
la visita dominical a mi abuela; desde las solemnidades de la Semana Santa
a la luminosidad del dia del Corpus.




Y en ese " mundo de arriba ", haciendo esquina la calle Ancha
con Zocodover, por debajo de los soportales, se hallaba el Café Espafiol.
Algunas tardes de paseo - dominicales, por supuesto - se pasaban alli
dentro, al reguardo del frio invernal, calentandose el cuerpo con el
contenido de una taza de café con leche.

El "Espafiol” era un tipico café antiguo, decimondnico, y asi lo
entendid el gran Luis Buiiuel cuando lo utiliz6 como escenario de varias
secuencias en su version cinematografica de la 7ristana de Galdos, tan
particular como genial. A €l se accedia por medio de unas puertas
giratorias, como las que también habia en el edificio de Correos de la calle
de la Plata. Ni aquéllas ni éstas existen ya: el ser humano, cada vez mas,
busca la comodidad y la funcionalidad en los edificios que se construye y
olvida el encanto de tantas y tantas cosas nada funcionales que, sin
embargo, en su insignificancia, son capaces de crear momentos de ilusion,
de fantasia, de evasion. Por eso ya no hay puertas giratorias, han sido
sustituidas por enormes hojas de cristal que se abren solas a nuestro paso.
Ademas, tampoco existe el Café Espaiiol; el gran capital, con su fria
mirada y su mente material acabo con él al principio de los ochenta. ; Para
que iba a querer una entidad financiera unas puertas giratorias ? Los
posibles clientes, ante la molestia de este tipo de acceso, se llevarian sus
ahorros a otros bancos o cajas, no muy alejados de ésta, donde reinan
como vitreos guardianes esas puertas que se abren solas.




Yo, aun romantico y amante de lo bello - aunque a veces pueda
parecer inutil - senti como tantos pena y rabia cuando supe lo que querian
hacer con el "Espaiiol", pero ya lo dijo el Arcipreste de Hita en alejandrino
verso al hablar sobre el dinero: " todos a él se inclinaban, como a la
majestad ". Y esta inclinacion pudo mas que el sentimiento y la nostalgia
de lo pasado, dejando al viejo café convertido en caja de ahorros.

Mucho antes de que esto acaeciera, y cuando ni siquiera se podia
imaginar que tan fiel testigo de la vida pasada pudiera correr peligro, hubo
una tarde especial en el Café Espafiol. Fue un domingo de invierno. Los
grandes ventanales del Café que daban a la calle del Comercio estaban
semiempafiados por el contraste del calor del interior y el intenso frio de la
calle. Paseando sin destino fijo llegué frente a estos y, como le pasara a
Bécquer en otro tiempo, vi una mano que se agitaba tras los cristales,
como queriendo llamar mi atencion. Tuve mas suerte que el poeta
sevillano, pues pude constatar que quien me hacia sefias era Catalina. Mi
contento no tuvo limites: cuando mas me estaba aburriendo, solo por las
calles y helado de frio, me viene a rescatar mi chica preferida. Catalina
tenia una mirada serena que se proyectaba desde sus ojos castafios, y un
ligero rubor en las mejillas, nimbadas por una cabellera larga del mismo
color que los ojos. Hubiera reconocido sus facciones incluso en la
oscuridad. Sin embargo, algo no facilmente explicable ocurria aquella
tarde. Al ver a Catalina tras la opacidad que el vaho daba a las cristaleras
del Café, me apresuré a entrar empujando uno de los lados de la puerta
giratoria, la cual, amablemente, me introdujo en el salon del "Espaiiol".
Pero a mi me gustaba jugar con las puertas y, sin parar su movimiento y
saludando cortésmente a la chica, volvi a salir del local, para después -
siguiendo el girar de las puertas -, penetrar definitivamente en su interior.
Avancé entonces hacia la mesa en la que habia visto a Catalina y, al
acercarme, me detuve paralizado: ante mi no estaba ella, sino la mismisima
Catherine Deneuve, igualita que en la 7ristana cinematografica. Vacilé un




momento, pero como ésta no dejaba de mirarme sonriente, me decidi a
sentarme junto a ella.

- Bon soir, mon chéri !- oi claramente que me decia. Creo que me
ruboricé un tanto, pero no perdi los estribos y le dije: " Bon soir, ma
petite", al tiempo que intentaba besarle la mejilla. En ese movimiento, mi
mirada paso por delante de la puerta y pude ver a Catalina que entraba y
salia como yo lo habia hecho, aprovechando el movimiento pivotante. Su
mirada se posé en la mia una décima de segundo; lo suficiente para que yo
apreciara en ella un mohin de enfado. Aquella décima de segundo fue fértil,
pues basto para que yo pensara que quizas me convenia mas estar a bien
con Catalina que con Catherine. Me levanté como por resorte y corri hacia
la puerta del Café, pero cuando ésta, al girar, me colocé ante la calle, solo
pude ver en ella a las muititudes que paseaban enfundadas en abrigos o
embozadas con sus bufandas: a Catalina no la vi. Otra décima de segundo
para la meditacion me condujo de nuevo al saloén de café, con la idea de
volver a sentarme junto a la actriz francesa. Fui hacia la mesa de marras y
de nuevo me invadi6 la perplejidad ( y también algo de miedo, lo confieso):
sentada en el mismo lugar que antes estaba Catherine, ahora se hallaba
Catalina, sonriente, con su calida mirada instalada en mi rostro. Me repuse
lo mejor que pude y balbuci:

- i Ho...hola, Cati ! ( los amigos la llamabamos asi ).

- ( Dénde vas con el frio que hace 7- me dijo ella, como si no
hubiera ocurrido nada de lo que acabo de contar.

- Daba un paseo. Ya sabes que a mi me gusta caminar cuando
hace frio - contesté mientras me sentaba a su lado. No hube terminado mi
movimiento cuando vi entrar por la puerta ( a la que no habia parado de
mirar ) a la Deneuve que imitaba también mi juego de entrar y salir.
Interrumpi la accion de sentarme y volvi a la puerta ante la extrafieza de mi
amiga. Como la vez anterior, en la calle no estaba la mujer que yo esperaba
ver. Desolado hice girar las hojas acristaladas y me sumergi otra vez en el




ambiente calido del " Espafiol ". Y en la mesa de mis tribulaciones,
Catherine Deneuve. Y en la puerta, Catalina. Y en la calle Ancha, las
gentes indiferentes, en su paseo de los domingos. Como la misma puerta
giratoria de la cafeteria las dos chicas hacian una extrafia ruleta de la mesa
a la puerta y viceversa. No se cuantas veces repeti mis mecanicas y
estupidas evoluciones por el improvisado circuito que unia los dos polos
que aquella tarde me habian cautivado con sus femeninas presencias...

Al cabo de algunos minutos, en una de las ocasiones en que
Catalina, mi amiga, se me aparecio en la puerta, y en el momento preciso
en que yo me dirigia hacia ella, pude oir a mi espalda una voz varonil que
me hablaba:

- ;, Le ocurre algo, joven ?

Antes de contestar volvi la cabeza para contemplar quién era el
amable ser humano que se compadecia de mi continuo vagar. Pronto me
arrepenti de mi accion, cuando vi que ante mis ojos estaba Fernando Rey
en su traje de don Lope, tal como lo presenta Bufiuel en la pelicula que
parecia representarse para mi aquella tarde. No le contesté ( quiza fui
descortés ) y sali del Café lo mas rapido que pude, a través de la ya magica
puerta giratoria. En su movimiento circular, ésta permitia el paso a otra
persona, a la vez que a mi me llevaba al exterior. Aquella otra persona que
entraba en el " Espafiol " era Franco Nero ( otro de los actores de la
pelicula ). En la calle respiré tranquilo mientras Catalina se acercaba a mi
procedente de Zocodover.

- i Estas palido, Juanito ! ( mis amigos me llamaban asi )

Tampoco contesté a mi chica preferida. La miré a los ojos y
luego, mecanicamente, miré al interior del Café: tras los empafiados
cristales estaba la mesa y en ella, sorbiendo poco a poco una humeante
taza, Catherine Deneuve. Tomé a Catalina por el brazo y la conduje a la
entrada de la cafeteria. Ella no puso objecion. Ya dentro, nos encaminamos
a mi malhadada mesa, en la que no habia nadie. Ya no me asombré¢; me
estaba acostumbrando. Cuando Cati y yo nos sentamos y pedimos sendos




cafés con leche, el camarero retird de la mesa una taza vacia que todavia
despedia un ligero vaho, indice indiscutible de que acababa de ser apurada.
De manera instintiva miré al ventanal que daba a la calle Ancha y adiviné
tras él a Tristana que me lanzaba un beso con la expresion seria de
Catherine Deneuve... y me decia adios agitando levemente la mano que
acababa de ser portadora del sabor de sus labios... y desaparecia en
direccién a las Cuatro Calles...
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