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LES FEUILLES MORTES 

Oh, je voudrais tant que tu te souviennes 
Des jours heureux ou nous étions amis 
En ce temps-la la vie était plus belle 
Et le soleil plus brulant qu'aujourd'hui 
Les feuilles mortes se ramassent a la pelle 
Tu vois je n'ai pas oublié 
Les feuilles mortes se ramassent a la pelle 
Les souvenirs et les regrets aussi 
Et le vent du Nord les emporte 
Dans la nuit froide de r oubli 
Tu vois je n'ai pas oublié 
La chanson que tu me chantais 
e· est une chanson qui nous ressemble 
Toi tu m'aimais moi qui t'aimais 
Mais la vie sépare ceux qui s'aiment 
Tout doucement sans faire de bruit 
Et la mer efface sur le sable 
Les pas des amants désunis 

( JACQUES PRÉVERT. "CHANSONS ") 
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MANUEL QUIROGA CLÉRIGO 

Nacido en Madrid el 2 de Junio de 1945. Licenciado en Ciencias Políticas y Sociología (Psicología Social). 
Como conferenciante y ponente ha participado en Congresos, Seminarios y Reuniones literarias en España y 
en el extranjero en temáticas literarias, poéticas, sociológicas, etc, siendo sus últimas intervenciones en el IV 
Congreso Nacional de Sociología de Madrid y los Congresos Mundiales de Poetas en Estambul, Haifa y 
Monterrey ( Méjico). Critico literario, colaborador de periódicos y revistas en España e Hispanoamérica. Su 
labor abarca entre'\'istas a escritores, reportajes sobre el mundo del libro y comentarios a la actualidad 
literaria del mundo Hispanoamericano. Autor de numerosos libros de versos, ensayos, prosa, etc, de los que ha 
publicado: " Homenaje a Neruda " ( C.L.A. Bilbao, 1973, Poesía )," Fuínws pájaros rotos " ( Ámbito 
Literario. Barcelona, 1980, Poesía), "Homenaje a Luis de Villalonga " ( en colaboración. Ámbito Literario. 
Barcelona, 1980, Poesía), " El curso literario español " ( en colaboración. Ámbito Literario. Barcelona, 1981, 
Crítica) 

TE RECUERDO EN TOLEDO, GUANAJUATO 

Te recuerdo en Toledo, Guanajuato 
ciudades hermanadas por la historia. 
La muralla tan blanca, iluminada, 
nos conduce a San Juan de los Reyes 
igual que los caminos sabatinos 
nos llevaron por unos valles verdes 
hacia el Jalisco de músicas y flores 
en que se acuna San Juan de los Lagos. 
Si atrás quedan los años y los días 
sólo esperar nos queda en esta hora 
que en mente este Toledo amurallado 
podamos conocer marzo o abril 
contemplando los cerros y las calles 
de una ciudad antigua como el mundo 
que dice ser, se llama, Guanajuato. 

Toledo, 1.1.95 
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MUSA EN ABRIL 

Una noche de árboles húmedos, sigilos. 
Alguna piedra edificó las catedrales, 
una musa en abril congelaba de pronto las esquinas. 
Caderas expectantes, músicas del deseo, la mirada 
se acercará al confin de unos pasos perfectos. 
Marzo dejó los aires tempestuosos sobre el jardín, 
luego mayo traerá crepúsculos y lluvias de huracanes. 
La musa ocupará de pronto los espacios de yerba, 
las ventanas. Los caminos son testimonio antiguo 
de inicuos andamios tapiando el horizonte. 
Durante algunas horas se borraron fronteras, 
apareció el límite increible de los besos. 
De manera febril reconstruíamos el mundo, 
una cuestión sexual y firme, inacabada. 
Epidermis de sol, sensación oceánica, suave sudor; 
una musa en abril renace del silencio, vive, 
es una verdadera primavera enaltecida, inquieta. 
Surge en la niebla intermitente de la alcoba 
la estructura final de un cuerpo esplendoroso, 
las lunas de su pecho engrandeciendo el alba. 
Animales alados, carruajes y trenes nos desbordan. 
Alguna melodía metálica y fugaz nos enaltece: 
es el momento íntimo y vital de los techos danzando. 
Una musa en abril es todo el universo, toda luz. 
Los silencios reviven, alborotan el cielo de la tarde. 

Madrid, 20.5.95 
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CENTRAL PARK 

Central Park. Nueva York. El mundo nunca duerme. 
El mundo aquí parece un universo repleto de ventanas. 
Llega el sol hasta el lago y la quietud es tanta 
que se olvida el bullicio del Bronx o los gritos de Harlem. 
Nueva York es la historia de algún universo fabuloso, 
es una primavera de pájaros y ardillas expectantes. 
Nueva York es el mundo convertido en milagro 
aunque también resulte ser leyenda de esquinas torturadas, 
el audaz paraíso de los sueños reales 
o la estación de angustias culminando los parques. 

Nueva York. 17.4.95 

FLORENCIA 

Llueve sobre Florencia. Mansamente llueve. 
Una sombra de brazos se cierne sobre el blanco 
Campanille di Giotto que intrépido ilumina 
una ciudad de cuento y amanecer de yerba. 
Todo en Florencia es arte y el Amo sosegado 
nos hablará de Dante, de alguna edad que duerme 
en mármoles brillantes, en versos tan espléndidos 
como tanta belleza de las mil y un pinturas de Da Vinci, 
de Buonarroti, de Angélico, de Giotto, Pisano, Lorenzetti, 
y la grandiosidad de los Uffizi, Loggia de la Signoria, Duomo, 
o la majestuosidad del Ponte Vecchio, 
Santa Maria Novella, el múltiple David de Miguel Angel... 
Todo en Florencia tiene el sabor de un beso. 
Su corazón de otoño te invitará a quedarte. 

F1orencia, 9.2.95 
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PRESENCIA 

Hija mía, tan lejos 
queda tu voz frecuente 
que aún parece infinita 
la obligada distancia 
de los pacientes mares. 
Pero hoy ninguna voz 
me ocultará tus pasos 
como ninguna nube 
me robará tu imagen. 
Sólo quiero decirte 
que dejes tu presencia 
al borde de mis sueños 
y cercana de un viento 
que pausado nos hable. 
Porque sigues llamando 
de forma intermitente 
a las puertas abiertas 
de esta llorada vida 
eres más que un rumor 
para mis lentos pasos. 
Eres todo el futuro 
de mis dormidas tardes. 
Hija mía, tan cerca 
querré estar de tus horas 
que ningún oleaje 
enturbiará los días 
en que vivas cercana. 

Guanajuato, 1.12.94 

HUMO EN LAS VENTANAS 

Mientras voy por los días 
caminando hacia el miedo, 
qmero ver 
flores blancas 
que prohiban la sucia 
confusión del espejo. 
Los abismos, 
las nadas 
son la luz de m1 estéril 
vidrio roto por dentro. 
Y por eso los hombres 
inventan fugazmente 
anhídridos carbónicos 
con ponzoña profunda 
y humos menos etéreos. 
Veo que, en las ventanas, 
estallan ascensores 
las manchas inmensas 

de corazones nuevos. 
Mientras voy por los días 
caminando hacia el miedo, 
sólo encuentro las noches 
que nos derrumban ecos. 
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ITINERARIO 

No hace falta morir 
para estar lejos. 

El mundo es un desierto. 
Están las horas muertas. 

De una noche en Querétaro nos queda 
el dulcísimo sabor de la Alameda. Amanece 
Morelia con viento en los cristales, 

Ricardo Pascyro 

sólo Roma está lejos aunque existen los pasos silenciosos. 
La música perpetua nos llega hasta la sangre 
porque acaso después habremos de escuchar la niebla del retomo. 
Guanajuato es un sueño de nunca perdonado 
pero existe una duda en todos los jardines que anochecen. 
Durante algunos siglos viviremos soñando 
( o escribiendo). 

Surge la sensación de todos los adioses, 
la leyenda azul del laberinto, 
un viaje transitando esquinas y palabras ... 
Cruzaremos paisajes prendidos en el aire, 
un pájaro recuerda cielos imaginados. 
Aguascalientes, luego, fue un amor renaciendo. Algunas 
nubes negras asfixiaron de pronto la mañana. 
Un autobús intrépido partió hacia el infinito 
con cierto olor a sexo inesperado. ¡ Estaba Zacatecas 
esperando con tanta soledad acompañada ! . 
No quedan más escotes. 
No hay discursos de amor y terciopelo. Es que ahora 
debemos olvidar que en San Luis Potosí duermen las frases, 
que tal vez la memoria retome su camino, 
que se haga preciso un urgente regreso a Guanajuato. 
V a trepando la luz hacia la tierra antigua, 
la jungla atroz de un mar enrarecido. 
¡ Qué pálido verdor recorre los sonidos de la tarde ! . 

Madrid, 4.5.95 
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ACASO SOLITARIA 

Ami madre 

¡ Qué cruel protagonismo te depara la muerte !. 
No verás este cielo ni oirás esta música 
en el otoño gris en que se fue tu mirada. 
Tu eras siempre el murmullo de las horas felices 
y queríamos verte con tus pasos tranquilos encontrándonos. 
No hubo ninguna nube cuando vivías cerca 
o cuando eran tus manos las que estaban llamándonos. 
Nos parece increíble que no estés con nosotros 
y que siempre amanezca sobre parques y mares. 
Pero todas las lágrimas que ahora estamos vertiendo 
no nos traerán de nuevo esa presencia amada. 
El mundo es una hoguera y un pájaro de hielo 
ya que sin tu alegría nada es como antes. 
Al faltarnos tu aliento se nos fue la esperanza 
y al saber que te has ido son lejanas frases. 
Acaso solitaria nos estés aguardando 
en las cimas inmensas donde el amor no acaba. 

Mirajlores de la Sierra, 16.10.94 
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MARÍA ANTONIA RICAS 

NATARAJA DANZANDO EL NATYA 

I 

( Fragmentos de un poema 
hallado en Benarés) 

No subiré hasta el monte 
Kailasa 

donde Tu pensamiento azulea en la nieve que fluye por mis muslos, 
que hace crecer mi risa 

de palmera. 

Te espero y resucitan criaturas con yemas de lengua delicada 
que humedecen la parte profunda de mi boca y abren sagrado el hueco 

de carne siempre oscura. 

He jtmtado mis manos igual que las hojitas de mimosa y ofrezco 
el sacrificio 

de abandonar mi casa para aguardar desnuda, para que Tú me encuentres 
sin memoria, sin miedo, 
recién nacida al alba, 

a tu destino. 

Y me duermo, dorada, mis pezones de sándalo, pequeños, dos semillas 
confiando en la lluvia, 
dos lunas en creciente 

cuando vengas después de todos los inútiles conjuros de la noche ... 
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11 

A través de mi sueño huelo el humo rizado, callado de las piras. 
Me siento en la escalera que baja desde el templo de las diosas que curvan 

su cintura a las cobras. 

La seda que insinúa mi cuerpo está mojada, mi pelo está mojado; 
la ajorquilla de plata de mi tobillo brilla: una gota se apresa, 

roza sus cascabeles. 

¡ Oh, V aranasi ! 
¡ Mi ciudad de la luz! 

Me he bañado en el río, he besado los párpados de los niños que flotan 
hasta el mar. He bebido ... Cantaba una mujer canciones del deseo 

y el río me exploraba. 

Me he dejado tocar 
por su caricia, el agua era un dedo curioso, un pétalo vibrante 

que casi me enloquece. 

Te dirá que he mordido mis labios porque nadie oyera mi gemir 
y se creyera 

que Tú me penetraras 
si aún mi rostro ignora Tu saliva en mi rostro y el junco de mi cuello 

verdea impacientándose ... 
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III 

Primero me despierta 
el aliento caliente del blanco y dulce toro: levemente me empuja 
con su testuz, me invita a saberte a mi lado, y me siento tan torpe, 

tan pesada, tan tímida ... 

¿ Qué lirios pisoteas, 
qué vanos cofrecillos de pudor son las flautas que ahora se transforman 

en tambores celestes ? 

Me levantas ... Un brazo destruye lo que toca con su fuego imposible. 
Otro brazo me nombra 

por vez primera, soy un licor encendido que lames hasta el fondo. 

Desciende el tercer brazo hacia mi corderillo hambriento de Tu leche 
y el cuarto brazo inventa nuevos soles del ansia sobre mi piel, girando. 

Abrazada contigo 
reconozco la muerte más preciosa y presumo de ser la devorada, 

la que se mueve rítmica. 

Porque todo florece si Tu danza me cubre y el veloz balanceo 
de Tus caderas abre 
un volcán que se inicia: 

Los amantes que buscan y siguen atrapándose para engendrar un árbol 
de incesante delirio. 

10 

w 



PÁJARO ACUÁTICO, CONTENTO 

( Otro soneto impeñecto, esta vez dedicado a Jesús Pino ) 

Sobre la luz me vuelo, la alegría 
del agua que se ríe o la arboleda 
que me inventa a las diez esta vereda, 
casi un beso del agua, la alegría 

de habitar la ciudad con otro nombre. 
Tú sabías, Jesús, que yo quería 
vivir cerca del agua si vivía 
besando la ciudad, besa mi nombre. 

Ahora me parece la esperanza 
cruzar despacio el puente - está encantado -
y la impaciencia alegre en tu tardanza 

para venir a verme de este lado 
del río que prosigue en su alabanza 
de la ciudad que amamos, que ha besado 

el agua esquiva de la Poesía. 
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ANGEL GUINDA 

Nace en Zaragoza, 1948. Olifante publicó, en 1990, su poesía reunida en CTaustro y su traducción del Cancionero de Ceceo 
Angioleri Asimismo es autor del libro de aforismos Bre,•iario, ( Lola Editorial, 1972 ). Maldito para unos, ejemplar para 
otros, algún critico lo ha reconocido como " expresionista y torturado " 

DESDE EL OLVIDO 

La muerte es una ausencia que no termina 
nunca. Nada, nadie, suplanta 
a quien desaparece sin destino 
en los otros, en el espacio, en el tiempo, 
en la realidad, definitivamente. 

No es verdad el olvido, no es olvido 
la muerte. Una vida se acaba 
como se acaba un día y está el sol, 
como termina el río a la orilla 
de un mar y el agua continúa. Comienzan 
los regresos al final de los viajes. 

El olvido es oculta presencia 
en su letargo, inaccesible luz 
para la luz, para la oscuridad. 

Desde el olvido emito señales 
transparentes de ausencia, que el misterio 
propaga, para seguir viviendo. 
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AUNQUE 

Think of thy precious soul ! 
Edgar A/Jan Poe 

Aunque tinieblas amanezca, 
levántate. Sé, por más que todo 
te lo impida, tú. Aunque 
no tengas nada que esperar, 
espera. Busca 
aunque no tengas nada 
que encontrar. Aunque 
no tengas quien te escuche, 
habla. Piensa 
cuando nada tengas que hacer. 
Si no tienes quien te ame y nadie 
a quien amar, ámate 
todavía más. Vive 
aunque no tengas nada que vivir. 

LA EDAD DE ORO 

No lamentes 
haber perdido el esplendor 
juvenil, los estallidos 
de la vida, a cambio 
de un horizonte de cenizas, tanta 
serenidad. 

Nadie 
puede avanzar en medio de un bosque 
en llamas, sí a través de un desierto. 

EL RESPLANDOR 

Como un amanecer 
de invierno - nube 
de sombras blancas -

sentir 
que otros me hablan 
a los ojos, que me mira otra 
boca. Vivir 
de nuevo y más. Lejos 
del ajetreo de las horas. 

Como 
un invierno al amanecer. 
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MOTIVOS 

Ten siempre algún motivo 
por el que vivir. Y si lo pierdes 
busca inmediatamente otro, 

antes 
de que sea tarde y encuentres 
demasiados motivos para morir. 

LA VISITA 

Han venido mis muertos, sombras 
ausentes en la oscuridad, 
a visitarme. Cuánta 
vida debe de haber en la muerte. 

Sentí, 
mientras me socavaban la memoria, el peso 
flotando en mi cabeza 
embotada. 

Ahora 
que se han vuelto a marchar temo, 
aquí, mi presencia. 

( Todos los poemas pertenecen al libro inédito:" Conocimiento del medio ") 
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MARÍA XOSÉ QUEIZÁN 

Nació en Vigo, donde \'ive e imparte clases de Lengna y Literatura Gallegas en un I.B. Su obra literaria y 
artística se caracteriza por la pluralidad. Trabaja en diversos campos: periodismo, ensa,ismo, arte ... ; pero el 
hecho de abarcar géneros tan diferentes como la novela, el teatro, la poesía, el ensayo, el gnión de cine o el 
artículo, no significa la inexistencia de una clara linea unificadora en su producción.Su posición como mujer 
feminista y nacionalista se evidencia desde sus primeras publicaciones. Su participación en direcciones y 
representaciones teatrales así como en recitales poéticos arranca del final de los años 50, siendo la creadora, 
en 1966, del" Teatro Popular Gallego". 
Además de su incesante actividad como articulista y conferenciante, pueden resaltarse de su producción 
literaria las signientes publicaciones: 
Novela : " A ore/la no buraco " ( 1965 ); " O segredo da pedra figueira " ( 1987); " A semellan::a " ( 1988 ); 
"Amor de Tango" ( 1992 ).Cuentos:" Tol.ería para unha desmitificación "(1972);" Eros e TanaJos " ( 1977); 
" O tapete de ganchillo " ( 1978 ); "As botas " (1990). Ensayos:" A muller en Galicia " (1977);" A Nova 
i'iarraJiva ou a wita contra o sentimentalismo" (1979); "Recuperemos as mans " ( 1980 ); " Evidencias " (1989). 
Obra dramática:" Antígona, afona do sangue "(1989 ). Poesía: "Metáfora da metáfora " ( 1991 ); 
"Despertar das amantes " (1993 ); " Fora de min " ( 1994). 
Es coordinadora de Festa da Palabra Sil.enciada, re\'ista de cultura gallega elaborada únicamente por mujeres. 

La amante nunca tiene dientes postizos, 
granos en la nariz, 
pelos en los muslos, 
gorduras en las caderas. 
A la amante nunca se le hinchan los ojos al dormir. 
El poeta ama la perfección, 
no te ama a ti. 
Eres idealización, 
mito, 
metáfora de la metáfora. 

Si no fueras perfecta ¿ cómo te amarían ? 
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Si te suprimo la metáfora, 
¿ qué queda de tu cuerpo ? . 
Si no te adorno de palabras, 
¿ qué queda de ti ? , 
¿ en qué devienes ? , 
¿ dónde la belleza en la caverna de tu boca ? , 
¿ dónde el brillo en el pozo de tus ojos, 
sin mis resplandores, 

. , ? 
Slll ffi1 .. 

Únicamente signos cubren tus huesos desolados. 
No eres más que palabras. 

Cubres su cuerpo de atributos 
y rematas abrazando tu propia idea. 
Estrechas la metáfora con las manos. 
Soberana 
entra por tu boca como ansia, 
te llena el cuerpo lleno. 
Fundes, 
confundes cuerpo 
y deseo. 

¡ Yo soy tú!, dijo el poeta; 
e hizo un narciso de pasión. 

No musa, 
medusa en las piernas, 
chupamiel en los labios, 
libélula en los pechos, 
cascabel en la cintura, 
armiño en el sexo, 
osa mayor en los ojos, 
usura de ti. 
No musa. 
¡Úsame! 
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Falta de amor, 
privada de pasión, 
desencantada, 
enferma la amante. 
Sin espejismo 
pasa de lo sublime a lo degradante. 
Huele a flor marchita. 
La lozanía, el cuerpo, la misma carne, 
no fueron más que metáfora. 
Era alegoría hecha vida, 
ilusión de forma, 
ceguera de pasión, 
rito textual. 

¡ Palabras, acudid ! 
Muere la amante. 

Muero porque no muero 
( Teresa de A,•üa) 

Muero de amor, 
dijo Roi Queimado, 
y se rieron de él. 
Muero de no morir, 
dijo Teresa, 
y la hicieron santa. 
Matándome me dais la vida, 
dijo Al-Hallaj, 
y lo torturaron hasta la muerte. 
j Oh, muerte viviente; oh, mal delicioso !, 
dijo Petrarca, 
y se consumió de amor. 

Crearon la metáfora de la muerte. 
Viven en nosotros. 
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Lengua amada, 
mi señorío; 
único territorio donde pisar. 
Fetichista de la palabra, 
gozo contigo 
y me abastardo. 
Perversidad, 
rapto, 
transporte. 
Inicio la ceremonia de la profanación. 
Lengua con lengua, 
cuerpo de signos, 
cuerpo de mí. 
Lengua, 
único cuerpo que me pertenece. 

¡ Escuchadme !, 
me hice poeta, 
interpreto los designios, 
voces oraculares que van de la luz a lo oscuro, 

. . 
porque qmeren rr, 
y vuelven 
de las tinieblas a la luz 
como relámpagos cegadores. 
Bajé a la cripta y rescaté el verbo. 
Soy poeta y decido con la palabra 
el ser y el no ser. 

( Poemas del libro .Metáfora de la metáfora ) 
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JOAQUÍN COPEIRO 

Cola, papeles, cubo, brochas, cal, 
metros cuadrados de pared - ¡ te quiero !-, 
puertas, ventanas - ¡ yo también-, plumero, 
fregona, cables, ilusión normal, 

una canción alimentando dial, 
labios soldados - ¡ vamos, compañero: 
dame tu cuerpo, el de mi amor primero, 
y haz que me viva en libertad total!-. 

Tras el amor, la parte sur del techo, 
que permanece virgen, desconchada, 
mancha los ojos del amante pecho, 

y una voz tierna, en la pasión regada, 
dice: ¡ Es necesario saltar del lecho 
y terminar esa labor, mi amada ! 

( De Humedades ) 

En memoria de Jorge Guillén 

También, entre mar y cielo, 
la límpida y simple recta 
- azul bajo blanco vuelo -
es forma, curva perfecta. 
¡ La habrás visto muchas veces: 
sol, arena, sal y peces ! 
Con la recta, viene a mí 
lo pleno, lo esplendoroso. 
Un copo de espuma airoso 
- ¡ temblor ! - me recuerda a ti. 

( De Ejercicios de métrica ) 
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Sólamente el amor puede salvarnos 
en mitad de la sangre derramada, 
la sangre que se cuela a borbotones 
por paredes, por puertas y ventanas. 

Sólamente tus besos, labio a labio, 
amortiguan el grito de las ráfagas, 
que atraviesa la sombra de los muertos 
y enrojece la luna, que era blanca. 

Sólamente tus manos con las mías, 
apretando la luz que rompe el alba, 
mitigan el zumbido de las bombas, 
aliviando el dolor que hiere el alma. 

Sólamente tus muslos con mis muslos, 
serenos por el goce que los calma, 
se oponen, en su amor, a los misiles 
que saturan los cielos de mortajas. 

Sólamente tu pubis florecido, 
de trinchera se ofrece a la esperanza, 
que, entre el fuego y los cuerpos destrozados, 
se esfuerza en escalar altas montañas. 

Sólamente tus senos, ¡ sólo ellos !, 
con su dulce sabor, piel de manzana, 
se hacen fuente de paz, cumbre de fe, 
sobre el llanto de agónicas miradas. 
Pero, con todo, está la ola rota. 

( De La ola rota ) 
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EL VERBO 

Me gusta el verbo amar por transitivo, 
sentir que soy objeto de tu alma, 
complemento directo de tu amor. 
Sumérgete en la roca, sumérgete en el viento. 
que pronto encontrarás mi cuerpo herido. 
roto quizás en veinte mil cristales 
que sólo tú. mi vida. 
podrás recomponer con tus caricias. 
Rebúllete en mis labios con tus labios 
y entre mis muslos con tus blancos muslos, 
y dame, entre tus pechos. una flor 
para que el mio. tierno, se contente 
dormido en el perfume de tu alma. 

Luego, la cosa es fácil: 
demos la ,uelta al verbo, 
saquémosle los forros, 
y entonces tú. mi amor, sucumbirás 
bajo el llanto de un fuego nacarado 
que caerá sobre ti como una lluvia, 
y tú serás pasiva entonces. 
y yo seré tu agente, 
el dardo que se clave en tu costado, 
que te haga sonreír cada mañana 
y llorar conmovida con la brisa de la luna. 

Mídete en mí 
y mide con tus manos 
los años que me apartan de los astros 
y los que me separan de la muerte: 
¡ tendrás seguramente la certeza 
de estar midiendo tú con mis dos manos 
la propia sangre tuya que me riega, 
por tus venas y - ¡ sí ! - por mis médulas, 
desde el último bucle de tu pelo 
a la uña más pequeña de mi pie ! 

¡ Qué hermosura, mi amor, entonces, 
de conjunción copulativa ! 

( De Gramática del blanco ) 
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Sombras se vuelven tus dos ojos, sombras, 
oquedades profundas, 
túneles 
y no hay un mal mechero 
con que alumbrar 
los dedos desollados en las teclas 
- el cero, el uno, el diez y el once, 
el cien y el ciento uno, 
y así hasta el infinito-, 
que todo es ir dejando tras de sí 
un reguero de gritos, 
de sonrisas, 
de pasos trabajados rnilimétricamente 
más allá 
de la monografía que se repite 
en uno y otro clavo, 
bajo un dosel de focos, 
en un lecho de blanco, 
lechoso, de yeso y encalado, 
como la nieve y el papel sin letras, 
sábana de la fiebre, 
luz de estrella, de sol, de luna llena, 
epiléptica espuma, 
estela del cometa y de la nave, 
canas, azúcar, sal, escarcha 
o esperma sin sentido: 

¡ Dios, 
qué cantidad de blanco 
para al fin no ser más que blanco ! 

Pero sombras son tus ojos divinos 
y se hace inalcanzable 
la cima del paisaje que hay al fondo, 
la almena de tus labios como moras 
y ese laurel que tienes preparado 
para quien llegue a verse en tus pupilas. 

(De O simplemente un abna) 
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JUAN MARTÍNEZ COPEIRO 

SUEÑOS 

I 

Buscó, cansado 
una raíz cualquiera para anclarse 
y así desposeerse de sí mismo 
y de cada momento 
que no qmso v1v1r 

En este esfuerzo 
de búsqueda sin fin, sin referencia, 
sólo se tiene a él en el camino, 
solo en la soledad 
que lo rompió por dentro. 

En su aislamiento, 
sin nadie más que él, sin él siquiera, 
se busca entre los sueños que ya tuvo 
y murieron en él, 
llevándose sus versos. 

Y en este empeño 
busca más soledad, más desnudez 
donde dejar que su dolor se muera, 
porque ya se perdió 
el lecho de su herida. 

¡ Qué dulce sueño ! 
( si fueran realidad sus pensamientos ). 
Porque su encarnación aún es más dura 
que este sueño sin fin, 
que este vuelo sin alas. 

11 

Habrá un día en que pueda deshojarme 
de ansiedades inútiles y vanas, 
de negras experiencias ya lejanas. 
Habrá un día en que pueda deshojarme. 

Habrá un atardecer donde quedarme 
contemplando lo bello. Habrá mañanas 
nacidas de esperanzas, de tempranas 
realidades que quieran desnudarme 

y volver a vivir lo que no he sido. 
También habrá una noche en que ya pueda 
olvidarme de mi. Y habré podido 

llegar a ser lo que por ser me queda. 
Y, en esperar este deseo subido, 
este sueño en los sueños se me enreda. 
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SE LO LLEVÓ DE AMOR 

Camuflada con chupa ~· con vaquero, 
sin anunciarse antes. silenciosa, 
enredada en los sueños, en la hermosa 
arrogancia de su vivir primero. 

Envuelta en mis ensueños dolorosos 
y tendida en el tiempo que me queda, 
la suspendo en el aire. en la alameda 
de los quejidos dulces y gozosos. 

se lo llevó la herida. 
Y sólo siento ya los luminosos 

En la noche alargada hasta la aurora 
queriendo contener en un momento 
todo el vivir, estando en ese intento 
y perdiéndose así, hora tras hora. 

latidos del presente. como rueda 
que corre por los vientos. sin la veda 
que imponen los temores engañosos. 

se lo llevó la muerte. Porque estamos los dos. los dos perdidos 
fuera ya de las cosas. sin cadenas. 

Cuando todo termina o se comienza, 
cuando el vivir se ofrece más seguro 
y se buscan las cosas por el puro 
deseo de soñar. con insistencia. 

sin color en los sueños detenidos. 

La sangre se rebosa ya en las venas 
de la locura ardiente. Los sentidos 
se pierden sin caminos y sin penas. se le murió la vida. 

SOLOS 

Un día que termina y se ha vivido 
nos encuentra en la noche. en el momento 
de la verdad. Y sin ocultamiento 
alumbra cada instante recibido. 

Ya estamos solos. solos. Ya se han ido 
los afanes, las prisas y el intento 
de aprovechar la vida. Y hasta el viento 
que nos dejó su brisa se ha perdido. 

¿ Qué quedó de nosotros en las horas 
que, en soledad, pensamos que vivimos ? 
Como en los cangilones de las norias 

de vida nos llenamos y vertimos 
las aguas de la vida en ilusorias 
ansiedades por ser lo que no fuímos. 
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MARIANO CALVO 

TRÍPTICO DE LA VIDA, DEL AMOR Y DE LA MUERTE 

I 

LA VIDA 

En los orígenes de savia 
donde el abrazo trepador 
ascendente y exhausto 
prendió tu esencia blanca 
diminuta de yema germinal y atomizada 
en los dentros rosados 
de la carne posesiva 
te imagino 
inexistente aún 
y ya calculado en el tiempo 
adivinado 
presentido 
proyectado 
a la vida seminal e irremediable de las células 
como un submarino átomo de insondable 
ceguera 
apenas poco más 
que la nada inaugural 
del tiempo cero 

Apenas voluntad 
de la glándula que empieza 
su lenta secreción 
y 
de pronto 
dos mares de sangre 
encrespados te reclaman 
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registran los fondos donde habitan las gónadas 
los rincones secretos del óvulo y la espuma 
y un eco tibio de adivinación te inscribe 
sobre las plataformas 
de lo posible inmediato 
y ya eres tú 
ocupando un lugar entre los enterrados en la carne 
germinativa sombra latiente ya 
apenas pálpito meiótico 
en el confin escondido de la última membrana 
a donde 
sin embargo 
llegan fuerzas siderales que te empujan 
hacia una incierta frontera de crecientes 
perfiles de ti mismo que se inflaman 
dibujándote una espesa biografia de mucosas 
que rememoran 
en tu universo inaugural y placentario 
todo el pasado anfibio de la especie 
mientras sientes 
un amoroso latido de campana 
bombeando la vida 
roja y fluida 
por tus miembros larvarios todavía 
y el tiempo 
presentido en una lenta sucesión de movimientos 
que anhelan la eclosión centrífuga de los celomas 
te induce hacia afanes de ser 
de prolongarte 
venciendo el cerco cálido que te envuelve de fronteras 

Hasta que un día 
algo como una rara estridencia de reflejos 
se instala en la vesícula del ojo 
y la luz 
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de pronto 
dulcifica los celajes 
y notas el propio corazón 
inaugurar de leves espasmos los circuitos 
capilares de la vida 
aunque ignores aún 
si la fuerza que esbozan tus latidos 
van a darle impulso a las plumas de un ala 
animarán la aleta ondulante de un pez 
o regirán la voluntad inteligente de la mano 

Presientes sólo 
un universo en expansión dilatándose en tu centro 
día a día 
hasta que notas 
la urgente necesidad del aire para el grito 
una ambición de espacio 
que desborda los recintos angostos y embrionarios 
y pides luz 
a los repliegues cegados del músculo 
y exiges 
soberanía del ser 
a lo largo del tiempo 
a lo ancho del espacio 
para surgir al esfuerzo autónomo de la existencia 
conformado de ti 
a solas contra el mundo 
que te inunda de infinitos 

Y ya eres tú 
en medio de las cosas. 
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EL AMOR 

Un día notas la piel imantada en los labios 
y las manos como hogueras que buscan culminarse 
en los perfiles solares 
de una carne como espuma 
evanescente y rosa 
y registras las aceras 
con ansias de abrazar en redondos meridianos 
la entera geografia de las hembras 
que te invocan con sus largas 
presencias cotidianas por las calles del ocio 
y los ojos te revelan 
la efervescencia del mundo 
paseante de horizontes 
por donde crece la mañana 
con augurios de besos que reunirá la tarde 
y el planeta es una entera 
evocación al signo circular del abrazo 
con una fuerza arcaica 
elemental 
telúrica 
que trasciende en ti un pulso de epicentros profundos 
como una primavera surgida en tus raíces 
y la sangre te inicia al rito de las ondas 
te impulsa al justo entorno 
de la mujer 
y de su oscuro dentro preciosísimo 
en una profusión de incontenibles círculos 
y es el aire 
entonces 
un olor de muchacha 
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que roza tu garganta con su palma de niebla 
prendiendo en las yemas de tus dedos luminarias 
mientras recorres 
su cuerpo de ondulada esponja incandescente 
que abre para ti sus relajados misterios 
donde hundes la indomable voluntad de los siglos 
con el ardor de un súbito relámpago 
que hiciera de ti su flecha de infinitos 
buscador homicida 
en lo profundo de la herida de la especie 
con el ímpetu cíclico 
de un mar que ambicionara 
inseminar la costa con su espuma 
y eres el arado que rotura un cálido 
paisaje escalofriante 
que embebe tu semilla hasta el hueso de la tierra 
que te reclama a los fondos 
siderales de la carne 
donde esperan tu herencia el azar y las sombras 
más allá de la furia que adensan tus caderas 
tras el vértigo ciego 
que agita los embates de la sangre 
para que fluyan por ti las voces de mañana 
y eternizar el grito 
del hombre y la mujer sobre la tierra 

Y te ves 
arrancando azadas de futuro 
en la hondura de un músculo que teme 
tu imperiosa necesidad de prolongarte 
y cuando miras entorno 
buscando el nombre exacto a tu arrebato 
un pensamiento de gozo te inscribe en la conciencia 
una única palabra 
ilimitada y pura: 
AMOR 
como fue desde los siglos. 
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LA MUERTE 

Tu vida hasta aquí no ha sido 
sino preliminares de tu muerte: 
la lenta esposa blanca que te espera 
en el lecho boquiabierto de la tierra 
para anudarte 
a la infinita cadena de los siglos 
confundido en un vacío 
de disgregadas moléculas 
o maridarte a un dolor 
tal vez en fonna de medusa 
revivido 
reencarnado 
retomado a los preludios de la muerte 
dando alma a cualquiera 
de los peces 
anfibios 
o mamíferos 
porque 
¿ te has preguntado hasta ahora 
quién anima los segmentos del gusano 
quién mira por los ojos del cangrejo? 
y sin embargo hay alguien 
que sufre 
despertado a la vida 
desde el profundo sueño de la nada: 
ese almacén de archivadas energías 
donde tus electrones esperarán su turno 
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Mientras la vida siga 
no estarás seguro tras la muerte 
que no es un sueño eterno de eclipsada memoria 
ni descanso infinito hacia el vacío oscuro 
sino la gran despensa de la vida 
de donde nutre el movimiento sus afanes 

Tu vida 
que ha venido 
por repartidos caminos 
a instalarte un latido sobre el pecho 
aguardaba por siempre tu venida 
como aguardan en ti 
en tu pulso y tus latidos 
el latido y el pulso de los otros 

No creas en la muerte 
que te enseñaron infinita: 
la energía 
no descansa jamás 
ni se destruye. 

32 
w 





JESÚS PINO 

ASUNTOS LACRIMÓGENOS 

Mientras la guerra huele 
a menta de honorable hipocresía 
y se mueren los muertos 
entre limpios espots publicitarios 
de coches fastuosos, 
y un joven peina crestas 
al escorpión del siglo, 
y ríe una doncella desnuda y cabalgada 
por osos de peluche, 

¿ Por qué llorar por una bicicleta o guardar luto amargo por un ordenador 
si es exacta la hora de acudir a la mesa del místico vidente, 
a la lúdica cama del fiel sicoanalista 
y hacer cola paciente 
en el ancho zaguán de la imprevista 
mujer del buen amor ? 

Si ha llegado la hora de la inseminación de la locura, 
de la trepanación de la inocencia, de las tristes y ubérrimas hazañas 
que muestran a las cebras pudriéndose en la oscura 
rutina de los zoos, 
¿ por qué llorar por unas zapatillas sin vida en sus entrañas 
o celebrar un requien por un viejo caldero o un tridentino dios ? 

Que nadie ose llorar 
so pena de ser triste, humano o selenita; 
ni embriagar de tristeza 
lo pechos de un arcangel enemigo. 
Ni son estos los tiempos, 
ni es ésta la oficina 
de asuntos lagrimales. 
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LAS POLÍTICAS DEL AMOR 

Luce el Amor tantas camisas viejas , 
que no fuera impiedad sino justicia 
mudar su templo en choza 
y olvidarle extramuros del poema. 
Abandonarle 
en la clara fluidez de algún arroyo 
o en la cumbre nevada de un antiguo volcán. 
No hablarle. 
No atenderle. 
Huirle si hace encuentros en la noche. 
Dejarle en paz, en paz como a las rosas, 
solo, desnudo, alucinado 
frente a la danza 
y gloria de su muerte. 

DESFILE 

Con el brazo derecho levantado 
y la mano extendida, 
en vuelo el brazo izquierdo 
hasta el cerrado puño, 
con los brazos caídos 
cuerpo abajo, 
con miedo, 
con indiferencia, 
con furor, 
víctimas todos o verdugos, 
marionetas de un mito, 
guiñoles de doctrinas, 
pasamos, mordiendo o devorados, 
envejecidos, torpes, 
ejército asombrado,vencido en su victoria, 
frente al palco 
que ocupa 
la mansa silueta de la Vida 
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Gustave Flaubert 
pasó cinco semanas 
meditando 
acerca del color más oportuno, 
escandaloso, obsceno, 
lascivo y excitante, 
con que pintar las bragas 
de la histérica 
madame de Bovary. 

¿Blanco? 
¿Negro? 
¿Rosa? 
¿Azul? 

¡ Qué tormento 
ser un hábil 
orfebre del lenguaje 
y no hallar solución 
a este escarceo 
de erotismo burgués ! 

¿ Blancas o negras ? 

¡ Qué ingratitud 
de sexo acorralado 
por la vil seducción 
y la etiqueta digna 
al adulterio ! 

¿ Rosas o azules ? 

ERÓTICA 

Como un león cercado 
por un fuego invisible, 
delante de las brumas del invierno, 
Flaubert, se masturbaba 
contemplando aquel cuerpo 
desnudo en su imaginación, 
y sin respuesta. 

¿ Blancas, negras, rosas o azules ? 

¡ Qué bella es la literatura 
que no precisa luces de neón 
ni escaparates de ubres portentosas, 

. . 
m prec10s por serv1c10, 
para ilustrar las sombras 
ocultas tras un velo 
de lencería doméstica ! 
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Perfecta. 
Nada sobra. Nada falta. 
Equilibrio y armonía. 
Perfecta. 

DE LAS PALABRAS 

Ni movimiento ni respiración. 
Preciso el contenido con la forma. 
Acorde el infinito a la vasija. 
Así te quiero yo. 
Perfecta 
e intocable. 

11 

Esta sombra 
no es una palabra. 

¿ Acaso hay luz en su negrura ? 

Esta sombra 
es un brutal silencio. 
Insonora. 
Vacía. 
Ajena al resplandor. 
Indiferente al párpado y al grito. 

No. 
No logrará engañarme. 

Esta sombra 
no vale para un verso. 
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BEATRIZ VILLA CAÑAS 

ANTES DE LLEGAR A LOS VEINTE 

Quítate 
del camino de mi flecha, 
porque mi corazón 
se siente cazador 
hoy que es domingo. 
Quédate ahí, 
si no te importa mucho 
que los dos nos caigamos 
a no se sabe dónde. 

¿ Son diecisiete años ? 
Es la edad justa 
de empezar a morir: 
Empecemos 
entonces la aventura. 
Agárrame la mano 
y corramos 
por delante del tiempo, 
que cuando nos alcance 
habremos ya resucitado varias veces. 

¿Bailamos? 
Es siempre un buen comienzo. 
¿ No crees tú? 
Después 
cojamos a las noches y a los días 
por la solapa, 
como se hace con cualquier infeliz, 
para saltar riendo indiferentes 
sobre toda la gente 
de las calles del mundo: 
todos están pegados a la tierra 
como si fueran árboles. 
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Túyyo 
somos estrellas, 
meteoros calientes 
y voraces de luz. 

Después de tantos días 
ha llegado el domingo, 
por fin mi corazón se ha vuelto loco 
y el vértigo es su casa, 
late como si fuera una granada 
¡ Cuidado, 
va a estallar ! 
No te quedes ahí, 
desaparece 
o ven conmigo 
a compartir las llamas. 
El miedo 
forma parte también de la carrera. 

Mientras tanto 
olvidemos 
que alguna vez tendremos veinte años 
¿ Quién va a pensar ahora 
en la vejez? 
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QUIZÁ NUEVA ORLEÁNS, 
QUIZÁ MI CASA 

El fumador de enfrente 
echa silencio por la boca, 
vagabundas y sucias bocanadas 
que hacen llorar 
los ojos de mi barman favorito. 

Mientras, 
el mostrador contiene los envites 
de tantas soledades 
pequeñas, colectivas, 
ajenas a mi barman favorito, 
que sonríe ante todas las preguntas, 
inundando 
de alcohol y bendiciones 
tantas adormecidas esperanzas. 

¿ Tiene cara mi barman favorito ? 
Con la música oscura 
y el humo generoso 
sólo veo su sombra 
inundada de luz por su propia mirada. 
Su voz 
es un consuelo de palabras de siempre 
mil veces repetidas 
como un oráculo 
plagiario de sí mismo, 
domesticado al fin 
ante la sed del hombre. 
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Mi barman favorito 
es vigilia nocturna, 
cotidiano misterio 
que salta alegremente 
entre los destellos de los vasos, 
movimiento absoluto, 
inagotable contrapunto 
de sillas y banquetas 
donde todos nosotros 
convertimos el tiempo 
en la estatura más pura. 

Mi barman favorito 
es el único amigo 
que nos queda: 
intangible, solícito, 
sólo existe 
en función de las copas 
que sabe que queremos, 
nunca pedirá nada 
que no podamos dar, 
nada nos pide entonces. 
Pero está siempre ahí, 
como la fuente 
inagotable del olvido: 
Él es la perfección. 
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CANCIÓN DE CUNA PARA MARIQUITA PÉREZ 

Con esa realidad de la apariencia 
pareces casi a punto 
de ponerte a escribir una autobiografía. 
Y es que una mufieca 
no siempre es la parodia 
de las formas humanas. 

Acaso, tanto tú como yo, 
no seamos más que sombras 
de la sustancia verdadera, 
un espeJ1smo mutuo, 
una pregunta 
prolongada en el tiempo y los espacios 
de las cosas. 
Quizá seamos los dos 
no más que un pensamiento clandestino, 
porque la realidad siempre esconde los sueños, 
se avergüenza de ellos como de ovejas negras 
y los guarda en secreto. 

Nos miente en algo 
todo lo que parece. 
Entonces, 
¿ quiénes somos tú y yo ? 
Dos hechiceros de una magia que nos esclaviza: 
tú conjuras silencios, 
yo conjuro palabras 
intentando con ellas esquivar el infierno, 
que no está, como dicen, debajo de nosotros, 
sino que nos habita. 
Un estado mental en el que las estrellas 
se nos antojan pulgas que nos pican el alma. 
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El infierno es un hombre que dialoga 
con su desdicha cada día 
y sueña con soñar eternamente. 
Es saber 
que nacer es una enfermedad 
incurable. 
Que cada uno de nosotros 
no es más que una tormenta 
ruidosa y pasajera 
y al final olvidada definitivamente. 

Pero tú estás encima 
de tales nimiedades, 
y yo quiero contigo 
dejar unos momentos 
la conciencia. 
Quiero 
diluirme a tu lado 
en un espacio cálido y convexo. 
Y serle infiel a todo pensamiento. 

Y que cuando amanezca 
todo haya sido un sueño. 
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A UNA MUÑECA TIRADA EN UN CUBO DE BASURA 

U na calle trasera 
y una ciudad cualquiera 
suicidada. 
Allí un hombre 
pudo abarcar más miedo que los otros: 
un borracho que se muere ahora 
destilando 
alcohol por cada poro. 
¿ Es Edgar Allan Poe 
o es un primo lejano 
reencarnado ? 
Tampoco importa mucho, 
no es más que una cuestión 
de geografia y de cuerpos, 
especialmente ahora que la muerte 
viene a verificar, una vez más, 
el más sublime absurdo 
que inventaron los dioses. 

No te rindas, muchacho, 
escribe cuatro versos: 
eso te servirá 
para morir mañana en vez de hoy. 
Y es que, en unos minutos, 
uno puede alcanzar la eternidad 
tumbado en el asfalto. 
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Procura no fijarte en esos buitres 
que ya han tomado asiento en el tejado, 
sólo son gatos negros, como siempre 
buscando por ahí su mala suerte 
igual que tú, 
y desde allí te miran 
con desdicha en los ojos amarillos de noche, 
hermanados en Dios y en tu poesía. 
Ángeles del subsuelo 
que gatean hacia arriba. 
Nada más. 

No mueras con desánimo, 
porque has formado parte del paisaje 
tanto tiempo 
que todos los peldaños, 
las aceras 
y los bares canallas 
recordarán tu aliento. 
Vuelve ya a ese país 
al que tú por derecho de vino perteneces, 
al reino 
de la promiscuidad de las palabras, 
donde la gravedad - esa ley de los otros -
no te arrastre hacia el suelo. 
Nunca más. 
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SANTIAGO SASTRE 

DI-VERSOS PERO 
DIBUJADOS 

( A mi amigo Jerónimo Betegón ) 
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I 

CUANDO EL OJO 
DESEMBOCA 
EN LA TRISTEZA 
ENTONCES LLUEVE 

II 

/ 

EL LEÑADOR CONTEMPLA 
QUE EL ARBOL CORTADO 
AUN TIENE VIDA 
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MANO ENNUDECIDA 
O NUBES ENMANECIDAS 

PORQUE EL TACTO 
TAMBIEN PUEDE 
TENER MIOPIA 
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V 

HOMENAJE TAL VEZ A LA 
PALABRA "VICEVERSA" O 
SUCEDE QUE ES UNA 

RADIOGRAFIA 

VI 

PINTURA RUPESTRE VISTIENDOSE 
O ALEGATO CONTRA LA POESIA 
EXCESIVAMENTE ARTIFICIOSA 
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MIGUEL ARGAYA 

EXILIO 

Podríamos hablar quizás, aquí, del nombre 
con que se da la noche. No podríamos, 
sin embargo, enunciar todas sus horas 
sin corromper un poco la emoción a que alude. 
Y o prefiero dejar aquí la torpe 
pero tangible unción de su presencia, 
esperar el final crecido de mi derrota. 
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FOTO DE FAMILIA 

Hubo un momento mágico, quizá 
doblemente inventado, de tan vívido, 
un momento preñado de insolencia 
donde pudo ceñirse la emoción permanente 
de una imagen robada al tiempo y a la noche. 

( No hemos vuelto a estar todos. Entre aquéllos 
que se fueron, y los que hemos crecido, 
ese retablo queda en la memoria 
con el brillo constante de la duda). 

51 
m 







CATULO: 
(Dos poemas del "Liber") 

- Versión y nota de Amador Palacios -

111 

Deben llorar las Venus, los Cupidos 
y las almas de los hombres sensibles. 
El pajarillo de mi amada ha muerto, 
el pajarillo que la entretenía 
y era como la niña de sus ojos. 
Dulce como la miel, la conocía 
como una niña conoce a su madre. 
Estaba todo el tiempo junto a ella 
y, dando brincos de acá para allá, 
piaba sin cesar sólo a su dama. 
Ahora va en una senda tenebrosa, 
a un lugar donde es ley que nadie vuelva. 
¡Os maldigo, tinieblas infernales, 
que todo lo que vive devoráis 
y me quitáis tan lindo pajarillo! 
¡Qué mala suerte! ¡Oh pobre pajarillo! 
Ella por ti no deja de llorar 
con los ojos hinchados como botas. 

Lugete, o Veneres Cupidinesque,/Et quantum est hominum venustiorum./Passer, mortuus est 
meae puellae./Passer, deliciae meae puellae,/Quem plus il/a ocu/is suis amabat;/Nam mellitus 
erat suamque noratllpsam tam bene quam puel/a matrem,/Nec sese a gremio il/uis movebat./Sed 
circumsiliens modo huc, modo il/uc,/Ad solam dominam usque pipiabat./Qui nunc it per iter 
tenebricosum/Jl/uc, unde negant redire quemquam./At vobis male sil, malae tenebrae/Orci, quae 
omnia bella devoratis:II'am bellum mihi passerem abstulistis.1O factum male! o mise/le 
passer!II'ua nunc opera meae puellae/Flendo turgiduli rubent ocel/i. 
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V 

Hemos, mi Lesbia, de vivir y amar, 
y que las comidillas de los viejos plastas 
¡nos importen un bledo! 
Los astros aparecen y se esconden: 
Cuando el día fugaz se nos oculta de una vez, 
sólo existe la noche perfecta y descansada. 
Dame mil besos, después cien, 
luego otros mil, seguidamente cien, 
y otros mil más, ¡sin tregua!, ¡anda!, cien más. 
Al cabo, realizando muchos miles 
perderemos la cuenta. No dejemos 
que algún cabrón nos eche mal de ojo 
estando al tanto de nuestros besos. 

Vivamus, mea Lesbia, atque amemus,1Rumoresque senum severiorum/Onmes unius aestimemus 
assisf/Soles occidere et redire possunt:/Nobis cum semel occidit brevis lux,!Nox est perpetua una 
donnienda./Da mi basia mil/e, deinde centum,/Dein mi/le altera, dein secunda centum,/Deinde usque 
altera mil/e, deinde centum./Dein, cum milia multa fecerimus,/Conturbabimus i//a, ne sciamus,/Aut 
ne quis malus invidere possit,/Cum tantum sciat esse basiorum. 

CAYO VALERIO CATULO, uno de los grandes nombres de la poesía epigramática y elegíaca latina, tuvo 
su nacimiento en Verona (Galia Cisalpina) hacia el año 84 a. de C. (San Jerónimo lo fecha en el 87). 
Desde que inició sus estudios en Roma, pocas veces salió de esa urbe; aun así, pasó un año en Bitinia 
(Asia Menor) formando parte del séquito de Cayo Memmio, gobernador de ese lejano territorio. De notable 
y acaudalada familia (Bieler nos cuenta que César solía alojarse en su casa cuando visitaba la provincia), 
siempre fue un chico díscolo y, como podía vivir sin trabajar, poco se interesó por la política y el comercio. 
Después de una existencia refinada, estilista y mundana, falleció a los 30 ó 33 años de edad, según los 
cronistas. Su poesía se encuadra dentro de la llamada Escuela de los Neotéricos: "Poesía erótica, 
experiencias amicales, descripciones de la Naturaleza, pasquín político y sátira privada, epitalamios, 
epicedios, epiliones" (Bieler). Esta tendencia ensalza al poeta doctus y el poema conciso o breve de corte 
esmerado y preciosista. Hoy Catulo podría estar adecuadamente representado por los poetas 
contemporáneos españoles Jaime Gil de Biedma y Luis Antonio de Villena, entre otros (Aumente, etc.). 
Precisamente existe en el mercado editorial español (Colección "Los Poetas" de Ediciones Júcar) una 
atractiva antología del poeta latino, precedida de un amplio y estupendo estudio, a cargo de Luis Antonio 
de Villena. Sin embargo, la edición de Juan Manuel Rodríguez Tobal, en Hiperión, edición bilingüe, nos 
ofrece en castellano la poesía completa catuliana. 

Lesbia (llamada Clodia en la realidad) supuso para Catulo una relación tormentosa; la susodicha, bella y 
culta, hermana del tribuno P. Clodio Pulcro y esposa de Q. Cecilio Metelo Celer, llevaba la forma de vida 
licenciosa que fue criticada por Cicerón en su discurso Pro Cae/ío. 
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