

El Zoco

Número 32 Año 1
Toledo 11 de Agosto 1923

Precios de suscripción.

Número suelto, corriente... 0,15 ptas.
Idem atrasado... 0,25 "
Un mes... 0,75 "
Un semestre... 4,00 "
Publicidad a precios limitados. Pídanse tarifas.

Apartado de Correos número 11

Semanario independiente ilustrado.

Se publica los sábados.

Cafés Torrefactos



Los mejores.

Exportación a toda España.

PEDID SIEMPRE ESTA MARCA

PASTAS PARA SOPA

"Los Genaros,"

Calidades las más exquisitas.

Exportación a toda España.

GRAN FÁBRICA MODELO

E ALFONSO MARTÍNEZ

VILLACAÑAS (TOLEDO)

Coñac Marqués del Mérito

Que a su mérito, el mérito de su vejez.

BANCO CENTRAL

CAPITAL: 200.000.000 DE PESETAS

DOMICILIO SOCIAL: ALCALA, 31.—MADRID

SUCURSAL DE TOLEDO

Préstamos y descuentos.

Apertura de cuentas corrientes; depósitos; giros; cambios, etc., etc.

CAJA DE AHORROS

Imposiciones desde una a diez mil pesetas. :-: Interés anual que se abona: cuatro por ciento.

CAJAS DE ALQUILER

MODELOS	DIMENSIONES			PRECIOS			
	Alto	Ancho	Fondo	Por un mes.	Por tres meses.	Por seis meses.	Por un año.
Número uno.....	5	19	42	3 pesetas.	8 pesetas.	15 pesetas.	25 »
» dos.....	7	24	42	4 »	11 »	20 »	35 »
» tres.....	11	24	42	5 »	13 »	25 »	40 »
» cuatro	16	24	42	6 »	16 »	30 »	45 »

El BANCO CENTRAL tiene sucursales en Albacete, Alicante, Almansa, Arévalo, Avila, Barcelona, Ciudad Real, Córdoba, Jaén, Lorca, Lucena, Málaga, Martos, Mora, Murcia, Peñaranda, Puente Genil, Talavera y Villacañas.

FABRICA DE JABONES PUROS
“EL PILAR,”
MANUEL DORADO ————— POLÁN

EXPORTACIÓN A TODA ESPAÑA

Vinos finos de mesa de las mejores bodegas de la Mancha

Tinto y blanco superior, litro. 0,40 ptas.

Idem id. arroba de 16 litros..... 6,40 »

Se sirve a domicilio desde 4 litros en adelante. Se garantiza la pureza.

Ultramarinos y Coloniales.

Silera, 19 y 21.-TOLEDO-Tel. 313.

Sucesor de J. Camarasa

Los postres del domingo

Exquisitas especialidades, siempre variados,

DE LA CASA INFANTES Y COMPAÑIA

Confitería, Coloniales y Fábrica de Mazapán y Chocolates

Casa premiada con Medallas de Oro y Plata en las Exposiciones Internacionales de Madrid de 1907 y Universal de Barcelona de 1888.

Proveedor de  la Real Casa.

Calle de Belén, núm. 13.--TOLEDO.--Teléfono 22

José Loáisá Rojas CORREDOR DE COMERCIO MATRICULADO

CALLE NUEVA, 2, 4 Y 6, 2.º, DERECHA

(Edificio propiedad del Banco Central y donde están instaladas sus Oficinas.)

Interviene toda clase de operaciones en las Sucursales establecidas en esta Plaza, de los Bancos de España, Central y Español de Crédito. Compraventa de toda clase de valores.

Dirección telegráfica y telefónica: LOAÍSA, TOLEDO.—Teléfono 155.

Chocolates **DÍEZ-GALLO.**—Plaza de Santo Domingo, MADRID

Depósito en Toledo: HIJO DE ANGEL DE DIEGO (COMESTIBLES)

PLAZA DE LAS TENDILLAS, 6 Y 7.—Teléfono 104

LA ETERNA CUESTIÓN

Sobre la capitalidad artística.

Alrededor de este gran ideal, empiézase a formar un mal ambiente.

Doblemente lamentable para nosotros, que vamos a él con toda sinceridad, con toda honradez.

Sería la primera vez que un proyecto beneficioso para Toledo, no tuviera las más duras críticas ni los más atrevidos y absurdos comentarios.

Aquí, por lo visto, no hay más que interés, interés e interés por todas partes. No se concibe el idealismo; que nadie piense y luche por puro romanticismo.

Así se explican muchas cosas de las que ocurren en Toledo y de las que han ocurrido.

Así se comprenden aquellas palabras tan gráficas del gran Zorrilla.

Es duro decirlo, pero la realidad obliga; cuando después de nueve años de lucha por Toledo, a costa de grandes sacrificios de trabajo y de dinero, vamos a conseguir el gran ideal de que se le nombre capitalidad artística de España, surgen comentaristas censurándonos y justificando nuestra labor por interés. El juicio no admite dudas: Zorrilla tenía razón.

Es incomprensible lo que aquí ocurre. Es fatalmente incomprensible.

Un colega local, que aparte de su política y de sus procedimientos, tiene el ideal de defender Toledo—asi lo demuestra en muchas ocasiones—nos tacha en el sentido de que trabajamos la subvención de capitalidad por interés particular, justificándolo con lo ocurrido en el Ayuntamiento.

No tiene razón en esto, nosotros no pedimos nada al Ayuntamiento—quien asegure lo contrario, miente cinicamente—ni nosotros esperamos nada de la subvención de capitalidad.

Está bien que este colega nos combata en todos los números, por sistema; pero no en este sentido, en el que podemos demostrarle con datos, con justificantes firmados, que no nos guía ningún interés en nuestra labor.

La revista *Toledo*, desde ha nueve años que la fundamos, nos ha costado muchas pesetas. Lo podemos demostrar y lo demostraremos a quien lo dude, y muy principalmente al director de ese semanario que, como periodista, como caballero y como hombre, tiene derecho a creernos y respetarnos, como nosotros le respetamos a él.

En cuanto a lo de la capitalidad, desde que iniciamos esta campaña, pensamos en que todos, absolutamente todos los que intervengan en esto, sean cargos gratuitos. En el momento que se hable de gratificación, ni de un sólo duro, nosotros iremos francamente, decididamente, contra la subvención.

Por esto nos duele muchísimo lo que tan injustamente se nos dice, mucho más, cuando sabemos de algunos—muy significados—que esperan ya sueldos e incluso otros beneficios, con motivo de la subvención.

Y si ha de venir así; si así se ha de aceptar, bien estamos sin ella: que se caigan las murallas, que se hunda la catedral, que perezca Toledo.

¡Cuánto placer para muchos..., para tantísimos de los que esperan a la sombra de las ruinas, canallescamente, que caiga alguna piedra para venderla o algún sueldo para darse mejor vida, mientras los demás damos la cara valientemente, con estéril sacrificio de tiempo, de dinero y de energías y tranquilidad, que es lo más importante y por tanto, lo que más atacan los envidiosos, los cobardes, los ineptos!

Ineptos para todo, pero no para cansarnos, que ya lo van consiguiendo. Al fin nos meterán en nuestra casa, y viviremos en paz....

POR EL COMEDOR DE CARIDAD

LA TÓMBOLA DEL MIRADERO

El pasado sábado por la noche, inauguróse esta tómbola en el paseo del Miradero, a beneficio del Comedor de Caridad.

Este día, lo mismo que los restantes, se han hecho importantísimas recaudaciones; algunos hasta muy cerca de mil pesetas.

Está siendo un éxito merecidísimo, con el cual se podrá remediar la eminente ruina, la desaparición del Comedor de Caridad, que tanto bien produce y tanto honra a Toledo.

Con tal ingreso se repondrá algo la vacía bolsa de esta notabilísima institución, de la que debían los toledanos todos preocuparse como lo hace, con tantísimo interés y tesón, el Gobernador Civil Sr. Castelló, que está realizando una labor admirable, plausible como la que más, en defensa de nuestros pobres y de nuestro ambiente.

Iniciador de la tómbola, suya ha sido toda la labor de instalación y suya es también la labor actual de funcionamiento, incluso la de pedir los regalos personalmente, de casa en casa, que el Sr. Castelló realizó días pasados.

En esta gran obra, le secundan muy atinada y activamente su distinguida señora e hijas, que sacrifican sus horas de la tarde y de la noche en beneficio del Comedor.

Ejemplarísima labor de un Gobernador, con la que tanto se honra él, honrando a nuestra ciudad.

Felicitemos muy cordialmente al Sr. Castelló por esta su benemérita obra.

Para la tómbola han contribuido con muchos y valiosos objetos las más distinguidas personalidades toledanas.

Todos los días se siguen recibiendo regalos.

TONTUNAS

I

No le concedo ninguna lógica a este criterio de don Arturo: "que a que se marche la Sismológica prefiere siempre se marche Muro."

II

En Diciembre que no hay grillos, Pero que existen *grilletes*, vendrá el agua de Burguillos si no hay *dimes* ni *diretes*.

Cuando todo es un infierno por los calores reinantes, nos dejan para el invierno las delicias refrescantes.

Todo está bien si no hay luego para los meses calientes alguna *manga* de fuego que desarregla las fuentes.

III

¡Qué risa me dió y qué miedo oír a un señor Fulano, preguntar a un *toledano* por las cosas de Toledo!

IV

Caridad es una chica divina hija excelsa de doña Virtud, a quien honra Toledo, muy fina preparándole estrecho ataúd.

V

No quiero que nadie sufra cruel destierro porque mis "Tontunas," lleve con misterio.

Y como a ninguno yo le tengo miedo, firmará ya "Un tonto."

E. Morás del Hierro.

Somos unos embusteros.

Casi vamos a dar la razón a nuestro ex amigo Sr. Ruiz de los Paños, en eso de no creernos. En el número pasado, del sábado, decíamos que hasta aquella fecha, no estaban colocados los carteles de la feria, y precisamente el sábado los colocaron.

Nos vamos a tener que creer lo de embusteros.

¿Tendrá razón este distinguido Concejal derechista, que tuvo siempre nuestro aplauso y nuestra estimación particular y periodística.

¿Seremos tan embusteros?

¡BUEN PASTOR!

(En la reciente consagración episcopal d l Dr. D. Narciso de Estenaga, nuevo Obispo Prior de las Ordenes Militares)

¡Eres Obispo!.. Y en verdad te digo que al saberlo sentí grande alegría, tan natural en mí, tan propia mía, si de excelsas justicias soy testigo.

Todo tú lo mereces, caro amigo. Sembraste, y hoy recoges; ¡es tu día! Recibe parabienes a porfía, y que Dios, más que nunca, esté contigo.

Divinamente ungido por el cielo, serás,—así lo espero,—un buen Pastor, y de todos los míseros consuelo.

Tu báculo ha de ser robusto y santo, sembrarás a tu paso, luz y amor, ¡cual Francisco de Asís, que tú amas tanto!

Adolfo de Sandoval.

Segovia, Agosto 1923.

De actualidad

La frescura del patio.

Tengo, lector amigo, un magnífico patio que, con permiso de mis vecinos, gente bien y de buen gusto, generoso te ofrezco.

Ya sé yo que lo agradeces muy mucho, ¿y cómo no, si el calor es tan *bestial* que no se puede resistir, y es necesario llevar un ventilador en cada bolsillo de la transparente americana para no fallecer de insolación?

La frescura del patio bien merece un épico cántico o una estrofa nupcial entre él y el pobre diablo que, acobardado por el caliginoso sol, se entrega en cuerpo y alma a las delicias no encontradas en otro lugar.

Yo me compadezco grandemente de esos y esas, que tienen una cantidad de kilos encima semejante a la campana gorda o poco menos.

¿Cómo se arreglarán para estar frescos, y frescas, esas moles enormes de carne en estos días, en que según una revelación--no sé si será o no verdad--de mis vecinos, subió la temperatura a la estupenda cifra de ochenta grados?

A mi me pareció algo exagerado el número; pero me convencí al ver cómo mi vecina se convertía en surtidor por arte y magia del calor bendito; ¡y no es nada una señora alta, de buena presencia, con alguna que otra hebra de plata entre su cabellera magnífica, cambiada de mujer en surtidor permanente!

Y lo más curioso del caso es que, a pesar de sus sudores capaces de amedrentar al más *templao*, reía fuertemente, nerviosamente, en tanto se marcaba uno de esos exóticos bailes, llevando de pareja al muy noble y simpático señor D. Abanico, mientras unos vecinos se compadecían de su situación, y otros, los jóvenes, reían también y aplaudían entusiásticamente.

La Imperial. Nuevo almacén de materiales de construcción de Julio Perezagua y Pavón

Núñez de Arce, núm. 12 -- TOLEDO

Yesos, Cales, Portland, Cementos, Azulejos, Rasillas, Ladrillos huecos, Cañizos y Baldosines hidráulicos, según dibujos.

ANIS DEL MONO

BOSCH Y COMPAÑÍA

⊗ ⊗ MERCED, 10 - BARCELONA ⊗ ⊗

Entre estos últimos hay tres pollitas, ni altas ni bajas, ni delgadas ni gruesas—aunque una de ellas pesa sus setenta cumplidos—ni.... bueno, y entre sus risas cascabeleras, sus interminables canciones y la frescura del patio, se va deslizándose el verano apaciblemente y sin miedo al calor *bestial* que el sol magnánimo reparte.

¡Claro que es una apacibilidad relativa! ¿Pero, qué más se puede pedir en pleno Agosto, que un buen humor en las personas que le rodean a uno y un buen patio, fresco y espacioso, para combatir el calor?

Y para que nada falte, hay también un canario entre amarillo y pardo, que canta primorosamente, y a quien la más joven de las vecinitas, airosa y gentil, le imita *brutalmente*; y una pareja de perros inquietos, y un pequeño gato, negro, delgado, brujo, y un aljibe que da ciento y raya al más fresco de la fresquisima y simpaticona calle de la Lechuga.

Y así un día y otro, entre las risas retozonas de las niñas, el hablar reposado de las personas mayores, los perros, el gato, el canario, el aljibe y la

frescura del patio, vamos pasando este verano, el más inoportuno y majadero de los veranos; que de continuar con tanto calor nos va a dejar malparados, y hasta sin narices, como al vecino melencólico con humos de poeta que habita en el tercero, y que se pasa la noche en paños menores, haciendo madrigales a la Luna y doloras descaharrantes a la Soledad, de quien él sin duda está enamoradísimo.

Él es quien más suda; no goza de la frescura del patio: se le ha inflado la *hermosa* nariz que ostenta orgulloso y teme que con el fresco se le empeore.

Los demás vecinos no hacemos caso de cosas tan nimias; y por la mañana, por la tarde y por la noche, gozamos, entre risas y cánticos, de la soberana frescura del patio delicioso, el que, con permiso de mis vecinos, te ofrezco, lector, por si antes de achicharrarte de una vez, quisieras refrescarte un poco.

El Fantasma Gris.

Lea Ud. la semana próxima EL ZOCO. Le interesa.

DEL AYUNTAMIENTO

En plena sesión pública, se injuria a un periodista honrado y todos callan, asintiendo a este incalificable proceder.

No publicamos información de la última sesión, sosteniendo nuestro criterio radical de no volver a ninguna de éstas, por haber sido injuriado por un Concejal nuestro Director, sin que el Alcalde ni ningún otro Concejal lo hiciera rectificar como correspondía.

Sabemos que estas líneas molestan a algunos Concejales,

no a todos, que los hay muy toledanos—decimos esto por no decir lo otro—pero más nos molestan a nosotros, que fuimos las víctimas.

Sentimos no poder evitar estas molestias, pero debemos una explicación a nuestro público del por qué de la falta de información municipal, y además no podemos faltar a la verdad.

Sobre enseñanza.

Plausible circular del Gobernador

En uno de los últimos boletines oficiales, ha publicado el Sr. Gobernador la admirable circular que reproducimos a continuación.

Es una vibrante y sentida alocución a los Alcaldes—que tanto necesitan los más—la que dignifica grandemente la labor del Sr. Castelló, interesantísima labor por la provincia, atendiendo preferente la obra de la escuela.

Y no es sólo su labor en el despacho, sino también particularmente por cartas y en las visitas de Alcaldes que recibe, a los que les obliga a cumplir la circular fija, rigurosamente; la que atendida bien, inmediatos y seguros serán sus resultados.

La circular dice así:

GOBIERNO CIVIL

DE LA

PROVINCIA DE TOLEDO

CIRCULAR NÚM. 177

Cerradas las Escuelas nacionales por el presente periodo canicular, ruego a los Sres. Alcaldes que aprovechen ese tiempo para higienizar los locales y en aquéllos en que se reclamen obras de alguna expansión, que se lleven igualmente a efecto durante el citado lapso, pues estoy decidido a clausurar las Escuelas que no reúnan condiciones y a aprovechar los mismos Salones Consistoriales si estos edificios ofrecen más ventajas que los destinados a la enseñanza nacional.

Ya sé—conocedor como soy de la vida municipal—que no puedo acariciar la idea de que se proceda en general con actividad, ni mucho menos con la sana intención que pongo en ese vital interés público, pero también sé que no me faltará la asistencia de algunos, acaso de los demás limitados recursos. Para los que así procedan mi gratitud y todas las facilidades que reclamen de esta autoridad, señalándolo además

Sizolina.

Es el germicida más poderosamente concentrado. «Enteramente soluble en agua» y eminentemente conveniente para prevenir enfermedades y destruir bacterias putrefactas de toda especie. El mejor de todos los similares.

Uzum . . .

Automovilistas, emplead siempre este jabón, que lava sin agua. Pedirlo en garajes y talleres.

=====
Pedirlo en droguerías y farmacias.

como un mérito de su gestión. Para los que se queden atrás en esta ruta redentora, sobre exigirles las responsabilidades que correspondan a su notoria desobediencia y a tan censurable negligencia, les dificultaré aquella clase de alardes que más que de las leyes reclaman de las tolerancias de la autoridad.

No es posible que la enseñanza se desarrolle en los locales de que se viene sirviendo y mientras se atiende a esta suprema necesidad de los pueblos en la medida de los afanes de nuestros Gobiernos, es de mi deber recomendar a los Sres. Alcaldes que siquiera mejoren en lo que puedan los que están a su cuidado, bien advertidos de que no cejaré en este empeño para darme esta íntima satisfacción y ofrecerla además a todos los que, como yo, todo lo cifran en la obra de la Escuela.

Toledo 28 de Julio de 1923.

El Gobernador,
José Castelló y Tárrega.

Es plausible, verdaderamente notable esta circular que deseamos se realice, confiando que el Sr. Gobernador la hará cumplir rápidamente.

Felicitamos muy cordialmente al Sr. Castelló por su gran trabajo, digno de todos los elogios y de todos los aplausos.



—Guau, guau, guau...—¿Eres tú, Cipi?—Cipi soy hasta los huesos.—*Ya que ahora tenemos... agua,—no tenemos fluido eléctrico,—y como veo muy poco,—claro está que no te veo. Pues de todas las maneras,—no me hables jamás en perro,—porque hablando en castellano —sabes que nos entendemos metiendo menos ruido—y sin molestar. Pues a ello.—¿Qué me dices de la Tómbola?—Que va a dar poco dinero,—porque soltar diez pesetas,—*

sean más o sean menos—por un pirulín que pinta—o séase un lapicero...—la codicia rompe el saco.—Siendo *pa'* un acto benéfico...—no debe estirarse el pie—más que dá la manta.—Eso... El señor Gobernador—es ya demasiado bueno—al creer que somos todos—como lo es él. Yo comprendo—que se estacione en la Tómbola,—las funciones ejerciendo—de cimbel, mas ya verá—lo que adelanta con eso. Es mucho el papel en blanco—y muy escasos los premios.—Hay que buscar la manera—de que no desmaye el pueblo,—pues *veo aquello muy claro* de jugadores sin ceros.—Además he oído decir—(no sé si es verdad o es cuento)—que *queda poco* a los pobres—porque *son muchos los sueldos* que consume la obra pia,—y siendo así, no hay remedio,—¡fenecerá el Comedor—antes que llegue el invierno!—Nadie trabaja de balde.—Pues ahí estaría el mérito,—trabajar gratuitamente—en bien de los pobres. ¡Bueno!—Pues con esas teorías—va a decirte algún sujeto:—¿Y tú, por qué no trabajas—para el Comedor? A eso—contestaré humildemente:—¡Toma!, porque *yo soy perro*;—y además, porque yo doy—al Comedor cuanto puedo,—y además gratuitamente—trabajo en bien de Toledo.—El *ladrar*, ¿es trabajar?—¡Pero, bestia!, ¿no ha de serlo?—¿No es un trabajo el sufrir—berrinches y otros... excesos—para no adelantar nada...—cerca de nuestro Concejo?—Cipi, si no le ladráramos,—¿cómo estaría este pueblo!...—En eso, tienes razón.—Como en todo, compañero!—

Ahora mismo, ya lo ves,—aquí tienes un ejemplo.—ya han dado *un toque* a la luz—y nos han dejado ciegos...—Al contrario que hizo Dios—cuando darnosla queriendo.—Hágase, dijo, la luz—y la luz fué. Pues lo *mesmo*—dicen aquí unos señores—(uno de ellos muy eléctrico). *Apaga la lúcia y se va,—y... se fué... mi amigo y sueño.—Y aprovechemos la fresca*—que gozamos hace tiempo—para dormir un ratillo.—¿Con que fresca? ¡Ya estás fresco!—Si quieres frescura, arrímate—a los señores eléctricos,—que dicen: *apaga y vámonos*—y se nos quedan.. tan frescos.

Cipión y Berganza.

Día de fiesta.

Envío. A todas y a ninguna: Para las señoritas talaveranas mercedoras de más atención y mejor suerte. Con todo respeto.

Voltejean las campanas ruidosamente. Es por la tarde, pasada la hora del sesteo. Sin embargo, para las gentes las campanas resultan tempraneras. Dígalos si no el sesteante retrasado: En un desperezo forzado, un poco aturrido por la impetuosidad de tanto repique, cuando su sueño no podía ser más profundo, tiene un gesto ambiguo que creyérase sin duda de reproche, de condenación... Creyérase un signo anatematizante, si. Pero, ¿a quién quiere maldecir el sesteante holgazán y adormilado? El, no despierto del todo, realmente inconsciente, no podría asegurárnoslo....

Probad los Riquísimos Chocolates

----- de la Fábrica de -----

🌿 Hijo de Francisco Martínez 🌿

ESPECIALIDAD DE ESTA CASA: CHOCOLATE CON ALMENDRA
17, Santo Tomé, 17. = Teléfono 77. = TOLEDO

Esteban Jiménez Alonso Corredor de Comercio Matriculado

8, Calle de la Sal, núm. 8 — TOLEDO — Teléfono 563.

Interviene toda clase de operaciones en las Sucursales de los Bancos establecidos en esta Plaza. — Compra-venta de toda clase de valores.

Dirección telegráfica y telefónica: *Corredor Jiménez, Toledo.*

¡Oh, cómo esta pueril indignación de aquellos que dormitan eternamente —a pesar del calor, a pesar del insecto, a pesar de todo—, es motivo de jubiloso escándalo en la ya escandalosa algarabía de la aves de bronce... que no se dan por aludidas! Como aquel que riese del que tropezara, sin caer, y considerara luego la ventaja del tropiezo por el terreno en él adelantado, así las campanas rien más y más fuerte ante el descontento del dormilón malhumorado, seguras de hacerle un bien despertándole.

Y es de notar cómo el propio sesteante confirma cuanto se refiere. Vedle ahora, ya en plena conciencia de sí mismo, despierto del todo—; y más que despierto; —cómo atiende al tañer de estas campanas sugeridoras; cómo, en una dulce inquietud del sentir, que la gana, las escucha intimamente complacido; cómo en un sobresalto de alegría termina bendiciéndolas, amén de agradecerles su noble aviso. Ellas le han dado la impresión del momento, inundándole, al recuerdo, de gozo su alma; iluminando su alma—radiante ahora—con *luz de domingo*. Piensa entonces con pueril deleite, en algo que se le figura transcendental: «¡Es verdad, que hay que cuidar del traje!» «Cierto también, que la ciudad ríe» —ella tan severa, acaso tan monótona de ordinario. ¡Sepamos de una vez!— ¡Hora de bien inefable! ¡Que hoy es día de fiesta!

Y el sesteante canta mientras se viste, a compás del repique clamoroso y triunfante, aturdiéndose, excitándose, con su propia alegría, como la misma campana que voltea.

La procesión pasa.... Pasan ellas, las señoritas de la ciudad ataviadas, risueñas y alegres. ¡Oh, no se asuste usted, el timorato! Alegres, sí. Pese a la seriedad del acto, las señoritas de la ciudad sonrien, a su paso, agradeciendo los requiebros. Tienen fuego en sus ojos, grana en los labios y las mejillas sofocadas, encendidas....

—El calor.... —dicen ellas.

Permitásenos la libertad de desmentirlas. Es que a todos, a todos, les ha ganado el júbilo esta tarde. ¿Por qué no a ellas también, las sensitivas, las románticas mujeres de esta ciudad de piedra, que se complace en castigarlas, cercenando su rico manantial espiritual, intacto, descubierto, pero no atendido? ¿No véis—vosotros los galanteadores del momento—, con qué infinita cordialidad responden a vuestro discreto emotivo, delicado, florecilla espontánea y sincera de vuestro espíritu travieso y ágil, un tanto desviado y acaso próximo a torcerse definitivamente? ¡Porque vosotros tampoco sois los mismos esta tarde! Esta fiesta que visteis desde niños, os conmovió, acaso. Hizo plasmar en vuestras mentes escenas pretéritas que os llevaron al alma un poco de nostalgia

y un poco de tristeza. Y así fuisteis generosos un instante....

La procesión pasa.... Pasa también con ella una mujer que ofrece al cronista la fuerza del contraste. Avanza serena, reposada; hay en su continente, severidad y gallardía; en su mirada abatida, una gran resignación.

Sobrecoge la sensación de tristeza infinita que sugiere su belleza, desvañada y estéril. No se rinde a la alegría del momento. Contumaz, en franca rebeldía, es posible que reflexione cómo tras este día de algazara, vendrán los de hastio en rosario fatal. Se afirma quizás en su concepto extraño de la vida y se detiene perpleja ante ella, como ante una interrogación. Aunque quien interroge sea ella misma: —¿Vale la pena de vivir? ¿Por qué compensadora alegría? ¿Quién nos trae el pan del espíritu en la tierra? ¿Es que la vida no tiene un hecho y un sentido por donde encaminarla? ¡Hay, pues, que renunciar a todo ideal! Pero es que, ¿no es un crimen dejar que la rosa se mustie y se marchite como si floreciese, milagrosamente, en un páramo?

La incertidumbre, la desesperanza, dan a su rostro un gesto de congoja, que es un desfallecimiento de su ser. Sencilla y exquisita, fuente de amor que no encontró su cauce, incomprendida, inadaptable, la sacrificada por el cretinismo, y la egoetría, cuando no por el indiferentismo ambiente que la cerca, que la atenaza, que la asfixia, siente lástima de sí; lástima de aquellas sus amigas de martirio, inconscientes, todavía felices, que aún tienen ilusión. Lástima, sí. Y un abandono y una resignación que la desgarran el alma. Sólo acusan sus ojos cuando miran. Fijados ahora en aquella imagen de la Virgen que sonríe prometedora, misericordiosa. Y estática suplicante. —¿Sabe tal vez por qué suplica?—, Angustiada y doliente. Diríase que llora....

Fórmula patentada en España

para hacer espejos. Todos pueden fabricar espejos y arreglar los manchados en casa. No se necesitan aparatos, experiencia ni capital.

Fabrique espejos en horas perdidas y ganará dinero. Tengo fórmulas y procedimientos alemanes para toda clase de preparados e industrias.

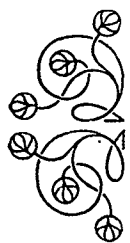
Consúlteme sobre lo que desee fabricar o preparar.

PIDA CATÁLOGO GRATIS

ANTONIO FORMOSO PERMUY

INVENTOR

SANTA CATALINA, 12—LA CORUÑA



COGNAC CAMPO REY





Otro gran ejemplo de Guadamur.

Un incidente ocurrido días pasados en este bello pueblo, reclama nuestra atención.

Nada tan grato para nosotros—que en el cumplimiento de nuestro deber y de nuestra conciencia ponemos toda nuestra mayor sinceridad—como escribir de Guadamur.

Doblemente grato, porque no podemos sino escribir bien. Guadamur, este pueblecito admirable, no dá lugar a hablar mal. Es un pueblo modelo en todo.

En esta ocasión lo prueba firmemente el incidente a que nos referimos, que siendo desagradable—impo-

sible de evitar—tiene una parte verdaderamente ejemplar.

Noches pasadas, presentóse ya muy tarde en la plaza de Guadamur, un automóvil con unos señoritos toledanos.

En la plaza había algunos mozos, los que, ignoramos antecedentes, tuvieron ciertas palabras con los de Toledo, y como consecuencia de ellas, tiraron unas piedras, haciendo algún desperfecto al automóvil.

Es muy lamentable ésto que nunca ha ocurrido en Guadamur, y que en esta ocasión, aun sin conocer detalles, nos atrevemos a pensar que no fueron los suyos los culpables y si los del automóvil, que fueran en plan de juerga.

Pudo ser perfectamente, que los hay muy alegres.

Aun así, el Alcalde de Guadamur, Patricio Gutiérrez, tiene un tan gran disgusto por lo ocurrido, que quiere resolver de la manera más original y sumamente simpática.

El Sr. Gutiérrez, que ha averiguado quién fué, además de la corrección oportuna en el pueblo, traerá a Toledo al agresor, a casa del dueño del automóvil, al que le dará explicaciones, al que presentará sus excusas, al que—en una palabra—pedirá perdón.

Es un rasgo agradabilísimo, verdaderamente ejemplar, que como todos los de este dignísimo Alcalde—admirablemente secundado por el Secretario Sr. Lago—honran a Guadamur y le destacan de todos los demás pueblos, no sólo toledanos, sino españoles.

Exposición de Cerámica.

Durante los próximos días de feria, expondrá en el salón alto del Ayuntamiento, algunos de sus notables trabajos de Cerámica artística, la prestigiosa casa Ruiz de Luna, de Talavera.

Conocida como es la importantísima labor de estos artistas restauradores de la cerámica, el éxito ha de ser enorme.

En el próximo número nos ocuparemos de esto con todo interés.

NOMBRAMIENTO ACERTADO

El Emmo. Sr. Cardenal Reig ha nombrado delegado suyo en la Comisión Provincial de Monumentos, a don Ramiro Herrera Córdoba, al que felicitamos por tal designación, tan atinada como justa. En este puesto continuará el Sr. Herrera su admirable obra, por los intereses históricos-artísticos que defiende la Comisión.

TELÉGRAFOS

TOLEDO—CALLEJÓN DE MENORES, NUM. 14—TOLEDO

HONORARIOS: Un solo grupo, 40 pesetas; preparación completa, 60 pesetas. Para los aspirantes que, procedentes de convocatorias anteriores, tengan sólo pendientes los exámenes de Física, Química e Inglés, 35 pesetas.

Internado módico y confortable, con vigilancia en las horas de estudio.

IMPORTANTE.—Los Profesores facilitan a sus alumnos las pizarras y apuntes a cada asignatura con arreglo a la extensión exigida en los programas.

PROXIMA NUMEROSA CONVOCATORIA

Preparación por Oficiales del Cuerpo especializados y oficialmente autorizados por la Dirección General.

COÑAC OSBORNE

Marcas TRES CEROS :: EXTRA :: EXTRA VIEJO
(000)

Se recomienda al público, y más al que sepa apreciar esta clase de bebidas, pruebe el «COÑAC OSBORNE», y se convencerá de su excelente calidad.

JEREZ QUINA OSBORNE = JEREZ FINO QUINTA OSBORNE
JEREZ FINO COQUINERO OSBORNE

En todos los Cafés, Bars, Cabarets, Restaurants, etc., etc.

El plebiscito municipal.

Hemos recibido bastantes boletos debidamente requisitados, en los que se leen cosas muy graciosas. El señor Muro tiene pocos amigos.

Los hay amigos de horas nada más; pero se equivocan todos, hasta los de las fechas más lejanas.

*
**

Seguimos publicando el boletín, para que le sigan llenando los aficionados.....

Plebiscito de EL ZOCO

¿Cuándo presentará la dimisión de Alcalde D. Francisco Muro?

ENFERMO

Se encuentra enfermo de alguna gravedad nuestro querido compañero y amigo Benigno Alonso.

Hacemos votos por su pronto y total restablecimiento.

EL ZOCO en Consuegra.

Otra vez quiero recordar a mis paisanos que en el Cementerio no caben más cadáveres. Si fuera posible declararse en huelga y hacer una higa a la muerte, se nos importaría un bledo la escasez de sepulturas. Mas como por desgracia—o por suerte, porque esto no es vivir—no puede ser, tenemos que procurarnos vivienda para nuestras tristes cenizas. Hay problemas cuya solución puede diferirse más o menos tiempo, y algunos se pueden tomar a broma; pero éste no admite dilación ni admite cuchufletas. ¡Caray, si el asunto es serio! Pues apesar de la urgencia de éste, está relegado al olvido, y no se toma a broma, pero se está jugando con los muertos y hasta es muy posi-

ble que alguien quiera vivir de los muertos, lo cual es *muy humano, demasiado humano*, y muy de vivos, *demasiado vivos*. Hasta que a alguno se le aparezca un alma en pena y verá entonces lo que es bueno.

**

Adivina, adivinanza: ¿Por qué razón se echa el agua en todas las fuentes, menos en la de la Glorietta?

Otra. Paisanos, ¿qué es lo que en todo el pueblo se puede comprar, menos en la Glorietta? Para encontrar la solución a esta segunda, hay que prescindir del simpático y servicial *Pardeta*.

Se ruega no escribir las soluciones en las paredes.

El Duende del Amarguillo.

EL ZOCO en San Martín de Pusa

"Pueblo que olvida los agradecimientos que recibe, se le debe llamar ingrato."

Esto no le pasa al mío; aquí lo que hay es una apatía grandísima para hacer las cosas.

No es justo tener en el olvido todo el bien que nos hicieron, los que en vida fueron para este pueblo el báculo de los necesitados.

Nunca creí se tardase tanto tiempo en pagar la sagrada deuda que debemos a los excelentísimos Sres. Marqueses de Montalbo (q. e. p. d.)

Recuerden el acto que se celebró el día 14 de Enero de este año. ¿Por qué no se hizo otro igual en seguida, a la memoria de dichos señores?

Pero ya que entonces no se hizo, debe hacerse ahora.

Además, se vería con gusto que el Ayuntamiento iniciase una suscripción pública para que todo vecino diera lo que creyera conveniente, y con lo recaudado, comprar una lápida y colocarla en la calle a que se dé su nombre.

También es necesario concretar qué calle

va a ser ésta, pues la que se dice, creo debemos dejarla para pagar otra deuda que tenemos pendiente. ¿Por qué no a la de Embajadores? Esta debe llevar el nombre de calle de los Excmos. Sres. Marqueses de Montalbo.
¿Será pronto un hecho?

Verdades.

EL ZOCO en Torrijos.

El valor de 25 pesetas.

Poco han valido siempre cinco duros, pero mucho menos ahora; claro que hay excepciones, pues algunas veces suelen valer muchísimo.

En esta ocasión incluiremos a nuestro Torrijos, que en reciente caso, tuvieron veinticinco pesetas un enorme valor.

Nosotros ignorábamos esto—que no hubiéramos callado, como no llamamos ahora— hasta há muy pocos días que en Toledo visitábamos la redacción de este semanario y en ella a nuestros compañeros, que nos lo comunicaron al hablar de Torrijos.

En aquel momento sentimos sonrojo de ser torrijeños.

El caso es el siguiente:

No hace muchos meses, la notabilísima revista *Toledo* dedicó un número entero a nuestras bellezas histórico-artísticas, en el que publicaba a la vez algunas informaciones particulares.

Entre éstas, figuraban los tres Casinos, los dos particulares y el de sociedad; y precisamente éste, el más popular, el más de Torrijos, y por tanto obligado como ninguno a ayudar la labor que suponía este número, no pagó la información, que valía la *enorme cantidad de 25 pesetas*, devolviendo la letra, como un vulgar tendero apurado e informal.

Coincide que se publicó la información con la conformidad de elementos de la Directiva, a la que dejó mal, inmensamente mal, el que devolviese la letra de 25 pesetas.

Es lamentable, muy lamentabilísimo que esto ocurra, lo que publicamos para que lo sepan los torrijeños todos, ya que ninguno estará enterado, ni aun los mismos del Casino, que tan mal están juzgando por ahí, y cuya información debe deshacerse.

Veán, pues, lo mucho que valen 25 pesetas; al menos éstas, a nuestro Torrijos, le han dado un gran valor.

El enorme valor del ridículo.

Un torrijeño.

EST. TIP. SUCESOR DE J. PELÁEZ

Automóviles "Chevrolet,"

Los mejores y los más económicos.

Los de menor consumo: 10/11 litros 100 kilómetros.

El coche que más se ha vendido en el Palacio del Hielo: 86 en 14 días.

Muy brevemente llegarán los nuevos modelos 1923.

Diríjense en Toledo a SANTIAGO CAMARASA


PIDAN DEMOSTRACIONES

— AGUAS — EL MEJOR PURGANTE CONOCIDO DEPURATIVAS

MINERALES **CARABAÑA** ANTIBILIOSAS

NATURALES DE ANTIHERPÉTICAS

Propietarios: Hijos de R. J. Chavarri.-Dirección y Oficinas. Lealtad, 12, Madrid

 ¡Curan enfermedades de los ganados!

RESOLUTIVO ROJO MATA.—Cojeras e inutilidades.
 ANTICOLICO F. MATA.—Cólicos-Timpanitis.
 CICATRIZANTE VELOX. —Ulceras. Toda clase de heridas.
 SERICOLINA.—Purgante inyectable maravilloso.

Representante en Toledo: D. VICTOR JOSÉ MARINA

DE VENTA EN FARMACIAS Y DROGUERIAS

URALITA (S. A.)-BARCELONA
 PARA TECHAR

De cemento y amianto. Es incombustible. Sólo pesa ocho kilos por metro cuadrado.
 La más económica de las cubiertas por necesitar muy poca madera.
 Desde ocho pesetas metro cuadrado, colocado por operarios de la casa.
 Se garantiza su duración.
 Tuberias de URALITA para conducciones de aguas y bajadas de W. C. De 6 a 30 centímetros. Más de la mitad de economía que en las de hierro.
 Depósitos para toda clase de liquido, cavidad desde 60 a 500 litros.
 URALITA decorada para zócalos, estilo sevillano, mójear, renacimiento, etc. (Patentada)
 Columnas y cornisas para portadas y decorados modernos.
 Cubiertas provisionales de cartón arenado desde 1,50 pesetas metro cuadrado.
 Se facilitan presupuestos y catálogos gratis a quien los solicite.

Sucursal en Toledo: P. del Solarejo, 8, teléf. 470.

NEUMÁTICOS Y BANDAJES

tipos CORD-CABLÉ y LONA

Gran Almacén de todas marcas y medidas.

Accesorios de automóvil en general.

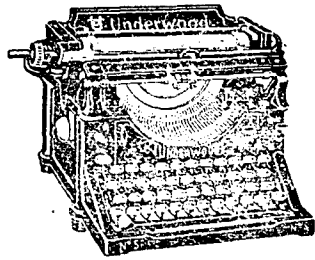
GRANDES REBAJAS

CASA ARDID--4, Génova, 4--MADRID

EXPORTACIÓN A PROVINCIAS

Nota.—Precios especiales para mayoristas e industriales.

EL GAITERO La mejor sidra champagnada.



UNDERWOOD

Campeón de todas las máquinas de escribir durante 18 años seguido.

La máquina de escribir que V. tendrá al fin que adquirir, convirtiéndose en el mejor y más entusiasta propagandista de la

Compañía Mecanográfica de Guillermo Truniger, S. A.

Visite esta nueva Sucursal, instalada en la Plaza de ZOCODOVER, 25, y su DIRECTOR-GERENTE D. Enrique Chinchilla dará a V. cuantos detalles estime conocer.

Venta a plazos y contado. Taller de Mecánica, Mecanografía y Taquigrafía.

Accesorios de todas las clases. = Despacho completo estilo Americano.

Dirección telegráfica: UNDERWOOD, Teléfono 387.

CASA DE MARÍN Hombre de Palo, 7.
Teléfono 80.-TOLEDO

Aceite superior filtrado, 1,70 litro.

Vinos finos de mesa, clase superior

Tinto o blanco, 0,40 litro. ∴ 6,40 arroba.

== = SE SIRVE A DOMICILIO == =

Gran fábrica modelo de Jabones puros

Justo García Marín. TOLEDO