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¢Dénde, oh ciudad de Wamba y de Padilla,
tu regio alcdzar y soberbio muro?
¢d6 fue tu arrojo en el combate duro?
(donde tus caballeros sin mancilla?

Su excelso trono te arrancd Castilla, -
cual si no fueras de €l sostén seguro:
tu horizonte cubri6 celaje oscuro
y te hiri6 la impiedad con su cuchilla.

Hicieron de tus joyas almoneda
mercaderes sin fin de tierra extrana,
y tus hijos también. {Ya, qué te queda?

Solo es tu templo misera cabafia,
lagubre de tu Tajo la alameda,
y estds en pie para baldon de Espana.

(Soneto de Antonio Ferrer del Rio. Fue publicado por José Amador de los Rios en Toledo
pintoresca, Madrid, 1845, p. 10)



LAS TARDES LARGAS

Bichar por la ventana las casas de enfrente era
parte de la distraccion en las tardes largas de lluvia
en invierno que se caian de golpe contra la noche
casisin que lo notdramos. Cuando queriamos acor-
dar habia que prender la luz y empezar con los
deberes, que, demorados durante los aburridos
juegos de baraja o ludo o loteria, nos llamaban
desde la mesa de la cocina con voz de maestra. Pero
laventanadel frente era como unimén, creo que mi
hermanoy yo considerdbamos que desde alli averi-
guariamos todo lo que era necesario saber del
barrionuevo (al que nos mudamos porque enelotro
ya no podiamos pagar el alquiler) para integrarnos
a los demaés chiquilines del barrio. Nunca me volvi
a olvidar el susto de mi hermano (que termind
llorando como un imbécil) y el mio a pesar de que
me aguanté de pie sin pestafnear (odidndole cuando
larg6 el moco porque me senti desprestigiado por el
idiota chico) cuando la barra nos rodeo, acosando-
nos a preguntas sobre la familia, los amigos de
antes, de qué barrio veniamos, de qué escuela,
diciéndonos que todo erabasura, laescuelaesa, una
inmundicia, el barrio ese, basura, esos amigos eran
nenes de mama llorones igual que ustedes. Nos
dijeronbien claro que paraser amigos de todos ellos
debiamos someternos a varias pruebas de fuegoy si
saliamos bien a lo mejor nos tendrian en cuenta. Mi

_ hermano es muy chico, asf que a él déjenlo tranqui-
lo, yo haré lo que sea necesario (esto lo dije justo
cuando el idiota chico larg6 el moco, porque me dio
algo, como una bronca que le hicieran llorary rabia

-contra él porque lloraba, yo qué
sé). Y ese primer enfrentamiento en el patio de la

escuela quedo ahi porque la dire tocé la campana.
Ladire eraunaviejuda que se reia todo el tiempo no
sé de qué, pero, aunque parecia buena, yo me habia

robado un ldpiz al gordito gilin de la clase y se me
armo lioporque se dio cuentayllamaron amivieja,
y por qué lo hiciste, tenés ldpices de sobra, pero yo
no pude explicarle a nadie que queria ese lapiz
porque era del estiipido ese, y para joderlo nada
mds, porque del 1dpiz no me importaba y era una
porqueria, pero mi vieja dale con que tenia lapices
de sobra,no entendi6 nada.

Una tarde en el campito, mientras mirdbamos
jugar a los grandes (qué bien dribleaban o tiraban
al arco, o qué desastre, nosotros lo hacemos mil
veces mejor), le pregunté auno de la barra, ¢quién
es esa gurisa que estd siempre sentada detrds de la
ventana? Es la hermana. Se llama Anamaria. La
gurisa era muy bonita. Tenia pelo rubio (el jefe
tambiény ojos celestes igual que mi hermano) que
acariciaba conlas manos, y siempe lefa. { Y por qué
no sale o va a la escuela? Porque este ano esti
enferma, pero vuelve el afio que viene.

A comprar cosas chicas como un paquete de
manteca o un ajo me mandaban al almacén de la
juda, asi que yo ya habia estado mirando qué cosa
facil y que llamase la atencién de todos le podia
robar para cumplir conla orden. Tenfa una semana.
Un dia, pensé, le robo la caja de chocolatines, pero
tuve miedo de desparramarlos y que se me armara
otro lfo como el del lapiz, as{ que me decid{ por
algtin paquete de pastillas. Me di cuenta de que
debia hacerlo el dia en que comprara aceite o que-
rosén suelto porque para llenar la botella la juda
quedaba de espaldas y el dia llegd. Me dijeron de
todo, me tomaron el pelo, un paquete de pastillasde
mierda, maricOn, y cuando vi que mi hermano se
refa de mi con ellos le di un sopapo.

Casi todos los dias caminaba despacio

J. Murrugarra, Acuarela

perfume, que yo no soy marica, qué te creés, y
esquivé el sopapo como un rey. Desde la ventana,
Anamaria me hizo sefias de que ya bajaba mientras
nosotros embroméabamos al jefe con su pintay él nos
decia ahora no, porque bajan mi hermanayla vieja,
pero a la vuelta los fajo uno por uno hijosdeputa.

La madre empujando la silla de ruedas la trajo
hasta la calle y mientras fbamos todos hacia la
escuelayoveia ensu caralo que me pasaba. Yo veia
en su carita linda que se daba cuenta de que yo me
sentfa estafado, eso, estafado, que por dentro le
decia, gurisa de porqueria, me tomaste el pelo, y yo
lo veia en su carita linda que se me apagd de golpe
como la luz que se caia contra la noche en la tardes
largas de lluvia en invierno.

Teresa Vazquez

propuesto observarla no fuera que salierauna fallu-
ta. La maestra me tenia de punto porque era el
nuevo, me preguntaba a cadarato y eso me enfure-
cfa porque yo no podia hacer nada, era asi no mas.
Era nuevo y no podia hacer nada y chau.

Con mi hermano adivindbamos qué hacfa la gente
ala que veiamos detrés de las ventanas aparecery
desaparecer, en especial en el edificio de tres pisos
donde vivia el jefe, que estaba ensextoy tenia pelos
en las piernas. Lo més divertido eraverlos entrar en
el almacén de la judia (una carera decia mi mama,
lo que ahorramos en alquiler lo vamos a gastar
comprandole a ella) y suponer qué habian compra-
do combinando los alimentos de la manera mas es-
trafalaria (mi hermano era un campeon en esto, 0
me hacfa reir o dar asco).

Poco tiempo después de vivir en lanueva casa ya
sabiamos cudl era la del jefe, y un dia tuvimos el
honor de que nos saludara moviendo la mano entre
lalluvia, de ventana a ventana. Yo me senti orgullo-
s0, por qué negarlo, a esa altura ya me habian
marcado la primera tarea con la que deberiamos
ganarnos el ingreso a la pandilla (tenia que robarle
algo alajuda, cualquier cosa, pero robarle)y estaba
muy nervioso porque una sola vez en mi vida habia
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antes de entrar a casa, aprovechando que mi
hermano corria para adentro mientras tiro-
neaba de la tinica y la moia, parasaludar ala
hermana del jefe. Ella me sonreia y yo me
ponia contento y le hacfa morisquetas, le
hacia caras horribles como las del cine y ella
se refa, detrés de los vidrios. A veces, por el
camino pensaba qué caranuevaibaainventar
para verla reir cada vez mds, y después me
pareci6 que las caras horribles era poco y
empecé a practicar pruebas dificiles. La pri-
mera que le hice fue ponerme en dos manos
cabeza abajo (me llev0 horasy porrazos para
que me saliera bien) y ella me aplaudié. Una
vezme dio lastima, me senti raro por no poder
oirla reir o aplaudir, pero ala casano se podia
entrar. El jefe no invitaba a nadie, y un dia le
pregunté a otro de la barra, {cudndo cumple
afios? Pero no se lo festejan. Otro dia, una
prueba (ésa era brava, enserio) me sali6 mal,
yellaserefa tanto, pero tanto, que enadelante
decidi que todas empezarfanbieny acabarian
conmigo en el suelo.

Cuando empezaron las clases el afo si-
guiente, el jefe lo pas6 mal. Le tomamos el
pelo de lo lindo al verlo peinado, de cuelloy
corbata,y chaquetay pantalon largo conraya,
y zapatos lustrados para ir al liceo. Yo estaba
nerviosisimo. Era mi sexto afio y deseaba
tanto ver a Anamaria, que no embocaba las
mangas de la tanica y la mofia me salia horri-
ble, y casi grité cuando la vieja quiso ponerme

GLOSARIO BREVE DE VOCES
RIOPLATENSES

BICHAR: Mirar, observar; en general sin ser visto,
o procurando no ser visto.

LUDO: Juego de mesa infantil. Se juega entre dos,
tres o cuatro jugadores y consiste en recorrer un
camino (cuyos pasos marca el nimero de un dado
que cada jugador echa alternativamente) de§de la
base, con cuatro fichas que pueden moverse juntas
o sepradas, hasta llegar al destino, que es un cuadro
situado en medio del tablero. Gana la partida el
jugador que llega primero con sus cuatro fichas.

BARRA: Pandilla.

FALLUTA: Falsa, poco fiable,que puede fallarnos
en algo.

AGARRAR DE PUNTO:Tomaﬂe a uno por tonto,
ponerle en ridiculo.

GILUN: Tonto, idiota, bobo.
GURISA: Chica, muchacha.

MONA: Cinta,a manera de corbatin, que anudanlos
nifios a sus guardapolvos escolares.

MORISQUETAS: Gestos cémicos del rostro, para
hacer reir o burlarse de alguien.

JUDA: Judia, con intenci6n peyorativa.



EL TONO APOCALIPTICO EN LA ULTIMA
POESIA DE JOSE KOZER

La poesfa de José Kozer (La Habana, 1940) es uno de los
sucesos mds fascinantes que un habituado lector puede hoy
experimentar. Si con la publicacién de Bajo este cien (Fondo de
Cultura Econémica, México, 1983) a manera de unidad antol6-
gicadesu obra, yatenfamos una muestrasuficiente de lariqueza
espiritual, imaginaria y verbal de esta poesia, con La garza sin
sombras (Edicions del Mall, Barcelona, 1985) se pusieron de
manifiesto las inagotables posibilidades que aquella palabra,
solida ¢n si misma pero de multiples resonancias, contiene.

Marcada por una tradicién cultural compleja, la poesia de
Kozer se destaca por el poder de sintesis sobre la gran variedad
desus motivos y de los recursos de sulenguaje. Desde las formas
de la oralidad o de la expresioén coloquial més comiin, hasta su
original y sofisticado uso del valor simbdlico de las palabras,
parece que el poeta no pusiera otra condicion a su vocabulario
que la de abrirse adecuadamente a la representacién de este
mundo, amplio y diverso, que sus poemas recogen. Las cons-
trucciones a menudo se ofrecen a la dispersion, se quiebran o
interfieren (aqui el paréntesis es uno de los recursos empleados
con mayor provecho, provocando efectos innumerables), trai-
cionan las expectativas de un esquema légico, debilitan y
confunden los distintos planos de la significacidén. Todo ello
provoca la sensacion de unas formas en asalio continuo sobre
las otras, laimagen de un mundo cuyasrelacionesse nos vuelven
insospechadas. El ritmo discurre en versos largos que llegan a
tomar la forma versicular, cercana a veces ala prosa, combinén-
dose con versos mas cortos; las reiteraciones fénicas, la dispo-
sici6n gréfica del verso o un paralelismo sutil en algunas
unidades de sentido o de la sintaxis, contribuyen de manera
destacada al efecto ritmico. La palabra, en difinitiva, despliega
en esta poesia todo su poder transfigurador sobre una realidad
que, por ella, se nos revela en su ser fragmentario, fugaz e
inaprehensible.

El tono apocaliptico que sefialamos con nuestra lectura, sin
ser predominante entre los muchos otros tonos que podrian ser
seiialados -ironico, nostalgico, profético, ttc.-, tal vez sea el que
mejor caracterice aquel estado permanente de génesis y trans-’

figuracién en el que la palabra kozeriana se instala. Como ya ha
sido observado por Jorge Rodriguez Padron, los motivos de la
familia, el amor y la creacion poética son especialmente impor-
tantes en la produccidon de Kozer. Bajo este cien se estructurd
atendiendo a este triple llamado: tres secciones, compuestas con
treinta y tres poemas cada una, donde cada uno de aquellos
motivos se constituia en eje unificador; més el poema final, "San
Francisco de Asis", que puede ser leido como expresién de una
poética personal.

En la primera parte de este libro, el poeta recrea un pasado
familiar, elabora minuciosamente los retratos de los miembros
de su familia, convertidos en personajes o mascaras de si mismo,
que posteriormente se veran proyectados sobre su propia pala-
bra. Lejos de ser un mero recuento de anécdotas, encontramos
aqui la expresién de una identidad en conflicto con sus funda-
mentos y con su origen. Las memorias se superponen y se
depuran hasta la consecucién de un ser propio, familiar y
creador, asignado por el destino. "Pero yo vuelvo a la carga
invisible de los versos" y "Guadalupe, al amanecer” son buena
muestra de este resultado. Eltransito desde los origenes hasta el
desposorio, motivo central del poema final de los Evangelios, no
se ha producido sin historia. Hay un proceso de muerte y
resurreccién que se nos muestra en la segunda pate del libro:
"Tumba (Fénix) de Amor". Con estos poemas, parece que el
pocta hubiera abierto los "sicte sellos” de su infierno personal,

que su palabra hubicra derramado laluz necesaria para ahuyen-
tar los fantasmas, las bestias interiores. Estamos en un mundo de
nupcias fustradasy de engaiios, donde el sarcasmo y laironia son
empleados con gran ingenio y oportunidad:

"... Y tomaba su mano
entre mis manos (isuelta el libro!), la luna
se filtraba por las persianas, estriaba (lo que le dio
por llamar) nuestras nupcias, debi
advertirlo"
("Romanticismo (2)")

Poemas vinculados a "Guadalupe", simbolo del desposorio

auténtico y fecundo, vuelven al final de esta segunda parte. El
tono nupcial que adquieren los poemas no se conforma con la
realidad que lo engendra, sino que abre la palabradel poetahacia
la plena
revelacion de su ser: la poesia misma, la creacion, la vida del
verbo. Los "Tripticos", tercera parte del libro, supone, a nuestro
juicio, una de las unidades poéticas més valiosas y originales de
la Gltima poesfa escrita en nuestro idioma. La palabra crea aqui
un reino propio, repleto de imaginaci6n y de sabias asociacio-
nes. Se sugiere la conquista de una realidad decepcionante,
grotescaytefida por las marcas del absurdo. Tal vezsea enestos
versos donde la palabra de José Kozer se alce con més decisién
a la denuncia de un mundo, este mundo, falseado por los
aparatos de las intrigas, la hipocresia y los poderes que se
establecen comoinmutables. Elhumor, de nuevo, contribuye de
manera decisiva a esta voluntad desenmascaradora. El "corde-
ro" mira hacia su ciudad y descubre la pura "desolaci6n”, la anti-
Jerusalem para él destinada, "adonde se erigird la chatarra”. Los
"tripticos" dedicados a "la escritura” y a "Franz Kafka" nos dan
una imagen del autor-victima de su obra, inmolado en el
sacrificio de la visi6n:

"Vio un dia que lapidaron la imagen de San Juan

de Patmos en los ojos rasgados del fuego.

Y se sinti6 circundado de palomas.

Vasto en exceso, conocié momentineamente las
desdichas de la ambigiiedad.

Crey6 verse asesinado entre los matorrales por los
gendarmes.

Por su falta de clarividencia conocid el futuro.

En la piedra de los holocaustos comprendié su signi-
ficado."

("Naturaleza muerta de Franz Kafka")

José Kozer, Jorge Rodriguez Padrén y Jesus Cobo.
Toledo, Junio 1988. (Foto Jaramillo)



En La garza sin sombras vemos desplegarse aquella "vida del
verbo’, en un proceso que guarda ciertas analogias con el
anterior. Los motivos de la familia, el amor y la poesia vuelven
a aparecer, aunque no con tanto protagonismo como tenfan en
Buajo este cien. Se observa un proceso mayor de espiritualiza-
cion; todoél puede ser leido como la historia de una purificacion
verbal, donde el ser personal, naturalmente, entra en juego.
Kozer indaga en nuevos 4mbitos de la realidad, para lo cual la
meditaciénylaespiritualidad oriental Zen son empleados como
recurso. La fecundidad verbal y espiritual, representadas por la
paciente "vaca” del poema final y por la "madre"del principio, se
encuentraentensionalolargodetodocllibro conlos principios

de la castracién, la muerte o la esterilidad, representados por

algunos personajes presentes,sobre todo, enlaparte tercera. El
vuelo de la garza, €l de la palabra creadora, remonta las cargas
de un pasado de significaciones adquiridas, para revelar, contra
la resistencia de aquellos principios falsificadores, su propia
figura, su ser de luz y de palabra, la garza que es, libre de
sombras.

Este proceso purificativo se realiza en cinco momentos, que
coinciden con las cinco partes del libro. En la primera parte se
descubre larealidad familiar, descrita dentro del tono apocalip-
tico, en tres instancias que delatan la tansformacion, o purifica-
cién, a la que ha sido sometida en la palabra. La comunién
familiar inicial ("a casa mi madre me dio un beso que yo di a mi
padre cuando besé a mi hermana, besamos/ el pan") es
violentada por "El Angel de la muerte”; el "hijo" es separado,
llevado a la degradacion de las "nupcias frustradas”, como el
"cordero”, victima tan solo de su propio ridiculo, que el poeta
recrea con SuUmo sarcasmo:

"...iba camino del altar, el cordero. Balaba
ante el sumo sacerdote, dos onomatopeyas:
qué saltos
de alegria
di, dos onomatopeyas”
("Nupcias")

Con la aparicién de la verdadera esposa, la "Jerusalem
celeste", la comunion originaria es recuperada. El sentido de
comunién se convierte en condicién -"Apego de lo nosotros"-
para que vida y palabra se hagan fecundas, creadoras, capaces
de un vuelo sin sombras. El tono apocaliptico se detecta de
nuevo, en los momentos de amenaza y contrariedad que
aparecen en las partes segunda y tercera del libro. Aquéllahace
referencia ala destruccion, la vejez o el desgaste, realidades que
se degradan o que sucumben irremediablemente: "Nupcias del
muerto consu poblacién”. La parte siguiente advierte, mas bien,
larealidad de los seres sumergidos, seres que todavia no son'y
que carecen de arrojo pararealizarse. Eltipo de personajes que
se configuran (monjas y doncellas) sirve para dar una muestra
de este mundo agotado en si mismo, donde

s6lo crecen los fantasmas del miedo:

"Y triunfan las grandes monturas castradas por la doma
y la noria, esta

es tierra

de palafreneras y pajecillos que guian a pequefios

viveros de arteriolas”

("Funci6n de la Quimera")
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La parte cuarta del libro representa el esfuerzo de la palabra
por salir de aquellas fuerzas de gravitacién, aniquiladoras de
toda trascendencia; es el arranque violento, la ruptura con los
hébitos caducos y la apertura a las formas insospechadas. Aqui
las imagenes ganan en nitidez ("la urraca en el ciprés”, "Los
percherones, en su surco”, "la lancha seguida por el martin
pescador”) y la referencia a escenas y personajes orientales
contribuye, especialmente, a crear la sensacion de que accede-
mos al espacio de la extraiieza; es la realidad transfigurada, a
través de la palabra, en otra realidad irreversible, en su ser de
luz. La parte final del libro recoge cuatro poemas, que aluden
alala plena luminosidad -"La garza sin sombras"-, a la "Comu-
nién", el trigo y los torrentes de leche que manan de "la vaca”;
es decir, se nos da la vision de las realidades fecundas y
creadoras, sobre las cuales una forma nueva de comuni6n, la
Nueva Ciudad, puede ser concebida:

"lavdndonos el sueiio de la cara en aquel

rio que vi,

nos bajamos
a mascar de ti nos embebimos vaca de ti en tu leche

en aquclla comarca de abra y bendicién
en que empujo esta puerta,”

("Margen")

Juan Carlos Marset



De la profundidad,
donde oscura la luz es sélo un nombre,
surge la claridad silente de la sombra;
el arcdngel del alba,
la materia

informe del deseo,

la memoria
del mar.

La transparencia, el aire,
acaso son presencias de lo mismo:
limites
donde el cuerpo
indaga su razon.

Dar nombre

a lo que nada permanece,
a lo que nunca

fue materia o naufragio,
alo que un dia

nadie pudo sofar.

Acaso

dar nombre a lo que habita
en el filo del viento,

o a lo que, aun existiendo,
nunca existe.

Acaso nombrarlo

s6lo una vez,
y sin palabras,

sea véncer a la muerte,

La palabra llegaba
transparente y sin peso
a la concavidad

de la mano derecha.
Mis alla de la rota memoria
o de los claros dias

venideros,
alzé
su casa.

Puso

el alimento oscuro de la luz,
a la vista,

y se ocultd
prudente, a la razén.

Nazco
desde un silencio antiguo
a tu mirada.

Bebo

del manantial ardiente
que me ofreces.

Soy
-incinerado vértigo del frio-
sombra de un mar

que en ti
se dulcifica. .

Antonio del Camino



DIBUJO: SUSAN NASH

ALBORADA GALANTE

Mafana: mancha gris, extensa.

Mancha verde: tridngulo
de abeto en la niebla.

Invisible

el rocio. En esta japoneseria
no todo lo que no esté esta

ausente,

OCHO VERSOS, EL PRIMERO DE LOS
CUALES TIENE NUEVE SILABAS

La muerte es madre de lo bello.
Este teorema, ofrecido por la piel

de una manzana (susurro
sin voz del mensajero ausente)

acarrea un corolario: vivir
es vivir en vispera de algo.

Soy un conferenciante en calzoncillos.
Sabor a suefio en la boca.

MONEDA FUERTE

Dos amarillos,
yema y llama,
imitando al sol
sobre un tallo

cerca del ocaso
Ilaman los ojos,
ocasion de versos:

coqueteo de colores,
gesto,
girasol.

EL ASTROLOGO REGRESA A VIRGO
¢Por qué

si el 4rbol atin carga
con el brillo de sus hojas

a la luz del farol
y la luz amarilla del farol

es un revoloteo
de alas transparentes

ya hay presagios de hielo?

REVELACION DEL BONZO CIRCUN-
CISO

Flor del aire, pistilo
y corola del aire,

orquidea
que cuelga del 4rbol

sin ser del 4rbol
¢quién cuando el sol

es fruto maduro guarda
la palidez violeta del alba?

Roberto Picciotto



DESEO DIVIDIDO

La primera palabra era la clave. Tenia la certeza
de que a partir de este principio oculto viviria ur
viaje agénico hacia el descubrimiento. Descubrir
c6mo surgfa la frase sofiada. Esculpir los deseosy el
propio pénico.

Esa palabra, esa frase simbolo, sefial que desve-
laba dudasyunia enun circulountodo inexpresado.
Esa palabra rechazaba sus dedosy el papel sufria el
poder de sus nervios aprisionando el vacio.

Era igual en sus encuentros.

Todo era ternura, ternura y miedo a revelar los
tiltimos secretos. A la espera de la palabra mégica
que os hiciera transparentes. Con la necesidad
absurda de diseccionar el alma, conla concienciade
vuestro fragil equilibrio. .

Quiz4 buscabais una muerte seductora y erotica,
una muerte que os hiciera dioses. Morder un pastel
venenoso, algo que entrafiara a un tiempo placery
tortura.

Vuestra carne dividida rehufa la rutina, éspiritus
andrajosos en un mundo 16gicoy cruel. Procurando
como nifios torpes que la palabravida encerrara las
posibilidades del deseo. Una lucha brutal entre
vuestras méscaras y el abismo.

Escribir, el perpetuo intento, era lo que quedaba
de esas lentas excursiones a la nada. Fantasmas de
colores velados sonrefan duermevelas a solas con la
noche. Elresto era memoria, tiempo disecado, éme
quieres, no me quieres? Meses que deshojabas con
una fuerza fragil. Siempre habfa un dltimo pétalo
que contradecfa tus proyectos.

La soledad del amor, el amor a la soledad, el
amor vacio, la soledad habitada. Y, de pronto, un
instante mégico destrozaba tus murallas de escep-

ticismo, y volvias no sabesbien a qué. La adolescen-

cia era tu tnico oficio. Sonar el amor, sofnar la
escritura.

Tus viajes enbarcos de vela, en la proa unasirena
con ojos verdes y escamas de oro. O enun globo de
color violeta con manchas de creptisculo que, lenta-
mente conquistaba islas de nube.

Y todo era tuyo mientras levitaras en ese espa-
cio sin fronteras que separa el ser y sus sentidos. O
quizd une. Algo no queria romperse y queria esca-
par.

Deseo dividido, alma‘ con celdillas secretas.

Tres personas al fin, tres verbos: descubrir, escri-
bir, amar.

Triple fracaso, barco hundido en arrecifes dema-
siado cercanos. Melodramatica tragedia de bolsi-
llo.

La esfinge vomitaba liquidos podridos, vocifera-
ba insultos entre sangre y serpientes diminutas con
alas de colibri nervioso. Y enmudecia ante tus
preguntas, se refa del ardor de tus ojos curiosos
COmo €espejos.

Un amor sin destino, un viaje sin limites, un libro
sin fronteras. Tres intentos, tres fallos en una sola
persona.

Amores de juguete, viajes microsc6picos, versos
fréagiles.

Todo tan pequeiio que cerrabas el pufio y se te
escurria entre los dedos como el mercurio que
marca tu fiebre insaciada.

Tu estupidez es que niegas la derrota. Te dice
susurrando: mafana, algin dfa, unaestrella sonam-
bula marcard la ruta. Te pones de puntillas para
presentirla con tus ojos miopes. Y el cielo estd sucio
de lunay sélo ves el guifio que ella te hace, mastur-
bandose, agotada de orgasmos solitarios, salpicada
de luz.

Los parpados pesan como losas de sepulcro.

Una nueva fecha moribunda, un niimero dividi-
do en niimeros, en décimas, milésimas de un algo
inabarcable.

Un nuevo dia sin descubrir la clave mégica, lejos
de tus palabras maytisculas: tu Viaje, tu Libro, tu
Amor.

Aunque quizé el amor es un viaje, el libro es un
viaje, el viaje es un libro, el libro es amor, y asi
sucesivamente por segundos y siglos.

Una palabra, tiene que existir esa palabra, esa
pepitade oromégico. A partir de ellatodoseré facil.
Te perseguiré la fortuna, llegard a ser tan agobiante
que querras morir.

Pregunta incansable. El ordculo es confuso.
Vuelve a ti, hacia dentro, revuelve tus entranas,
trenza intestinos, estruja el corazdn.

Nada, ¢duermes? El suefio oculta y desvela lo
que la luz confunde. Dormir, vivir la muerte. Duen-
des desnudos danzan en tus pestafias. _

Angeles Dalda
W
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LA BLANCA AMBIGUEDAD DE LAS HORAS

La sombra del repartidor de leche nos blaqueaba: los geranios
de harina los enjambres de esporas blancas
a su paso: y la espuma creciente de la
palabra leche (un aviso) su llegada: llegé,
consecutivo el cisma de la reproduccion
(cuajada, los pechos repletos de semillas
el embrién de los sementales rojos junto
a las madres) se nos llamaba 6rganos
reproductores: éramos nifios a veces
(indistintos) de delantal (amabamos los
tules) alguna mosca muerta hace poco sobre
el 4cido encaje de los objetos moribundos,
del aparador: nos llaman. El marbete de la
hoz azul en el resalte de los cuatro platos
con los cuatro tazones a dos asas, falta
alguien: con su bata de felpa roja vierte
la leche hervida tres veces los tazones
dieron las tres oimos el aviso (la ofamos,
llamarnos): y quedaba el vacio en aquel
espacio un nimbo obligatorio encima del
taz6n del ausente: 6bolo, la ausencia de
quién: habrd una hendija en algin punto o
centro (cubo o cruz) de la casa hermética
la leche recién hervida del Obligatorio
estd servida, la bebid: demuéstrase, la
fuerza incontenible de las cosas los
aparatos mecdnicos a su llegada (hoz,
aritmética) (geométrica, hoz) nos
evadiamos: afuera de las ciudades el
sistema circulatorio regurgitaba atin
repleto de aquella leche hervida que el
repartidor nos trafa olorosa a tomillo
(espliego) la vincapervinca en el estémago
(ovario) de los rumiantes: y llamamos a la
vaca de los placeres con la soga lenta hasta



el limite de aquel terreno (no se sabe por
qué ni de donde) asiento de la Madre tocon
para sentarse ella, gran Obstetra: y el
Obstinado volvié a llamarnos donde la leche
por sus vertientes nos salpicaria la ropa:
caballo semental montado sobre la vaca, el
padre: y a sus pies el anciano recoge para
el amanecer en sus cubos la leche (cae) su
sombra: piaras, y roza el timbre de dos
golpes los pies nueve escalones: de la
arcilla blanca desgarré la porcelana los
primeros sonidos a granel, del desayuno.

ACOGIDA

Estaba la chova subida al 4rbol mi madre toda de fieltro
en la silla de bambi,bajo la ceiba.

Quien golped el aire con la tralla hizo ladrar los perros
restallar la vela (tres tridngulos)
(sepia, los mares): y por tercera
vez mi madre dejd su sitio.

Hervor, paso el pajarero uniformado de azul con la saca de
cuero al hombro (oimos, su silbato):
la chova volé a su asueto en los hilos
del tendido eléctrico.

Contemplativa, ella o mi madre (dltima, de los seis altimos)
en su dia sexto (descansa) (la chova
en los ojos, ¢y tan arriba, sin
espejos?): bajo el drbol del manantial
oriundo (descansa) en la silla de
ruedas, acero inoxidable.



BUFA

Tosca lanza su do de pecho su do consuetudinario.

Una orgfa amarilla de manzanas.

Agudo, una verde manzana la campanilla.

Rodé: hecatombe amarilla del agua.

Tosca lanza la claridad del huevo.

Un cabrilleo de bombillos las roturas.

Las cabezas se volvieron los ojos se alzaron en arco.

Tosca en lo alto de la escalinata.

Las manos sobre los muslos el peplo ceiiido a las carnes.

Sus coturnos dejan ver las ufas pintadas de rojo.

Un incendio la carne atiborrada en su estatura.

Oh el crescendo modula lo modula gruesa su plenitud ahi delante.

Tosca la tesitura maestoso Tosca. {Desciende?

Un liquido amarillo le corre por las comisuras de los labios.

¢Desciende? Dos tribulaciones el agua verde en sus ojos.

Vitores, crujir los vidrios bajo el tacén de altas botas de cuero.

En lo alto de la escalera se desabrocha el alfiler de criandera
cae a sus pies el peplo.

Crujir, deciende: lanza al aire sus sandalias.

Y desnuda se sienta en el tresillo malva de la sala un golpe seco
el salto de sus gatas.
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