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Yaze la famosa Imperial Ciudad de Toledo en el rifén de Espana, que como a corazon de ella, parece que
destin la suerte, en medio de sus confines, o para ser, como lo es, Cabeza de su Imperio, o para ser fuente de
sabiduria, policia, armas, y nobleza, que derramandose a todas partes con igualdad, enriqueciesse con sus
dones a todos los demas Pueblos, Ciudades, y Provincias. Que assi como a Jerusalén, para mas altos fines,
la puso Dios en medio de la tierra (como lo toco de passo en mi Historia de David) assia Toledo, parece que quiso
el Cielo plantarla en medio de Espaia, para que como a fuente acudiessen todos a beber, y a participar de lo
grande, de lo docto, de lo urbano, y de lo noble. Yaze, pues, digo, en la eminencia de un monte, dividida en siete
lomas, aquien desde las faldas en contorno le van vistiendo sus casas, sus murallas, y sus cercas, éstas fuertes,
y aquéllas tan apifnadas, que rematan en forma pyramidal, y de una apretada pina; epitetos que le vienen
ajustados, pues silas pyramides de Memphis, tan celebradas, eran los Mauseolos y sepulcros de los Reyes de
Egypto, Toledo ha servido panteén de innumerables Reyes, que quisieron honrarse con sepultarse en ella; y
sila mayor riqueza de la India son sus Pifias de oro, Toledo lo es también, no sélo en lo material, pues con sus
doradas arenas la circunda y bana el Tajo, sino en lo formal es oro todo, y perlas quanto encierra. Aunque esta
sita, pues, en este monte, rodeanla por las tres partes, por Oriente, Occidente, y Mediodia otros montes de
innumerable altura, tan hermosos a la vista, con sus riscos y pizarras, con sus muchos Cigarrales, Huertos
y Jardines, que parece la sirven de corona y de guirnalda, al passo que el famoso Rio la hace cinta de plata, y
otro a los chapines.

(Cristobal Lozano, Los Reyes Nuevos de Toledo, 4* impresiéon, Madrid, 1729, pp. 1-2)



EL POETA/SOLO
(POESIA VERTICAL/
ROBERTO JUARROZ)

“Mis gjos buscan eso
que nos hace sacarnos los zapatos
para ver si hay algo mas sosteniéndonos debajo”

Son versos de un poeta. Un poeta solo: Roberto Jua-
rroz (Argentina, 1926). Un poeta sumamente esclare-
cido y totalmente desconocido. Un poeta de una sola

obra: Poesia vertical. Un verdadero y gran poeta han

dicho de él escritores como Cortazar y Octavio Paz. Y a
todos los que hemos tenido la suerte de encontrarnos
con esa su sola obra nos parece que ya no leeremos
_poesiaigual. Fue Cortazar, otravez él, quien dijo: "Ha-
cia mucho que no leia poemas que me extenuarany
exaltaran como los de Juarroz”. Poemas de fondo
como la soledad.

Alvaro Mutis, Nicanor Parra, Alberto Girri... repre-
sentan juntoa Roberto Juarroz el comienzo de la poe-
sia hispanoamericana contemporanea. Una poesia
auténticamente marginal, lejos de la civilizacion de
occidente. Casi todos -cuenta Octavio Paz- se recono-
cian en una frase del Camus de aquellos afos de la se-
gunda posguerra: “solitario solidario”. Poetas que no
han posado para la revista que dirige el poeta amigo.
Poetas que no buscan al aplauso, ni se presentan al
premio, ni estanen las presentaciones. Poetas que no
necesitan de otros poetas porque, sencillamente, hay
un poeta en cada uno de ellos.

“El hombre

maniqui de la noche,

apunala vacios.

Peroundia,

un vacio le devuelve feroz la punialada.
- Y sélo queda entonces,

un purial en la nada”.

Poesia vertical. Indefensa ante la otra: la de salén.
{(Esos encuenlros tan poéticos en los que no suele ha-
ber un solo poeta). Poesia vertical de la que brotan pa~
labras que exploran, no inventan. Palabras solidarias
con las infinitas posibilidades del hombre, sobre todo
del hombre que duda e intuye otros caminos. Poesia
deinstantes absolutos como, magnificamente, la defi-
ni6é René Char. Comunicacién total, sin ninguna otra
barrera que la propia palabra. ‘

“El oficto de la palabra

es la posibilidad de que el mundo diga al mundo,
la posibilidad de que el mundo diga al hombre.
La palabra: ese cuerpo hacia todo.

La palabra: esos gjos abiertos”.

Poesia vertical. Libre, por haber renunciado a la glo-
ria del momento. Eterna, por no utilizar los moldes es-
tablecidos y no caer en las sugestivas modasque atan
numerosos poetas han dejado secos. Poesia solitaria,
por aceptar la soledad como herramienta, no soélo de
trabajo. Solidaria porque su horizonte es el de todos,
aunque muy pocos lo hayan mirado realmente. Poesia
tenaz, sublime e inatil, creadora y torpe. Poesia margi-
nal y marginada por los santones culturales de occi-
dente. Poesia, pues, de dificil acceso.

“No mirar, simplemente:
ahuecar orellenar las cosas

con la mirada.

No pensar, simplemente:

hacer lo que se piensa

tan soélo con pensarlo.

No amar, simplemente:
bajar con el amor a los subsuelos
de aquello que se ama.

No vivir, simplemente:
trasladar la sustancia de la vida
hasta la orilla opuesta”.

Roberto Juarroz es un claro ejemplo de vocacion

poética. Necesaria para crear y sentir una voz propia
que haga callar a los portavoces. Vocacion solidaria
con la soledad y en lucha contra la desidia y la inercia.
Vocacién que excluye al poeta del tiempo real, ése quz
otros reinventan, afanosamente, por necesidad y utili-
dad. RobertoJuarroz se limita a construir sus poemas
lejos de la critica, de los jurados e incluso de las publi-
caciones. '

“Caen palabras de las nubes.

Caen para caer,

no para que alguien las recoja.

Caen para recuperarse

en la tension mas quieta.

De pronto

una de esas palabras queda como suspendida
en el aire.

Entonces, yo le doy mi caida”.

Caida vertical. Como caen, ya, estas lineas que es-
cribo en un olvido absolulo. La poesia comercia con el
lector. Y yo solo he pretendido despertar en ese desco-
nocido lector la necesidad de acercarse, por dificil que
sea, a uno de los poetdas mas auténticos de la poesia
contemporanea.

“... no he visto nada entre mis manos,
he visto lo mio
entre otras manos que no existen”.

Jests Maroto

LIBROS A PROPOSITO

Roberto Juarroz, Poesia vertical, editorial Monte Avila, Caracas,
1976.

Octavio Paz, Los hjjos del limo, editorial Seix Barral, Barcelona, 1981.
F. Savater, La tarea del héroe, editorial Taurus, Madrid, 1981.



PARA LEER EN EL
RESPONSORIO DE
MARIA TERESA LEON

A no sé cuantos dias fecha, en Toledo -el Toledo con
cuyo torturado recuerdo entretejias ilusiones-, me
entero de que has llegado adonde ibas.

Pero, ¢dénde escondiste el tintineo de tu risa?, ¢en
manos de quién has dejado la luminaria de tus ojos?,
Jaquién confiaste el recuento de los besos que comu-
nicaban rosas de aliento, que restauraban el color
perdido de las mejillas?

Los que vamos por el mundo con la fresca huella de
tus labios no encontramos fronteras que valgan, y el
sol no se pone en nuestros dominios. La tierra que ya
te cobija es anchayllana, y el Plata, el Tiber, el Aniene,

o este padre Tajo, con su blanca melena artificial,
mefitica, no son obstaculos, y las contiendas, el juego
de la guerra se retrae, se confunde.

Bien se te dio. Aprendiste a zurcir calcetines. Acep-
taste el trueque de la pluma por la aguja -acero no de
igual temple-, para poner colo a la pobreza de unos
pies a los que acompasabas, por amor, tal vez por
compasion amorosa, el paso de los tuyos.

Tesonera en rechazar lecciones de orgullo, mantu-
viste la cabeza en alto y la mirada por encima de las
pequeneces de todos los dias. Cuantos corazones,
Maria Teresa, de seres humanos -y no sélo humanos-
recuperaron su latido sobre la abrazada turgencia de
tus abundosos senos, y otros se columpiaron de polo
a polo para sumergirse, de nuevo infantes, en la pla-
cidez de la Via Lactea que prometias. Cuantas cari-
cias; cuanto balsamo derramado; cuanto oleo para
ungir frentes abrumadas.

Te caia bien el panuelo que te compraste en China.
Salio6 de tu escasa malela para acompanar por las ca-
lles de Anticoli, enla provincia del Lazio, alintruso que
inflamo6 tu habla con la brizna de luz espanola que
apretaba entre sus dientes. Respirabas con la ufania
de un mastil acariciado por el viento sedoso de una

bandera. Lo que siempre fuiste. Alberto, el escultor

toledano, amigo que desde la lejania moscovita com-
partio contigo las horas del reloj siempre retrasado, el
pan siempre duro, la silla siempre coja del destierro,

te habria encontrado pareci-
do con la mas simbélica de
sus estatuas.

“Miele e muschio”. Alguien
susurrd esas palabras miste-
riosas a tuoido. TG compren-
diste. Nadie mas. La casuali-
dad puso cerca de tiun cartel
con el lema que rigié tu vida.
En aquella tiendecita de mo-
das, al lado de tu casa roma-
na, calle Garibaldi, ofrecian
por un precio médico en liras
de cursolegalladulzuradela
miely la suavidad del musgo.

Te seguian, juguetones,
tus perritos: “Chico”, y la
sombra del desaparecido
“Marco”. Te saludaban tus
vecinas agitando las manosy
las cabelleras. Enloaltode la
plaza de aquel pueblecito
encaramado sobre los mon-
tes Rulfos, ocultando el ma-
nantial de la fuente, el otrora

bello doncel, impaciente, blandia su baculo -una
rama de arbol descortezada y nudosa-, y demandaba
prisa.

-Tantas manos como estrechaste; tanta geografia
como pisaste e hiciste tuya, y t te hiciste de ella... En
el hueco de tu memoria -la memoria de la melancolia-

cabian ya pocos nombres, y si los recitabas era
porque el mecanismo de tu boca estaba acostumbrado
a ello, como las chimeneas al humo.

Y hoy se repite lo que hace unos dias publicaron los
periédicos sin saber qué decian, como si tu muerte
fuese cosa de ayer, de un dia, de una hora determina-
da: como si fuese novedad.

Preferible el exilio amargo de Roma al hielo de la
soledad de Madrid, adonde sonaste entrar a la grupa
de un caballo blanco. Si no se cumplio el sueno de ser
walkiria, tampoco fuiste sibila y no adivinaste tu
salida de la capital cabalgando un jaco negro con los
cascos limpios de fango -jpor fin!-. y con las alas
desplegadas.

M. Fernandez Nieto



HUESPEDES

-Carta -grit6 excitada la anciana.

El levanto los ojos del diario y la mir6é asom-
brado; ella siguié comentando.

-Qué bueno, hacia tiempo que no nos escri-
bian, eso me emociona.

El no dijo nada, baj6 los parpados y siguio
leyendo.

Ella se palp6 los bolsillos, calzo los lentes y se
sentdé en el sillon de hamaca; después de unos
segundos se volvio al viejo:

-¢No me preguntas de quién es la carta?

-8i- pregunté €l dejando el diario -¢De quién
es la carta?

-De mi hermana -sonri6 dichosa y se recosto
en el respaldo del allo sillon de mimbre enrulado,
como recordando algo feliz.

El tomé el diario y volvié a su lectura.

-Siempre leyendo ese maldito diario -rezongo
ella levantandose del sillon.

-¢,Qué quieres? -contestd €l doblando el dia-
rio- que te pregunte queé dice tu carta; si no es de mi
familia.

-Ah, ah... es bueno saberlo, después de cin-
cuenta anos de matrimonio mi familia no es la tuya.
Ya selodiré a mi hermana cuandollegue, porque dice
que viene el 25.

-El 25, ;qué dia cae el 25?

-Si sabes contar: hoy es 24; detras del 24 viene
el 25.

-Podia haber esperado un poco mas para
venir. -

-Porque no es de tu familia -chillé ella-, cuan-
do viene tu familia muy bien que quieres que tenga
todo arregladito y dulce de leche casero y albondigas.

-Si, si... Ahora, /qué haras para esperar a tu
hermana?

-Vete volando, viejito lindo, vete al puesto,
que tengo que hacer la compota de duraznos que a
ella tanto le gusta y pasteles.

-Imposible, estamos a fin de1nes, no tenemos
dinero. No hemos cobrado la jubilacion.

-Dile a la puestera que nos fie, que viene mi
hermana de Montevideo.

-La puestera ya no nos cree y dijo que no
vayamos mas.

-Qué importa siigual nos fia; sabe que en los
primeros dias le pagaremos. Don Paulino ya lo dijo.

El tomo6 el bolso y salié. Ella comenzé una
gran limpieza. Cuando él volvié del almacén con el
pedido lo dejo sobre la mesa. Sin hablar, descolgd una
cortina descolorida, la eché en agua y jabon. Asi
pasaron la jornada casi como cuando eran jévenes. A
la noche se acostaron rendidos y ella, antes de
dormirse, le comunicé sonriendo:

-Es una gran cosa que de vez en cuando nos
visile alguien. Hemos quedado tan solos...

-Si -afirmo6 €] un poco resentido-, la proxima

vez le toca a mi familia.

Al clarear el alba se levantaron.

Ella pasé la manana en la cocinay €l colgo las
cortinas y planché un mantel, las sabanas y una
funda para la visitante.

-¢A qué hora llega tu hermana? -pregunto él
a mediodia, mientras comian.

-Al atardecer, en el tren de las siete.

-Qué tarde, estoy cansado; creo que me acos-
tare.

-Duerme un ratito la siesta, eso te renovara:
es excitante tener huéspedes; yo te llamaré a las
cuatro y aun tenemos tiempo de tomar unos matesy
mudarnos; después iremos a la estacion a esperarla.

El la mir6 con ojos tan apesadumbrados que
ella comprendi6 que eso era demasiado. Hasta hacia
dos anos iban a la estacién a esperar a los huéspedes;
ahora se habian vuelto viejos, achacosos.

-Bueno, vete a dormir, no iremos a la estacion.
Yo me quedaré en casa y ti iras a la esquina.

Desde las cinco y media fueron y vinieron de
la puerta de calle a la esquina, mil veces; por fin, el
viejo, cansado, le pidié una silla.

-Esperaré a tu hermana sentado.

-Deja, no la esperes mas, tal vez no venga, ya
van a ser las ocho. Tal vez lei mal la carta o dice otro
dia.

-Mejor, pues me caigo de sueno.

Sin mas comentario se marché al dormitorio
y se acoslo.

Ella quedé desolada, sentadita en su alto
sillon de mimbre lleno de rulos.

Manana seria un dia bien triste, pues ningu-
no vendria, ni siquiera el cartero. El cartero no podia
venir cada dia, y ellos estaban tan viejos y tan solos.
Anita habia muerto, y los nietos nunca se acordaban
de visitarlos. La comida que habia preparado les
alcanzaba para varios almuerzos.

Se levanté y comenzé a guardar las cosas,
destendio la mesa y dobl6é el mantel; después se
acost6 al lado del viejo, que dormia roncando suave-
mente como si apagara velitas de cumpleanos.

Cuantos anos tenemos, cuanto hemos vivido
juntos, cuantas velitas se precisaran para velarnos.
Si Marcela hubiera venido no me pasaria esto, pero yo
sé que ella no puede venir, ni ella ni nuestra hija
Marecelita. Ya no vendra ninguno. Y otros no deben
venir; cualquiera no puede ser nuestro huésped; la
gente joven nos cansa, parecen eléctricos, siempre
saltando y siempre masticando chiclets. Nuestro
tiempo era mejor... _

El dia siguiente era otro dia, que parecio
siempre el mismo.

El, después que tomo el mate, carpié unas
plantas, sacéd algunos yuyos, puso veneno a las
hormigas y se sento a leer el diario, y asi pasé la
manana. Apenas si al tomar la sopa pregunto:

-¢,Hoy no vino el cartero?

-No.

-¢No tendremos visilas? -insistio él.

Ella se encogio de hombros disguslada

-Entonces, ¢podemos comer la compota de



duraznos?

-Si, -concedi6 ella y sirvié cuidadosamente,
dejando otras dos partes para la proxima comida.

-Dame un poquito mas -pidié él-, total tu
hermana no vendra.

-No importa, es el postre de manana; acuérda-
te que estamos a fin de mes.

El no replic6; comié sin mirarla y luego fue a
dormir la siesta bajo la parra; era una siesta informal,
pues si se acostaba, a la noche no tendria sueno. Solo
se acostaba cuando estaba muy cansado.

Ella lavo los dos platos, dos cucharas, dos
tenedores, dos cuchillos, una cacerola; levanto el
mantel y fue a sentarse cerca de él, bajo la parra y dor-
mitd; hasla la hora del mate, en que se levanté para
prepararlo. Después del mate se sentarona la puerta
y asi lleg6 la hora de dormir y la noche se hizo muy
larga, como son siempre las noches de los viejos.

A la manana, ella not6 que él estaba preocu-
pado.

-¢Que lienes?

-Nada.

-No mientas, a ti te pasa algo.

-No. Te digo que no.

Y para cortar la conversacion tomoé el diarioy,
cenudo, se puso a leer. :

-Ese maldito diario -rezongo6 ella.

Elviejo enterr6 un poco mas la nariz entre las
hojas.

-Ni siquiera contestas, qué mal educado eres.
Y un diario antiguo, gno te da vergiienza? ;Nada
tienes que hablar con tu mujer? ¢ Te interesa mas un
diario de 1944, que habla de la guerra, que yo.

-Qué quieres, (1 sabes lo caro que se han
puesto los diarios; es un lujo que no podemos darnos.

-Si, si, pero bien podias hablar un poco con-
migo; ya nunca conversamos; desde la muerte de
Juancito no hablamos mas.

El dejo el diario y la mir6 pensativo.

-Tienes razén, L0 tampoco tienes buena cara.

-Qué cara quieres que tenga a los ochenta
anos.

-No es eso, es que estamos muy solos; si por
lo menos viniera el cartero... después que murieron
los hijos...

-Si, seria lindo que fuera tu familia la que
viniera.

-Si -dijo él volviendo a su lectura-. A ellos les
toca venir.

Ella sali6 y unos minutos después volvio
diciendo excitada:

-Llego, llego...

Ellevanté los ojos del diario, la mir6 asombra-
do.

-Qué bueno, hacia tiempo que no nos escribia
Yy es0 me emociona.

El no hablo6, bajo los ojos y siguio leyendo.

Ella se palpo los bolsillos, calzé los lentes y se
sento en su sillon de mimbre; después de hamacar-
se unos segundos, dijo:

-¢No me preguntas de quién es la carta?

-Si -contesté dejando el diario. (De quién es

la carta?

-De tu madre -sonri6 ella feliz, y se recosté en
el alto respaldo; el rostro de él parecia rejuvenecido. -

-¢De mama? -pregunté como cuando cra
nifo.

-Si, de ella, y viene el 28.

-.Qué dia cae el 28?

-Podia haber esperado un poco mas -rezongo
ella-; mafana es 28.

-Mi madre no puede venir porque hace mucho
murié -recordé tristemente €l

-No digas eso; la tltima vez que estuvo con
nosotros estaba mejor que nunca; ademas, aqui
tengo la carta.

-¢Estas segura? -pregunté angustiado.

-Por supuesto: Salto, mayo de 1944 -dijo
ensenandole un papel amarillento.

-Ah, pero es raro.

-Raro, ¢ por qué? Sino teacuerdas dela fecha,
fijate en el diario que estabas leyendo.

-Si, es de mayo de 1944... ;Vas a hacer dulce
de leche?

-Si ta quieres.

-¢Y albondigas?

-8i ta quieres.

-Iré al puesto a buscar la leche. Pero, qué le
diré para que me fie la puestera; cada vez estira mas
la trompa.

-Cada vez la plata nos da para menos... No le
digas a ella que mi hermana no vino. Si te pregunta
algo, dile que ta no la viste porque no te hablas con
ella, pero nada digas porque tampoto nos creera
ahora.

-Por supuesto, son cosas tuyas y mias las
llegadas de nuestros huéspedes; no le interesa a
ninguno mas que a nosotros. Ni siquiera le diré que
hoy llega mi madre, porque tampoco me creera; le diré
que esperamos a Pepito; como es joven...

-Si -sonri6é ella-, siempre fue tu mimoso;
Blanca era la mia; ahora esta alla, en Maldonado, en
su Tumba Azual con su marido.

-Pepito, Juan... -el viejo se seco una lagrima,
que corrié por entre su canosa y descuidada barba.
Tomo el bolso y ella comenz6 una gran limpieza.

Cuando él volvié del puesto con el pedido lo
dejo en la mesa y se quedé mirandola pensativo;
luego, sin decir nada, descolg6 las cortinas del bano
y las puso en agua y jabon.

Y pasaron la jornada trabajando, casi como
cuando eran jovenes. A la noche, se acostaron rendi-
dos y ella, ahtes de dormirse, le comunic6 risuena:

-Es una gran cosa que de vez en cuando nos
visite alguiery, hemos quedado tan solos... La préxima
vez le toca a mi familia.

Consuelo Diago



latia o0 cdo na infinita possibilidade do ndo-ser

Paulo da Costa Domingos

o jovem delirante que ama seu carrasco
e a ele entrega a sua vida
transgressSes de um heréi de hg
em busca do tema perdido

os pequenos diabos ridiculos de leon tolstoti
quantas vezes assassinaram pasolini
sim, heine,
os mortos sdo insacigveis
um astronauta flutuando no espago
o homem ¢é um camalefo

sobre o espectro do bem & do mal
dependuraram a cabega de nietzsche
ofertério das contradi¢des a bordo do inferno

diante do estranho siléncio dos torturados
robbs dispersavam
fileiras
de
desempregados
entre pilhas de automoveis
a causarem indigestdo no estdmago das fabricas

latia 0 cdo na infinita possibilidade do ndo-ser
hamlet oh hamlet
o ser € uma matilha
dispersa
no labirinto
do tempo

ladraba el perro en la infinita posibilidad del no ser

P.da C. D.

el joven loco que ama a su verdugo
y a €l entrega su vida
transgresiones de un héroe de hq
en busca del tema perdido

los ridfculos diablillos de le6n tolstoi
cuantas veces asesinaron a pasolini
si, heine,
los muertos son insaciables
un astronauta flotando en el espacio
el hombre es un camaleén

sobre el espectro del bien y del mal
suspendieron la cabeza de nietzsche
ofertorio de las contradicciones a bordo del infierno

delante del extrafio silencio de los torturados
robots dispersaban
hileras
de
desempleados
entre montones‘de automoviles
causando indigestién en el estémago de las fabricas

ladraba el perro en la infinita posibilidad del no ser

hamlet oh hamlet
el ser es una hierbecilla
dispersa
en el laberinto
del tiempo

Floriano Martins



DEATHS

I
Osip Mandelstam

With a glass of
boiled water

not yet cold

by a small stove
not giving out
much heat

he was sitting
and saying over
those green words
Laura and laurel
written in Avignon

when out of the somber
winter day enlered

Death in green clothing
having traveled

by train and on foot

ten thousand kilometers to
this end,

and moving aside to gibe him
a place at the fire, the poet
made him welcome, asking
Jor news of home.

I
César Vallejo

Darling Death

shouted in his ear,

his ear made to record

the least, the most finespun
of worm-cries and
dragonfly-jubilations,

and with that courtesy he accorded

all clumsy living things
that stumble in broken boots
he bowed and

not flinching from her black breath

gave her his arm and
walked back with her the

way she had come and
turned the corner.

Denise Levertov

MUERTES

I
Osip Mandelstam

Estaba sentado
cerca de un pequeno
horno que muy poco
calentaba

con un vaso

de agua hervida

aan sin enfriar

y repetia

aquellas verdes palabras
Lauray laurel
escritas en Avinon

cuando del l6brego

dia invernal entré

la Muerte que viajara
ataviada de verde

por tren y a pie

diez mil quilémetros

a su confin, ‘
corriendose para hacerle
sitio junto al fuego, el poeta
la ayudé a instalarse, pidiéndole
noticias de casa.

Ii
César Vallejo

Querida Muerte

grité en su oido,

su oido hecho testigo

de lo imperceptible, del mas sutil
lamento del gusano y

jubilos de la libélula,

y con aquella cortesia que otorgaba

a las torpes cosas vivientes

que tropiezan con las botas rotas puestas

hizo una venia y
sin vacilar ante su negro aliento
le dio el brazo

desandando con ella el camino
por donde llego y

doblé la esquina.

(Traduccién de José Kozer)

Beato, Inquisidor, 6leo sobre tela, 146 x 114 (1977).



DIARIO DE PARIS

1. Manana de julio, abierta como un abanico chino,
sobre Paris.

A la puerta de La maison Lucien Paye, en la
ciudad universitaria, frente al altorrelieve que hermo-
sea la fachada, un gato negro se acomoda como una
leyenda a la palabra tradition.

-Bonjour, Napoleén, le digo al pasar.

El gato me atraviesa severamente, con sus
ojos de jaspe. No me responde.

Este es el modo en que los gatos, en Francia,
conservan el don de romper las tradiciones sin recu-
rrir al mal de ojo.

2. A la hora en que la tarde repite en Les Halles una
indiferencia de espejos que la disolucion de tantos
rostros ignora hasta el final, la conmocién me deja a
la espera de volver a encontrar en el pulso esa
oscilacion distante del péndulo que a si mismo se
anula, interminablemente frio, como el metal, como la
sombra.

3. En cuanto el dia se cierra como una cortina de
humo, ceniciento humo, sobre Paris, €l exhibe su
namero exponiendo el pecho, pesadamente, sobre
aristas de vidrio amontonado en el suelo, austero
como un dios, perfecto como un hombre.

¢En qué arenas de Arabia reposan ahora los
ojos de sangre del pequefo faquir?

* % %

4. En Pigalle (el que, desde Montmartre, desciende por
el Boulevard de Clichy aqui llega por fin) un joven
eunuco exhibe, a la puerta de un sex-shop, el eficaz
vibrador antafno usado por madame Pompadour, ex-

WP, ™

voto, en buen estado como puede verse, practico,
portatil, recomendado para reparacion o desagravio.

®x % %

5. En lo que tarda en cantarse Au clairon des chas-
seurs por la colina de Montmartre, una fluctuacion de
marea negra turistica se desdobla, sin prisa, por la
Place du Tentre, cortando después, sin direccion fija,
en busca de espacios mas amplios, por donde corren
ahora calles estrechas, discretas moradas, casas de
tolerancia, tejados, toscas puertecillas, estrechas
ventanas.

* % %

6. Bajo el follaje verde que la plaza ofrece cansada-
mente frente a la basilica de Saint Eustache, junto a
L'Abbesses, el cortejo funebre prolonga la saturacion
de un luto de gran ciudad: aceptable, fechado, formal,
mientras no llegue la hora de las exequias, ligeramen-
te rezadas, camino del cementerio de Montmartre.

* % %

7. Y esto es Paris: una incontable bateria de torres
apuntadas al cielo; el Sena, abrazado a si mismo; una
fachada ochocentista dando aspecto ceniciento a las
plazas por las que anduvo Voltaire; el silencio de un
loco con la boca atravesada de espadas; la manana
desenclavandose en la calle de Saint Denis; un bando
azul, como todos los bandos, repitiéndose de arbol en
arbol en la Ile de la Cité; un gitane nostalgico vaga-
mente perdido en los dados; un periédico antiquisimo
tiernamente arrastrado por el viento; un repique de
campanas por la tarde posado en el hombro; esa
espera de un hombre perdido en el tiempo.

Vergilio Alberto Vieira
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TRES POEMAS

" (Enrique Higuera, Desnudo. Collage)



LUIS PULCI COMPONE UN POEMA
EN HONOR AL TORNEO QUE
LORENZO CONQUISTA POR
LUCRECIA DONATTI

“Se tiricorda anchor del tempo antico”
L. Pulci

Ayer la providencia vistié de rojo.
La primavera es llanto, cielo, luz
que aguardo
companero de armas, amigo.
Espero todo lo que podais darme:
maldad o cualquier sintoma
ejemplo de olros males,
convencimiento fiel
si la esperanza sobra,
pura palabreria en torno a tus vestidos,
a tus brillantes ropas
repletas de laureles amarillos
del tiempo.

Ha envainado la espada.
Inmoviles las manos.
Tus ojos no veian
mas que el pequeno cuerpo
de la hermosa Donatli:
sus ilrenzas recogidas,
sus manos levantadas
que Verrocchio presenta,
su rigurosa piel
en busto peregrino,
y el ramillete frio
pegado sobre el pecho,
atras,
y el corazén
descubre un ardor combativo.



HOMENAJE A LA TERNURA

"iVen, que quiero desnudarme!”

Manuel Altolaguirre

Este vacio perdido en la penumbra
es un misterio extrano de silencio,
quiza un sueno del alba
o un oscuro habito del tiempo,
una luna enquistada
en mi persona,
un vacio hondo y eterno
como el pulso del aire en la ternura.

EL ALBA

Ha llegado la musica con los labios abiertos,
ese himno de Purcell

que nos deja dormidos

y suspiras muy palida y medrosa.



Tuve miedo de amar toda tu frente,

los milimetros dulces que ahogan tu cabeza,
retener con las manos los cabellos

y derribar la muerte

que flota entre los baculos.

Duerme dulce y serena,

suenas con algin dios pagano

de los templos,
con una voz efimera, o
con un fondo amarillo como el alba.
El alba, tu presencia, esa musica
pesada del Catch Club,

la energia brillante de las luces

y los hombres son sombras.

Te retengo en mis brazos y comprendo
que las nubes no son las solitarias,
que los héroes no son como poetas.

Te retengo un momento y te incorporas,
viene el amanecer y vienen ojos de amor
como los tuyos.

Mi corazon pronuncia tu nombre,
esa cancion

flotando
se lo lleva.
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