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Hemos llegado a Toledo? Estamos en él y no hemos llegado a ninglin sitio. Estd entre dos mapas. Nos he-
mos escamoteado a nosotros mismos. '

La beligerancia de la prueba pictorica en Toledo es como una extremauncién pretensa. jPronto un retrato
que nos pruebe el vivir! jCuanto antes una pintura que traslade a mafiana-la desapariciéon de hoy! ;Las nubes co-
mo Gnico agarradero o red de este estar suspendidos entre el ser y el no ser!

— iQue el rey viene! —y el monstruo de miles de cabezas sale de sus brefias, y se presenta imponente.

—iQue el rey se fue! —y el monstruo mostrenco y formidable vuelve a aparecer con otro aire mds airado
que antes, tomando posesion de su espacio con contraria avidez. )

Entrar en Toledo es salirse del tiempo, estar en Sidén y estar en Espafia, visitar una Meca empinada y subir
a una pirdmide. '

Guias imaginarias que a alguna hora son reales cercioran de la populosidad y la planimetria de este Toledo,
que es sblo sitio en que poner los dos pies, con dolor de ellos, en un poco de roca viva.

i Pero esta todo lo que dice la gufa en esta cumbre cansada? Por eso tuvo el Greco que pintar el plano de
Toledo como quien quiere demostrar que un fantasma no es un fantasma, y, sin embargo, queda colgado ese pla-
no del desgarrébn de panoramas en que fue pintado, como un fantasma de plano, como un lienzo de Verénica de
una ciudad que pasé hacia el calvario de su ascension. A

Un ateo de Toledo puede decir que Toledo no existe, aunque los testamentos de sus gufas digan que existe,
V un creyente de Toledo puede ver en él ciudades y ciudades incrustadas, telescopios de cielos ensamblados en
telescopios, revelaciones metidas en revelaciones, historias de dinastias empotradas en otras dinastias, drabes
envainados en cristianos, judios antiguos superpuestos a contemporaneos y oir gritos de vivas a cosas que han
muerto.

(Ramdn Goémez de la Serna, El Greco (El visionario iluminado), Buenos Aires, 1950, pp. 42—43).



BAJA TURBIO EL VINO

El hueso de cereza rebotd secamente sobre la
amplia calva, reluciente y tersa, causindole un sobre-
salto que se resolvid en una mirada expectante al bal-
con, desde el que —vestido con pijama azul de amplias
holguras— un mongolico de alrededor de doce afios le
miraba enojado. El climax dur escasos segundos, jus-
to hasta que el mongolico, con admirable precision, le
lanz6 un formidable escupitajo que alcanzo certero su
ojo derecho. Se llev6 la mano a él y la retird mancha-
da de una espuma pegajosa (grumos mucosos nadando
en una atmosfera de saliva blanquecina); s6lo enton-
ces reaccioné: salieron de su boca gruesas palabras
que parecieron rebotar en la estulticia del muchacho.
Todavia gritaba cuando, por la puerta que daba a la
calle, dos hombres jovenes (jocosamente aclamados
por el muchacho del balcon) fueron hacia él y le mo-
lieron a pufietazos y patadas. Noto6 al principio el es-
cozor de los labios partidos y el sabor acre de la san-
gre, que presurosamente se coaguld en el estomago;
quedd en un estado de sopor angustioso del que le
sacd un dolor cruel y agudo en las piemas, sobre las
que acababa de pasar una camioneta. Lo que ocurrie-
se después no lo sabia. El informe del hospital decia
que habia ingresado en la seccion de urgencias a tal
hora de tal dia, transportado por un furgédn del servi-
cio municipal de limpieza. Recobrd el conocimiento
aquella misma noche y se encontré en una habita-
cién de paredes pintadas de marrén oscuro en la que
habia otra cama donde agonizaba un viejecillo. No
podia moverse, pero los dolores no eran excesivos. Al-
boreaba ya cuando por los auriculares recibid las pri-
meras instrucciones: ““Buenos dfas, sefior X. Esta us-
ted en laresidencia del hospital de la Seguridad Pabli-
ca, bajo el cuidado del equipo del doctor Z, que, en
breve plazo, le someterd a unas pruebas”. Veintitrés
dias —veintitrés mensajes— contd hasta el momento
en que las pruebas comenzaron. La camilla se desliza-
ba por el tubo de pruebas con sorprendente rapidez y
suavidad, giraba, se retorcia; nada le produjo dolor,
pero el ambiente dentro del tubo era angustioso;
cuando salio de él, las lagrimas se le escapaban cauda-
losas y los incisivos superiores habian at@nazado el la-
bio inferior hasta producir en él una honda grieta.

Un mes mas tarde comenzaron las operaciones,
once en total, que le hicieron permanecer casi dos
afios dentro de la ampolla cuasiestdtica, sumergido en
un ambiente embrionario que sélo turbaban los dia-

rios mensajes a través de los auriculares. El Gltimo de

ellos era optimista: “Sefior X, esta usted completa-
mente recuperado de las lesiones que le frajeron a es-

J. Murrugarra, Desnudo, dibujo acuarelado.

te hospital. Dentro de una hora lo abandonars usted y
sera trasladado al CRPPT (Centro de rehabilitacion
psicologica post-traumatica), a la atencién del equipo
del doctor W”.

En el CRPPT, en el que permanecié solamente
nueve meses, volvid a aprender a andar, a comer, a
escuchar la radio, y le entrenaron —hobby terapéuti-
co— en la caza de moscas artificiales. Le dieron el alta
cuando fue capaz de atrapar con la mano derecha el
98 por ciento de las moscas que soltaba el lanzador
electronico. Era un dia de finales de noviembre, y llo-
via a cantaros.

(En los dias inmediatos a su salida de la clinica
recibi6 la visita de varios discretos personajes, agen-
tes de despachos juridicos, que le ofrecian la posibi-
lidad de un ventajoso pleito en el que se pediria alta
indemnizacién a la familia del mongodlico; utilizd la
cortesia que habia generado en él la caza de la mosca
para despacharlos con firmeza; no estaba dispuesto a
proseguir el calvario de sus infortunios metiéndose en
el 1ébrego laberinto de los abogados. Recordd haber
leido en su juventud, en una novela de Jerome, que
un hombre aseguraba que defenderia virilmente su re-
loj si alguien intentaba quitarselo, salvo en el caso de
que el agresor le amenazase con denunciarle ante los
tribunales y hacerle demostrar que el reloj era efecti-
vamente suyo; en ese caso, el hombre se quitaria él
mismo el reloj y se lo entregaria al agresor, acompa-
nando el acto de la entrega con una sonrisa complaci-
da. Esta historia le reconfortaba. Aunque estaba segu-
ro de haber sufrido una injusticia, a su edad compren-
dia ya lo que puede esperarse de la aplicacion prdcti-
ca de las leyes y valoraba mas el sosiego que la incier-
ta satisfaccion).

Leyd a Boecio —;qué otra cosa podia hacer un
hombre en esas circunstancias?—, al padre Nieremberg
y a Unamuno (1). Y buscé la paz al amparo de un
claustro. El ordenador, una vez que dispuso de los da-
tos precisos correspondientes a las noventa y una va-
riables del programa de vocaciones mondsticas, le se-
nalé como mas adecuado el monasterio de Hielo, en
la estepa septentrional. Rellend la solicitud y esperd
ansiosamente el resultado. Cuando recibid, por fin, la
notificacion de que habia sido admitido al PVV (pre
vocatio vetus, de diferente reglamentacion al PVN,

idem novus, aunque la regla era la misma) tuvo la evi-
dencia de que, a partir de entonces, comenzaba en
realidad —y al mismo tiempo se acababa— su vida. La
admision imponia dos restricciones: no fumaria el
postulante y sélo podria ver la television siete horas
diarias. Y una condicién: el viaje hasta las puertas del
monasterio deberia hacerlo el prenovicio a pie, en se-
fial de humilde sometimiento y desprecio del mundo.
Fue sin ninguna duda ese viaje, anacronico, desacos-
tumbrado, cinicamente simbélico, el mds hermoso
viaje de su vida, el del encuentro con la ilusion defi-
nitiva y el presagio de la certeza proxima.

El padre portero, alto, enjuto, misterioso (larga
melena tefiida de azul y capa de fibra de aluminio
—cuyos bajos enrollaba sobre el brazo izquierdo— en
la que tenia, a modo de venera, una llave roja bordada
en el pecho) le entregd el libro de instrucciones y le
presento a los abades. El monasterio estaba dividido
en tres facciones (conocidas con los nombres de sec-
ciones A, By C) y regidas cada una por su abad res-
pectivo: fray Pasado, fray Presente y fray Futuro. Lo
Gnico que se hacia en comln era la comida, confec-
cionada en el laboratorio monacal siguiendo las ins-
trucciones del Regimiento de cocina de los frailes de
Guadalupe (edicién Jackson and Sons, Toronto y
N.Y., s.a.), a base de pastillas de tres colores (afiil cla-
ro, afiil oscuro y anil glorioso), que equivalian a los

antiguos platos de verduras, pescado y carne. Vino.no
se bebia alli, sino agua quimica, y en el PVV (a dife-
rencia del novus) no habia postres.

Durante nueve afos, tres maestros de novicios le
ensefiaron con provecho la teoria de la relatividad
(que inici6 con la lectura critica del Principio de rela-
tividad, de Blas Cabrera, Madrid, Publ. de la Residen-
cia de Estudiantes, 1923, y continué —una vez que
hubo dominado la conjugacién alemana— con los tex-
tos originales de Einstein y con la revision de sus.co-
mentaristas soviéticos) y el andlisis matricial de los
campos de ondas. En el noveno afo de su noviciado
se movia con toda facilidad en muy variados espacios
tetradimensionales, aunque no le habia sido permiti-
do —su confesor y su tercer maestro mostraban en re-
cordarle el impedimento un celo extraordinario— rea-
lizar secciones tridimensionales concretas, para las
que estaba ya suficientemente preparado y que espe-
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raba, aunque nadie explicitamente habia confirmado
su sospecha, poder ensayar una vez hecha su profe-
sion solemne. Dias antes de ella, el maestro (cincuen-
ta afos, ojos grandes y negrisimos, afeitada completa-
mente la cabeza, incluso las cejas y las pestafias, lar-
guisima ufia combada en el mefiique de la mano iz-
quierda) le propuso un problema particularmente apa-
sionante: la extensién o reduccién relativista del mun-
do simbolico contenido en la Civitas solis de Campa--
nella al mundo real del propio monasterio 2).

En laresolucion de este problema necesitaba, sin
alternativa posible, realizar al menos tres secciones

temporales por hiperplanos tridimensionales que co-
rrespondiesen a cada una de las facciones (A, By C)
v que integrasen, a su vez, las diversas variables de ca-
da uno de los abades. Obtenido el permiso de confe-
sor y de maestro puso arduo empefo en la tarea. Pero
los resultados eran absurdos. Tuvo dias de amargo
desaliento, casi de desesperacion. Comenzaba otra
vez, repasaba los cdlculos en la pantalla, volvia a repa-
sarlos en el papel impreso y llegaba, desconcertado, a
1os mismos inexplicables contrasentidos. . .

Por la amplia avenida de enebros que bajaba has-
ta lo que en otro tiempo fuera la huerta comunal,
maestro y discipulo caminaban taciturnos. “‘No puede
ser, no puede ser”. Y el otro: “Profundice mas toda-
via”. Esta sencilla frase, tantas veces oida, le enajeno.
Se volvio hacia el maestro, le zarande6 agarrandole
por la esclavina de la capa y luego, ya derribado al
suelo, le apretd fuertemente la garganta mientras gri-
taba, fuera de si: “;Y el cuarto abad? ;Y el cuarto
abad?” El maestro, casi ahogado, viéndose morir, ape-
nas pudo resollar: “El cuarto no es abad, sino aba-
desa”.

Fue inmediatamente expulsado. Y se le amenazo
con penas canodnicas si intentaba el regreso. Volvid a
su gasa y no la hallo, ni su ciudad, ni su familia. No
habfan nacido todavia. Se resignd a morir. Es noviem-
bre también. Y baja turbio el vino. Se pierde. Se ha
perdido. En Lisboa, un hombre dolorido, el poeta
Antonio Ramos Rosa, acaba de anotar, en un cuader-
no, un verso: ‘“Todo o prodigio é de ar, todo o sen-
tido é ar”. En ese verso estd. En el aire.

Jestas Cobo

NOTAS

(1) Algunos de sus bidgrafos afirman que conocid y leyd en-
tonces la Agonia del trinsito de la muerte, del maestro
Alejo de Venegas, en copia dieciochesca de la edicion
principe (Toledo, 1583).

Para intentar comprender de alguna forma la compleji-
dad de reacciones a que le condujo su resolucion, ténga-
se en cuenta que el maestro le permitié utilizar unica-
mente la edicion de Firpo (Tutte le opere, Milin, 1954,
ciertamente tendenciosa.



LA IMPOSIBLE
POPULARIDAD DE
FERNANDO PESSOA

“Pienso a veces, con un deleite triste, que si un
dia, en un futuro al que ya no pertenezca yo, estas
frases que escribo durasen con loor, tendré por fin
gente que me ‘‘comprenda”, los mios, la familia ver-
dadera para en ella nacer y ser amado. Pero, lejos de ir
a nacer en ella, habré muerto hace ya mucho. Seré
comprendido sblo en efigie, cuando el afecto ya no
compense a quien muri6 del desafecto que sélo tuvo
cuando estuvo vivo”, escribioé Pessoa en su Libro del
desasosiego.

Contradiciendo su tantas veces proclamada inuti-
lidad, su fracaso como escritor y como persona, Pe-
ssoa vislumbra un futuro de afecto, pero péstumo, no
valedero, por tanto, para calmar su presente ansia de
carifio, de reconocimiento, de lealtad. Los poetas son
buenos augures (vates); casi no son otra cosa, por eso
previo la llegada de unos tiempos mejor dispuestos pa-
ra la comprension. No anduvo errado. Pero en ningin
momento se le ocurrid pensar, o al menos no dejo
constancia de ello, que pudiera llegar a ser ‘“‘popular”.
Y es que un poeta verdadero jaméas puede llegar a ser
popular. Higase memoria en serio; inténtese hacer re-
cuento de los poetas, grandes poetas, verdaderos poe-
tas que han alcanzado la aureola de la popularidad.

Ser famoso es algo muy diferente de ser popular.
Hay mucha gente que no cosecha fama hasta el mo-
mento en que empiezan a repartirse sus esquelas mozr-
tuorias. La muerte atrae a las flores y desencadena el
raudal de los elogios, el saldo de una cuenta deudora
de admiracién tardia y arrebatada. Ahora se va mas
alla: son los centenarios los que abaten definitiva-
mente las murallas de la postergacion o el silencio que
rodearon en vida a ciertos personajes, y se rifien com-

F. Pessoaen 1914

peticiones para emperifollar su recuerdo con estatuas
y argumentos de supuesta popularidad. N

En este afio de 1988 se celebra el centenario del
nacimiento de Pessoa, el mas impopular de cuantos
poetas impopulares hayan existido, por lo que no po-
dia faltar el empefio de llevar adelante su canoniza-
cion literaria bajo el signo de lo que no fue, no es ni
sera.

Sobre el estuario del Tajo —el “suave Tajo ances-
tral y mudo”— han aparecido grandes telas con el afi-
lado perfil semitico del poeta de la tristeza inviolada;
por las calles de Lisboa ha sido agitada por el viento
atlantico su efigie cabizbaja; han sido hechas grandes
tiradas de sus obras a precio de regalo para que lo lean
menos (“El triunfo de un artista se produce cuando,
al leer sus obras, el lector prefiere tenerlas y no leer-
las’’). Solo le faltaba, para mayor complicacién de sus
habitos de sigilo no extinguidos con su muerte, que le
levantaran una estatua, y se la han levantado en una
plaza lisboeta del Chiado, donde, cualquiera que sea
su postura, no sera reconocido por las casas que le vig-
ron pasar como una sombra escurridiza, muy pegado
a los muros para defenderse de la lluvia. Lo predijo en
su poema “Marinetti, académico’’:

Todos aceban asi, todos acaban asi. . .

Cualquier dia, si el tiempo no lo impide, asi voy a
/acabar.

Y es que, en fin, se nace para eso. . .

No habrd mas remedio que morirse antes,
no habrd mds remedio que escalar el Gran Muro.

Si me quedo aqui, igual me pescan para la vida
/social .. . .
No le hicieron académico, pero la estatua estd
ahi. De nada le vali6 morirse. Un nombramiento aca-
démico se olvida;una estatua es de marmol o de bron-
ce y esta ahi para siempre, o hasta un nuevo incendio
0 un proximo terremoto. Pessoa esperaba ser “com-
prendido s6lo en efigie”. ;En qué clase de efigie? Tal
vez en la que queda en el recuerdo: ser “‘comprendi-
do en el recuerdo”. Todo verdadero recuerdo se reali-
za con el apoyo de efigies que no tienen por qué ser
fotograficas ni escultéricas. En el Libro del desaso-



siego, un libro comparable al del Job biblico, narrd la
impresién que le produjo verse en la cartulina de una
foto de grupo: ‘“He sufrido de verdad al verme alli,
porque, como es de suponer, fue a mi mismo a quien
primero busqué. Nunca he tenido una idea noble de
mi presencia fisica, pero nunca la he sentido tan nula
como al compararla con las otras caras, tan conocidas
mias, en aquel alineamiento. . . Parezco un vulgar je-
suita. Mi cara delgada e inexpresiva no tiene inteligen-
cia ni intensidad, ni nada, sea lo que sea, que la eleve
sobre la marea muerta de las otras caras. ;Qué quiere
decir esto? ;Qué verdad es ésta que no engafia a una
pelicula? ;Qué certidumbre es ésta que una lente fria
documenta? ;Quién soy, para que sea asi?” Si no se
gustaba a si mismo en fotografia, ;cabe esperar que
fuese mas de su agrado una efigie escultorica?

Las estatuas para poetas presentan problemas
que desconocen las otras. Maiakovski tiene una esta-
tua en qucﬁ; una estatua enorme, en un ademan alti-
vo, retador. Su exaltacion vital, su convencimiento de
que con sus poemas redimirfa al mundo de sus mise-
rias corresponden a ese aire de crucero rompiendo
con su quilla el oleaje de una tormenta en altamar.
Maiakovski fue hombre de estatua facil aun siendo
poeta. De pronto se ponia a gesticular en medio de l1a
calle. Fue un personaje piblico, que hacia la revolu-
ci6n con sus poemas, escribiéndolos y recitindolos
apasionadamente en cualquier sitio. Pero tuvo que ba-
jar la cabeza ante$ de atravesarsela con una bala y re-
conocer que ‘‘aquello resultaba incomprensible para
los obreros”.

En la esquina de la casa de Praga donde nacid
Kafka hay empotrada una sencilla placa con un bus-
to del escritor en bajorrelieve. A esto se le ha llamado
de todo: mezquindad, hostilidad disimulada, despre-
cio por el genio. Kafka, como Pessoa, fueron habitan-
tes del silencio, del anonimato, del ostracismo. Fue-
ron incansables caminantes solitarios a los que no se
les veia caminar. Ni uno ni otro desearon escalar al-
turas sociales o ser colocados al aire, al sol, a la lluvia,
a las miradas de la gente, que es lo que mas deteriora
y empobrece a los humildes, sobre un pedestal.

Otro poeta contemporaneo, Le6n Felipe,-ha sido
inmovilizado en el bosque de Chapultepec de la ciu-
dad de Méjico; el mismo Leén Felipe que dijo con voz
tonante: ‘“Porque yo no he venido aqui a hacer dor-
mir a nadie’’. Venia —como dice Carlos Murciano— “a
despertar conciencias, a arrojar piedras contra los cris-
tales cerrados de las casas de los hombres, a golpear
sus puertas, a sembrar en ellos la desaz6n y el hambre
de justicia”. Pues también a él le han sentado sobre la
hierba y le han arropado con un capote de bronce.

El paseante casual de la vieja, recién abrasada,
Lisboa, puede encontrarse de improviso ante una esta-
tua y no sentir curiosidad por el personaje que repre-
senta. Pero si pone un poco-de atencion y el escultor
ha acertado con la expresién correcta, descubrira un
rostro con rasgos de gran nobleza. Lo que no sabra,
si no tiene otra informacién que la turistica, es que
aquello no es una estatua normal: es un auto de fe
perpetuo, donde estdn expuestas al pablico las intimi-
dades de Pessoa: una infancia huérfana y apatrida (in-
feliz); su origen judfo; su dipsomanfa; su distancia-
miento del amor fisico (‘“‘Del amor apenas he exigido
que nunca .dejase de ser un suefio lejano’’). No se
veran llamas, pero allf hay algo que arde. Es la estatua

de un hombre que descubrid el arte de transformar en
belleza lo amargo de su vida en un supremo, vibrante
proceso verbal; un hombre desasosegado que, como el
fildsofo Espinosa, que pulia diamantes para poder

subsistir y conservar su independencia ideologica, tu-

vo que trabajar de contable mientras escribia o pensa-
ba, dos actividades que parecen inseparables en él y si-
multaneas. ,

Citar lo que pensaba y escribia Pessoa es tarea
harto complicada, porque no se sabe donde empezar
y, menos aun, cuindo dejarlo. Tan interesante y her-
moso. es lo que se deja como lo que se toma. Pero, por
su abundancia, es facil reunir un breve ramillete de
frases que ponen de manifiesto su condicién de perso-
na aislada y sofhadora: ‘“Avanzo lentamente, muerto,
y mi visidn ya no es nada: es s6lo la del animal huma-
no que ha heredado sin querer la cultura griega, el or-
den romano, la moral cristiana y todas las demas ilu-
siones que forman la civilizacioén en la que me siento.
;Donde estan los vivos? (. . .) Mi caracter —confiesa—
es del género interior, autocéntrico, mudo, no autosu-
ficiente, sino perdido en si mismo. Toda mi vida ha si-
do de pasividad y de suenio (. ..) Mis suefios: como
me creo amigos al sofiar, ando con ellos. . .”

Como en una ronda ensofiadora, los amigos no
circunstanciales, quisieran haberle acompafiado, sin
hacer gravosa para él su compafifa, cuando era “tran-
selinte 'de cirerpo y alma por estas calles bajas que van
a dar al Tajo”’. La belleza y la plidcida melancolia que
se desprende de todo el parrafo incita a su transcrip-
cion integra: ‘““Con estas reflexiones me consuelo,
puesto que no puedo consolarme con la vida. Y el
simbolo se me funde con la realidad cuando, tran-
selinte de cuerpo y alma por estas calles bajas que van
a dar al Tajo, veo las alturas claras de la ciudad res-
plandecer, como la gloria ajena/ de las luces variadas
de un sol que ya no estd en el poniente./”

Manuel Fernandez Nieto

(Traducciones del portugués: Angel Crespo y José Maria Llardent)
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POR QUE TAN SOLO

EN MIS OJOS

Por qué tan solo en mis ojos
cuando la hierba anénima entretenida
desconcha la mirada
sin perdén de una y otra lejania disuelta
Por no haber visto la endiosada veladura
descorriendo el velo del epicentro
yo estdtico vacio
en lenta majestad de lo informe
me ilustro de designio
Y todo porque mi gran charco
de ambar derretido
no puede
no puede solidificar en admirativo
Pero sé que en el haz de la vida
hay trozos irregulares
de flechas itinerantes
y un viento que llora
en las aspas de nuestros pensamientos
que laconicos enferman
Sin lugar
voy solo errante y visionario
con el compds de la sombra
ennegreciéndome de horas
en recordatorio olvidado

Juan Luis Pla Benito
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SENALES

Del ojo a la zozobra

un arlequin destapa

su estampido de nafta.

Aprendiz de cometa,

el ojo emprende el vuelo simulando ser hélice.
Lanza dl radar su oreja

desde el asombro intacto —casi raiz de la tierra—
y el suenio se diluye como un vapor de humeo.
Como serial que el bjo rescatard del ruido.
Como tangible allegro de un tic tac que no ve
regalando sorpresas

al pizarrén del aire.

Como milagro

del talismadn antiguo

de los espejos.

Antonio Matea

EMISARIO DE SIEMPRE

Vivo en la noche

profunda de todas

las cosas,

contengo silencios

en agonia.

Amo la pequena

biografia de las hojas

que duermen

entre suspiros

ante el primer grito

de la aurora.

Amo la cuenca de tus pupilas
oscuro nido de los pdjaros

sin fronteras,

raudal de luz

que apaga penas tras esta arcilla
que hiere existencias.

Vivo en la noche

derramada de silencios

donde tiritan cuerpos extrafios
poblados de angustias.

Vivo y amo tinieblas del asombro,
de la ciudad, las calles solitarias
habitadas por diminutas historias
navegantes,

en la piel desnuda de la brisa.
Hueco de nuestras voces,
palabras sin senderos

en este rio nunea desembocado.

José A. Porras



LA TAREA DEL COMBATIENTE

A mi hermano Pepe.

Si os dignais acudir al campo de batalla
Implorad por los que alli lucharon.
Fueron victimas del déesamparo y las nevadas

Ni el honor ni el reconocimiento les importo.
Haced, entonces, sacrificios expiatorios

Mas amaban su patria. Veréis fotos

De esposas y de padres

Y fusiles mochilas cantimploras

Y cuerpos ateridos de muerte.
Acordaos

De encomendarles pues la paz

Es consecuencia de la guerra.

Procurad que en los claustros digan misas

Y ofrézcan una hora
De guardia ante el Santisimo
Sacramento los monjes la oracion
Lo puede todo.

Miembros sueltos
Y pax Domini Nostri Iesu Christi
Hodie et in saecula.

Sobre sus vidas
Rehuyeron la gloria
Et vanitas vanitatum.
Ahora caen

Tras combatir con denonado esfuerzo
Por lograr la victoria
E inclinando la cabeza,
Entregd su espiritu.

Por sus almas.
Memento homo,
Quia pulvis es, et in pulverem reverteris.
La liturgia
Y el rito solemne de las rendiciones
Y la tierra banada de héroes
Que supieron vencerse en el continuo ajetreo diario
Y se anonadan en oblacion
Y las raposas tienen guaridas,
Las aves del cielo nido.
: Et Ego te absolvo
A peccatis tuis. . .
Si os dignais
Sed propiciatorios
Y sacad resultados practicos para la derrota.
Sus caddveres recobran en el barro su origen
Y acudieron airosos al combate
Y adiestraronse para el duro ejercicio de las armas
Sin poner condiciones,
Por amor a la eleccion.

Carmelo Guillén Acosta

DIBUJO! GIMENEZ AGRELA



DIBUJO:
DOROTA LENIEC-LINCOW

REFLEXION

... Y caeran los templos macizos bajo el peso de sus horas més completas. )

El viento sedentario pasara sobre mis manos extendidas y vaciaré los cajones de papeles que anuncian el si-
lencio de una carta o absurdas cantidades de nimeros callados esperando una voz para ser vida.

La luz derribara mis idolos sombrios y el vuelo amenazante de élitros lejanos frenara su intento equivocado.

Se alzara el aro de fuego por donde la fiera desdomada destaque el salto inevitable y electrice su deseo im-
potente en huida, sin que un sol niquelado se despierte y penetre a través de las grandes pupilas del cristal irremi-
sible. . .

Me tendréis lejos entonces, muy lejos del orgullo, en el rincon de mi penumbra, olvidando las cosas que ja-
mas debieran olvidarse.

Me tendréis rastreando la ventana de los cuerpos como un planeta desviado, o rodando la saliva que aloja la
garganta inexplorable.

Me tendréis, atin impaciente del tiempo y de su eterna duracién, alegrando las pisadas por el magico pais del
verso y de la piedra, dispuesto para el dia en que un grito o un susurro puedan de nuevo, convertirme en la pa-
labra.

Jesus Pulido

Ediciones Toledo, S.L. Dep. Legal: 48/ 1986
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DIEZ HAIKUS

Pasaré por este mundo

sin atropellar a nadie.

Ni Bodhisatva ni Arahat.
Caminaré por donde se pueda
caminar. Cuando no exista mas
el sendero, continuaré
caminando mientras posea pies.
Si alguien los ata,

me sentaré al borde del camino.
(A quién salvar

y a quién condenar?

El viento

agita las ramas del arbol.



Un péjaro en la rama.
Una hoja desprendida.
¢ Cudl sera la queja del arbol?

{Qué podra contarle
al viejo pino
la pequena hormiga?

Caminos de polvo
en el viento. ;Hallaré tus
huellas, mariposa?



Derruido campanario.
‘Por la vieja torre

reza el viento

aunque estan mudas
las campanas.

Seis pétalos de
una flor amarilla sostienen
el atardecer.

Amanece. Torpe, vuela
un buho con hebras de luz
entre las alas.



Esa hoja cayendo del arbol
sabe y nada dice
de la vida que me espera.

iDios, cuanta humildad
la tuya! En tus brazos de nogal
un gusano toma el sol.

Salvamos a la fragil

mariposa

atrapada en la telaraha.
Qué podemos exigirle?
i Que vuele!
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