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Lo segundo, lo mejor, en el propio mesdén del Sevillano lo encuentra. No por hallaros en un
mesbdn, que arrieros y gente baja habitan, credis que toparéis con la gente desalmada y rufianesca
del Compas de Sevilla: no. Entrad hoy mismo, porque ni Toledo ni el mesdn han variado, y el mesone-
ro, las mozas y los arrieros y los campesinos que en él paran, os hablaran con el mismo tono ahidalga-
do, grave, digno, un poco triste o, si alegre, mesuradamente alegre, con que hablan los personajes de
La ilustre fregona. En el mesdn existe hoy el culto de Cervantes. Todos saben que es sefialada honra
de la casa, de la ciudad, del mundo, este nombre. ;Qué diferencia de estas gentes que han tratado con
La ilustre fregona a las gentes de Rinconete y Cortadillo y del Coloquio de los perros! Un azacan de
Toledo serd un azacén, pero es un toledano. Civis toletanus sum, dice orgulloso y se envuelve, augusto,
en su capote, como el romano en su toga. Toledo es la escuela de la entonada cortesania, de la serie-
dad en el decir: habla como viejo, procede como joven.

(Francisco Navarro Ledesma, E!l ingenioso hidalgo Miguel de Cervantes Saavedra,
Madrid, 1905; pp. 451 y s.)



DIBUJO: D. POSADAS

CARA
ESPEJO

A Marta Isabel Bueso

Cuando aquella tarde su madre la encontro, por
tercera vez, frente a su doble imagen del espejo, to-
davia afanada en descifrar la pegajosa marca de los
primeros besos que en su vida recibia, se sintié de
pronto sumergida en un mar de hiumedas esponjas,
donde los besos se grababan en la piel como inmen-
sas bocas sonrosadas o amarillas que podian despren-
derse con cuidado y conservarse en unos cofres he-
chos especialmente para eso. Fue aquella la primera
vision certera (producida por sus impulsos casuales de
novia primeriza) que tenia en siete horas de busqueda
inGtil, durante las cuales habia sentido, viva y fresca,
la himeda sensualidad de los besos de Julian. Esa fue
la causa que la llevd a concentrarse de tal forma en la
contemplacion de su segunda imagen que no supo co-
mo se fueron diluyendo las horas, sin que lograra
descubrir el color de aquellas sensaciones mojadas,
impresas en sus labios. InGtilmente habia hecho uso
de todos los recursos disponibles; primero echd ma-
no de un enorme foco de ocho pilas que le alumbrd la
cara como un sol acabado de inventar; después se ayu-
do con una lupa, enorme como su obsesion, que le
devolvio tan gigantesco el rostro que termind por sa-
lirse del marco del espejo; finalmente, cuando ya ha-
bia descartado todo ese tipo de ayuda externa, se re-
signd a la Gnica conclusion que le parecia lbgica: los
besos son como el viento, se sienten pero no se ven,

Tanto tiempo estuvo contemplandose a si misma
que cuando se retird a meditar su conclusidon, su ima-
gen seguia intacta en la memoria del cristal. Por eso,
cuando su madre tratd de verse, mientras se peinaba
para ir a la misa de la noche, se encontrd extrafiada al
no encontrar su rostro habitual, su cara diaria, sino la
curioso mirada de su hija posada en la descuidada on-
dulacién de sus labios escudlidos. Se le ocurrio enton-
ces que estaba viviendo una llcida pesadilla vesperti-
na, de esas que no habia logrado experimentar ni en
sus suefios mas originales. Una semana antes, habia
sofiado con una manada de cerdos elegantes que viaja-
ban en vagones de primera clase. Los habia visto co-
mer ricos manjares servidos en bandejas de plata, y
sonreir a manos llenas con la viva sonrisa de los poli-
ticos, mientras lucian sus curiosos uniformes milita-

res; v la noche anterior habia sofiado con una gallina
con cuernos de vaca que perseguia a un toro homo-

sexual al que acababan de elegir miss universo. Pero
todos aquellos suefios —pensaba— nada de raro te-
nian. En realidad, no creyd estar experimentando vi-
vencias extrafias, sino reviviendo los recuerdos de su
juventud mal aprovechada, y finalmente relacioné sus
visiones con la cataratas de los ojos que le estaban os-
cureciendo los dias. Fue esto Gltimo lo que termind
por producirle una cierta satisfaccion de recompensa,
pues se aventurd a pensar que las oscuras visiones de
los ciegos eran mas rejuvenecedoras de lo que ella ha-
bia creido en principio.

Rosaura, que habia estado observando todos sus
movimientos, no tuvo tiempo de asociar con nada la
alegria reciente de su madre, porque en realidad Gni-
camente habia estado esperando su partida para reini-
ciar su labor detectivesca.

Cuando dofia Tina regresd unas horas mas tarde,
sintid de repente perturbada la alegria de su Gltimo
descubrimiento al comprobar que Rosaura no estaba

en la casa. Después de llamarla a gritos y buscarla por
todos los rincones, por si le habia vuelto la costumbre
de dormir junto a los gatos, como lo hacia cuando
todavia era una nifia sin encantos naturales, llegb a
la resignada conclusidon de que se habia fugado con
Julidn. Las sospechas crecieron cuando su marido dijo
haberlo visto en el parque; y se enfrascaron en una
bhsqueda angustiosa toda aquella noche. Se sintieron
los seres méas desgraciados de la tierra, no tanto por
lo que podia significar la pérdida de su Gnica hija, si-
no por la humillacibn que habian comenzado a so-
portar.

Un sol recién lavado les sorprendié en la calle.
Para entonces ya ni ellos pensaban poner en duda el
veredicto popular. Estaban tan seguros de la inevita-
ble realidad que pensaron que lo méis prudente en ese
momento era poner una cara de tragica resignacion.
Por eso, cuando dofia Tina abrié la puerta de la casa
se sinti6 sorprendida de que hubiese bulla en el cuar-
to de la sala. “Rosaura, ;eres tl, Rosaura?”, pregunté
con cierta satisfaccion. Pero no hubo respuesta. Solo
entonces, impulsada por una revelacién casual se le
ocurrié mirar hacia el espejo. Alli estaba Rosaura, vi-
va y fresca, atrapada para siempre en la memoria del
cristal.

Jorge Luis Oviedo



CRONOS

Para C. Enriquez, por todo nuestro tiempo
disfrutado entre la selva y el mar.

El tiempo que te circunda te aprisiona poco a
poco y te devora con una prisa constante. El Cronos
mitologico se hace realidad y extermina a los hijos
de la maquina y la electricidad.

Tit eres uno de ellos; tratas de huir pero sabes
que es initil, todo a tu alrededor lo esta gritando.

En los diez minutos que tienes para desayunar,
abres el periodico y te convences de que eres uno mas
en el tiempo que destruye implacable a la humanidad.

El tiempo es la obsesion de todos. . . ganar tiem-
po. . . tener tiempo. . . hacerlo todo rapido para ga-
narle al tiempo en la carrera hacia la nada. . .

Abres el peridodico, y la seccion de anuncios te
hace palidecer angustiado ante lo irremediable. Lees:
“Véase veinte afios mas joven. Cirujanos plasticos”. . .
“Estudie tres afnos de secundaria en so6lo once meses”’
. . . “Su tiempo es oro; gane dinerp en sus horas li-
bres”. . .“Si necesita su automovil de dia, nosotros lo
arreglamos durante la noche”. . . “Compre la novela
condensada de este gran best-seller y 1éala en solo diez
minutos”. . . “Visite once paises en quince dias”. .
‘“Aprenda Historia del Arte, desde sus inicios hasta
nuestros dias, en nuestro curso extrarrapido con sblo
una hora durante dos semanas”. . .““Escuche en tres
minutos las principales noticias de todo el mundo de
las Gltimas veinticuatro horas”. . .“Ocupe su tiempo
al maximo: aprenda inglés mientras duerme”. . .

Todo gira a tu alrededor vertiginosamente; la
gente no se da cuenta de que es tragada por el torbe-
llino del tiempo, hacia la nada de sus propias vidas.

Dejas el café a la mitad y sales a la calle; la gente
se atropella y pasa caminando ripidamente; nada ni
nadie la detiene, todo el mundo tiene prisa por llegar,
llegar, llegar. A nadie importa si alguién en ese mo-
mento necesita ayuda; podrias gritar y éritar hasta en-

ronquecer sin que nadie se detuviera a preguntar qué ‘

“te sucede. El tiempo apremia, hay que ir al trabajo, a
las citas de negocios, y no parar en.todo el dia, como
una maquina que rie, llora, habla, se mueve, discute
y convence o se deja convencer en el momento justo,
en el instante preciso, porque estd inconscientemente
programada.

Ta no quieres estar programado. Aun sin prisa
verdadera, caminas con la misma rapidez que el mons-
truo humano de mil cabezas que te rodea y te cerca,
y sabes que si no andas a su ritmo te atropella y em-
puja, y si caes. . . si llegas a caer mil pies te pisaran,
sin acordarse de que eres un.ser humano; porque los
mil pies llevaran prisa para ir- hacia su nada, hacia su
exterminio, hacia las mandibulas avidas de Cronos.

Y t( no tienes ya defensa, perteneces al engrana-
je de la generacidn de la maquina y la electricidad.

El correr de la gente te abruma, tratas de huir
y sabes que no hay un lugar donde refugiarte; porque,
aun en tu casa, el repiqueteo del teléfono te hara re-
cordar la cita a la que no acudiste.

Todo ese tiempo malgastado, botado, tirado a
un lado de tu vida, cuando ves resbalar las gotas de la
lluvia en el cristal de la ventana, no te pertenece, lo
has perdido y no era tuyo; pertenece a la generacion
hecha de tiempo y de “infartos”, de “hipertension”

¥ ‘‘neurastenia”. . . pertenece a tu generacién de
desastre, que no comprende el arte del Renacimiento,
pero que se apresura y forma largas filas para ver peli-
culas de guerra, inundaciones, terremotos, y seres ex-
tranos que devastan la tierra.

Ese tiempo en que has escuchado a Vivaldi le
pertenece a la generacion hecha de luces intermitentes
y sonido que aturde y no deja oir la palabra del que
estd junto. Pertenece a la generacion que baila sola,
como si no -tuviese a nadie para tomar entre sus
brazos; a la generacién sin valores. Al hombre que no
encuentra donde estdn los demés hombres, porque
no puede encontrarse a si mismo.

Tu tiempo pertenece a la incomunicacién y estés
solo, totalmente solo entre la gente que compra lo
que la publicidad obliga, que ama el dia que el calen-
dario y el comercio le marcan.

Estés solo, solo, solo, ¥ buscas y te desesperas
porque sabes que no puedes, que no podras encontrar
la piedra que debe devorar Cronos para poder salvar-
te al menos ta.

Alicia Maria Uzcanga

MI DICCIONARIO
PARTICULAR

CALAMORRA. Dicese de la oveja o persona que
tiene lana en los o0jos y no quiere ver nada mds que lo
que le interesa o hacerse una bufanda.

CALDEAR. (Del latin caldus, caliente). Calentar
mucho al personal hasta el punto de ebullicién, pre-
parando el caldo propicio para verse con el caldero en
la testuz.

CALLAR. No hablar, guardar silencio. Medida
prudente que algunas personas practican, en contra-

posicién a otras que lo hacen con desmesura, indis-

crecion o mala fe.

CAMAL. (Del latin camus). Freno o bozal que
se pone a las bestias. Suele ser de cdflamo.

CANSOSO. Dicese de la persona que causa can-
sancio o hastio. No tiene nada que ver con un perro
sin gracia.

CANAHUECA. Persona habladora.

CAPON. Golpe dado en la cabeza con el nudillo
del dedo corazén, transmitiendo un sentimiento de
amor y carifnio a quienes gustan capolear a las perso-
nas de forma gratuita.

Camilo



ANGEL MAROTO: REALIDADES Y SUENOS

Angel Maroto es un artista novel pero muy com-
pleto. Sus campos y caminos son los del arte en gene-
ral: escultura, pintura, dibujo, artes decorativas.

Y su caracteristica esencial es que lo trata todo bajo
el prisma especifico de la elegancia y la sensibilidad.

Su pintura

Va de lo trascendente a lo cotidiano, siempre
que esto conlleve una suave calidad y delicadeza. La
gama de su pintura es extensa y variada, y suele ser
—porque puede— conceptual en su mayor parte. Tra-
ta temas mayores, a los que se acerca con valentia, sin
temor a su propio destino, con una caracteristica vita-
lidad. Quiza, a veces, quiere transmitir una tematica
demasiado trascendente, pero asi la siente, expresan-
dola en forma apacible, pero con un mensaje lleno de
fuerza y dignidad: dentro de unos cauces aparente-
mente sencillos hace discurrir rios de enorme caudal.

Generalmente, en su pintura aparece el hombre
real, con sus pies en el suelo, pero también con su es-
peranza en algo mas, expresada por medio de la luz
que ilumina grandes partes planas y transparentes de
sus cuadros, que los inunda de una serenidad lumino-
sa llena de plenitud. Aunque, también a veces, apare-
cen las terribles negaciones del hombre, que inciden
en su realidad, manifestandolas a través del color, de
manera terriblemente seca, que entra en el cuadro de
forma segura y certera e incide con los colores de las
sombras, que acechan siempre.

En ocasiones, en la textura de sus cuadros pone
tierras que son las de su tierra toledana, a la que quie-
re con padsion, aunque viva en Madrid (donde imparte
sus clases de ‘“‘modelar” el hierro), pero se hizo y se
rehizo en Toledo como hombre y como artista, y
aqui tiene su raiz y su savia, su esencia y parte de su
existencia. Tiene algo del misticismo de Toledo, pero
muy puesto al dia, seguramente por la influencia de
Madrid, que le determina de forma decisiva, siempre
que no interprete algin tema toledano, en los que
florecen siempre las raices de los almendros de su tie-
rra.

La pintura de Angel Maroto no es simbolica; su
concepto arranca siempre de lo real, del hombre con
sus pies atados a la tierra: concepto de un final de

ser y concepto de un deseo de subsistir.

Su escultura

Es tan contundente como la materia de la que
generalmente se sirve, que es el hierro o el acero, de
los que arranca la belleza del volumen y de la forma.
Por supuesto, no es.simplemente la forma por la for-
ma, sino que, partiendo de ésta, logra la posicion ar-
monica del metal en el espacio. Es el juego de la for-
ma que se doblega sobre si misma y tiende a escapar
hacia arriba, buscando la parte infinita de su propio
limite.

Es precisamente la escultura el terreno que me-
nos ha pisado y, en cambio, en el que mas destaca y
en el que ha conseguido mas completos resultados.
Las esculturas le salen fluidas, con facilidad insospe-
chada; es en ellas, sin duda, donde mas porvenir se
le puede augurar. Son creaciones mas intimas, mas su-
yas, sin influencias, aunque, a veces, en los artistas,
las influencias (sblo pequeiias influencias) puedan re-
sultar beneficiosas. Decididamente, puede decirse que
la escultura es la mejor de las variadas facetas de este

artista tan polifacético.

Sus esculturas buscan el volumen, no siempre en
su esencialidad, sino a través del movimiento que una
simple superficie, mas o menos dictil como el hierro,
le proporciona. Pretende la simplicidad, y que la dure-
za del hierro se transforme en una especie que, si no
es precisamente suave, sea al menos firme y precisa. Y
es en esa precision donde basa su estilo. Nada le sobra
ni nada le falta. Da a sus esculturas la exquisitez de lo
sencillo, que, en una forma muchas veces demasiado
esquematica, alcanza el equilibrio de la obra, no sola-
mente bien terminada, sino grandiosa, dentro de un
marco humilde y de una factura simplisima.

Aqui, en la escultura, es donde mejor aparece
reflejada su compleja personalidad. Sus obras son du-
ras, fuertes y hasta toscas, pero trascienden un mundo
sensible, agradable y nada corriente. Se podria decir
que son €l mismo en su expresion artistica, en su ser y
en la propia presentacién de su yo a través de una ma-

teria tan complicada y simple a la vez como es el hie-
rro. La escultura es su manifestacidon y su enigma, es
lo que tiene de abierto y de cerrado, es su contrasen-
tido y su sentido pleno; duro y blando, sencillo y
complicado, abierto y cerrado. La clasica, y solo apa-
rente, contradiccion del artista tipico. Su aspecto, co-
mo su personalidad, es como sus esculturas, y éstas
son como él, pero tan complicadas como el hierro. Es-
culturas sorprendentes, logran, no obstante, llenarnos
de una serenidad que su autor a veces tiene y que
otras no consigue. Inquieto y sosegado a la vez, limi-
tado e incontenido siempre, buscando y rebuscando
la verdad, a la que intenta atrapar en sus obras, muy
cerca de una plenitud no conseguida todavia.

Angel Maroto es ya un buen artista y, por su-
puesto, lo serd mejor. Se siente escultor y trabaja en
ello. Su oficio es ensenar, y él cada dia aprende mas
en ese dificil arte de aprender ensenando y de ense-
nar sintiendo, aunque no se pueda muchas veces ense-
nar el sentimiento. Precisamente, es a través de sus
obras cuando Angel manifiesta lo que siente y plas-
ma lo mucho que presiente. jEs tan dificil ensefar
arte! Ensena el tratamiento de la materia, concreta-
mente del hierro, que lucha con el fuego para conse-
guir los caprichos que se pueden lograr, con una bue-
na maestria, de una materia tan desagradecida y durs
como es este metal.

Sus dibujos

Son otro cantar. Un cantar melancolico y nostal-
gico de su mundo de ensuefio. Son la metafora en gra-
fito, la delicadeza con suaves toques de claroscuros
por donde la penumbra aparece muy poco, ya que
predomina la luz y la nitidez de sus paisajes o sus
ideales. En los dibujos, Angel Maroto resulta diafano
y sin complicaciones, transparente y claro. Son trazos
compensados los que traslucen una simetria de lineas.
en la que alcanzan la estabilidad del buen dibujar. Es-
tos dibujos son la forma infantil de sacar fuera lo que
Angel lleva dentro. Por su forma son romanticos. Pero
en el fondo llevan la marejada que le enreda a él mis-
mo. Dentro de su sencillez, contienen la complejidad
animica de su fantasia, son la valvula de escape de sus
ilusiones, y por eso manifiestan el encantado mundo
de sus suenos.

Toledo lo interpreta y lo vive de una forma ca-

racteristica. Esta ciudad es vieja y complicada, y él
la consigue joven, con la alegria de su propio vivir. La
simplifica y la llena de esperanzas. Estiliza los arboles
y al rio le limpia el reflejo. Pero sin perder el calido
aliento del pasado, lejano o cercano, segiin se mire,
pues el pasado de Toledo forma una linea continuada
en el tiempo. Un pasado que logra actualizar de mane-
ra tan sugestiva que no es, en realidad, pasado, presen-
te ni futuro. Es todo eso encerrado en la linea de su
lapiz con lee aires de la sutileza, que escapa del
tiempo.

Prepara una exposicidon con el tema de Toledo, y
a este tema lo arropa con el embrujo de la propia ciu-
dad. Pero, desde luego, Toledo no es el tema exclusi-
vo de sus dibujos; lo es sdlo de su proxima exposi-
cion. Sus dibujos son también un cdlido reflejo de sus
inquietudes, sociales o no, estéticas o no. Son su for-
ma ficil de expresion, ya que el metal es mas impre-
ciso. De cualquier manera, pintando, dibujando o ca-

lentando el hierro, este artista consigue, si no todo lo
que quiere, si una gran parte de lo que desea expresar,
de su potencia creadora.

Angel es como es, y su arte es como él és. Natu-
ralmente, esta empezando practicamente a desarrollar
todo el mundo que lleva dentro y que, poco a poco,
ha ido acumulando. Se esta abriendo en todos los 6r-
denes, y paso a paso, en muchos horizontes. Angel
Maroto sorprende por su variedad en las formas ex-
presivas, empleando en cada una de ellas una técnica
diferente, aunque con un mismo criterio de buen ha-
cer, de sentir la vida y de tomar el pulso al arte.

¢De donde es? Toledo le ha forjado, pero Ma-
drid le lanzard, sin duda, a los mas amplios horizon-
te:s. Pensamos, casi sin querer, en el Greco: Creta le
dio la vida y los pinceles Toledo. Para Angel Maroto,
Madrid ha de ser la plataforma necesaria para lanzarse
por nuevos caminos a la conquista de nuevas realida-
des y suefios. Esperemos que termine siendo de todas
las partes donde reine el buen gusto.

Manuel Sanchez



INCERTIDUMBRE

jQué inmensamente nueva

me encuentro cada dia!

Soy la vigjera extrafia de mi propia existencia

y mis ojos se admiran

del ayer y el presente.

Me busco por las manos

con un ansia instigante

de encontrar en mis dedos las reliquias de un tacto
algo que hable de ayer. Y mis manos, vacias,

no me devuelven nada.

Revuelvo mis afanes,

miro mis sentimientos,

escarbo entre mi tierra, profundizo en sus surcos
Y nunca encuentro nada. Nada sé de la vida,

nada sé de la muerte,

12

1

o o4 N -
,..*-MIQ .

nada de mis sentidos,

ni nada del pasado.

Los momentos me arrastran

como un viento colérico y me envuelven flotando

por mipiel y mi carne. Se suceden las cosas

¥y no comprendo nada;

y se admiran mis ojos

sin saber de mi misma.

Desconciertos profundos .

de aletazos helados, hierven constantemente

en mi abismo sin fondo. ; Qué es verdad? ; Qué es
/mentira?

no lo sé, no lo sé

y de tantas historias A

By

g
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tengo loca la mente.

Recuerdo en lo remoto

paisajes muy lejanos y un ansia me atraviesa
con la sed del retorno. Entonces yo era otra,
yo era mansa y sencilla

y no sentia el alma

con interrogaciones.

Entonces eran claras

las voces mds oscurgs y yo era un chiquilla
gigante entre munecos. No esperaba el futuro
ni sentia el pretérito,

vivia un tiempo raro

aun no clasificado.

Vivia como existen

esas cariocas sueltas que giran por los aires

y dan risa a los nifios. jHoy qué distinto es todo!

Un dia, por la vida,

me encontré con un cuerpo;

con un cuerpo punzante

que resulté ser mio.

Me encontré con un alma complicada y rebelde
y me encontré, de pronto, con un afdn de huidas.
Desde entonces no entiendo

nada de lo que tengo.

Tanto pregunté a todo

que agoté las respuestas.

Cardos de dudas negras me punzan en la sangre
y me he quedado asr, trdgicamente sola.

Maria Angeles de Armas



LA MUERTE DE WAGNER

Toda esta fuerza tiene el poder de la sorpresa, el incendio
revienta entre las manos y vuela hacia los ojos, un secreto
arde obstinado dentro de la cabeza, pdjaro negro

recorriendo todos los hilos por los que la luz se extingue.

Hay una bandera blanca en la drida llanura, un hombre
clama y un drbol se precipita en el abismo, lumbre
resonando como el mar grabado en la sed de la memoria
y sombra femenina que se entrega algo mds a la sombra.

Pasan caballos por el lino de la costa, hay bajo el rostro

un astro que estremece, un grito o un murmullo
profundamente duele en la garganta, sol sangrando, piedra
atormentada de pasion, arma siubitamente pronta para el tiro.

Lo que viene del lado de la sombra, lo que vibra como un corazon,
lo que parte presuroso por el interior del dolor,

es una ciudad sitiada, un nombre exhausto

albergado en un golpe, una ciega palabra en la ausencia mds viva.

Un aullido vibra en el centro de la oscuridad, la célera
crece, las urias se cierran definitivamente sobre los ojos
que la tierra comerd, estigma oscuro

contagiando a los que pasan y desesperadamente escuchan

las voces del silencio.

Amadeu Baptista

- Pasar

adonde la luz pase

Ver

lo que la luz descubra

Ir

a la conquista de la lejania

como van las muchachas a los besos
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De cristal parecia

mas era de agua el lago

y las manos

como a piel acarician

su superficie quieta

como la espalda de una diosa
como el perfil

de la lluvia en otorio

3

Ird pasando el vendaval,

las nubes

descargardn su hielo;

irdn pasando la inquietud y el barro,
olas y arena: eso es todo,

sblo es verdad la boca de una novia
entre el aroma de los sauces nuevos.

Llovia

y tuve sed

(s Qué serd de mis labios
cuando no tengan dudas ya?)
Llovia

y recordé tu manera de andar
a mi lado

aquel otorio que también llovia

5

Si dicen céfiro, o ludico,
o cdrdeno,
déjalo estar: yo djgo
corazoén, y labio, ¥y mano,
y, sobre todo,
digo tu y yo, como a la lluvia
le dice el mar.

Jesuis Cobo



DESATO SILENCIOS

Desato uno a uno los silencios del tiempo. El
silencio aturde y recuerdo que puedo escucharte en
la misica, aquella que grabaste para atenuar los soni-
dos del amor.

Escucho acordes orientales:

;Dénde tu palabra méagica?

¢ Con quién tu cuerpo eléctrico?

No aqui, no en este templo de fuego.

Ahora son canciones infantiles las que me entre-
gan tu figura de Cristo exhausto. Recibo tu cuerpoy
lo deposito entre almohadones y lo cubro de caricias.
La ceremonia se hace inagotable.

Es necesario que acepte tu muerte y no puedo.
Trato de no negarme. Trato de ser docil a la experien-
cia. . . Y vuelvo a negarme.

Cu-cl. . . cucli. . . cu-cl. ..y alguien desde, el

grabador bosteza y la melodia proyecta imagenes y se
-cubre de fuego el ambiente. Las llamas bailotean y
raspan mis heridas. Terminan su danza. Quedan sélo
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pequenas brasas alin conteniendo el fuego, pero las
llamas estin ausentes. ;Qué hacen? ;Es que preten-
den la llegada del viento? El viento que avive sus fuer-
zas. Fuerzas que entreguen la llama. Llama que nece-
sita este fuego para su juego. Es el fuego de la caverna
que no deja apagar Polifemo. Fuego para asar Hom-
bres. Polifemo no existe, es un invento de los hom-
bres, susurra tu voz sobre mi hombro. Tu voz que tie-
ne mucho de oracidén. De rezos de nifio al angel de la
guarda, mi dulce compafifa, no me desampares ni de
noche ni de dia.

Busco con desesperacidon a mi angelito y no esta.
Se me perdid. A lo mejor me abandond porque se
cansd. BEs que le doy mucho trabajo con tantos juegos
peligrosos. ‘

Necesito mi angelito. Soy un nifio que camina
por el borde de un precipicio. Como el nifio y el angel
de esa estampa que la memoria guarda en su bolsillo
derecho y me la muestra a cada instante,

Alli, el angel levanta su gigantesca ala derecha y
su vértice, flecha certera, sefiala el camino para que se
aparte el nino. Con la otra, la izquierda, le envuelve
una parte del cuerpo. Y el nifio duda. Duda entre ca-
minar por el sendero de la vida protegida o por aquél
otro extasiado ante el misterio del peligro y el juego
con la muerte.

¢ Donde tus jadeos magicos?

¢ Para quién la suavidad de tus manos?

.Y el fuego de tus juegos?

No aqui. Nunca mas. Asi es la muerte.

Yo he muerto otras veces, ¥y como el nifio y el
abismo vuelvo hacia ella. No sé por qué me le acerco.

Es algo que desde muy dentro me resuelve, Y vuelvo a
golpear las puertas. Quiza creo en un jardin Qltimo le-

jos de la muerte. Y me equivoco. Ellas se abren para
ofrecerme el engano del paraiso aqui en la tierra. Me
instalo en él con la esperanza de alguien, otro Ulises
con frutos fnégicos que contengan la llave de la eter
nidad y sé que esa fiesta de los sentidos no me dira el
nimero de horas o semanas cuya duracidon indefecti-
blemente conduce al abismo que lleva a la muerte.
Esa muerte mucho mas despiadada que las otras por-
que te obliga a permanecer vivo entre los caminantes.

Amo tu palabra magica. Mi nuevo sefior de las
palabras. Te quiero hasta este delirio que es mucho de
muerte y espero fatigada de esperar:

Espero el milagro de olvidar

Y esta musica que gira hacia atras y me deposita
con cada nota las particulas de tu cuerpo. Caen y las
atrapo antes que el suelo las dafie. Una a una las ex-
tiendo sobre la alfombra. Y no puedo, no puedo
amarte para devolverte a la vida, mi Cristo sin re-
surrecciodn,

¢ Y si fuera cierto lo de la maga de Liniers?

Gladys A. Coviello
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