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ALBERTO SANCHEZ,

PRESENTACION

UN ESCULTOR TOLEDANO

“Durante mucho tiempo Alberto ha
sido un toledano desconocido para su
propia ciudad; posteriormente la polé-
mica sobre el emplazamiento de su obra

categoria artistica de Alberto Sanchez
“artista toledano’ y quiero resaltar la
enorme obra de un hombre que escal6
con su esfuerzo personal un lugar de

“La Toledana"” empez6 a descubrir a las privilegio en la historia de las artes
nuevas generaciones la figura de este plasticas’’.

iglecanojiniveical Juan Ignacio DE MESA RUIZ
Hoy Toledo reconoce oficialmente la Alcalde de Toledo

“Con sus teorias y su 'obra suscito
una inquietud creadora e impulso los
movimientos artisticos de vanguardia
que rompieron en Espana con el acade-
micismo, con el conformismo reacciona-
rio”.

" Pablo PICASSO

PRESENTACION

El homenaje que el Ayuntamiento y
la ciudad ofrecieron “in memoriam’’ al
escultor toledano y universal Alberto
Sanchez rescatandole asi de las aguas del
Leteo, rio del olvido, ha supuesto un
acontecimiento merecedor de los mas
encendidos elogios como gallarda expre-
sion de una accion de justicia y por su
importancia también como hecho reve-
lador de wun valor artistico mas, y
trascendente, inserto en la cultura de
Toledo. Cuando Rilke escribio que ha-
bia que sacralizar el arte a una elevacion
del ser hacia la beatificacion del imperio
de la belleza, el poeta pragués induda-
blemente fue un tanto exagerado, aun-
que hay que reconocer que algo de
sacral si tiene el arte. Y un olvido de
aquella entidad y caracter hubiera su-
puesto un atentado o mutilacion incali-
ficable ante la responsabilidad de mante-
ner el derecho de acceso al conocimien-
to cultural.

Cerca de veinte anos han sido los
transcurridos desde el dia en que el
diplomatico de carrera Enrique Thomas
de Carranza, por entonces gobernador
civil de esta provincia, propusiera que
Toledo, ciudad donde habia nacido y
vivido el primer tercio de su existencia
Alberto Sanchez, ofreciera un homenaje
a este genial artista que fuese, a la vez
que expresion sentimental hacia su per-
sona y de admiracion por su obra,
también una necesaria operacion de un
rescate cultural. A esta propuesta se
Una vista de la presidencia del acto. asocio en seguida, y con decidido entu-
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siasmo, el también universal pintor Fer-
nando Caballero, Fruto de las primeras
gestiones hechas por el sefior Thomas de
Carranza con dicho objeto fue conseguir
de las pertinentes autoridades soviéticas
la devolucién a Espafa de la obra que
Alberto habia creado durante su larga
permanencia en la URSS consecuencia
de la guerra civil espafola. El ministro
ruso de Cultura no solo tuvo el elegante
gesto de acceder a reintegrar a nuestro
pais aquella obra de un artista espafol,
sino que incluso pago los gastos de su
transporte hasta Madrid. Naturalmente
no pudo formar parte de esta expedi-
cibn de trabajos de Alberto los que
habia realizado con destino a ser empla-
zados como elementos de ornato en la
arquitectura de varios edificios para los
que previamente habian sido contrata-
dos.

Fue también deseo del sefior Thomas
de Carranza que, de las esculturas recu-
peradas fuesen, las mas apropiadas, ins-
taladas en estudiados y escogidos lugares
que conducen al sitio desde el cual se
contempla la més interesante, plena de
fragancias evocadoras, como es la suges-
tiva vista panoramica de esta milenaria
ciudad. Pero, al cesar en su cargo de
gobernador civil el sefior Thomas de
Carranza, sus deseos vinieron a desplo-
marse sobre campo infecundo con el
riesgo que ello entrafiaba por aquello de
que el tiempo, fielato inexorable que
todo lo aniquila, fatalmente asi se mani-
festara en este caso. Los afos transcu-
rrfan y nada se hacia para que la idea
del homenaje cobrara al fin una edifi-
cante realidad. Hasta que un dia, ain
reciente, el concejal de cultura Luis-Al-
fredo Béjar Sacristan, haciéndose porta-
voz del sentir de muchisimos toledanos
que se preguntaban por qué no se rendia
este homenaje, presentd a nuestro
Ayuntamiento una mocion a su favor.
Aprobada por la Corporacion municipal,
el deseado homenaje se llevo a efecto el
dia 30 de octubre actual.

Asi pues, el escultor toledano Alber-
to Sanchez, tuvo por parte de sus
paisanos el homenaje que su universal
dimension artistica exigia y para el que
le sobraban méritos. El acto oficial y
académico se desarroll6 en la sala capi-
tular del palacio municipal y fue presidi-
do por el alcalde de la ciudad Juan
Ignacio de Mesa Ruiz, a quien acompa-
faban la viuda del escultor, Clara San-
cha, su hijo el ilustre arabista Alcaén
Sanchez Sancha, y el concejal Luis-Al-
fredo Béjar Sacristan. Este solemne acto
se inicio con la lectura por el secretario
del Ayuntamiento Justo Gonzalez Vi-
vas, del texto que recoge el pertinente
wuerdo corporativo.

La parte académica fue encomendada
al conocido critico de arte Enrique
Brines, que proncio una brillante confe-
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Rafael Alberti, un grupo de nifios y miembros de la Corporacién Municipal toledana, entre ellos,
un sobrino de Alberto Sénchez.

En la calle de La Retama, Alberti, miembros de la Corporacién Municipal toledana y Nicolds
Galan, vecino del barrio Covachuelas.

Momento en el que se va a proceder al descubrimiento de la placa, por el Sr. Alcalde; le
acompafan la viuda del escultor dofia Clara Sancha, su hijo D. Alcaén y el concejal Sr. Béjar.
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Acto académico, intervencién de D. Enrique Brines.
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rencia en torno a la vida y obra artistica
de Alberto. Con precisas y agiles pince-
ladas técnicas y literarias de gran ameni-
dad, plasm6 unas interesantes descrip-
ciones sobre la vida y singladuras que
configuran el _arte de nuestro escultor.
Un escultor —afirmo el sefior Brines—
tan querido y admirado entre otras
muchas personalidades sublimes de la
cultura, también por Pablo Picasso, Pé-
rez Ayala, Miro, Pablo Neruda, Rafael
Alberti, Garcia Lorca, Machado, etc.
Fundador de la segunda escuela de
Vallecas cuya finalidad era la de incluir
a Espana en los movimientos culturales
y artisticos europeos —sefialo el sefior
Brines— se distingui6 también Alberto
Sanchez, por su amor a Espana y su
apasionamiento por Toledo, la ciudad
que habia sido su cuna. Aludi6 igual-
mente el sefior Brines al socarrén vy
entrafnable sentido del humor de Alber-
to mnarrando varias y divertidas anécdo-
tas que lo corroboraban. Termino su
conferencia no sin antes afirmar que,
desde el punto de vista artistico, nuestro
escultor siempre tenia los pies en la
tierra. Y en el mundo de las artes
—afiadio— Alberto y Picasso son Unicos
por su tan personal estilo. Grandes y
prolongados aplausos acogieron la mag-
nifica intervencion de Enrique Brines.

Hablaron también el alcalde Juan
Ignacio de Mesa Ruiz, y el hijo del
escultor Alcaén Sanchez, que asumio la
representacion familiar para en su nom-
bre agradecer el homenaje que se tribu-
taba a su padre. Discursos cuyos textos
recogemos integros en nuestras paginas
interiores. Terminado este acto acadé-
mico todos los presentes se trasladaron a
la calle de la Retama y alli, delante de la
casa donde habia nacido Alberto, fue
descubierta la placa dedicando el nom-
bre de esta via urbana al escultor,
emotiva ceremonia cuyo acto protagoni-
z6 el alcalde y la viuda de Alberto
cuando ambos, a la vez, procedieron a
descorrer el lienzo que ocultaba la placa.
Entre las personas que se apinaban en
torno a la figura del alcalde y familiares
del escultor se mezclaba muchisima
gente menuda. Nifios, alegres y nervio-
sOs, que parecia como si se sintieran
muy orgullosos porque un hombre tan
importante como fue Alberto el escul-
tor, hubiera nacido y vivido en su calle.
Y, en efecto, ha sido un hombre tan
importante que cabe aplicarle aquel
pensamiento de Pascal diciendo que,
Alberto Sanchez, fue un hombre mas
que hombre.

A lo largo de estas jornadas
cuando las personas asistentes a estos
actos repararon en la presencia del poeta
también universal Rafael Alberti, que se
habia desplazado expresamente desde
Madrid para participar en este homenaje
a quien habia sido muy amigo suyo,
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hacian todo lo posible muchos de ellos
por tener la ocasion de aparecer en las
fotografias que iban tomandose de estos
actos juntos o proximos a este inmenso
poeta, dificultando a veces la labor de
nuestro informador grafico Angel Galan.
Desde esta calle de la Retama se dirigie-
ron todas las personas que habian asisti-
do al descubrimiento de la  placa, al
paseo de Merchan donde fue inaugurada
también oficialmente la estatua que
Alberto habia esculpido en homenaje a
la mujer toledana. Esta formidable es-
cultura, cuyo dibujo heécho por el cono-
cido pintor madrileno Jorge Ferrer re-

producimos en nuestra portada, es una
reproduccion a mayor tamafio de la
original hecha hace catorce afos por el
magnifico escultor toledano, desgracia-
damente también desaparecido, Cecilio
Béjar.

Una vez realizada la inauguracion de
este monumento, el poeta Alberti leyo
con emocionada y vibrante voz el sone-
to que en 1934 habia escrito sobre
nuestro escultor el premio Nobel de
Literatura Pablo Neruda. El chileno autor
de “Espafia en mi corazon’, y a quien
gustaba decir que él queria ser un poeta
espafiol a la manera de Quevedo. Des-

El alcalde pronuncic; unas palabras al descubrir la placa de dedicacién de la calle de La Retama

al escultor.
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pués de esta intervencion de Alberto
tomo la palabra el concejal de cultura
Luis Alfredo Béjar quien, entre otras
cosas, manifest6, que no habia mayor
gozo en este dia que ver reunidos en
Toledo a nuestro Alberto Sanchez con
Rafael Alberti. Se refirié a continuacion
el sefior Bejar a la vocacion de Alberto
porque nuestro pafs se insertara cultu-
ralmente en la Europa de nuestro tiem-
po como asi también lo quiso —indico—
la gran generacion poética ‘‘Los Iberos’’.
Después de recordar la figura de Enrique
Thomas de Carranza como inspirador de
este homenaje, el concejal sefior Béjar
procedié a su vez a recitar también un
soneto dedicado al escultor toledano,
que hace varios afios habia compuesto
Rafael Alberti. Sonetos que con otro de
este concejal reproducimos en nuestra
pdginas interiores.

Fue en el paseo de Merchan donde se
dio por terminado este homenaje a un
escultor y pintor, Alberto Sanchez, cuya
excepcional dimension artistica en su
rango de universalidad, mejor que nadie,
naturalmente, habia definido su amigo
Pablo Picasso. Un artista plastico tras-
cendente que, por su circunstancia de
toledano, ha fundido su nombre entre
aquellos que componen ese granitico y
eterno bloque “pefnascosa pesadumbre’’
de historia, arte, leyenda espirituali-
dad... que otra cosa no es Toledo, y la
magia, de la que esta ciudad fue reina
durante la Edad Media. Quiza el dia de
este homenaje, al gran Alberto, la som-
bra entrafiable de su alma anduvo pren-
dida entre nosotros.

Se hace innecesario tratar de enfati-
zar la ética y estética de este homenaje,
elegante por noble, que tributo el pue-
blo toledano a su paisano. Noble, sobre
todo, pues como escribio Salvador de
Madariaga, la nobleza es una cosa que
viene del pueblo como el vino viene de
la uva. Y se hace innecesario, cuando su
magnificacion tuvo su expresion mas Origi-
nal y gallarda, mas fuerte y elocuente,
en el apunte césmico. Aqueldia, Toledo
visitd un celeste manto azul, intensa-
mente azul, mediterranemente azul.
Tanto, que me hizo recordar al poeta
Paul Valery cuando, como en un exalta-
do grito escribié que el Arte es azul. He
aqui el mejor simbolo. Llegamos al
final de estacronica y nada mejor para
cerrarla, puesto que de arte se trata, que
acudir a la frase con la que Shakespeare
puso punto final a su Hamlet: “The rest
is silence’’. Lo demas es silencio, Pues,
en el gran Arte, es el silencio precisa-
mente lo que acerca a la emocion que
provoca. Una emocion que se siente y se
vive gracil y ensofiadora como las blan-
cas y aladas manos de una novicia
becqueriana.

Felipe RODRIGUEZ-BOLONIO

El poeta Alberti conversando con el concejal Luis-Alfredo Béjar y el teniente de alcalde Antonio
Urban.

Intervencién ante el monumento a la mujer toledana del poeta Alberti.
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El secretario del ayuntamiento toledano D. Justo Gonzélez Vivas procede a la lectura del acuerdo municipal del homenaie al escultor Alberto Sanchez.

MOCION

En cumplimiento del acuerdo adop-
tado por la Comision de Cultura de este
Excmo. Ayuntamiento, posteriormente
aprobado por la Comision Permanente
de fecha 19 de julio de 1979, el Conce-
jal abajo firmante somete a la considera-
cion del Excmo. Ayuntamiento Pleno la
mocion siguiente:

MOCION

Alberto Sanchez, conocido universal-
mente como ALBERTO, nacio en Tole-
do el 8 de abril de 1895 y, desde el
barrio de Covachuelas-Antequeruela, se
remonto entre barros, hicrro y harinas
hasta las mads altas cimas del arte univer-
sal contemporaneo. Pero en Toledo es-
tuvieron siempre sus pies, sus raices, y
con él viajo el espiritu toledano hasta
los mas extranos confines cuando la
historia se le volvio de espaldas: sus
enigmaticas mujeres escurriéndose hacia
la lluvia por calles en penumbra; los
gestos enceguecidos de sus hombres
silenciosos pegados a la greda; las virge-
nes perennes de sus artistas antiguos; sus
montes de alcaén y sus pefascos del
Valle; su cielo grana o ceniciento. Tole-
do, en fin, viajo con él siempre en los
bolsillos de su corazéon enorme. Y, sin
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embargo, llegb un momento en que
ALBERTO no era ya de nadie ni de
ningun lugar porque se habia convertico
en expresion artistica de todos y de
todo el ancho mundo.

En 1905 ya esta ALBERTO en Ma-
drid quemandose los ojos en el duro
trabajo de una herreria y codeandose
con los mas grandes pioneros de la
vanguardia artistica espafiola. Desde en-
tonces, el sendero de ALBERTO es una
larga via cuajada de esfuerzos que ha-
bria de conducirlo a su gloria, que es al
mismo tiempo la del pueblo que le vio
nacer.

En 1926, con el proposito de ““levan-
tar un nuevo arte nacional’’, ALBERTO
funda la “‘escuela de Vallecas”. A su
lado estan Benajmin Palencia, Caneja,
Alberti, Maruja Mallo y otros artistas.

En 1937, junto a Picasso con su
“Guernica’’, ALBERTO representa al
arte espafol en la Exposicion Interna-
cional de Paris con su monumental
escultura “El pueblo espafiol tiene un
camino que conduce a una estrella”. Al
ano siguiente, sale de Espafia y fuera de
ella moriria el doce de octubre de 1262,
cerrandose asi una vida repleta de un
amor maravillado y profundo por sus
patrias grande y chica, pero también se
cerraba la obra de un hombre que sentia
y practicaba el arte con un criterio

totalizador del hombre a semejanza de
las figuras cimeras de la historia del arte.

En 1970, en el Museo Espainol de
Arte Contemporaneo, la Direccion Ge-
neral de Bellas Artes, entonces depen-
diente del Ministerio de Educacion y
Ciencia, organiza una exposicion que
supone un auténtico descubrimiento de
su personalidad para las actuales genera-
ciones de espafoles, y Toledo, por la
misma época, recupera sorprendida a su
hijo olvidado, un hijo que fue definido
por Pablo Picasso, nada mas y nada
menos, en comparacion consigo mismo
con las palabras siguientes: “Era un
hombre muy grande, un hombre muy
grande, nuestro ALBERTO" ..

Es por todo ello por lo que, en justa
aunque desproporcionada y tardia co-
rrespondencia, en nombre del pueblo de
Toledo, su pueblo, se diria que estamos
obligados a este reconocimiento en for-
ma que perpetle su obra y su memoria,
y que habria de concretarse con la
instalacion de una lapida-recordatorio
en su casa natal (Calle de la Retama,
namero 14) y la dedicacion de la plaza
Honda, mas conocida como de la Reta-
ma.

Toledo, 16 de abril de 1980
Por la Comision de Cultura
Fdo. Luis Alfredo Béjar
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CERTIFICO

DON JUSTO GONZALEZ VIVAS, LI
CENCIADO. EN DERECHO Y EN
CIENCIAS POLITICAS, SECRETARIO
DE ESTE EXCMO. AYUNTAMIENTO.

CERTIFICO

Que el Excmo. Ayuntamiento Pleno,
en sesion ordinaria celebrada el dia 19
de septiembre de 1980, debatio el expe-
diente instruido de acuerdo con el vigen-
te Reglamento Municipal de Honores y

Distinciones para celebrar un homenaje
al gran escultor toledano ALBERTO
SANCHEZ, conocido artisticamente por
“ALBERTO"; homenaje que, entre
otros actos, y muy especialmente, inclu-
ve la colocacion de una lapida conme-
morativa en la casa que le vio nacer,
hace 87 anos, en el popular barrio
toledano de Covachuelas-Antequeruela
(calle de la Retama, 14). Mediante
votacion secreta, los asistentes aproba-
ron por unanimidad aceptar la propues-
ta del Juez Instructor encomendando a la
Excma. Comision Municipal Permanente
la fijacion de la fecha de celebracion de
este homenaje de tan especial importan-
cia para la ciudad de Toledo.

INVITACION

PROGRAMA

1.° SSesion municipal y académica en la sala capitular de las Casas
€onsistoriales con una charla a cargo de D. Enrique de Castro
#Arines, que desarrollard el tema “ALBERTO”, VEINTE
ANOS DESPUES.

£l Hlcalde de ‘Toledo

@Tiene ¢l Tonor de invitar a Wd. a los

actos de bomenagje a

"ALBERTO *

Asimismo CERTIFICO

Que en sesiones celebradas por la
Excma. Comision Municipal Permanente
los dias 19 de julio de 1979 y 25 de
junio de 1982 se adopto acuerdo de
culminar los actos de homenaje con la
instalacion en el Paseo de la Vega, frente
a la Casa de Corcho, de la reproduccion
de la obra escultorica de Alberto titula-
da “LA MUJER TOLEDANA".

Lo que, a los efectos pertinentes,
certifico con el visto bueno del IImo. Sr.
Alcalde en Toledo a treinta de octubre
de mil novecientos ochenta y dos.

V.B. EL ALCALDE
Juan Ignacio de Mesa Ruiz

D. Hlberto Sanches

@raslado a la casa natal del escultor (calle de la Retama, 14),
donde serd descubierta una placa conmemorativa.

€n el [Paseo de fMDerchdn, descubrimiento del monumento
dedicado al gran escultor toledano, consistente en la reproduc

cién de su obra YA LA MUJER TOLEDANA".

30 de Octubre, de 1982, a las 11 boras

Juan-Tgnacio de fiDesa Ruis
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DISCURSO DEL ALCALDE DE LA CIUDAD
JUAN IGNACIO DE MESA RUIZ

Hoy llega un homenaje que, como
muchos otros marca el fin de una
ingratitud 20 afios después de que Al-
berto se fuera fisicamente de entre los
suyos, y mas de 40 afios después de que
abandonara definitivamente Espafa y
Toledo, la Ciudad que le vio nacer
quiere que su nombre esté mas presente
en nuestra memoria.

Aquel hombre del que Picasso dijo
que “‘era un hombre muy grande, un
hombre muy grande, nuestro Alberto”.
Aquel hombre al que todos l|lamaban
Alberto y casi nadie se acordaba de su
apellido, porque Alberto a secas era
suficiente, porque s6lo habia un Alber-
to, hoy, a ese hombre, Toledo quiere
ofrecerle este homenaje. Y se lo ofrece
igualmente a su familia, a Clara y a
Alcaén, pidiendo disculpas al mismo
tiempo por haber tardado tanto en
hacerlo realidad.

Homenaje que es el reconocimiento a
un toledano universal; a un hombre que
labré su mejor escultura en su propio
ser; un hombre que hasfa los 15 afios no
aprende sus primeras letras gracias a un
dependiente de farmacia; un hombre que
abre su arte a los cuatro puntos cardina-
les, y que con la libertad du forma en
que se expresa, marca un verdadero
salto en la escultura espafiola. Un hom-
bre que con la escultura del Pabellon
Espafiol en Paris hace que su nombre
salte las fronteras.

No quiero meterme en un terreno
que no es el mio y voy a interrumpir
este retazo de opiniones. Creo que otros
muchos de los aqui presentes, pueden
hacer la semblanza de Alberto mucho
mejor que yo. Pero si quiero insistir en
que este homenaje lo hacemos de cora-
z6n a este toledano, que, nacido en el
barrio de las Covachuelas, una pagina
triste de la historia de Espafia, le hizo
alejarse de nosotros, falleciendo en el
exilio.

Sirva también este homenaje para
volver a pedir que ningun régimen impi-
da a ningun hombre realizar su obra, y
que ningun hombre tenga que sufrir el
exilio por sus ideas. Y hoy mucho mas
sentido tiene esta peticion, pues con
ilusion y esperanza podemos hacer reali-
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dad el titulo que Alberto puso a su que conduce a una estrella”’.

escultura de la Exposicion Internacional Clara, Alcaen, en nombre del pueblo

de Paris: de Toledo quiero que aceptéis el home-
""El Pueblo Espafiol tiene un camino naje a ese gran hombre que fue Alberto.

Discurso del alcalde D. Juan Ignacio de Mesa. A su derecha Diia. Clara Sancha, viuda del escultor;
a su izquierda el concejal D. Luis Béjar.
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D. Alcaén Séanchez Sancha, hijo del escultor en el momento de su discurso.

PALABRAS DEL HIJO
DEL ESCULTOR,
ALCAEN SANCHEZ SANCHA

Excmo. Sr. Alcalde de Toledo, Sefio-
ras y Sefores:

Toda la familia de Alberto se siente
profundamente conmovida ante este ac-
to de homenaje de la ciudad de Toledo a
su memoria. Me toca cumplir el tan
agradable deber de dar las gracias a
todos los toledanos que han contribuido
con su esfuerzo a que este homenaje sea
una realidad. Quiero expresar nuestro
agradecimiento muy particularmente al
Excmo. Ayuntamiento de Toledo y a su
alcalde, D. Juan Ignacio de Mesa, asf
como a la seccion cultural de este
Ayuntamiento, en la persona de D. Luis
Béjar.

Debemos también un tributo de agra-
decimiento a D. Enrique Thomas de
Carranza, ex-Gobernador Civil de Tole-
do, que en 1968 lanz6 ya la idea de un
homenaje a este artista toledano que es
Alberto, colocando una reproduccion en
piedra de una de sus esculturas hecha en
1926 6 1927 para la Excelentisima
Diputacion Provincial de Toledo, que
tuvo el generoso gesto de conceder a
Alberto una pension para promocionar
este caso insolito de vocacion al arte que
fue mi padre. Agradecemos, pues, a la
Excma. Diputacion Provincial el haber
permitido la reproduccién de la ““Mujer
Toledana’” que forma parte, junto can
otra maravillosa obrita de Alberto, de su

coleccion artistica. Es también inevita-
ble evocar con agradecimiento la memo-
ria del artista toledano CecilioBéjar,
cuya magistral reproduccion en piedra
de la ““Mujer Toledana’ veremos pronto.

Debemos recordar también a todos
aquellos artistas toledanos que han he-
cho durante muchos afios una labor de
promocion de su obra, presentandolo al
publico como una figura sefera de la
plastica moderna. Y también a todas las
entidades toledanas que han contribuido
a esta labor.

Por fin, gracias a todos vosotros,
sefioras y senores, que habéis venido a
honrar la memoria del escultor Alberto.
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LA VIDA'Y OBRA DE ALBERTO

1907.— Vuelve a trabajar de herrero
en una cuchilleria de la Puerta de
Toledo, labor que interrumpe a causa de
su enfermedad. Aprende el oficio de
zapatero. Poco tiempo después entra de
aprendiz en el taller de un escultor-deco-
rador, donde permanece hasta 1915.
Trabaja de panadero hasta 1917, cuando
va al servicio militar. En estos afos
Alberto aprende a leer y a escribir y se
aficiona a la lectura. Realiza dibujos vy
tarjetas postales.

1917.— Va destinado a Melilla. Alli
hace sus primeras esculturas: una cabeza
de moro y otra de mora, talladas en
piedra caliza; toma apuntes y realiza
dibujos del natural. Modela un Corazén
de Jesus, concebido por planos, para la
fachada de una iglesia en la isla Chafari-
nas. En el Cabo de Aguas realiza un
estudio de Espana inventado, con cabe-
zas de moros, el Castilla de ingenieros,
etc. Modela figuras de rifefios que vacia
en yeso.

1920.— Regresa a Madrid licenciado
del ejército y vuelve al trabajo de la
panaderia. Se entrega con pasion al
dibujo del natural, y compone estampas
costumbristas. Mas tarde se dedica a
hacer cabezas de sufrimientos y miserias
y esculturas sentimentales (“El ciego de
la guitarra’’, “El ciego de la bandurria”,
“Campesinos castellanos’, ‘‘Carretero
vasco’’). Dibuja carteles y proyecta una
escultura de albafiil para una plaza de
Madrid, conmemorando el uno de ma-
yo.

1922.— Alberto hace amistad con el
pintor uruguayo Rafael Barradas, al que
mas tarde reconocerda como su maestro
de iniciacion en las artes plasticas. Jun-
tos tratan de elaborar una nueva vision
del arte, con su prbpio lenguaje, defi-
niendo las calidades de materiales sin
nombrar la pintura y el color. En esta
época de su vida Alberto apenas duer-
me, repartiendo su tiempo entre el
trabajo de la tahona y su vida artistica.

1925.— Por iniciativa de Barradas,
Alberto participa en la Exposicion Na-
cional de Artistas Ibéricos, que dio a
conocer en Madrid Dali, Palencia, Bores,
Cossio, Barradas, Frau, etc.; también
expusieron artistas ya conocidos como
Macho, Echevarria, Evaristo Valle, An-
gel Ferrant y Solana. La critica se ocupa
extensamente de la obra de Alberto. Su
éxito permitié que un grupo de intelec-
tuales solicitara para Alberto una pen-
sion de la Diputacion de Toledo, que le
fue concedida por tres afios a partir del
verano de 1926. Comienza su vida de
artista profesional.

1926.— Con el proposito de “‘levan-
tar un nuevo arte nacional”, funda con
Palencia la ‘‘Escuela de Vallecas. Los
objetivos de este movimiento han sido
expuestos por Alberto en el articulo
“Palabras de un escultor’’. Junto con

Alberto y Palencia participan en el
movimiento Caneja, Alberti, Maruja
Mallo y otros artistas.

1927.— Expone en el Ateneo estam-
pas de costumbres de Madrid (bautizos,
patios madrilefios, descargadores de ha-
rina, bodas, etc.) y dibujos de cabezas a
la acuarela (cigarrera, carpintero, etc.).

1930.— Hace otra exposicion en el
Ateneo, que contiene esculturas (““La
Internacional’’, "El banderillero”’, *’Ma-
ternidad”, ““Monumento a los pajaros’’,
“Escultura rural toledana’’) y dibujos
coloreados (‘’Dialogo entre pastores’’,
“Bueyes bafiandose en el rio, etc.””). En
la exposicion da una conferencia (pu-
blicada en el boletin de los estudiantes
de arquitectura). Recibe un premio por
la maqueta de un monumento a Gongo-
ra, presentada al concurso organizado
por el ministerio de Instruccion Plblica.

1931.— Participa en una exposicion
del grupo constructivista que encabeza
el pintor  uruguayo Torres Garcia,
celebrada en el Retiro. Alli expone su
escultura ““Macho y hembra”’.

1932.— Hace para la ‘“Barraca’” los
decorados y los figurines de “’Fuenteo-
vejuna'’. Para un espectaculo organizado
por Sanchez Mejias realiza los decorados
del ballet ““Las dos Castillas’” y “‘La
romeria de los cornudos’’. Obtiene una
plaza en los cursillos para profesores de
dibujo de Institutos de Segunda Ense-
fanza y va destinado al Escorial. Siendo
profesor de dibujo realiza dos ““Escultu-
ras del rio’" y numerosos dibujos liricos
y de caracter social.

1936.— En las salas cedidas por el
Centro de Exposiciones de Materiales de
Construccion se celebra una exposicion
de esculturas y dibujos de Alberto. Esta
comprende las esculturas ‘’Macho vy
hembra”, ‘“Pajaro de mi invencion’,
"Escultura de horizonte”, ‘’Espantapaja-
ros de Madrid"’, “El hombre del porve-
nir', “Tres formas para arroyos de
juncos’’, ““Volumen que vuela en el
silencio de la noche’’, ““Escultura toleda-
na'’, “’La Internacional’’, y "“El banderi
llero”. Realiza dibujos, un proyecto de
telon para ““Numancia’ y los decorados
y figurines para la adaptacion de ‘“‘Las
germanias de Valencia”, hecha por Ma-
nuel Altolaguirre. Durante este periodo
es profesor ue ainujo del Instituto Obre-
ro de Valencia. Este mismo afio se casa
con Clara Sancha, hija del pintor Fran-
cisco Sancha.

1937.— En el pabellon espafiol de la
Exposicion Internacional de Paris, pro
yectado y realizado por Luis Lacasa vy
José Luis Sert, realiza una escultura
monumenta! con el titulo de “El pue-
blo espanol tiene un camino que condu-
ce a una estrella”.

1938.— Va a MoscU para encargarse
de la ensefanza de dibujo de los nifios
espafoles.

1940.— Realiza los decorados y figu-
rines paa ““El puente del diablo”, de
Alexex Tolstoi, puesta en escena en el
teatro Karmeni, dirigido por Tairov.
Hace los decorados de la obra de R.J.
Sender para el teatro de las Miniaturas.

1941.— Para el Teatro Gitano de
MoscU crea los decorados y figurines de
“lLa zapatera prodigiosa’”” y de “La
gitanilla’, de Cervantes, adaptada por
César Arconada.

1943.— Realiza los decorados de
“Bodas de sangre’’ para el Teatro Gita-
no.

1946-1956.— Durante estos anos rea-
liza para el mismo teatro los decorados
y figurines de Carolina” de Goldoni.
Ademas hace la escenografia de ‘‘Las
tres naranjas’’, de Mijalkov, de "El
sombrero de tres picos'’, de ““La dama
boba’ y los ““Dos habladores’’, de Lope
de Vega; de "' La verbena de la Paloma”
y de ““Manuela Sanchez'’, de Arconada.
Para el teatro Mayakovski hace los
decorados y figurines de ‘“Mariana Pine-
da". Despliega gran actividad como pin-
tor y dibujante (realiza paisajes, bodego-
nes, retratos, dibujos satiricos al oleo, al
temple y a la pluma).

1956-1962.— Disefia los decorados y
figurines de ‘’La casa de Bernarda Alba"’
para el Teatro Dramatico Stanislavski y
actlia como consultor de la pelicula
“Don Quijote", dirigida por Kozintsev.
En 1957 hace un viaje a Pekin. En 1959
expone en la Union de Pintores, Escul-
tores y Escendgrafos de Mosclu su obra
escenografica realizada en la URSS. Se
dedica nuevamente a la escultura. A esta
época pertenecen obras tan importantes
como ““Casa del pajaro ruso’ y ‘““Mujer
de la estrella’, en la que aporta nuevas
soluciones al ““hueco activo” de su
escultura; figuras monumentales (‘‘Mu-
jer de la bandera’), ''Fuente con pie-
dra” y una serie de esculturas en chapa
de hierro —técnica nueva para el escul-
tor— (“’Minerva de los Andres’ y ““Mujer
con un cuervo’’; “Toros ibéricos’” —frag-
mento de una nueva version del ““Monu-
mento a los pdjaros’’—, la serie de
mujeres castellanas en madera, chapa de
hierro y técnica especial, varios toros y
un grupo de esculturas inspiradas en
formas de aves, como “'Péjaros bebiendo
agua’’, Perdiz del Caucaso’’, “Reclamo
de Alondra” y “Gallo y Gallina"’. Esta
Gltima inicia una serie de esculturas de
madera, entre las cuales esta “'Figura” y
“Monumento a la paz’. Ultima obra,
inconclusa del escultor.

1962.— ElI 12 de octubre, Alberto
muere en MoscU.

En 1968 se celebra en el Museo
Pushkin, de Moscu, una exposicion de la
obra pictorica de Alberto. Las cuatro
esculturas y otras obras pictéricas adqui-
ridas por el museo inauguran la nueva
sala de Arte Contemporaneo Europeo.
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PALABRAS
DE PICASSO
SOBRE
ALBERTO

Toaos le Ilamabamos Alberto y ya
casi nadie se acordaba de su apellido.
Alberto, a secas, era suficiente, porque
solo habia un Alberto.

Era un hombre ce recia y honda
personalidad, con un formidable sentido
del humor y una gracia socarrona vy
bondadosa a un tiempo.

Era un hombre muy grande, como
aquella escultura que presentd en la
Exposicion de Paris y que habria que
buscar ahora, saber aonde esta. La obra
de Alberto ha influido considerablemen-
te en muchos artistas de nuestra época,
en muchos artistas importantes.

Con sus teorias y su obra suscitd una
inquietud creadora e impulsd los movi-
mientos artisticos de vanguardia que
rompieron en Espafia con el academicis-
mo, con el conformismo reaccionario.

Recuerdo dos anécdotas que caracte-
rizan la concepcion artistica de Alberto
de una forma muy concreta.

Una vez, entrando en una casa mo-
derna, dio Alberto un gran puntapié a
un tabique y lo tir6: ‘“Esta casa no es
buena, dijo Alberto. Como las casas
modernas, el arte que no resiste las
patadas no es bueno’’. Otra vez, Alberto
me contd lo siguiente: Habia en el
Museo del Prado un copista que se
volvi6 loco. Y es que, al estar copiando
un cuadro donde habia 33 pajarillos
Alberto pasé por alli, los conté y vio
que en la copia faltaba uno, volvido a
contar el copista y faltaban dos. En
Ciempozuelos termino el hombre, decia
Alberto, a resultas de aquel error.

A menudo recuerdo esta historieta de
Alberto, no s6lo por su gracia, sino pot
su contenido critico contra el arte de
pura imitacion. Era un hombre muy
grande, un hombre muy grande, nuestro
Alberto.

Escultura de “La Bandera”, de Alberto Sanchez.
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EL ESCULTOR ALBERTO

El mismo esfuerzo que hace la tierra
para crear una verdadera montafa de
presencia imperial, y surcada, sin embar-
go, por infinitos detalles, ha padecido la
especie y la raza para levantar la oscura
y gigantesca estructura de Alberto el
escultor. Ha costado muchos afios de
tierra impulsar sus insondables, podero-
sas, tenebrosas raices; ha costado mu-
chas [lamas producir su corazén victorio-
so; ha significado muchas estaciones de
sombra negra y luz calcérea producir
esta asombrosa magnitud, subiendo des-
de las pisadas del instinto hasta la
inteligencia impura y verdadera. Es un
arbol.

Es Alberto, sin duda, la mas arriesga-
da aventura de la plastica espafiola, la
mas atrevida exploracion dionisiaca del
mundo ibérico. Mientras los viejos artis-
tas estilizados —hablo sblo de los mas
aignos- se agarran a la rosa y la
ejecutan en interminables aforismos de
odio senil, la juventud madura y seca de
Alberto da golpes de cabeza y de marti-

ko

llo a lo desconocido y abre huellas y
tneles en el suelo y en el cielo, dejando
en ellos para siempre sus inconfundibles
pasos de sangre. Estos nuevos caminos
por los que creo, honestamente, han de
pasar muchas generaciones, plasticos y
actuales y venideros, no muestran dulzu-
ra ni complacencia personal, sino dspera
presion organica, acérrima lucha, violen-
to sacrificio vital. Su mundo formidable
disgustara y asustard al barbudo confi-
teropoético, al eclesiastico en miniatura,
en general, al terrible burécrata produc-
tor de “arte” vendible, comestible, por-
que su contextura impresionante, su
transfigurar geologia, su descubrimiento
acervo, sus extensidnes toledanas |lenas
de piedras y fantasmas, deben por fuer-
za asustar panicamente a hombres y
mujeres ya catalogados por la muerte.
Acompafia a Alberto el creciente
canto temible de los impulsos sexuales,
que en él dejan su macula y sus feroces
cicatrices, y las formas oceanicas vy
terrestres persiguen atropelladamente su

Telén para la obra “"Bodas de Sangre”, de F. Garcia Lorca.

Por Pablo NERUDA,
Premio Nobel de Literatura

creacion espontanea, de la misma mane-
ra que persiguieron al barro original;
infundiéndole soplos de desnudez de
rio, sencillez de soplo de rio, y al mismo
tiempo patentes de cristal hecho trizas,
humedades larvarias, sollozos de cultura
sin nombre.

Pero si en el fondo del mar se lo
disputa, sélo ha vencido el haz de la
tierra. La tierra marca sus trabajos con
espacio inasible, con superficies quema-
das por el rayo, con areas que el sol y |a
luna y el frio han usado, con longitud
de arbolados, vifiedos y pajaros, vacas,
relampagos y amanecer. Su cara de
varén, hecha, como las piedras, con
arrugas a la intemperie, ha sido construi-
da por el mismo planeta que a través
suyo ha penetrado sus trabajos, dando-
les para siempre tejido y temblor de
grandeza terrestre.

Pablo NERUDA
Premio Nobel de Literatura
Madrid, 1934
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DE MI AMISTAD CON ALBERTO Y SU OBRA

Alberto, Alberto Sanchez, ALBER-
TO. ¢(Cudndo lo conoci? ¢Alld por
1925? {¢Antes? ¢Un poco después?
¢{Cuando la Exposicion Nacional de los
Artistas Ibéricos? No puedo precisarlo
con justeza. Epoca, entonces, de entu-
siasmo y pasion, en que fbamos surgien-
do, coincidentes casi todos en Madrid,
aquellos poetas, que algo mas tarde,
seriamos bautizados, quizas no con
mucho acierto, con el nombre de “Gru-
po del 27". Gerardo Diego, Jorge Gui-
|lén, Pedro Salinas, Damaso Alonso,
José Bergamin, Federico Garcia Lorca,
yo, Emilio Prados, Vicente Aleixandre,
Manuel Altolaguirre, Luis Cernuda... Pa-
ralelamente, pintores de todas partes de
Espafia, ibdnse presentando en nuestra
capital, para pronto abandonarla, cam-
biéndola por . Paris, pues, la verdad,
nuestro-pobre ambiente artistico madri-
lefio no era el mas propicio para el
desarrollo de aquellas vanguardias arro-
lladoras, a las que se iban incorporando
nuestros pintores, engrosando asi con
sus nombres aquello que los franceses
con avidez y gracia denominaran como
“|"Ecole de Paris’’. Recuerdo, de Gra-
nada, a Manolo Angeles Ortiz y a Ismael
de la Serna; de Murcia, a Pedro Flores y
a Ramon Gaya; de Santander, a Pancho
Cossio; del Pais Vasco, a Ucelay; de
Madrid, a Francisco Bores; y, aunque
catalanes, partiendo de Barcelona, a
Apeles Fenosa y a Pruna... En Madrid,
algo rezagado queddé Salvador Dali, por
estar estudiando, como él decia, “la
carrera de pintor’’, en la Academia de
San Fernando. Sélo Alberto, Benjamin
Palencia, Canela y Maruja Mallo... no
conocerian Paris hasta afios mas tarde,
logrando ellos encontrar una gran mina
creadora con su permanencia en Espafia.
Asi lo que se Illamo enseguida la Escuela
de Vallecas echaba sus cimientos. La
figura tremenda y descomunal de Alber-
to Sanchez comenzaria a proyectarse
sobre aquellos pueblos y llanuras.

Yo quiero ahora recordarlo alli, y
por vez primera después de mi regreso a
Espafia, de mis casi cuarenta afios fuera
de ella, en aquel nuevo aire madrilefio,
de dificil y golpeada arrancada hacia
una nueva sonada democracia. Pero,
irremediablemente, quienes se me apare-
cen, como por transparencia, son aque-
llos otros afios de Madrid, aquellos afios
creadores de antes de la RepUblica y
durante la guerra. Y me encuentro de
golpe con Alberto, un Alberto casi
todavia panadero y ya escultor, con un
historial de oficios diferentes como he-
rrero, cuchillero, zapatero... huesudo vy
alargado, de accionantes manazas acos-
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tumbradas a amasar las figuras de panes
modeladas con el trigo hecho harina.
Discutidor a voces, narrador de increi-
bles historietas de su vida popular y
dificil y ya escritor a ratos, y disefiador
de violentas satiras sociales o claros
pensamientos sobre su cada vez mas
audaz sentido de la escultura. No lo veia
siempre, aunque de tiempo en tiempo |o
acompafiaba con Maruja Mallo a aque-
llos pueblos y tierras vallecanos, en los
que sofidbamos con la creacién de un
arte espafiol y universal, puro y primario
como las piedras que encontrabamos all i
pulidas por los rios.

Ya después, cuando la guerra, en la
Alianza de ‘Intelectuales Antifascistas,
de la que yo con Bergamin era secreta-
rio, vi a Alberto muchas veces volver de
El Escorial, en donde era profesor de
dibujo. Venia con su fusil, del frente del
Alto del Leon o de Peguerinos, soldado
como salido, o caido, de un cielo ocre,
verde y gris, tormentoso, del Greco.
Cuando se fue a Valencia y luego a
Barcelona, no lo vi mas, hasta mi primer
viaje a MoscU, desde la Argentina, hacia
el afo 56, y luego en el 58, antes de
seguir yo en viaje a la China, en donde
encontraria después de tanto tiempo, a
sus cufados Soledad Sancha y Luis
Lacasa, aquel gran arquitecto, que con
el catalan José Luis Sert planeo el
pabellon espafiol de la Exposicion Inter-
nacional de Paris, en donde estuvo
instalado El Guernica, de Picasso, junto
al payés de Miro, la fuente de mercurio
de Calder, y la extraordinaria columna
de Alberto, a la que puso un titulo, no
exento de intenciones: “El pueblo espa-
fiol tiene un camino que conduce a una
estrella”’.

Yo nunca tuve, hasta hoy, la suerte de
ver ninguna exposicion de Alberto, su
obra escultorica extendida ante mi vista,
plena de gracia y sorpresa, acompafiada
del gorjear del canto seco y fresco a la
vez de algin pdjaro de su invencion.
Hacinada, si, y sin perspectiva, en su
pequeina casa de Moscu, en donde Clara
y Alcaén, su admirable compafiera e
hijo, le ayudaban a mostrarmela. Era
esta vez, repito, en 1956. De la obra
escultérica de los afios espanoles de
Alberto, no quedaba nada. Casi todo
habia desaparecido con la guerra. Alber-
to dibujaba maravillosos figurines y de-
corados para distintas piezas escénicas
destinadas a los teatros moscovitas. En
la presente exposicion se exhibe el cartel
anunciador de ‘“La casa de Bernarda
Alba”, de Federico Garcia Lorca. Pero
Alberto, en medio de una abundante y
siempre original produccion de dibujos,

Por Rafael ALBERTI

pintaba, pintaba cuadros, sobre todo. La
escultura, aquella revelacion de sus afios
valleco-toledanos, se habia quedado alli,
escondida en los cantos rodados de los
rios, maderas de los arboles, clavos,
alambres y terrones de greda de los
surcos.

Pintaba bodegones, sobrios y severos,
de espiritu zarbaranesco, pues era Zur-
baran, junto a El Greco, Velazquez y
Goya, uno de sus pintores mas amados.
Pero ¢la escultura, Alberto? ¢Y la
escultura? TG, ante todo, y bien lo
sabes, eres un escultor, un inventor de
formas expresivas, inéditas, en donde el
aire es uno de los principales elementos
‘vivificadores de ellas. ¢En donde estan?
Trabaja, trabaja, vuelve a ella, y si aqui
no es ahora el momento de mostrar tus
obras, escondelas bajo la cama, enséna-
las a los amigos que te admiran, entre
los cuales estan llya Ehrenbur vy Pablo
Neruda, que siempre viene por aca.
Pero, por Dios, Alberto, haz lo principal
tuyo. El tiempo pasa. Y algin dia
volveremos a Espafia. Y tU no puedes
hacerlo sin tu obra escultorica.... Y para
animarlo mas aun, le escribi este soneto,
que yo sé le sirvio de mucho.

PARA ALBERTO SANCHEZ
Escultor de Toledo

A ti, cal vivade Toledo, crudo

montdén de barro, arcangelén rugiente
contra un violento, torrido, inolemente
Apocalipsis del horror, grecudo.

A ti, al que el Tajo en su correr agudo
le arrojo el mejor canto de su frente

y un pajaro de piedra trasparente
centr6 en el hueso mondo de tu escudo.

a ti, aungue cerca, pero tan lejano
hoy de aquel frio invierno castellano,
de aquel en sombra sumergido ruedo,

vengo a decirte: A caminar, hermano.
Que muy pronto en la palma de tu mano
con nueva luz se amasara Toledo.

Y a partir de aquella visita, Alberto
volvid a la escultura. Y esto, tan halaga-
dor para mi, me lo comentaba Clara la
otra tarde en su casa, mientras me
mostraba parte de la gran obra escultori-
ca que Alberto realizd en los Ultimos
diez afios de su vida. Un soplo de aire,
de campo toledano, de pajaros y piedras
pulidas por el agua, de cantos de herre-
ria y aliento de horno de tahona, me
llegaba, mientras Clara pasaba una tras
una las esculturas de Alberto, que yo
solo habia visto fotografiadas. Tocarlas,
sentirlas, acariciarlas, resbalar por el
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Boceto para la pelicula rusa sobre “Don Quijote”.

tacto aquellas formas, graciles, apasiona-
das, como recién nacidas para mi, acaba-
disimas, perfectas, algunas casi con téc-
nica de miniatura.

Y recordabamos los titulos, aquellos
largos titulos liricos que Alberto, y mas
que nunca en sus jovenes anos espafo-
les, ponia a sus esculturas. Un poema
podria construirse con muchos de ellos,
en los que Alberto alude a veces a las
materias empleadas y a los lugares o
paisajes que le proporcionaron su vision,
He aqui el intento del poema con
palabras de los titulos de Alberto entre-
lazadas con las mias.

Alberto:

te conoci cuando t( descubrias, ilumi-
nado por los campos de greda, tu dama
proyectada por la luna, £
mientras cantaba, inaugurando un nuevo
canto aquel pdjaro de tu invencion
compuesto por las piedras que vuelan
cuando explota un barreno

y en el silencio de la noche remontaba
un volumen que no pudiste ver nunca,

y asi,

tus formas femeninas para arroyos vy
juncos

cuando aquel horizonte de escultura
para llegar al |imite levanta

bajo el cielo lejano de Paris,

junto al Guernica picassiano tu columna
sin fin,

aquel camino que a nuestro pueblo.

espafiol esperanzado conducia a una
estrella.

Luego, mas tarde, Alberto,

en aquellos interminables afios distantes
de Toledo, pero en los que llevaste
adheridas a ti, aunque al viento, arranca-
das, rotas, las raices,

supiste componer al cazador de ellas,
encantandolo

con el pastor de nubes,

el reclamo auroral de la alondra

el el combate de hormigas.

Y asi, a base de los titulos de muchas
obras de Alberto, sobre todo de aquellas
de sus lejanos afos inciales, podriamos
seguir levantando una larga columna de
liricas palabras, del Alberto escritor, en
las que él hace de su imagen su escultura
viviente, su verdadero autorretrato.

Alberto cantaba. Recuerdo sobre to-
do una nana, una muy bella y rustica
cancion de cuna de las madres toledanas
para dormir a sus nifos, pero lo hacia
con una voz tan recia que yo le dije
bromeando una vez que era la mejor
nana que existia para despertar a todos
los nifios del mundo.

Para Alberto Sanchez yo quisiera
escribir un nuevo libro de poesias, en las
que todas las sugerencias, las inefables
sensaciones de su obra me diesen por

resultado un poema nuevo, desconoci-
do, algo que renovase mi cancion y le
diese su gracia, su vuelo, el aire no
apresado todavia, ese no sé qué —como

diria San Juan de la Cruz— que en
Alberto no es balbuceo, sino concreta
revelacion, suefio palpable de realidad

- infinita.

La escultura de Alberto es profunda-
mente poética, no literaria, y cantan en
ella las materias naturales con que esta
hecha y nos lleva a paisajes recreados
por el, a pastos siderales, en donde las
cabezas alzadas de sus toros ibéricos
parecen —como en Goéngora— pacer
estrellas en campos de zafiro.

Algunos de los poetas que |o conocie-
ron desde el principio o que pasaron por
su casa de Moscl, descubriéndolo, le
dejaron sus poemas de admiracion y
carino amistoso. Joan Miro, Juan Reja-
no, Blas de Otero, Pablo Neruda, Raul
Gonzélez Tufidn, Semion Kirsanov, Luis
Felipe Vivanco... Juan Rejano, poeta
andaluz que vivié desterrado en México,
con su desgarrada Espafia en el corazon,
a la que su inesperada muerte no le dejo
volver, ya con el pasaje de regreso en la
mano, cuando se encontro con Alberto
en Moscl en 1959, le dejo dicho llana y
emocionadamente:
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En tu casa resuenan
todavia
palabras juveniles.
Sigues lleno
de la gracia infalible,
como cuando de nino
derribabas
el torode la luz
con tu mirada
y Castilla dejaba que a tus hombros
bajasen las palomas
de la tarde.
Te miro, te recorro
en lo profundo.
Este barro de hoy tiene el mismo
candor, el mismo aire
esbelto
de tu primer sueno.
Has vencido
has vencido, labriego
sideral. De las manos,
estrellas como nifias, asombradas
te nacen. Lo increado
vuelve a ti. Pero calla. No es la hora
de hablar. Toma las nobles
herramientas
y sal por el porton
trasero de la casa,
por el que da al campo. Procura
que sea al alba,
lo mismo
que en Bargas la primera
vez. ¢0 acaso fue en Argamasilla?
Dichosa edad...
No mires
atrds. Camina. Ya
nunca estaras
Solo.

Alberto sofiaba, tenia unos deseos
torturadores de volver a Espafia. Queria
desesperadamente fundirse como un te-
rron de tierra palpitante en tierras cas-
tellanas, y que ese terron —decia— fuera
de tierra parda en invierno, con rojo
vivo de Alcala, con amarillo pajizo y
matas de manzanilla de Toledo”. Tenia
una tremenda ilusion de volver. Volveria
con toda su nueva labor  escultérica
realizada en diez intensos afos de crea-
cion con el alma en desvelo puesta en las
tierras de su infancia, en la Vallecas de
su juventud, con la ilusion de nuevas
invenciones. Exhibiria sus toros de
arrancadas celestes, su maravilloso Poste
de sefales en el rio Belaya, una de las
grandes creaciones poéticas de Alberto,
que yo reclamaria para que un dia
centrase mi bahia de Cadiz; sus airosas,
oscuras y secretas mujeres castellanas,
policromadas en chapa de hierro o

madera; sus campesinas bailando, su

mujer con estrella o con bandera, su
alucinante monumento a la Paz, todo su
Unico genio creador, que un dia, que
unos afos de sangre corriendo por las
calles de Espafia, lo llevaron, como a
tantos, a vivir —y morir— lejos de ella.

Pero Alberto, Alberto Sanchez, Al-
berto no alcanzé a verse en cuerpo y

18

alma de escultura en Espafia. Llegd s6lo
su obra, con toda la carga de su espiritu,
mientras su cuerpo —su imponente ar-
madura— quedaria en tierra moscovita.
Pero llegd, alin antes de la desparicion
del inventor del régimen franquista, en
un instante en que a él le hubiese sido
todavia prohibida la entrada. Pero llego,
"y no demasiado tarde. Porque nunca
Alberto se hizo ilusiones sobre los que
podian entenderlo, ni donde ni cudndo’’
—como dice Neruda en la introduccion
al Catélogo de la primera exposicion de
Alberto en Madrid, en el Museo Espafiol
de Arte Contemporaneo, durante la
primavera de 1970. A ese mismo catalo-
go fui invitado yo, por indicacion de
Clara, para que dejase mi palabra de
admiracién y de amistad por Alberto en
tan gran acontecimiento como aquel. Y
le escribi un poema, que fue incluido en
el catalogo en hoja aparte, en el que
engarzo también mis versos con algunos
de aquellos sorprendentes titulos que
Alberto daba a sus esculturas, pero
lamentando a la vez que los hiefros vy
goznes de las puertas no se hubieran
abierto antes para recibirlo. Este poema
se lo escribi en Roma, en la que todavia
tuve que pasar siete anos antes de mi
regreso a Espafia.

ALBERTO AQUI, 1970

Toledo desde el aire es de ceniza,

polvo petrificado, barro frio candente.
Es asi o asi yo lo recuerdo

como a ti hoy, pan de arcilla,

panadero de piedra de los rios,

largo y de Ilamas lenguas verdes Greco,
ventarron amarillo de llanuras,

de cal quemada por el tiempo. Vienes,
te traigo ahora desde lejos

y te transporto alli,

ahora que ya no estas, porque cuando pudiste

en las puertas faltaban las aldabas
y ni el llanto ni el golpe de la mano
podian hacerse oir a través de los hierros
y conmover |os goznes
Pero de todos modos, mira.
El ojo de la llave no ha sido tan pequefio
como para no entrar tus toros especiales,
el pajaro que bebe traspasado el pecho
por la aurora,
la perdiz caucasiana,
esas graves mujeres populares que salieron
de ti como amasados moldes
para liricos panes cotidianos,
los inventados gallos y gallinas,
y ese Ultimo cazador de raices,
todo él raiz y anhelo de adentrarse y salir
de la tierra.
Oigo, oigo ahora tu voz y tu latido
de vino y de cebolla, de sartén y alcarraza
y cucharas de palo que palmean
y resuenan por ti,
por los rios de greda desangrandcse
y las mesetas palidas
en las que los molinos harineros,
Alberto, Alberto Sanchez,
gritan girandolo en sus aspas.

Alberto, Alberto Séanchez, ojala que
gritaran los molinos, girando tu nombre
sus grandes aspas, a los cuatro vientos,
sin pararse nunca. Porque ahora ya estés
aqui, con la mayor parte de tu obra en
tierra tuya. Ahora te aman, te admiran,
te estudian mas que antes, que te
conocen de cerca. Hay un Fundacion
Alberto en Madrid que centra la aten-
cion sobre tu obra, pero que —quiero
decirlo muy en sordina— por falta de
recursos necesarios puede tambalearse
su existencia. Alberto, Alberto Sanchez,
no hay que olvidar que fuiste un deste-
rrado, un artista revolucionario desterra-
do, y que muchos de los desterrados por
aquella causa tienen que rehacerse con
frecuencia en su patria, conseguir a
diario la verdadera estatura lograda, para
que se les vea y se les recuerde y fije en
el lugar que les corresponde, que se
ganaron y con mayores dificultades y
angustias que otros. Tu —al parecer—
poco necesitas de esto, pero tal vez, de
cuando en cuando estés necesitado de
ello. En el fondo, los que nos vimos
obligados a estar fuera, tenemos algo en
comun con el Guernica picassiano, que
vuelve —aunque el Guernica nunca se
marché— con toda clase de fuegos de
artificio, pero necesitado de una urna
blindada, a prueba de bala su conserva-
cion, su permanente —¢hasta cuando? —
defensa. TG, al parecer, no necesitas de
eso. Esperamos que nunca necesitaras de
eso, Alberto, Alberto Sanchez, Alberto.

Deseo terminar este homanaje, con el
soneto que Pablo Neruda te escribio en
Mosc, en 1960, cuatro afios después
que el mio, en el que da fe de tu
existencia, no como hijo del Tajo pasto-
ril, sino de las osamentas olvidadas, los
surcos oxidados, las resquebrajadas tie-
rras toledanas que abrieron sus entrafias
para traerte al mundo.

PARA ALBERTO SANCHEZ
DE TOLEDO

De amontonados frailes en enero
saliste al mundo, pajaro sombrio,

y fue creciendo, entre sepultureros,
Alberto, el rayo de tu poderio.

Fue demasiado pastoral tu rio

(el Tajo ensimismado en sus aceros),

mientras en tanta muerte y tanto frio
nacio el pan de tus manos, panadero.

Y asi de asperos rieles oxidados,
de victorias y huesos y ganados,
de estornudos que estallan en el miedo,

de par en par se abrieron las entrafas
y de una vez parieron las Espanas

asu hijo: Alberto Sanchez, de Toledo.

RAFAEL ALBERTI
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INTENSIDAD Y EMOCION
EN LA OBRA DE ALBERTO

Al repasar la biografia de Alberto
uno se pregunta como un hombre de tan
modesto origen, que aprendio a leer a
los quince afios ayudado por un mance-
bo de botica y que luego tuvo que
vencer muchas dificultades para adquirir
mayores conocimientos, pudo llegar a
ser un escultor eminente y un innovador
de su arte. Sorprende asimismo que en
pocos afos se convirtiera en una perso-
na de profunda sabiduria y conquistara
la admiracion y la amistad de los intelec-
tuales y artistas mas destacados de su
época.

La explicacion de sus éxitos podemos
encontrarla en el entusiasmo de Alberto
Sanchez por todo lo que observaba y
emprendia. La naturaleza, contemplada
siempre con amor, fue su gran maestra.
Estudio también las artes plasticas, la
musica, la literatura, la historia y los
problemas sociales, econdmicos y politi-
cos de su tiempo. Su espiritu innovador
se manifestd sobre todo en las discipli-
nas artisticas que dominaba, pretendien-
do siempre lograr algo mejor, mas since-
ro y mas bello. Y no contento con lo
que podia aprender de otros, se dio, con
algunos amigos y seguidores a la tarea de
explorar la naturaleza con animo de
captar e incorporar a su obra sus admi-
rables formas.

Para expresar la emocion que puso
Alberto en todo cuanto hizo, poco mas
es lo que puedo decir glosando lecturas
y referencias familiares. Me parece mu-
cho mas elocuente transcribir algunos
parrafos de nuestro insigne escultor, en
los que descubre su sentimiento poético.

En carta dirigida al arquitecto Laca-
sa, Alberto se referia a las esculturas
ibéricas del Cerro de los Santos en esta
forma:

“...lo primero que sorprende es que
siendo esculturas de caracter religioso,
fuera de toda escala culta, fueran a la
perfeccion humana; que siendo un arte
rudo de 40, 60, 90 centimetros, tuvie-
ran la talla de obras gigantes y profunda-
mente humanas, sin muestra de oficio y
artificio, algo asi como si la naturaleza

las hubiera labrado por su propia cuen-
tafe:

“Es la misma impresion que me deja
un hombre con condicion de saber
cantar con estilo y gracia profunda de
todos sus antepasados y que montado
en un borrico, por cafiadas, montes vy
lomas, sin tramoya, ni teatro, va cantan-
do a solas entre el cielo y la tierra y que

Por Manuel DIAZ-MARTA

uno oye de cerca y de lejos como si la-.

propia naturaleza cantara con su propio

viento y moviera el rumor de todo lo

que ha existido y existe, y uno nota
como este sonido ahonda el alma. Por-
que este canto a solas lo despierta la
brisa entre matas y piedras, los rios, los
barbechos y las sementeras, que son
para mi la profundidad y la continua-
cion de los pueblos y lo profundamente
humano; en una palabra, lo que se da en
[lamar savia’’.

Alberto cuenta asi sus experiencias
en la Escuela de Vallecas —integrada por
un grupo de artistas— de la que él y el
pintor Palencia fueron creadores y ani-
madores:

“De todo esto surgio la idea de lanzar
una nueva escuela, la Escuela de Valle-
cas. Tomamos la cosa con verdadero
fanatismo. Nos dimos a coleccionar
piedras, palos, arenas y todo objeto que
tuviera cualidades plasticas,... Esto nos
hizo lanzar el grito de “iVivan los
campos libres de Espanal .

"Puestos ya en la huella de Vallecas,
Palencia y yo ensanchamos el campo de
accion”. )

Lo ensanchamos a Toledo, a lugares
y rincones de los campos toledanos que
yo conocia muy bien porque de peque-
fio reparti pan con un caballo por
cigarrales y ventas. Alli, cuando la lluvia
difuminaba Toledo, pudimos ver clarisi-
mo en la atmosfera el amarillo limon
que empleaba El Greco. También com-
probamos cémo, en el arroyo de la
Degollada, habia unas piedras labradas
por el tiempo y cortadas por los rayos
como afilados cuchillos; en sus caras el
liquen formaba cuadros como de El
Greco. Vimos también como, después
de la lluvia, las piedras y los montes se
volvian de ceramicas, igual que el San
Mauricio de El Escorial. Que cuando los
hombres se bafaban en el rio desde las
cinco y media de la tarde en adelante,
sus cuerpos resultaban verdes, amarillos
vegetales, azules, lo que puede muy bien
comprobarse en los semidesnudos de El
Greco de ese mismo cuadro. Nos produ-
cia gran entusiasmo el comprobar ante
los hechos naturales que El Greco habia
recogido todo esto y que nosotros,
varios siglos mas jovenes que él, veiamas
que se podia hacer mas todavia'.

Su entusiasmo por los campos toleda-
nos y por sus formas —inspiradores de
las que él modelaba con sus manos— lo
expresa Alberto con estas palabras:

“Maternidad”, de Alberto Sanchez.

**Quisiera dar a mis formas lo que se
ve a las cinco de la mafiana. En campos
de retama que cubre a los hombres con
sus frutos amarillos de limon candealiza-
do y endurecido y suaves como bolitas
marfilefias, con olores que llegan de
lejos, a romeros y cantuesos, olivares y
vinedos, y por los tomillos que voy
pisando entre las varas durisimas vy
flexibles de cornicabra: yo cantando,
entre barrancos llenos de ajunjeros y
con hilos de manantiales que brillan
profundamente con verde de barro”.

“Musica de ramas y ruidos de pajaros
entre las altisimas piedras, con un lejano
voltear de campanillas ermitanas a las
cinco de la manana en verano, con rayas
dibujadas y esmaltadas hierbas, tierra y
piedras, con las pisadas de los caminan-
tes solitarios, por los caminos de formas
de grandes piedras, labradas por el tiem-
po y equilibradas como esta la piedra
del rey moro en Toledo".

Podriamos citar otros parrafos, pero
los transcritos bastan para dar una clara
idlea al lector de la intensa y emotiva
personalidad de Alberto.

Par la transcripcion,
Manuel DIAZ-MARTA
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ALBERTO SANCHEZ:
LA NECESIDAD DE UN REGRESO

Por Juan SANCHEZ SANCHEZ
| Premio de Narrativa “Villa de Sonseca”, 1980

Alberto Sanchez naci6 en Toledo, el
8 de abril de 1895. En el nim. 5 de la
calle la Retama, del barrio de las Cova-
chuelas. En su infancia trabajo como
porquerizo, repartidor de pan y apren-
diz de cerrajero.

Desde los 12 afios, Alberto vivié en
Madrid. Alli aprendio el oficio de zapa-
tero, pasando luego al taller de un
escultor-decorador. Aqui comenzd su
amor por la escultura. Quiso entrar en la
escuela de Artes y Oficios. Pero le
rechazaron por no saber leer. De nuevo
volvi6 a su oficio de panadero, que
ejercera después compartido con su la-
bor esultoérica, hasta que fue pensionado
por la Diputacion Provincial, en 1926. A
los 15 afos habia ingresado en las
Juventudes Socialistas, donde un depen-
diente de farmacia le ensefi6 a leer, a
escribir y algo de cuentas. Entonces se
inicio su vocacion lectora. Y empezo a
expresar cuanto veia.

Alberto fue siempre hijo del pueblo y
de su tiempo. Panadero y artista, como
Gorki. Muchas de sus esculturas de
época espanola reflejan la influencia de
su trabajo diario en la tahona. Sucesivas
tahonas en su vida. Pero siempre la
misma harina magica para reflejar fiel-
mente el espiritu de las tierras en que
Vivio.

Hoy Alberto es aclamado como uno
de los grandes escultores de nuestro
siglo. También en Espana y en Toledo.
Cuando su cuerpo reposa a la sombra de
un drbol en el cementerio de Viedensko-
ye, de Moscl, ciudad en la que murio el
dia 12 de octubre de 1962. Van a
cumplirse 18 afnos. Ello nos privd de la
vuelta de nuestro Alberto.

“iTenia una tremenda ilusion por
volver! ’, ha dicho de Alberto el critico
Castro Arines. Pues bien, las lineas que
siguen son solo la imagen-ficcion de ese
deseo frustrado. Y un homenaje mas de
los que se tributan en este afio a
Alberto, Alberto Sanchez, de Toledo.

Rafael ALBERTI
Toledo, 3 de agosto de 1980

De nuevo cruzas las tierras de alcaén
de la Sagra toledana. Lejos ha quedado
ya el trasiego inmenso de la capital y
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enfilas la Ultima recta hacia Toledo. Te
veo pensativo. Observas, inmerso en la
emocion, los trigales y los olivares.
También las remozadas calles de los
pueblos que atravesamos: lllescas, Yun-
cos, Cabafas, Olias del Rey. Tus ojos
estan humedos. Tu cuerpo, cansado del
lento viaje, del trafico de sobresaltos.
Clara coge, suavemente, tus manos. Yo
os miro a ambos. Estoy, también, ner-
vioso. Son muchos afios de exilio. De
silencio. De olvido. Y ahora el regreso.
Trato de romper este momento emoti-
vo. Intento decir algo. Pero callo. Sélo
pronunciaria vaguedades. Es un trance
que no olvidaré facilmente. Tu cuerpo
cansado continla erguido, sin duda en
tension. Tus manos huesudas, puramen-
te blancas, se alzan a veces para sefalar
algunas formas caprichosas de las tierras
que te sirvieron de modelos para tus
obras. Comulgamos este silencio. Con la
alegria del regreso. Con la tristeza del
tiempo perdido.

II

No me dejaron ser guerrero. Yo
queria permanecer al lado de mi pueblo;
entonces oprimido por la guerra injusta

" que provocaron los reaccionarios de

siempre. Cuando comenz6 la Guerra
Civil coai el fusil y fui voluntario al
frente del Guadarrama. Luego al Quin-
to Regimiento. Después coiicncé a j.ar-
ticipar en la guerra de la cultura. De la
ensefianza. Marché a Valencia, como pro-
fesor de dibujo del nuevo Instituto
Obrero. Tras la estancia en Paris, donde
intervine en la Exposicion Internacional
con la escultura “El pueblo espanol
tiene un camino que conduce a una
estrella”, fui enviado a MoscU por el
gobierno republicano, para encargarme
de la ensefianza del dibujo a los nifios
espafoles evacuados.

Yo fuera de Espafia. Como tantos
otvos: Alberti y Ledn Felipe. Sender,
Ayala, Max Aub, Rosa Chacel, Cernuda,
Juan Ramon, Salinas, Prados. Miembro
de la “Espafia peregrina’’. Uno mas de
los “espafioles del éxodo y el llanto”’.
Guillén y Altolaguirre. Antonio Macha-
do. Picasso. Pau Casals. Claudio Sidnchez
Albornoz. Halffter. iCuéantos, eterna-
mente en el exilio! iCuantos conocis-

teis la llegada de la muerte con el suefio
de volver a contemplar el cielo de
Moguer, la ““curva de ballesta’” del Due-
ro en torno a Soria, los azules de
Malaga, los tonos rojizos del cielo caste-
llano al esconderse el sol cada jorna-
da...!

Nunca habia querido salir de mi
Espafia. La vanguardia artistica marcha-
ba a Paris. Y yo queria resucitar nuestro
arte. Hacer un arte revolucionario. Un
arte reflejo fiel de la vida social. De la
sociedad espanola de aquel tiempo. Por
eso no queria marchar.

Rememorar ahora la Exposicion de
Artistas |béricos, de 1925, me llena de
emociéon contenida. Co6mo no evocar la
presencia de mis compafieros panaderos
madrilefos. Los obreros de mi mismo
sindicato, en masa, contemplando aque-
lla exposicion. Alli, las obras de Dali,
Bores, Palencia, Barradas. Y el mismisi-
mo pueblo ante el arte de un pobre
panadero que amasaba otro pan tras
salir de la tahona. Barro-pan. Barro-masa
de creaciones infinitas.

Tras ella, un grupo de intelectuales
solicitaron de la Diputacion Provincial
de Toledo una pension que me permitie-
ra dedicarme enteramente al arte. Se me
concedio, por valor de 2.500 pesetas
anuales, disfrutandola durante 3 afios a
partir del verano de 1926. Alguien,
entonces, me dijo: Y ahora a Paris"".
Pero a mi con Espafia me bastaba y
sobraba. Amaba Espafia y aqui encon-
traba los elementos necesarios para mi
arte. No me fui entonces, y después, en
plena guerra, tuve que marchar. Como
tantos otros, me obligué al exilio. A la
permanencia lejos de estas tierras y de
estas gentes.

II1

Ahora toda la tristeza nostalgica de
tanto tiempo aflora en lagrimas. Te
observo contemplando la silueta de la
ciudad, envuelta en la bruma de la tarde
que fallece. Te fijas en los elementos
claves: la catedral, el alcazar, San Juan
de los Reyes, los arcos equilibrados de
los puentes... Pero aln haces mayor
esfuerzo intentando palpar cada peque-
fla casa, cada vieja callejuela de cuestas
empedradas, cada vida sencilla de cual-
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Boceto para “La Gitanilla”, de Cervantes.
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quier familia trabajadora, cada piedra
llena de_historia. La marcha va disriinu-
yendo progresivamente. Pronto entraras
en contacto con los tuyos. Ya al alcan-
zar |3 mitica ciudad, podras tocar tu
vieja barriada extramuros. Es un privile-
gio més que se te ofrece a tu vuelta.
Vislumbrar de inmediato los cambios
operados en las edificaciones, en el
empedrado de las calles, en la situacion
de las oxidadas farolas de luz tenuemen-
te amarilla. Trinitarios, Honda, Ccirete-
ros, Perala, Sacramento. La Retama.
Tantas calles mudas, duras soportadoras
del paso del tiempo, estables en sus
nombres, siempre adscritos a la misma
parroquial. Es tu barrio, Alberto. Ahora
pasamos por él. Una zona que nunca se
mancho con la pedanteria de la nobleza.
Que nunca necesitd vestirse de escudos
nobiliarios en sus puertas para mostrar
su vigor. Su fortaleza fue siempre su
trabajo diario, su continuo esfuerzo por
la supervivencia. Lo rutinario de su vida,
la sencillez de su trazado, su agrupacion
escondida —siempre hermanada con una
Antequeruela plegada en el arrope amu-
rallado— contrastan con las edificacio-
nes que a su lado discurren: la alegria de
la fiesta de toros de la plaza novecentis-
ta. El sefiorio renacentista del Hospital
de Juan Tavera. Los jardines bellisimos
de la Vega, que impulsara Lorenzana. La
puerta de Bisagra, siempre dispuesta a la
recepcion. Y la iglesia de Santiago el
Mayor, con su mudejarismo solemne, su
espiritu sobrio y su ambiente recatado,
hermano de la vida de su feligresia
tradicional.

v

Alun me parece inaudita la Exposi-
cion Antologica que en 1970, en las
postrimerias del franquismo, mont6 en
el Museo Espafiol de Arte Contempora-
neo de Madrid la Comisaria de Exposi-
ciones. Hoy, 10 afios después, me emo-
ciona infinito su recuerdo. Era mi reen-
cuentro eon la Espafia nunca en el
olvido, 32 afios mas tarde. En su catalo-
go, versos de Pablo y Rafael. Y también
las palabras de Picasso. Volver a Espafia,
eternamente distanciada. A la Espafa
Gnica, tristemente dividida —aln enton-
ces—.

Alli estuve yo en alma y en deseo.
Que mi cuerpo se quedd en la Rusia
anfitriona de mi exilio. Que no quise el
retorno ofrecido, s6lo golpe efectista
para un cambio de imagen de aquel
régimen maldito.

En Moscu pasé esos dos meses unido
mas que nunca a mi tierra espafiola.
Imaginando cada amigo que acudia a
visitarme y a estrecharme su mano
emotivamente ‘cercana y hermanada.
“¢Quién habra estado —me pregunta-
ba— de Toledo? . De Toledo que me
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dio la vida, mi primer trabajo, mi
sentido de clase, la inspiracion y hasta el
barro para parir figuras castellanas. Si,
de tierras toledanas transportaba a Ma-
drid en sacos el barro-instrumento para
mis esculturas. Un barro décil, facilmen-
te moldeable, que luego endurecia como
cemento y daba sensacion de vigor a
cada personaje que creaba.

Luego —¢recuerdas, Benjamin? —,
cuando creamos la Escuela de Vallecas,
Toledo sigui6 estando presente en nues-
tros descubrimientos hacia el nuevo
arte. Alli, en Toledo, la permanencia del
Greco, iniciador de tonalidades tamiza-
das por la naturaleza. Alli el  Arroyo
de la Degollada, la lluvia, las piedras,
los bafistas en un Tajo aln cristalino...

En la URSS, en principio, abandoné
momentaneamente la escultura. La ense-
flanza, la pintura y mi labor como
escenografo acumulaban mi tiempo. Y
todo en el recuerdo de Espafa y de
Castilla. Mis decorados y figurines'evo-
can Espafia. Vivi asi aquel presente, que
evitaba el olvido —siempre dificil— y me
hacia encontrarme con mis hermanos
espafioles: obras de Lorca, Sender y
Arconada. Y también los clasicos: Lope
y Cervantes. Inevitable recordar el ““Don
Quijote’”” de Kosintsev, pelicula que
llené de motivos manchegos y claras
emociones venidas al destierro. Pero

“sentia en mis manos el deseo de amasar.

Mis manos panaderas querian esculpir
nuevamente las formas. Y asi volvi a la
escultura. Definitivamente. Hacia 1956.
Y desde entonces he seguido amasando.
Ahora ya no séto barro. Sino también
bronce, madera, piedra, chapa. Y en los
temas, Espafia: toros, pajaros, toreros,
muijeres castellanas, gallos que recordaba
de las amenecidas en tierras de Toledo,
cuando de madrugada repartia yo a
caballo, por fincas y cigarrales, el pan
que habia trabajado en esa noche. Era
un tiempo de esperanza. Y lo plasmaba
en la escultura. La esperanza del cambio
en Espafia: De alli Ilegaban'las noticias
de la nueva combatividad. Tanto de
obreros como de intelectuales. Celaya
—y estaba dentro— ha pronunciado su
verso tremendamente fuerte de que “la
poesia es un arma cargada de futuro
expansivo...”” Y Blas de Otero, dirigién-
dose de nuevo “‘a la inmensa mayoria’’.
Y la nueva novela, de negro pesimismo.
Y el cine, inexorablemente critico, de
Bardem, Berlanga y Luis Bufiuel. Y la
juventud —que siempre vence y empuja,
que dijo Miguel— encabezando la revuel-
ta desde las grandes universidades.

Pero no pudo ser. Y aquella esperan-
za fue languideciendo poco a poco.
Franco seguia fuerte, consolidando la
que él y los suyos llamaban ‘‘nueva
Espafia’’. La Espana del desarrollo enga-
fo para los espanioles. La Espafa del

opio que adormece. De la anulacion de
las inquietudes que emanaban en cada
espanol que intentaba respirar en liber-
tad.

Por eso no fui a Espaiia en 1970.
Para ratificar mi posicion ante la vieja
dictadura. Que ahora intentaba chanta-
jearme con ese homenaje simulado.
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Has abierto tus ojos enormemente,
Alberto, seguramente impresionado al
ver tu nombre —muy grande— en grue-
sas letras rojas, anudadas en una cinta
blanquisima que cruza el aire sobre el
asfalto. Entonces nos has dicho que
quizad fuese mejor bajar. Alcaén te ha
recordado que todos esperaban en Bisa-
gra, como siempre a los  visitantes
ilustres. Pero has bajado, ya casi en los
jardines de la Vega. Te has levantado
con esfuerzo, has mirado la brillantez
del dia, contemplado el nuevo Miradero
y las huertas del rio reseco y caduco y
te has dirigido a Carreteros, la calle que
te lleva al lugar de tu cuna. Ibamos a
seguirte, cuando te has detenido. Has
cubierto tu cabeza con la descolorida
boina negra, fiel compafiera de siempre
en estos tantos afios de tu exilio. Y has
pronunciado entonces tus primeras pa-
labras en tierra toledana. Palabras susu-
rradas. Levemente rompedoras del silen-
cio. Entre la nostalgia y la alegria
madurada. ‘' Toledo, Toledo, medio siglo
mas tarde. Cincuenta afios separados en
distancia. Afios de contemplarte a través
del 6leo, de lapiz o del barro. En Toledo
de nuevo’’. S6lo he podido ver tu figura
fundida con Clara y Alcaén. Después,
una niebla de agua me ha cerrado los
0j0s.

VI

Muchos artistas me rindieron home-
naje con su obra en Toledo. Fue en la
galeria Tolmo. En 1974. Se habian ya
conmovido los cimientos del régimen
cuando aquello sucedia. Carrero estaba
muerto y Franco iniciaria pronto su
agonia definitiva. Algunos exiliados pre-
paraban el regreso, y amigos espafioles
me animaban a la vuelta. iQué ilusion
por volver! iCuantos diarios proyectos
para marchar a Espafiak Pero siempre,
al final, sentia miedo al regreso. Clara y
Alcaén visitaron Toledo en ese tiempo.
Y en Madrid se cre6 la Fundaciéon que
|levaria mi nombre. Mis obras comenza-
ron un camino itinerante por tierras
espafiolas. Tras Toledo, Sevilla, Valen-
cia, Santa Cruz de Tenerife, Barcelona y
otras muchas ciudades contemplaron mi
obra, antes inaccesible para los espafio-
les.

Tras la muerte de Franco, nuevamen-
te los deseos de la vuelta se reavivan.
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Después cada noticia era aliento de vida
para mis muchos afos. Alberti y muchos
otros regresaron. Elecciones democrati-
cas. Nuevas exposiciones. Continuas pe-
ticiones para que vuelva a Espafia. Lega-
lizacion del partido comunista espafol.
Reiteradas amnistias para presos politi-
cos... Y luego el telegrama que vino de
Toledo:

REUNIDO POR PRIMERA VEZ, EN
SESION PLENARIA, ESTE NUEVO
AYUNTAMIENTO DEMOCRATICO,
LA CORPORACION QUE PRESIDO
HA ACORDADO MANIFESTARLE
SUS DESEOS DE TENERLE ENTRE
NOSOTROS. PUEBLO TOLEDANO
SENTIRIA TREMENDA ALEGRIA DE
QUE VUELVA A ESPANA Y A TOLE-
DO. TOLEDO SE ENORGULLECE DE
VD., TOLEDANO UNIVERSAL, ““PA-
NADERO DE TOLEDO Y ESCULTOR
DE ESPANA”. ORGANIZAREMOS
GRAN HOMENAJE A SU FIGURA
PROXIMO ANO 1980. CONTAMOS
CON SU PRESENCIA. CON EL RE-
CUERDO DE TODOS, SALUDOS. EL
ALCALDE-PRESIDENTE’

Qué alegria inusitada. Qué emocion
tan inmensa al comprobar el recuerdo
de Toledo. iComo negarme ahoral
¢Qué peticion mas fuerte para volver a
Espana?

Y heme aqui ya, a las puertas de
Toledo. Tras un viaje de silencio, en
continua observacion y pensamiento.
Pensando en tantos afos de afioranza.
Realizado por fin el suefio del regreso. A
punto de estallar de alegria escondida
que no puede aflorar. Recordando mi
vida a pinceladas fuertes, mientras os
miro a vostros: Clara, Alcaén y Rafael.
Compartiendo los cuatro este automovil
del regreso. Regreso tardio y ansiado
que ahora me hace rebosar de nerviosa
alegria.

VII

Alberto, Alberto Sanchez, compafie-
ro. Déjame que te lleve de la mano. Que
hoy yo quiero convertirme en lazarillo
en tu Toledo. Vamos a caminar por
estas calles tortuosas que hoy viste.con
tu nombre. )

Mira en Bisagra, cuanta gente espe-
randote. A ti, Alberto. No es un recibi-
miento usual. Observa que no hay solo
autoridades, o personas ilustres, trajea-
das o doctas. Esfuérzate en reconocer a
esos ancianos que fueron comparieros de
tus juegos en la Vega. Comprueba como
estan también todos los panaderos de
Toledo. Todos han renunciado al des-
canso matinal tras la dura jornada fabri-
cando las vienas, el candeal o las hogazas
que hoy comeran los toledanos. Repara
también en las pancartas que portan los
ancianos de Antequeruela y Covachue-

las. Hoy los dos barrios se encuentran
mds unidos que nunca. Ambos luchan
por su futuro de un modo colectivo. Y
la muralla es s6lo un simbolo de antafio,
que mas que separar sirve de pétreo
eslabon para esta union que ahora flore-
ce.

Te he visto impresionado, Alberto, al
contemplar tu mds magna escultura.
Doce metros y medio. Aquella que
prologaba la entrada al pabellén de la
repUblica espafiola en la Exposicion de
Paris. Te has sorprendido enormemente.

No lo niegues. No es la que tG esculpis-

te. Es idéntica réplica labrada por los
nuevos artifices de Toledo. Es su obra-
homenaje a tu persona. Ellos piensan
que hoy también Toledo ‘‘tiene un
camino que conduce a una estrella”. Y
te ofrecen que seas guia de ese camino.

Ahora te has anifiado. Jamas podrias
haber imaginado que los mas pequefos
toledanos salieran a buscarte. Ya todos
te conocen, Alberto. Todos han conoci-
do tu trabajo diario en la tahona, tu
blsqueda del nuevo arte, tu exilio obli-
gado. Todos han comprendido inmejo-
rablemente tu labor como embajador
toledano en el exilio. Todos saben de tu
humanidad, labrada a fuerza de espinas
y trabajo. Vienen solos, Alberto. Su
presencia no ha sido organizada por los
directores de colegios. Hace dias que el
curso finalizdé. Toledanos que te aman
estuvieron recorriendo las escuelas de
Toledo, mostrandoles tu obra y tu
persona. Y hoy —ya ves, Alberto, qué
fieles son los nifios— han acudido en
masa para homenajearte y para agrade-
certe que nacieses en Toledo y hablases
de Toledo por el mundo con tu arte y
tus vivencias.

Fijate —como no— en la presencia de
nuestros companeros de los tiempos mas
ricos y mas duros en Espafia. iCuantos
—habréas pensado en ello— se nos han
ido muriendo poco a poco! (A cuantos
hubieses abrazado estrechamente en este
dia, después de tantos afios! Aleixan-
dre, Sénchez Albornoz, Mir6, Ramoén J.
Sender... iPero cuantos nos faltan! El
Ultimo se ha marchado hace poco:
Coémo no recordar a Benjamin Palencia,
que contigo fundé la “Escuela de Valle-
cas’”. Se nos fue hace unos meses,
sabiendo tu regreso y aforando en su
Gltimo momento una postrera caminata
contigo, Alberto, por tierras de Toledo.

Otros muchos artistas y poetas han
venido a recibirte: Gabriel Celaya, Chi-
llida, José Hierro, Canogar, Rojas, Gue-
rrero Malagon, Cruz Marcos, Aroldo y
tantos toledanos. Todos hoy en Toledo.
Para darte el abrazo de Espafia y de
Toledo.

VIII

Se ha echado la noche. A mis 85
anos, hoy he conocido el dia mas alegre

de mi vida. Todo Toledo volcado en mi
anciana persona. Mi cuerpo aln padece
el cansancio de tantorecorrido por
calles toledanas. iCuanto me dolia el
olvido de Toledo, hasta llegar a descon-
fiar de mi Toledo amado! Y estaba
equivocado. Hoy tuve la respuesta al
silencio acumulado. Si el pueblo toleda-
no no me mostr6 mucho antes su
carifo, era exclusivamente porque los
usurpadores me habian escondido.

(Toledo sigue idéntico. Rezumando
arte e historia a cada paso. Mostrando el
recuerdo de miticos personajes a través
de sus calles: Cervantes, El Greco, Lope
de Vega, Gustavo Adolfo Bécquer, Gal-
doés, Félix Urabayen... Tantos. Pero hay
mucho nuevo. Mucha esperanza de un
nuevo amanecer para esta ciudad, de
recobrar una identidad perdida, de se-
guir intentando su milenaria tarea de dar
hombres para Espafia. Hombres para el
arte, para la literatura, para el pensa-
miento, para la nueva tecnologia, para la
ciencia).

Y me lleno de gratitud a mi ciudad.
Por esa pequeia placa que dedica la
calle la Retama de las Covachuelas a mi
recuerdo. Por esas exposiciones de mi
obra en Tolmo, en Fuensalida y en
Benacazon. Todas ellas Ilenas de toleda-
nos de todos los rincones de la provin-
cia. De nifios y de ancianos. De hombres
y mujeres. De obreros'y de estudiantes.
Enorme gratitud por todas esas copias
de mi obra escultérica salpicando las
calles y plazas, los jardines del Toledo
de siempre. Con ello se ha iniciado el
museo de escultura al aire libre en mi
ciudad, que contara con obras de mu-
chos compaiieros escultores. Gratitud
inmensa a Toledo. Gratitud a todo el
realmente pueblo toledano por las sen-
cillas muestras de su afecto para conmi-
go. Gratitud por las salas que el Museo
de Arte Contemporaneo ha llenado con
mis esculturas. Todo para que los tole-
danos conozcan a un paisano que duran-
te mucho tiempo estuvo lejos.

Y tG4, Alberti, compafiero de exilio
tantos afios y compafiero silencioso en
mi viaje de regreso. No quisiste indicar-
me nada de cuanto después hoy he
vivido. Fuiste amigo mudo. Reservaste
toda la alegria para mi visién propia.
Rehuiste adelantarme siquiera algin de-
talle de los preparativos que Toledo
efectuaba. Amigo, Rafael, hoy has eje-
cutado el mas digno poema a la amistad,
en el silencio de unas horas. En el
abrazo emocionado que me has dado al
despedirte. iQué lastima, Rafael, no sea
yo también poeta de la palabra para
poder escribirte mi homenaje y mi
recuerdo en esta noche del regreso!

Juan SANCHEZ SANCHEZ
Premio Narrativa ‘‘Villa de Sonseca’’ 1980

23




COLABORACIONES LITERARIAS

EL ESPANOL ALBERTO SANCHEZ

Por Felipe RODRIGUEZ-BOLONIO

Fue apasionante el entender el por
qué de la universalidad de este artista
toledano cuando, por primera vez, sus
paisanos tuvimos ocasion de comprobar-
lo con ocasion de la exposicion que se
hizo de obras suyas en el palacio de
Fuensalida, de tan alta resonancia histo6-
rica. No pudo escogerse mejor emplaza-
miento para quien fue un principe de las
artes.

En la exposicion se mostraban traba-
jos de escultura, pintura y dibujos. Todo
un abigarrado mundo de creatividad en
el que, practicamente, y he aqui la
grandeza de Alberto Sanchez, sus obras
expuestas venian a componer en la
evocacion y en el mensaje un itinerario
por las trascendentes andaduras del arte
espanol. Un arte que, como la raza
hispana, es también cosmico. Pues, el
arte de Alberto Sanchez escribio Peter
Martin, esta profundamente enraizado
en Espafa, tanto en sus mas remotas
tradiciones —es incontestable la influen-
cia en él de la escultura ibérica— como
en los clasicos espafioles Zurbaran y
Goya.

Como también se ha escrito, es un
hecho cierto que desde el espafiolisimo
Séneca hasta nuestros dias el arte espa-
fol es mas ético que estético. Y siempre
latente el expresionismo y ese afan por
conmover y evitar lo insulso. Desde
“lLas cuevas de Altamira’® (portal de
Belén de la historia del Arte) hasta
nuestro tiempo, es caracteristica en
nuestro arte la excepcional fuerza expre-
siva cuyo misterio provoca en su analisis
que lo subjetivo prive sobre lo objetivo.
Quiza, y para no romper los |imites de
la ponderacion, movio a Ortega y Gasset
a escribir aquello de que debemos inter-
pretar una obra de arte sin inventar ni
exagerar la informacion que difundamos
sobre ella. Pero la opulencia de los
matices a considerar en el arte espafiol
hace dificil incluso en lo abstracto
limitarlo a decir que es desnudar a la
objetividad de los elementos impuros.
Considerando ademés, como estudio Al-

vin Toffler, que cada civilizaciéon tiene
su codigo secreto. Y la civilicacion
hispana es resultado de la fusién de dos
mundos antitéticos: lo oriental con lo
occidental. Y ello lo constatamos en la
obra de Alberto Sédnchez también.

Asi por las razones apuntadas y por
otras que haria excesivamente extenso
el citarlas, el arte espafol que aceptd la
filigrana y gracil dibujo de la linea
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arabe, incorpor6 del realismo germanico
lo que iba a ser el hispano-flamenco
cuyo realismo, singular en la expresion
espanola, resultd no coherente con el
arte de la Contrarreforma. Sélo nuestros
pintores clasicos consiguieron con su
juego de luces y sombras esa sacraliza-
cion de sus temas. Cuando Espafia acoge

“Mujer castellana”, de Alberto Sanchez.

artistica y arquitecténicamente al estilo
Gotico, que tan larga y poderosamente
arraigd en nuestro pais durante el me:
dievo, se prolongara incluso hasta nues-
tros tiempos. Por citar s6lo unos ejem-
plos, baste referirnos a Gaudi con su
neogoticismo en el que fusionara ade-
mas de otros elementos, también al
surrealismo. Y la veta gotica pervive
asimismo en la escultura de Alberto

Sanchez y en Pablo Serrano.

La angustia y el dramatismo junto al
ideal impregnado en la expresion de un
alado romanticismo, lo vemos en Alber-
to Sacnehz. Pues, se puede afirmar del
arte espafol, lo mismo que Eugenio
d’Ors escribio al hablar de las letras
hispanas, concretamente de |la poesia, el
organo multitubular de Rubén y el
angélico acordeon de Bécquer. Y en
Alberto Sanchez captamos aquel sentido
camoniano de que en el arte espafiol hay

siempre como un vuelo que no acaba en
los Iimites del volumen y del color. Es
decir, la imprecision. Y mas acusada-
mente en el arte espanol descubriremos
como en cada cosa hay siempre una
“hacia’”’ en transito eterno —como en
“pajaro bebiendo agua’ y ‘“mujer cas-
tellana’” de Alberto Sanchez— que nos
muestra un instante de su proceso hacia
la perfeccion absoluta.

En Alberto Sanchez vemos como él
también rompe con todo como siempre
han hecho los héroes de nuestra escultu-
ra y de nuestra pintura. Recordemos
que, entre tantos y tantos, Berruguete
rompié con las frialdades y armonias
academicistas. El romper de El Greco
fue huir hacia la mistica como después
Goya huiria hacia la magia, que decia el

Dr. Marafién, es precisamente lo contra-
rio de la mistica. Picasso se inspir6 en
una obra de El Greco para crear sus
“Seforitas de Avifion” con lo que lanz6
lo que iba a ser el Cubismo. Pero, se ha
escrito, el cubismo puede hallarse tam-
bién en el planteamiento de El Escorial.
Y en la obra de Alberto Sdnchez descu-
brimos el magisterio de lo que fueron

los grandes estilos internacionales como
el Roménico y el Gético. Y que, como
también se ha escrito, han servido en
libros de textos de los maestros de obras
y arquitectos de las sucesivas generacio-
nes. Alberto Sdnchez, como Berruguete,
prefirio también el espiritu a la forma.
Y en sus creaciones el ideal y |a ternura.

Felipe RODRIGUEZ-BOLONIO
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EVOCACION EN EL HORIZONTE
DEL QUE SE PERDIO

También le toca a Castilla.

Castilla la del sur, la Nueva, la Mancha.
Al pais, arido, duro, yermo y pedregoso.
Al gorrén, al yeso, al tomillo.

Al llano que se aupa ondulandose en
Toledo, en la Sagra, en Bargas, en
Vallecas. Paisaje donde todo es trigal y
acercandose a Madrid todo él es un
paramo que espera le caiga un bloque o
una fabrica.

También aqui tuvimos un panadero
un poco miope, con boina, cara enjuta,
con un poco aspecto de viejo hidalgo
(con perddn). Imaginador de ““romeria
de los cornudos’” o de ““formas femeni-
nas para arroyo de juncos’’. Amaba las
piedras, sus formas, las encontraba utili-
dad pléstica, eran sus inspiradoras. Le
gustaba hacer con ellas nidos para los
pajarcs. El paisaje le parecia grato y
hermoso por su horizonte.

Tenia vereda particular por los cam-
pos de Vallecas, Valdemoro, Alcala de
donde iban naciendo sus sentimientos
transformados en ‘“macho y hembra
entrelazados con espartos y tomillos,
bramando como el toro al sol de medio-
dia en verano”’.

Desde su atalaya en el “cerro testi-
go’’, se olvidaba de Madrid para impreg-
narse del campo de Castilla, del campo
de la Sagra desde donde esculpia el
horizonte.

Fundé una escuela que se llemo de
Vallecas que para el escultor de harina y
poesia tuvo su origen en Toledo. Se
dieron la mano en ella los Benjamin,
Luis, Gregorio, Francisco, nombres “‘pe-
lados” que por si dicen poco, pero
cuando se les individualiza como Benja-
min Palencia, Luis Castellanos, Gregorio
del Olmo o Francisco San José sitian a
nuestro panadero del quinto Batallon,
escultor, rojo, natural de Toledo vy
vecino de cualquier lugar de Rusia en su
justa dimension de vanguardista en la
escultura y pintura de Castillla.

Nostédlgico desde tan lejos, suave en
sus |ineas sobrias salpicadas de sorpresas
aisladas y de misterios.

Misterios que como decia él, unos
artistas los descifran a medias y a “otros
se les estima por su intento”. Y eso
intentamos hacer con ALBERTO SAN-
CHEZ, tratar de descifrar del todo sus
huellas, sus esculturas y hasta esa cara
andénima de Pascuala, mujer de pueblo,
quizds bargueia, condenada a estar quie-
ta y gastar poco en zapatos, siendo por
ello feliz.

DASKALOS TOLEDANQ

Por DASKALOS TOLEDANO

“Pdjaros bebiendo agua”, de Alberto Sanchez.
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“Mujer”, de Alberto Sanchez.

ALBERTO SANCHEZ

Por Angel GUTIERREZ PARRA

Porque he nacido en esta inigualable
ciudad de Toledo, lo mismo que tu, es
para mi un honor escribir, ademas de
estar obligado/hacerlo como toledano;
para exaltar tu nombre y apellidos,
porque eres merecedor y digno, de que
se inscriba una calle toledana a tu
nombre, por ser un genial artista, cono-
cido por todo el mundo, e independien-
te de todos los elogios que ahora te han
hecho después de muerto.

Los que tenemos apellidos de los
llamados vulgares, y pertenecemos a
familias numerosas, siempre nos han
marginado, considerandonos mas inep-
tos que los demas. Pero nosotros sabe-
mos muy bien, y nos cabe el gran honor
de decirlo, que nuestros antepasados
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padres fueron todos conocidos como’
honorables hombres, modestos, senci-
llos, humildes, y honrados trabajadores.

Y es mas que razon suficiente, por la
que no heredamos riquezas materiales,
porque la miseria que ganaban, la tenian
que invertir en alimentos y abrigo para
sus numerosos hijos.

Nada nos ha de extrafiar, y hemos de
reconocerlo, que en aquellos tiempos,
nuestros queridos padres no podian
pagarnos estudios, porque les era total-
mente imposible; y Gnicamente tenian
carrera y estudios universitarios, los
hijos como se les decia, de los sefioritos.
A nosotros los pobres, se nos estaba
vedado. A muy corta edad, siendo nifo,
nos ponian a trabajar, y por las noches:

nos daban clase, en la Escuela de Artes y
Oficios, los dias que podiamos ir.

Ello nos demuestra que ALBERTO
SANCHEZ tuviese que dedicarse a va-
rios oficios, todos en contra de su
voluntad. Luché mucho para continuar
su obra, y contra viento y marea se iba
forjando este hombre, sin faltarle su
tesén, perseverancia, y sacrificio, para
lograr el mas alla lejano horizonte, que
estaba en su mente, inspiracion de artis-
ta.

Y viviendo con su anhelo, le robaba
horas al suefio, para que algin dia, le
fuese reconocido su escabroso trabajo,
que lo ha conseguido, hecho y dejado,
lo mismo que lo hacen los hombres que
de la nada se forman y valen.

ALBERTO SANCHEZ, ‘‘escultor’,
admiradas son tus obras, por su origina-
lidad y calidad de arte. A los toledanos
nos honra que seas hijo de Toledo, y
que hayas llegado con tu escalada, hasta
la cuspide. Lamentando mucho que los
de tu patria chica no te apoyasen,
descubriendo e identificado a su debido
tiempo. {¢Hasta cuando van a estar
mandando los grupos de los que dicen
que todo lo saben? Estos listos, e
ignoran mas, y saben menos que los
hombres que estudian y a la vez traba-
jan, y saben ganar el pan con el sudor de
su frente.

Yo asisti en el Palacio de Benacazon,
para ver tus trabajos, y en una pequefa
pantalla, se exhibi6é la labor de tu mano
de obra, expuesta y realizada con maes-
tria, algunas de tus esculturas; presenta-
das por tu inseparable familia.

Nunca olvidaré tus lienzos pintados,
que a pesar de haber transcurrido mu-
chos anos ausente, reflejas en ellos, tu
afioranza a tu Toledo, el tipismo de sus
calles, todas ellas de arte, sus coloridos
edificios, ventanales y baicones, que
realzan su belleza.

Mucho me impresioné el mensaje que
enviaste a través de tu mujer y de tu
hijo, rogandoles que viniesen a conocer
tu querido Toledo, y emocionante fue
escuchar la descripcién que hicieron de
tu ciudad, porque infinidad de veces, te
la habian oido a ti comentar, porque la
|llevabas impresa en tu memoria y re-
cuerdo.

ALBERTO SANCHEZ, como catoli-
co y creyente en Dios, sobre todas las
cosas, rezo una oracion por ti, y por
todos los hombres, que de la nada se
han formado y hecho por sus propios
medios.

Porque verdad es que los hijos de
DON FULANO, en la Tierra, siempre
han sido !os HIJOS DEL DON. Y los
hijos DE LOS POBRES, en el CIELO,
seran LOS HIJOS DE DIOS.

Y tu, ALBERTO SANCHEZ, perte-
neces a los HIJOS DE DIOS.

Angel GUTIERREZ PARRA
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PARA ALBERTO
SANCHEZ,

DE TOLEDO

De amontonados frailes en enero
salisteis al mundo, pajaro sombrio,
y fue creciendo, entre sepultureros,
Alberto, el rayo de tu poderio.

Fue demadiado pastoral tu rio,

(el Tajo ensimismado en sus aceros),

mientras en tanta muerte y tanto frio
nacio el pan de tus manos, panadero.

Y asi de asperos rieles oxidados,

de victorias y huesos ganados,

de estornudos que estallan en el miedo
de par en par se abrieron las entrafias

y de una vez parieron las Espafias

a su hijos: Alberto Sanchez, de Toledo.

Pablo NERUDA
Premio Nobel de Literatura

PARA ALBERTO
SANCHEZ,
ESCULTOR

DE TOLEDO

EN MOSCU

A ti, cal viva de Toledo,

crudo montén de barro, arcangel rugiente .

contra un violento, torrido, indemente
Apocalipsis del horror, grecudo.

A ti, al que el Tajo en su correr agudo
le arrojo el mejor canto de su frente

y un pajaro de piedra transparente
centro en el hueso mondo de su escudo.

A ti, aunque cerca, pero tan lejano

Hoy de aquel frio infierno castellano,

de aquel de sombras sumergido ruedo,
vengo a decirte: A caminar, hermano.
Que muy pronto en la palma de tu mano
con nueva luz se amasara Toledo.

Rafael ALBERTI
MoscU, febrero 1956

ALBERTO es toledano

ha estado y esta en Toledo
toda su vida hecha de hierro y pan
tenfa un astro sol para girar
y sentir y morirse

siempre con para por desde
a ante Toledo

teniamos el deber toledano
de recuperarlo es piedra
universal y por ello toledana
greda alcaén toledano
toledano monte llanura
infinita hoyo especial
especial ALBERTO especial
como la historia y el pueblo
pueblo especial sin apellidos
Unicamente arte en la vida
vida muerte y memoria
ALBERTO especial cobijo
y cobijado corazon
corazonado en TOLEDO.

Luis Alfredo BEJAR

HOMENAJE
AL ESCULTOR

ALBERTO, MUERTO
EN EL EXILIO

Qué vendabal de pasiones,
hasta la estepa llevaron
los suefios de piedra y oro
del artista toledano.

No pudo plasmar la niebla,
tan solo: Toritos bravos
y llevar a sus ““mujeres”
por caminos castellanos.

Su péajaro esta bebiendo
su cabeza levantada,

esta pidiendo a los cielos,
rocios de tierra amada.

Como llora —su obra toda
El exilio— sin ¢consuelo,
con blancos de Zurbaran
quiso rellenar sus huecos.

Las espigas de sus manos
que fueron arcilla blanda
ahora duermen, piedra dura
bajo la tierra nevada.

EVA
Marzo 19_82
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Por error

LA PLACA

EN HONOR

DEL ESCULTOR
ALBERTO

NO FUE COLOCADA
EN SU CASA

Emotivo y entrafable resulté el ho-
menaje al escultor del barrio de Cova-
chuelas Alberto Sanchez que el pueblo
toledano le rindi6 ayer y en el que se
desarrollaron varios actos en su memo-
ria. Hay que destacar el caso curioso de
que la placa conmemorativa que fue
descubierta no se halla ubicada en su
casa, ya que por error ésta fue instalada
en la calle de Retama, donde él vivio;
pero en lugar de en el nUmero 5 se hizo
en el 15, mas abajo del sitio que durante
anos fue su hogar. Al homenaje al
escultor asistieron diversas personalida-
des provinciales y el afamado escritor
Rafael Alberti, que de este modo quiso
sumarse al tributo que los toledanos

rinden a uno de sus artistas universales.
Los actos comenzaron con una con-

ferencia pronunciada por el critico de
arte Pedro de Castro, quien destaco la
personalidad del escultor, encuadrando-
le en su época. Se refirio el conferen-
ciante a las relaciones del escultor con
Picasso, Mir6 y Alberti, y después de
escoger alguna anécdota de Alberto du-
rante su vida, Pedro de Castro dijo que
la situacion de la guerra eivil no puede
repetirse, porque no se puede compren-
der que haya media Espaia cultural en
el exilio.

Una vez finalizada la charla se des-
cubrio una placa conmemorativa en la
calle de Retama, sitio donde nacio y
vivio  Alberto, aunque la placa, por
error, ha sido instaladd en‘una casa que
no era la de Alberto. Este monumento
conmemorativo fue descubierto por la
viuda del artista, Clara Sancho, y cuan-
do el publico de alrededor prorrumpia
en aplausos, un perro se asomo por la
ventana de la casa y comenzo a ladrar.
Ante esta circunstancia, Alberti, que
presenciaba la escenacomento: ‘‘Hasta el
perro se ha dado cuenta que no es la
casa de Alberto"’.

Finalmente, el alcalde y los conceja-
les se dirigieron al paseo de Merchan
para descubrir una reproduccion de la
escultura de Alberto ““La mujer toleda-
na'’. Esta reproduccion es obra de otro
de los mas grandes escultores toledanos:
Cecilio Béjar.

A los veinte afios de su fallecimiento

AEBERTO  El ESCULTOR

DE LAS COVACHUELAS,
SERA HOMENAJEADO EL SABADO

El sabado sera un dia grande para la
cultura toledana. El Ayuntamiento de
nuestra ciudad rendira un homenaje a
este escultor que salto desde Las Cova-
chuelas a la fama mundial. La sesion
académica se desarrollara en la sala
capitular de las casas consistoriales con
una charla a cargo de Enrique de Castro
Arines, que desarrollara el tema “’Alber-
to, veinte afos después’’.

Posteriormente, en su casa natal,
situada en la calle de la Retama, nimero
14, se procedera a descubrir una placa
conmemorativa, y los actos ‘‘oficiales’”
terminaran en el paseo de Merchan,
donde se descubrirda un monumento a
este escultor toledano; alli, en la vega, se
levantara una reproduccion de su obra.
“A la mujer toledana’’.

Alberto naci6 en Toledo el 8 de abril
de 1895. Su padre, llamado Miguel
Sanchez, fue zagal de pastor y posterior-
mente hortelano. El escultor comenzo6 a
trabajar a los siete afilos como porqueri-
zo y posteriormente fue repartidor de
pan, aprendiz de herrero, zapatero, esca-
yolista y luego panadero como terminé
su padre. Estos tres Gltimos oficios ya
los desarroll6 en Madrid, a donde se
traslado a la edad de doce afnos.

Debido a que no tenia estudios,
solamente asisti6 cuatro meses a la
escuela de parvulos, las puertas de las
escuelas de artes y oficios de Madrid se
le cerraron; sin embargo, él encontro
otra escuela mejor, la de los museos vy
los recortes de las obras de arte que va
sacando de las revistas ilustradas de la
época.

Sus primeros contactos con el arte
fueron a través del barro y los lapices de
colores, pero cuando marcha a Marrue-
cos para cumplir su servicio militar se
encuentra con la piedra caliza y alli
esculpe cabezas de moros y multitud de
retratos al natural. Al licenciarse, la
Illama artistica ya ha prendido en su
interior y Alberto sabe claramente que
quiere ser escultor.

En el café de Atocha, Alberto cono-
ci6 al pintor uruguayo Rafael Barrandas,

y éste fue quien le dio a conocer entre la
vanguardia del arte de la capital de
Espafia. En 1925 se inauguro la exposi
cion de artistas ibéricos, y alli estaban
las esculturas de Alberto, junto a obras
de Dali, Palencia y las de Victorio
Macho, Solana y Echevarria. Los dos
primeros se dieron a conocer, el resto se
consagré y Alberto fue admirado unani-
memente por la critica. Poco después un
grupo de intelectuales se dirigio a la
Diputacién Provincial de Toledo para
que a Alberto se le concediese una
pension para dedicarse por entero al
arte. A los treinta y un anos, Alberto ya
podia dedicarse exclusivamente a ser
artista.

Varios de los artistas que se dieron a
conocer en la exposicion antes mencio-
nada se marchan a Paris a buscar nuevos
horizontes artisticos, Alberto y Benja-
min Palencia se quedan en Madrid y
fundan la Escuela de Vallecas. Sobre
este importante hito de las artes plasti-
cas nacionales, Alberto dijo en un escri-
to: “En realidad, todo lo de la Escuela
de Vallecas tiene para mi su origen en la
ciudad de Toledo, al contrastar la vida
fantasmal y de miedo de todos los
chicos toledanos de sensibilidad despier-
ta, que nos producia desagrado y males-
tar’’; con el campo de Toledo, que
conocia bastante bien y provocaba en
mi una alegria sana, y a veces hasta el
éxtasis, al presenciar los espectaculos de
la naturaleza"'.

En esos afnos, Alberto hace incursio-
nes en la escenografia y proyecta deco-
rados y figurines para ‘‘La Barraca'’, de
Garcia Lorca. Al estallar la guerra civil,
su casa de la madrilefia calle de Joaquin
Maria Lopez es destruida por la artille-
ria, gran parte de sus obras son reduci-
das a escombros.

A partir de esos momentos Alberto
realiza una obra para el pabell6n espafiol
de la Exposicion de Paris, alli es exhibi-
da junto al ““Guernica’’, de Picasso.
Luego, vendria su etapa en la URSS
hasta su fallecimiento en 1962.

YA Toledo

YA Toledo, 27 de octubre de 1982
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Homenaje al gran escultor Alberto

“TOLEDO HA EJERCIDO UNA INFLUENCIA
INMENSA EN LA OBRA DE ALBERTO”

Veinte afios después de que Alberto
se fuera fisicamente de entre los suyos,
y mas de cuarenta después de que
abandonara definitivamente Espafia y
Toledo, |la ciudad que le vio nacer, se ha
puesto fin a una ingratitud. El pasado
sabado, 30 de octubre, se le tribut6 en
Toledo un homenaje al conocido escul-
tor toledano Alberto Sanchez, Alberto,
como le Ilaman y le conocian todos.

Con la presencia de su mujer Clara
Sancha y de su hijo, Alcaén, de entra-
fiables amigos del artista como Rafael
Alberti y de numerosos toledanos, Al-
berto, nacido en el barrio toledano de
las Covachuelas, recibio su merecido,
aunque tardio homenaje.

Nacié Alberto en Toledo en el afio
1895. En su infancia desarrollé los
oficios mas humildes: porquerizo, repar-
tidor de pan... Trasladado a Madrid fue
aprendiz de herrero, zapatero y panade-
ro. En todos sus oficios se distinguié por
el ansia de aprender y por la curiosidad
innata que el chaval llevaba dentro. Los
museos fueron las escuelas vivas en las
que Alberto dio los primeros pasos en
los caminos del arte: el barro, los lapices
y la piedra caliza marroqui fueron las
materias en las que plasmo sus primeras
concepciones y atisbos. Cuando vuelve
de Africa, una vez concluido el servicio
militar, tiene claramente definida su
vocacion de escultor. Rafael Barrandas,
pintor uruguayo, le introdujo en el
mundo del arte y en la exposicion de
artistas ibéricos su obra figura ya al lado
de las de Palencia, Victorio Macho,
Solana o Echevarria. Una pension de la
Diputacion toledana permitié a Alberto
dedicarse a partir de sus treinta y un
afios a sus actividades creativas. Junto a
Benjamin Palencia, funda la escuela de
Vallecas y posteriormente se dedica
también a la escenografia. La ultima
etapa de su vida fisica y artistica la
consume Alberto en Rusia.

En la calle de la Retama, nimero 14,
casa natal del escultor, se descubrio una
placa conmemorativa y en el Paseo
Merchan se descubrio el monumento
dedicado a Alberto, consistente en la
reproduccion de su obra “A la mujer
toledana”’.

LA VOZ del Tajo estuvo presente en
el homenaje a Alberto y alli pudo hablar
con Clara, la viuda del homenajeado, y
con su hijo Alcaén. A continuacion
reproducimos el testimonio de la familia
del genial escultor toledano, al igual que
una corta entrevista con el gran poeta vy

amigo personal de Alberto, Rafael Al-
berti.

CLARA; SU MUJER
Y ALCAEN, SU HIJO

P.: ¢Qué impresion le ha causado a
usted el homenaje que Toledo va a
tributar a su marido, Alberto Sanchez,
por otra lado tan esperado y merecido?

Clara: Me ha causado una impresion
tremenda, magnifica. Ademds, a pesar
de los afios que ha vivido fuera de
Toledo, siempre pensaba y sofiaba con
Toledo y a todo el mundo hablaba de
Toledo. Toledo siempre ha estado en su
pensamiento.

P.: ¢No es triste que aquellos artistas
que alcanzan la inmortalidad fuera de
Toledo, Toledo sea tan injusto con
ellos?

Alcaén: Yo no diria tan tajantemente
gue es injusto; es el destino de muchos
artistas como el mismisimo El Greco, al
que se le reconocié su valor inmenso
tres siglos después de haber vivido en
Toledo. Pero sea como sea, es la culmi-
nacion de todo el esfuerzo herdico de
mi padre siguiendo una vocacion verda-
dera y una devocién por las artes plasti-
cas, por lo bello y por lo grande.

P.: Alberto Sdnchez naci6 en Toledo;
sin embargo toda su obra se desarrolla
fuera de Toledo. ¢Usted cree que si
hubiera nacido en otro sitio hubiera sido
el Alberto que todos conocemos?

Clara: Creo que no. Toledo ha ejerci-
do una influencia inmensa sobre Alber-
to.

Alcaén: Yo creo también que no. Las
grandes impresiones de mi padre, su
sentir la vida y el cosmos en profundi-
dad tienen su reminiscencia en los afnos
infantiles que pasd en Toledo. El sabia
contar eso de un modo admirable; lasti-
ma que no hayamos conservado su voz y
sus escritos al respecto.

P.: ¢Usted cree queese paisaje recogi-
do en los cuadros sobre Toledo reflejan
el espiritu de su padre?

Alcaén: Desde luego que si, no solo
el paisaje, sino todo lo que surja de este
paisaje, toda esta acumulacion de expe-
riencias por toda la gente que ha pasado
por Toledo, que sin duda alguna es un
lugar en el mundo tan capital y tan
importante como lo puede ser Atenas.

P.: ¢Qué admiraba mas su marido de
Toledo?

Clara: Es muy dificil especificar que
es lo que admiraba mas...

Es su hijo quien interrumpiendo a su

madre contesta ahora, haciendo una
aclaracion.

Alcaén: Hay que hacer una distincion
entre |lo que admiraba organicamente,
sin expresarlo y lo que admiraba de una
manera plenamente consciente. Desde
luego, la gran impresion de Alberto es El
Greco y de la obra de este genial artista,
su cuadro “El entierro del Conde Or-
gaz’’. El me decia que cuando vyo
estuviera ante este cuadro la sensacion
que tendria yo, seria la de que no era
una obra hecha por la mano del hombre,
sino que se ha hecho ella misma como
las obras de la naturaleza.

P.: Ahora que se estd pensando en
despolitizar lo que Alberto Sanchez
tuviera de politico para recompensar
universalmente al artista, hay un partido
que ha querido utilizar el nombre y la
figura de tu padre. ¢Qué opina dde
esto?

Alcaén: Creo que mi padre tenia una
vision muy profunda sobre lo que es el
papel del artista en la sociedad y en este
plano, porqué no vamos a decirlo, su
vision era si no politica, desde luego si
comprometida con la sociedad. Pero
sobre este desagradable episodio, yo
digo que siguiendo las normas abismales
siempre se llegara a resultados abismales.

P.: Alberto era inmortal y esta en el
corazoén de los toledanos. Desde hoy
tiene su monumento que tanto deseaba-
mos y que tanto se merecia. (Qué se
siente al poder contemplarse este recuer-
do inmortal?

Clara: Un agradecimiento profundo a
Toledo en general y en especial al
alcalde, Juan Ignacio de Mesa, puesto
que ha llevado a fin esta obra, aunque se
prepar6 hace varios afios.

RAFAEL ARBERTI, AMIGO
PERSONAL DE ALBERTO

Entre los asistentes al homenaje tri-
butado en Toledo a Alberto se encontra-
ba Rafael Alberti, amigo personal de
Alberto, ““mucho antes de que lo cono-
ciera su mujer’’. Con él hemos manteni-
do la siguiente entrevista:

—(¢{A qué se debe su presencia en
Toledo, en este homenaje a Alberto
Sanchez?

—Yo soy amigo de la familia desde
hace muchos afios. De todos los que
estamos aqui en este homenaje, yo
conoci a Alberto incluso antes que su
mujer.

—¢Como definiria usted a Alberto
Séanchez?
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—Alberto es un autor genial. Un ser
genial, un hombre que era panadero,
herrero y que tenia ese genio de Espaiia,
de la gente que sale de la tierra. Alberto,
junto con Picasso y con otros artistas de
renombre mundial, es uno de los casos
mds representativos del arte espafiol en
el siglo XX.

—Centrandonos en Rafael Alberti, se
dice entre el pueblo, que en una genera-
cién llamada del silencio, usted decia
mas en voz baja que lo que hoy esta
diciendo en voz alta. {Es eso cierto?

—No sé quién lo esta diciendo, por-
que por lo visto para esa generacion del
silencio yo era un sordomudo. Creo que
eso es una opinion absurda y de gente
interesada en minimizarme y eso yo no
lo acepto. En la actualidad he publicado
dos o tres libros, estoy a punto de
publicar ahora otro y, al lado de todo
esto, me considero un poeta popular.

—¢Qué opina sobre el premio que
acaba de dérsele a Luis Rosales?

—Me alegro mucho de que se lo
hayan dado a él, pero el afio pasado yo
fui finalista de ese premio y creo que me
correspondia a mi. Se lo han dado
porque la Academia lo ha propuesto de
nuevo, pero realmente yo era finalista.
Esto no es Obice para que yo me alegre
de que se lo hayan dado a él y no a otro.

—¢Definitivamente Rafael Alberti ha
abandonado la politica para dedicarse
mas al arte?

—Yo no he abandonado la politica ni
puedo abandonarla. Soy un poeta politi-
co de nacimiento; me ha tocado vivir
una época terrible y una época en
Esparia tremenda. No soy un lider poli-
tico pero soy un poeta que interviene en
las cosas que vive comprometido.

Texto: Luis RODRIGUEZ

FIN DE UNA INJUSTICIA

En el transcurso de una larga pos-
tguerra durante la cual, en este pais se
intentaba canonizar a todos los muertos
—de determinada ideologia— en una
guerra que Marafién calificara de incivil,
en Toledo, un gobernador se oponia a la
ejecucion del monumento que, otro
gobernador, Thomas de Carranza, habia
proyectado a la memoria del escultor
Alberto, sencillamente “‘porque era ro-
jo"".

Por fortuna los tiempos —y también
los gobernadores— cambiaron y la de-
mocracia ha conseguido que lo que
antafio fuera una injusticia actualmente
sea tan s6lo un hecho anecdotico. Por-
que Alberto ya tiene su monumento en
Toledo. El que perdi6 el cargo es aquel
gobernante partidista y arbitrario. Era
|6gico, tal vez por su incapacidad y de
justicia los méritos de los espanoles al
margen de la ideologja o el credo que
profesaran.

VEINTE ANOS DESPUES

Alberto Sanchez, universalmente co-
nocido por Alberto, nacio en Toledo en
1895 y murié en Moscu en 1962. Por
consiguiente, el homenaje que tanto
merecia y que estaba en el animo de
todos los espanoles hubo que esperar
veinte.

Pero al fin llegd y revistio los caracte-
res de auténtico acontecimiento. Fue en
la sala capitular del ayuntaminto toleda-
no y teniendo como testigos de excep-
cion a la viuda del insigne escultor, Clara
Sancha, a su hijo Alcaén, al poeta
Rafael Alberti y al critico José de
Castro Arines y a varios representantes

del pueblo, porque, pese a cuanto se ha
escrito, si bien es cierto que faltaron
algunos de los representantes oficiales
de la cultura, alli estaban los senadores
electos Diaz-Marta, Lujan, Agudo vy
Sénchez Candelas; los concejales Maria
Teresa Fernandez Diaz, Santiago Calvo
Valencia, Martin Molina, Fernando Fer-
nandez Gaitan, Antonio Urbéan, Angel
Dorado y José Luis Conde, el poeta José
Antonio Villacafias, el profesor José
Maria Calvo Cirujano, los pintores Ca-
marero, Sanchez Beato y Jule.

Fue muy confortable el escuchar al
alcalde asegurar que, con este homenaje
se marcaba el fin de muchas ingratitu-
des. Fue emocionante, también oir las
palabras de agradecimiento para todos
que pronunciara el hijo de Alberto,
Alcaén; la evocacion que hacia su me-
moria hiciera el critico José Castro
Arines, que gloso su obra genial, decan-
t6 sus meéritos inigualables, aford sus
recuerdos y narro sucedidos.

Después, en la casa de la calle de la
Retama, donde naci6 y vivio Alberto, se
descubrié una placa conmemorativa vy,
por Ultimo, en el paseo de Merchan,
ante la Casa de Corcho y frente al
pueblo alli congregado, se inauguro el
monumento dedicado a Alberto consis-
tente en una reproduccion de su obra
“La mujer toledana’’.

Pero antes escuchamos versos de Al-
berti en labios de Béjar, y versos de
Neruda en labios de Alberti. Fue un
deseo ya convertido en realidad de
muchos toledanos, un dia grande en fin
para la cultura de Toledo. Luis Alfredo
Béjar puede estar satisfecho.

LA VOZ DEL TAJO, 6 de noviembre de 1982

HOMENAJE A ALBERTO ENTOLEDO

La ciudad de Toledo rinde hoy,
sabado, un homenaje al escultor Alberto
Sanchez (Toledo, 1895-Moscu, 1962).
En el Ayuntamiento habra una sesion
publica con una conferencia de José de

Castro Arines. En la casa natal de
Alberto (en el barrio de Antequeruela-
Covachuelas, en la calle de la Retama)
sera descubierta una lapida conmemora-
tiva y en el paseo Central de la Vega,
frente a la Casa de Corcho, se descubrira
un monumento consistente en la repro-
duccion de una de las esculturas de

juventud, la denominada ‘‘Mujer toleda-
na'’. Esta prevista la asistencia de impor-
tantes artistas, entre ellos Rafael Alber-
ti, quién recitara algunos poemas. Alber-
to Sanchez nacio en Toledo el 8 de abril
de 1895 y muri6 en el exilio en MoscU
en 1962, después de haberse dedicado a
la creacion artistica y a la ensefianza en
la Union Soviética. En la gran exposi-
cion de Paris de 1937, junto con su
amigo Pablo Picasso (que exponia el
Guernica) y con el arquitecto José Luis

Sert, Alberto exponia una escultura,
desaparecida en la actualidad, titulada
"El pueblo espafiol tiene un camino que
conduce a una estrella”, que constituyo
un éxito memorable. Se pretendia traer
a este homenaje la pelicula soviética ’El
Quijote’’, asesorada y en parte decorada
por Alberto, en una de cuyas secuencias
se puede oir al escultor toledano inter-
pretando una cancion espafiola, proyec-
cion que no ha sido posible por causas
de indole técnica.

EL PAIS, 30 de octubre de 1982
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UN GRAN ARTISTA DEL SIGLO XX:
ALBERTO SANCHEZ

Pienso que la muestra antologica de
la obra del gran escultor espafiol Alberto
Sanchez, que estos dias ha permanecido
abierta en el Colegio de Arquitectos de
Canarias, no ha tenido pareja resonancia
publica a la categoria que posee. El
conjunto de obras que se ha logrado
reunir, entre bronces, 6leos y dibujos,
permiten un conocimiento bastante se-
guro del artista, que hasta apenas hace
dos lustros estaba olvidado &n nuestro
pais, del que faltaba desde el afio 1937.
Y su valor se agranda si tenemos en
cuenta que buena parte de la obra de
Alberto qued6 destruida durante la
guerra civil.

Alberto, como él firmaba siempre y
como gustaba que le llamaran sobre
todo sus amigos, es ejemplo dificilmente
superable de vocacion y de honestidad
artistica. De humildisima familia toleda-
na, nacié en 1895, y durante su nifiez
fue porquerizo, luego repartidor de pan;
mas tarde aprendiz de cerrajero, ayudan-
te de taller de un decorador, hasta el
salto brusco a su condicion de profesio-

:nal de la escultura, acogida su obra por

la critica en los términos mas laudato-
rios. Pero tan dura trayectoria la hizo
con incontables sacrificios y con una
voluntad que ante nada se doblego.

Fundé6 la “"Escuela de Vallecas”, de
tanta importancia en la plastica espafiola
de la primera mitad del siglo XX, fue
profesor de dibujo, dio conferencias (él,
que habia sido analfabeto hasta 1910),
educé desde 1937 hasta su muerte a los
nifos espafioles que habian sido evacua-
dos a la URSS, desarrolld al mismo
tiempo una gran actividad creadora,
tanto en el campo de la escultura como
de lapintura, y murio en 1962, con la
viva nostalgia de retornar a su tierra, €l
nidal de la patria lejana.

Andariego empedernido, conocedor
de todos los vericuetos de Castilla,
contemplador y visionario, rebelde y
seguro de sus propias ideas estéticas, que
no se casaban con las de la mayoria de
los artistas de su tiempo, fue un revolu-
cionario pero no un solitario, y su
revolucion estética la hizo en un clima

propicio y con compafieros que, como
él, entendieron cudles eran los nuevos
caminos que abria el arte de su tiempo,
inconformista y heterodoxo.

La obra antologica de Alberto ha
permanecido durante dias en el Colegio
de Arquitectos, y esta noche sera clausu-
rada su exposicion. En este tiempo han
pasado por el Colegio diversos grupos de
estudiantes, de alumnos de colegios. Es
muy importante para quienes se encuen-
tran en plena etapa de formacion de su
personalidad, entablar contacto directo
con una obra como la de Alberto
Sanchez, manifestacion espléndida de
un artista de dimension colosal, no
suficientemente conocido en Espafia y
no por motivos estéticos.

Permitir que en el lejano Tenerife
pueda ser contemplada directamente la
obra de este gran artista y que una de
ellas muy pronto queda para siempre
alzada bajo el cielo de Santa Cruz,
merece gratitud.

Eliseo IZQUIERDO

LA TARDE (Santa Cruz de Tenerife), 6 de noviembre de 1975
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Durante dos meses, en Toledo

EXPOSICION-HOMENAJE

A ALBERTO

Hace varios afos, en la Galeria Tol-
mo organizé una exposicion con objeto
de ofrecer un merecido homenaje a
Alberto Sénchez, por la aportacion mas
destacada posible del arte espafiol del
momento. Decia entonces Francisco
Rojas con motivo de este homenaje
“que no estan los que podrian haber
estado y que hubiéramos deseado; no
obstante, ofrece gran interés ver a distin-
tos artistas juntos, de gran relieve, que
dificilmente coinciden en una exposi-
cion’. Y, efectivamente, participaron en
el homenaje a Alberto artistas de catego-
ria como Pablo Serrano, Chillida, Arol-
do, Perellon, Sempere, Caballero, Zarco
y Juana Francés, entre otros.

Alberto Sanchez nacio en Toledo, en
1895, en el barrio de las Covachuelas.
Fue lo que se podia ser en aquella
época; repartidor de pan, aprendiz de
herrero, zapatero, escayolista, hasta que,
por fin, pas6 a ser panadero, como su
padre.

Su aficion al arte aumentaba dia a
dia, lo que hizo que frecuentara toda
clase de museos. Tuvo en aquella época
un gran maestro que le instruy6 en las
artes plasticas: Rafael Barradas. Con el
tiempo, obtuvo una pension de la Dipu-
tacion Provincial con la que paso a
artista profesional, iniciando de esta
forma el segundo periodo, de gran fe-
cundidad creadora, que se extiende has-
ta 1939. En un escrito sobre la ““escuela
de Vallecas’’, explica el escultor las
intenciones que le seguian:‘‘teniamos al
proposito de poner en pie un nuevo arte
nacional, que compitiera con el de
Paris’’. A este periodo corresponde una
serie de esculturas inspiradas en la natu-
raleza.

En su primer periodo de actividad
artistica se apuntan en Alberto dos
tendencias: la realista y la invencion
poética; porque en sus esculturas apa-
rentemente mas abstractas se puede
discernir siempre el origen de las formas,
mas que creadas ‘‘recreadas’’, extraidas
del mundo real. En sus paisajes afloran
elementos surrealistas y en sus dibujos,
elementos expresionistas. A lo larto de
su obra aparece una y otra vez el “vacio
activo’’, el “"hueco’”” como elemento de
composicion volumétrico espacial. Tam-
bién en aquel entonces, Alberto proyec-
t6 varios figurines y decorados para
teatro, tal como muestran pruebas pre-
sentadas en la exposicion del Palacio de
Fuensalida. Realiza en este periodo va-
rias exposiciones y el Museo de Arte
Moderno compra una de sus obras:
"Maternidad"’.

En el afio 1939 se expatrio, iniciando
el tercer periodo de sus actividades
artisticas. Se dedicoé fundamentalmente
en una primera etapa a la labor docente
y, posteriormente, entré de lleno a
trabajar proyectando decorados y figuri-
nes para obras de escritores rusos y
algunos clasicos espafioles. En 1955
reanuda su actividad como escultor,
aunque sus experiencias en el campo de
la pintura le permitieron esculpir obras
policromadas. En 1956 se inicia el Glti-
mo periodo de su vida artistica que dura
hasta el fallecimiento del escultor, en
1962.

EN EL PALACIO DE FUENSALIDA,
Y GALERIA TOLMO, DURANTE

DOS MESES, EXPOSICION HOMENA-
JE A ALBERTO SANCHEZ

Durante mucho tiempo se ha estado

hablando de la posibilidad de rendir un
homenaje al artista toledano. Por fin,
varias entidades decidieron colaborar en
el mismo como la Diputacion, Ayunta-
miento de Toledo, Caja de Ahorro
Provincial, Fundacion Alberto y la Aso-
ciacion Cultural Tolmo, que ha sido la
principal promotora.

Jorge Luis Lacasa dice en el catdlogo
que ‘‘hace unos veinte afos Alberto
manifestd el deseo de que su obra
volviera a Espafia un dia. Desde 1967 se
ha ido reuniendo en Madrid |la obra que
ha podido resistir las tribulaciones y
guerras del gran escultor toledano. La
exposicién antoldgica organizada por la
Direccion General de Bellas Artes, dio a
conocer la verdadera magnitud de su
portentosa obra, que fue recibida con
entusiasmo y admiracion. Desde enton-
ces mas de veinte exposiciones en Espa-
fia y en el extranjero han difundido la
obra de Alberto. En 1974 abre seis
puertas a la exposicion permanente de
Alberto en Madrid, que acoge al intere-
sado en la obra del escultor toledano.
Poco después, una donacion de la fami-
lia completa dos salas del Museo de Arte
Contemporéaneo de Toledo y otra figura
de Alberto es colocada en el museo al
aire libre de Madrid.

Esta exposiciébn de obra inédita en
Espafia es la culminacion de la labor de
recuperacion de la obra de Alberto, con
una seleccién excepcional de la obra de
teatro, Oleos, escultura y dibujos que
presenta hoy el Palacio de Fuensalida de
Toledo, patria del Escultor Alberto".

La exposicidbn, que permanecera
abierta hasta el mes de agosto, ha tenido
que ser dada la cantidad de obra presen-
tada, en Galeria Tolmo y en el Palacio
de Fuensalida. A la inauguracion, el
pasado 28 de junio, asistieron Javier
Tusell, director general del patrimonio
artistico, archivos y museos, personali-
dades locales y provinciales y artistas
toledanos. Se presentan un total de 78
obras: dibujos, oleos, acuarelas, figuri-
nes, ldminas y esculturas. E.A.

EL ALCAZAR Toledo, 13 de julio de 1980

AL PAPA

Por Francisco UMBRAL

...Del pico y el queso me mandan besos
dulces. Chaparrita la divina iba por las
mananas al templo para rezar, que era
un chica topolino de postguerra, pero
ahora le pegan a la anfeta, que es otro
fervorin. En Toledo, sin que el cardenal

primado, don Marcelo Gonzalez, tenga
nada que decir, el alcalde le da homena-
je a Alberto Sanchez, el mayor escultor
espaniol del siglo, que naci6é panadero
toledano y murié exiliado en Moscu.
Esta Espafia panadera y de forja es la
que Su Santidad tendria que conocer.
Agqui tenemos jesuitas que levantan el
puio, como Llanos y Diez-Alegria. Eso
no pasa con el Opus, mas vale. En
Loock se hacen fiestas paganas (aunque
“pagano’ solo viene de pago: lugar), y

el mismo dia hay misa por Morales
Oliver, un Don que glosaba a Santa
Teresa que era cosa de oir. Somos
constradictorios, Santidad.

Aqui le pinto, Santidad, un Madrid
dosiclista, catolico y sentimental. Cabe
mas Cristo en las comunidades de base
vallecanas que en las homilias, Santidad,
usted lo sabe. Cristo, aquel reventado
genial, a lo mejor no esta en su Misa,
Santidad, porque esta debajo, en el
Metro.

EL PAIS, 2 de noviembre de 1982
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EL HOMENAJE A ALBERTO

—En infinidad de ocasiones te he
dicho que las cosas del Ayuntaniiento
van a paso lento.

—Tan lento, tan lento, que hay cosas
que ni van.

—Ni que lo digas, Pedro. Fijate como
sera que en .eliﬁo 1979 fue aprobada,
por unanimidad, ura mocion para erigir
en nuestra ciudad un monumento en
homenaje al genial pintor y escultor
Alberto Sadnchez, un artista toledano
como la copa de un pino, salido de la
humildad de las Covachuelas y, date
cuenta a la altura que estamos de 1982
y no ha habido nada que hacer.

—Debe haber motivaciones de tipo
economico, Juan, porque en la sesion de
la Comision Municipal Permanente del
dia 27 de mayo (ltimo ésta “‘acordd
remitir a la Comision Informativa de
Hacienda el expediente sobre ejecucion
de monumento en homenaje al escultor
Alberto Sdnchez, para que estudie su
posible financiacion".

—Por pitor o por flautas el caso es
que el homenaje a “"Alberto”, como se
conoce a nuestro gran artista, no llega, y
el monumento no es erigido en su
memoria. Y lo mas grande del caso es
que el monumento esta hecho, segin me
he podido enterar leyendo el Boletin de
Informacién Municipal, nimero 54.

—¢Y quién ha sido su autor?

—Pues nada mas y nada menos que
otra gloria toledana de la escultura, por
desgracia ya fallecida: Cecilio Béjar.
iAh! vy otra cosa que yo ignoraba, y de
la que también me enteré por el citado
boletin, es que la idea del levantamiento
de este monumento a Alberto Sanchez
la tuvo hace unos veinte afios el enton-
ces gobernador civil Enrique Thomas de
Carranza.

—¢Sabes cual va a ser el emplaza-
miento del monumento?

—Si. Tras no pocos estiras y aflojas
qued6é acordado que se situara en el
rectangulo que existe en la Vega delante
de la Casa de Corcho, en la parte
proxima al paseo central.

—Juan, ¢por qué no me hablas algo
de la vida y la obra de Alberto? Como
yo, habra muchos de los que nos escu-
chan que apenas sepan nada de este
toledano genial.

—Eso estd hecho. Pero no sé como
me las voy a apanar para en tan poco
tiempo que nos queda decirte algo que
merezca la pena. En fin, seré lo mas
conciso que me sea posible. Nacio Al-
berto Sanchez en la calle de la Retama,
en el numero 5, del barrio de las
Covachuelas. Hijo de Miguel Sanchez y
de Amalia Pérez, ambos oriundos de la
provincia toledana, matrimonio que tu-
vo dos hijas y cuatro hijos; el segundo

de éstos fue Alberto; la fecha de su
nacimiento fue el 8 de abril de 1895.

—{Como transcurrio su infancia?

—De muy niflo estuvo cuatro meses
en una escuela de parvulos,. pero tuvo
que abandonarla para ponerse a trabajar
a los siete anos de edad. Fue sucesiva-
mente porquerizo, repartidor de pan y
aprendiz de cerrajero. De doce afios se
trasladd a Madrid y no sabia leer. En la
capital de Espafia aprendio el oficio de
zapatero. Tenfia quince afnos, y un ami-
go, Jiménez, dependiente de farmacia, le
empez6 a ensenar a leer, escribir y hacer
cuentas, en ratos por la noche.

—¢Cuando se despertd su aficion
artistica?

—En la herreria toledana de Santiago
Ramirez vivia encantado con su oficio,
y yadespués, siendo aprendiz de zapate-
ro en Madrid, intentd ingresar en una
Escuela de Artes y Oficios, cosa que no
pudo al no tener la elemental cultura
necesaria. Después frecuento el taller de
un escultor-decorador, ya que la zapate-
ria no le gustaba, y entonces empezo a
forjarse en él la talla de escultor que
|levaba dentro. Pero la realidad le hizo
que el 1910 tomase la profesion de su

padre: oficial de pala en una panaderia;
habia que ganarse el sustento. Su aficion
le hizo que visitase con frecuencia los
museos madrilenos: el de Reproduccio-
nes, el Arqueologico y particularmente
el Museo del Prado. En 1916 hizo la mili
en el Regimiento mixto de Ingenieros de
Melilla, y estuvo tres anos en Africa, la
mayoria del tiempo en campamentos.
Su primer estudio de escultor fue una
tienda de campafia marroqui. En Melilla
realiz6 sus primeras esculturas, tales
como dos cabezas, una de moro y otra
de mora, talladas directamente en pie-
dra.

—iQué lastima! Qué poco tiempo
nos queda ya. Dime algo de sus obras,
de sus éxitos.

—En la primera época de “Alberto”,
influido mas de esculturas ibéricas que
del cubismo, destacan sus obras siguien-
tes: El ciego de la bandurria, Obrero
vasco, Maternidad, Buey y Carretero.
Exito asombroso obtuvo en la Exposi-
cion de los Artistas Ibéricos, afio 1925.
Y compitié con Picasso y Mir6 en la
Exposicion internacional de Paris en
1937.

—Dentro de unos dias espero que me
vuelvas a hablar de " Alberto’’, ¢eh? .

Angel ARRABAL

EL ALCAZAR Toledo, 8 de septiembre de 1982

Al cumplirse
el XX aniversario
de su muerte

TOLEDO RINDE
HOMENAJE A

SU ESCULTOR
ALBERTO
SANCHEZ

TOLEDO (Luis Moreno Nieto, co-
rresponsal). A los veinte afnos de su
muerte el escultor toledano Alberto
Sénchez, ha recibido el homenaje de su
ciudad natal. En el Ayuntamiento, en
presencia de su viuda, Clara, y de su
hijo, Alcaén, y de diversas personalida-
des, entre las que se encontraba el
agregado cultural de la Embajada de la
URSS en Madrid, el alcalde don Juan
Ignacio de Mesa Ruiz pronuncié un
discurso.

‘"Este homenaje —dijo— es el recono-
cimiento a un toledano universal, a un
hombre que labrdé su mejor escultura en
su propio ser; un hombre que hasta los

guince afios no aprende sus prifneras
letras gracias a un dependiente de farma-
cia; un hombre que abre su arte a los
cuatro puntos cardinales y que con la
libertad de forma en que se expresa
marca un verdadero salto en la escultura
espafiola; un hombre que con la escultu-
ra del Pabellon Espafiol en Paris hace
gue su nombre salte las fronteras. Sirva
también este homenaje para volver a
pedir que ningun régimen impida a
ningin hombre realizar su obra y que
ningin hombre tenga que sufrir el exilio
por sus ideas’. Después del hijo del
escultor, pronuncié una conferencia
Enrique Castro Arines. Luego, en la casa
donde naci6 Alberto Sanchez, situada
en la calle de la Retama, se descubrio
una lapida conmemorativa y, finalmente,
en el paseo de Merchan, junto a la
llamada Casa del Corcho, se inaugurd un
monumento ofrenda del pueblo de Tole-
do, que ostenta una reproduccion de
una de sus esculturas mas notables,
representativas de la mujer toledana. En
este acto intervino el poeta Rafael Al-
berti.

Alberto Sanchez nacié el 8 de abril
de 1895 en Toledo, y murié en Moscu
en 1968. En el afio 1937 expuso una de
sus obras en Paris, junto a otras de
Picasso y de José Luis Sert.

ABC, 31 de octubre de 1982
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Con escaso eco popular

HOMENAJE AL ESCULTOR ALBERTO SANCHEZ

La ciudad de Toledo, a través de su
Ayuntamiento, ha ofrecido al escultor
Alberto, nacido en la Ciudad Imperial,
un homenaje consistente en una sesion
municipal académica, descubrimiento de
una placa conmemorativa en la casa
natal del artista (calle de la Retama 14),
y en el descubrimiento del monumento,
en el paseo de Merchan, en el que figura
la estatua en piedra de una de las obras
de Alberto titulada ‘A la mujer toleda-
na’’.

Muy escaso publico se congregd en
las Casas Consistoriales a la hora de
comenzar la sesion municipal y académi-
ca, y también fueron muy pocos los
concejales asistentes.

Entre las personas que estaban pre-
sentes podemos citar a los familiares de
Alberto Sanchez, cuales son su esposa
Clara Sancha y su hijo Alcaén, y uno de
los sobrinos, acompariados de algunos

 que fueron amigos del escultor toleda-
no.

LA LECTURA DEL ACUERDO
CORPORATIVO

Se abrio la sesion dandose lectura,
por el secretario general del Ayunta-
miento, de la tramitacion del expediente
sobre propuesta de dedicacion de un
homenaje a Alberto, de las propuestas
del juez instructor que sigui6 el expe-
diente, y de la culminacion del mismo,
en sentido favorable, por acuerdo corpo-
rativo celebrado en sesion plenaria, tras
de haberse efectuado la correspondiente
votacion, segun sefiala el Reglamento de
Honores y Distinciones del Ayuntamien-
to toledano. El acuerdo fue tomado por
unanimidad y se designo al juez instruc-
tor para que se fijase el dia en que
deberia celebrarse el homenaje que aho-
ra se lleva a cabo.

AGRADECIMIENTO
DE LA FAMILIA

Le fue concedida la palabra a Alcaén
Sanchez, hijo del escultor homenajeado,
quien tuvo palabras de agradecimiento,
en nombre de toda la familia, a la
ciudad de Toledo representada en su
Ayuntamiento y en quienes lo dirigen,
que han contribuido con su esfuerzo a
que este homenaje fuese una realidad; a
Enrique Thomas de Carranza, que fue
gobernador civil de Toledo, que en 1968
lanzo la idea de rememorar la obra del
artista toledano Alberto, colocando la
reproduccion de una de sus esculturas
en piedra, hecha en 1926 para la Diputa-

cion Provincial de Toledo, como conse-
cuencia de la pension que la Diputacion
tenia otorgada a Alberto para promocio-
nar este caso insolito de vocacion artisti-
ca; agradecimiento también para la Di-
putacion, que permitié poder hacer una
reproduccion de esa escultura, y al
escultor Cecilio Béjar (g.g.h.), que llevo
a cabo la realizacion de esta obra, en
piedra. El capitulo de agradecimientos
recogia también el dedicado a los artis-
tas toledanos y a todas las entidades que
se han preocupado por rememorar la
obra de Alberto, y promocionarla ante
el publico, como una figura sefera;
igualmente al publico presente, por ha-
ber asistido al acto de honrar la memo-
ria del escultor Alberto.

INTERVENCION
DEL ALCALDE

El alcalde, Juan lIgnacio de Mesa,
hizo el ofrecimiento del homenaje “‘a
aquel hombre al que todos llamaban
Alberto y casi nadie se acordaba de su
apellido, porque Alberto a secas era
suficiente, porque solo habia un Alber-
to. Hoy, a ese hombre, Toledo quiere
ofrecerle este homenaje. Y se lo ofrece
igualmente a su familia, a Clara y a
Alcaén, pidiendo disculpas al mismo
tiempo por haber tardado tanto en
hacerlo realidad”.

En otro apartado de su discurso-ofre-
cimiento, la primera autoridad munici-
pal subrayd que este homenaje es el
reconocimiento a un toledano universal;
“a un hombre que labré su mejor
escultura en su propio ser; un hombre
que hasta los 15 afios no aprende las
primeras letras gracias a un dependiente
de farmacia; un hombre que abre su arte
a los cuatro puntos cardinales, y que
con la libertad de forma en que se
expresa, marca un verdadero salto en la
escultura espafiola.

Este homenaje lo hacemos de cora-
zon a este toledano nacido en el barrio
de Covachuelas”.

ALBERTO, SU VIDA,
SU OBRA

Finalizada la intervencion del presi-
dente de la Corporacion Municipal, le
fue concedida la palabra a Enrique
Castro Arines, que en una amena charla
explic6 pormenores que rodearon la
vida artistica de Alberto.

Se refirio el orador a Alberto como
un hombre conocedor del saber irénico

del" pueblo y como un artista completo
(escultor, pintor, escendgrafo, escri-
tor...). “"Es una figura que se ha incorpo-
rado, con todo derecho, al puesto que le
corresponde en el arte espafiol”’.

Alberto surge al arte en Madrid, en la
década de los anos veinte, ‘‘precisamen-
te en el neoflorecer de la vida artistica
espafola’ y se codea con grandes figuras
de su época y con ellos comparte la
renovacion del arte espafiol de ese mo-
mento, interviniendo también en el naci-
miento de la llamada Escuela de Valle-
cas.

“A los movimientos artistico-cultura-
les que se producen en aquellos anos
veinte, se suma Alberto. Son dos movi-
mientos vitales en Espafia. Habia otros
por Europa que aln no habian llegado
aqui; llegaron poco después: eran los
primeros pasos de la abstraccion y del
neoplasticismo, precisamente cuando
Alberto esta inmerso en sus propias
invenciones en esas dos formas que son
el neocubismo y el surrealismo”’.

LA EXPOSICION DE 1970

Se refiere mas adelante Enrique Cas-
tro a la exposicion que en 1970 le fue
dedicada a Alberto, que sirve para rein-
corporar su obra al momento actual
pues, para la mayoria de la gente
Alberto era casi un desconocido, “La
obra de Alberto solamente se conocia
por fotografias y por algunos textos, asf
como por la monografia de Luis Lacasa.
Este hombre se incorpor6 vivo a noso-
tros en esos momentos, porgue no le
conociamos’’.

Habl6 también de la gran humanidad
de Alberto, salpicando su charla con
algunas anécdotas, y se refirio igualmen-
te a la grandeza y sencillez del escultor
gue no olvidé nunca, en ningln Momen-
to, estas tierras de la provincia castellana
que le vio nacer.

Terminado el acto municipal y acadé-
mico de las Casas Consistoriales, los
asistentes al mismo se trasladaron a la
casa natal del toledano Alberto Sanchez,
en cuyo lugar fue descubierta una lapida
conmemorativa y, a continuacion, en el
paseo de Merchan, se procedio al des-
cubrimiento del monumento con la figu-
ra A la mujer toledana’’, que realizara
Alberto en sus afios mozos, en la cual ya
se advierte esa esquematizacion de for-
mas que Alberto prodigaria y depuraria
en etapas sucesivas de su vida creativa.

J.J. PENALOSA

EL ALCAZAR Toledo, 2 de noviembre de 1982




En cumplimiento de lo previsto por el
articulo 24 de la vigente Ley de Prensa e Im-
prenta de 18 de Marzo de 1966 se hace constar
que, este Boletin informativo municipal, es pro-
piedad del Excmo. Ayuntamiento de Toledo,
se publica en cumplimiento del articulo 242 del
vigente Reglamento de Organizacion, Funciona-
miento y Régimen Juridico de las Corporaciones
Locales de 17 de Mayo de 1952. Figura en el Re-
gistro de empresas periodisticas con el nimero
1.579, tomo 22, folio 55, y su marca, al niimero
583.670 del Registre de la Propiedad Industrial.

Se financia con fondos municipales que fi-
guran en la oportuna partida del presupuesto
ordinario.
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