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«Treinta afios de labor del poeta

colombicano Germadn Pardo Garcia»
6 Septiembre 1961. - Editorial Cultura, T. G., S. A. - MEXICO

Nos encontramos en esta publicaciéon con un alto exponente de la
poesia hispanoamericana: Germdan Pardo Garcia, que nacio en Colombia
el 19 de Julio de 1902. Su poesia, de 1930 a 1960, abarca los temas, los
estilos y las tendencias mads dispares, tratados como verdadero hombre
de la época actual, con un idioma que utiliza el vocabulario técnico
contempordaneo, incorporandolo definitivamente a la poesia; comenzando,
por tanto, con €l el despertar del espiritu ante las conquistas nucleares
y astrofisicas. Ha sido llamado el poeta de la Era Atémica.

Mas no es este solamente su talante poético, pues la manifestacion
de los mds complejos y encontrados sentimientos al lado de las mas
variadas y simples tendencias ocupan sus sitiales en su prolifera obra.
Son los libros que recopila esta publicacion: De « VOLUNTAD», de «LOS
JUICIOS ILESOS», «LOS CANTICOS», «LOS SONETOS DEL CONVI-
TE», «PODERIOS», «PRESENCIA», «CLARO ABISMO», «SACRIFI-
CIO», «LAS VOCES NATURALES», «LOS SUENOS CORPOREROS»,
«POEMAS CONTEMPORANEOS», «<LUCERO SIN ORILLAS», «U. Z.
LLAMA AL ESPACIO», «<ETERNIDAD DEL RUISENOR», «<HAY PIE-
DRAS COMO LAGRIMAS», «CENTAURO AL SOL», «LA CRUZ DEL
SUR» y ORISIS PRELUDIAL».

Desde «VOLUNTAD>» hasta «ORISIS PRELUDIAL», vamos pasan-
do de la sensibilidad pura e infantil hasta la vasta exposicién de poemas
sociales. Son en general sus poemas, nuevos o antiguos, liricos, descrip-
tivos o épicos, de una construcciéon y una belleza impecables. Su perso-
nal manera de «decir» y de «hacernos ver» las cosas, lo catalogan sin
duda alguna entre los mads selectos poetas de habla castellana.

S. pe CASTRO HERRERO
¥ ¥ X

«Los dngeles de vidrio»

Qetmén ﬁaug o Qatc[a

Editorial Cultura, T. G., S. A. - MEXICO

Casi a punto de cerrar la Revista, hemos recibido un nuevo libro de
Germéan Pardo Garcia, «LOS ANGELES DE VIDRIO», y como la linea
poética de Pardo Garcia estd definida en la recension de su libro « TREIN-
TA ANOS DE LABOR DEL POETA COLOMBIANO GERMAN PARDO
GARCIA», nos limitamos a transcribir dos sonetos de este bellisimo libro:

LA VIRGEN DE LOS BOSQUES

Los angeles de vidrio que he formado
con glandulas de nieve y lentejuelas,
llenaronte el espiritu de estelas

de un verde girasol casi dorado.

Verde olivas, verde saturado

de azul verdecedor. Verde que vuelas
en alas de quetzales y revelas

que un hombre es corazén maderizado.

Por eso un dia te llamé llanura;
fronda aromante, cerrazon oscura,
verde hasta la raiz que esta enterrada.

Verde mujer de pastos y de olivas:
Donde quiera que estés, en donde vivas,
juvenéceme ya con la mirada.

A LOS ANGELES NOCTURNOS

I.a materialidad volvidse rio i

y la perturbaciéon deslumbramiento.
Altisimas acusticas del viento
dispersaron mi voz. Ya no soy mio.

Aguardadme un segundo y os confio

lo que atin vive en mi. Solo un momento
permitid mi retardo, porque siento

que mi fragilidad vuela al vacio.

Esperadme en silencio sin preguntas
y acudiré al lugar donde las puntas
de vuestra espada el tornasol no hiere.

Ya voy hacia vosotros. Las miradas
me brillan para el mundo despejadas,
y comprendi lo que la noche quiere.



BERRUGUETE

Y EL GRECO

Por GUILLERMO TELLEZ

Académico de Numero de la Real de Bellas Artes y Ciencias Histéricas de Toledo

Réapidamente queremos dar unas notas de las posi-
bles relaciones entre estas dos grandes figuras del
renacimiento toledano. A pesar del deseo de ligarlas,
hemos de confesar que estas relaciones no son abun-
dantes, sino m4s bien escasas, por tener ambos ya
hecha su cultura y su técnica al llegar a Toledo; pero,
no obstante, Berruguete es el artista con quien mas se
puede relacionar el Greco. :

La preocupacién de presentar al Greco como un
extrafio hombre aislado, contribuye a la ofuscacion de
su persona y dificulta su comprensién. El Greco es
una persona que se integra en el grupo de los grandes
hombres que vienen formados en la cultura del rena-
cimiento de Europa y que el Imperio Espafiol les da
ocasion y les ofrece empresas que sus culturas y sus
técnicas son capaces de realizar. Son hombres como
Colon y Magallanes,que vienen formados como nautas,
y aqui ni dan clase ni reciben lecciones, sino que se
les da ocasion de descubrir mundos. Y orfebres como
Arfe y escultores como Juni y Berruguete, que aqui
encuentran medios y ocasiéon de realizar sus graudes
obras, que sin el mecenazgo del Imperio Espafiol, no
hubieran llegado a producir sus obras.

En el caso del Greco, el fallo ya mas que hablado
del Greco ante Felipe II; lo remedia la caballerosidad
de un grupo de sefiores toledanos, quienes le dan
trabajo, protegen sus pleitos, le salvan sus deudas. Sin
estos caballeros toledanos, el Greco hubiera seguido
de caminante errante, a disolverse en la nada.

Por esto de venir formado, los antecedentes de
enlace, por lo menos los iniciales, son escasos. Puede
influirse bastante de Correa, de quien puede tomar el
tema en los cuadros de crucificado con donantes y que
pasa a otras composiciones con tematica analoga.

La Gloria con el San Juan Bautista enfrente de la
Virgen, que pasa al Conde de Orgaz como asunto
clave, también lo pudo ver en la Sala Capitular con los
frescos de Borgorfia, relacién posible, aunque el tema
sea bizantino, nada estudiado, por lo despectivamente
que Cossio trataba a la obra de Borgona.

Merediz, en su optsculo sobre la transformacién
toledana del Greco, nos habla de la influencia de las
vidrieras de la Primada toledana. No obstante, creemos
que estos influjos son poco decisivos y no muy fuertes.
Los de Berruguete pueden ser los mas fuertes y los
podemos distribuir en analogias, coincidencias e in-
fluencias.

ANALOGIAS.—En primer lugar, los dos vienen
formados de Italia, los dos giran bajo el ambito de la
Mitra Toledana y ambos cierran grandes periodos del
arte toledano: Berruguete, el de la escultura. Greco, €l
de la pintura, y los dos son basicamente miguelan-
g2escos.

Coincidencias tienen varias; recordemos, sin ser de
aqui, que el uno y el otro, mueren en Toledo los gran-

des hombres del renacimiento. Aqui muere Navarrete,
casi el afio de llegada del Greco, y el autor del Corte-
sano, Baltasar Castellon.

A Berruguete le nace una hija; el Greco tiene en
Toledo su tinico hijo. En Tavera vivi6, hasta su muerte,
el Greco, muriendo en la tan cacareada torre del reloj.
También el hijo del Greco vivié en Tavera,

Berruguete y el Greco, con la interpolacién de
Antonio Arfe, el de peor genio de todos los Arfe,
forman el triptico de grandes prebarrocos, dentro del
corazon del renacimiento espafiol.

Concretemos ya las influencias y las relaciones
estilisticas entre ambos. El Greco veria si se lleg6 a
realizar el retablo de Reyes Nuevos, para el cual dio
las trazas Berruguete. Seguramente, vié en el sitio en
que estuviese el extrafio retablo de Santa Ursula, cuyo
grupo de la Visitacién es de lo que tiene m4ds analogia
estilistica, con el aparente arte impiovisado del
cretense.

"La analogia mas visible estd en algunos tableros de
los tallados por Berruguete en la silleria del Coro de
la Primada, en donde hay figuras como el San Sebas-
tian, que tiene ritmos de lineas concordantes entre el
Santo y el arbol, que le acercan al San Sebastian de
Palencia del Greco. La mayor relacion estd en el retra-
to de Tavera, del cual ha dicho Cossio que era la mas-
carilla de Berruguete, a la que se le han abierto los
ojos. Marafién cita con carifio esta frase. Yo recuerdo
con respeto la opinién de Stewart Dick de que tenia
una cara de aparecido y le reputaba uno de los mejores
cuadros del mundo.

El Greco, desde luego, forma un grandioso terceto
con Borgona y Berruguete. Borgofa inicia el renaci-
miento en pintura, Berruguete lo media liquidando la
gran escultura y el Greco liquida esta época artistica,
no en Toledo, sino en Espana, creando la pintura
barroca por el puente Tristan-Orrente-Mayno.

El Greco cierra el ciclo de la pintura del renaci-
miento con el aporte mas hispanizado, con su arte
enigm4tico que escapa a toda comprensién. Y para
acabar, un recuerdo a Stewart Dick.

Ya, en la sepultada colaboracién de «El Alcazar»,
dije lo que sabia. El tdnico ejemplar que vi de su obra
es el que tengo. Solo recuerdo que le cite de trato cer-
cano Cossio, y me parece que aun no habia escrito su
libro sobre Toledo. Es posible que no lo mandase a
Cossio. También traté a Beruete, el cual tenia inte-
1és en que se supiese que en su colecciéon habia un
viejo, presunto autorretrato.

Stewart Dick forma uno de tantos turistas intelec-
tuales que, de vuelta a su nido de trabajo, practican
aquello de ¢si te he visto, no me acuerdo>. Nosotros,
si, en cambio, nos acordamos de ellos para mandarles
a que hagan los paseos por su cuenta, dirigiéndose
s6lo a sus objetivos culturales que pretendan.



Presencia de lo toledano en Santa Maria de Guadalupe

. Por FERNANDO .JIMENEZ DE GREGORIO
Académico de Nuimero de la Real de Bellas
Artes y Ciencias Histéricas de Toledo

I
EN LAS VILLUERCAS

La antigua Puebla de Santa Maria de Guadalupe
es la capital de Las Villuercas, comarca serrana, sepa-
rada por el Puerto de San Vicente de La Jara, de la
que se diferencia porque aqu€lla es mas agreste, mon-
tafiosa y despoblada. La primitiva Puebla se fundé en
el afio 1330, estavo amurallada y siempre protegida
por la fortaleza que entonces era el Monasterio.

La carretera, excavada en la dura cuarcita, des-
ciende rapida desde el puerto al valle, por suelo repo-
blado de pinos y eucaliptus; se intensifica la guia y el
cuidado de los chaparros y de los pequefios grupos de
alcornoques.

Es también, m4s que La Jara, paraiso de los caza-
dores; para demostrarlo, se levantan frente al coche
densos bandos de perdices de rapido y fatigoso vuelo.

Contrastan los troncos rosa de los alcornoques des-
cortezados, con el verdor del jaral y algun filadio de
blanquisimo cuarzo.

Pasamos el Guadarranque y, en seguida la extensa
dehesa de Valdepuercas, con abundoso chaparral.
Andamos por un suelo deshumanizado, sin una casa
de labor, sin un cultivo, vacio de poblacién entre las
provincias de Toledo y Caceres, en donde predomina
el montoso latifundio.

En el paraje de El Estrecho, se ve la cueva de
Galo, temido bandido de Las Villuercas; en esa inacce-
sible hendidura de la roca tenia seguro cobijo. Pasado
este lugar, se va enrareciendo el bosque y aparecen
las primeras manchas amarillas de los rastrojos que
dejaron de verse en la culminaciéon de El Puerto de
San Vicente.

Cinco buitres sobrevuelan, solemnes y macabros,
el intenso azul.

Por fin, después de veintidés kilémetros de vacio
de poblacion, se destaca en el horizonte, dominante,
blanco, sobre una loma, el caserio de Alia, que signi-
fica alta. Me recuerda la posicién y el topénimo, a
nuestra villa de Olias, también sobre una loma y
significando lo mismo. La mole de la iglesia de Alia,
de linea gotica, y el esbelto silo son las maximas ver-
ticales que dominan el paisaje.

Corremos ahora por un suelo grato, cultivado de
olivas, vides e higueras.

Poco a poco este suelo se va haciendo m4s aspero,
montafioso. A lo lejos se alza el macizo de la Sierra
de Guadalupe (1.620 m.), una de los gigantes del siste-
ma de los Montes de Toledo. En su ladera el caserio
de Guadalupe.
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Salvamos el Guadalupe, topénimo que signica 770
de los lobos; sobre él un viejo e interesante molino
fortificado, el tnico que conozco con almenas; por
cierto poderosas y en general bien conservadas. El
paisaje es ameno, agrio y muy moyvido. Sobre él
cabalga el colosal puente que salva el Guadalupejo,
utilizado por el ferrocarril de Talavera a Villanueva
de la Serena. En el arco mayor del puente, se repro-
duce en mosaico la imagen de la Virgen de Guadalupe,
con la leyenda Ave Marta.

Un poco mas y estamos frente a los bastiones del
Monasterio y las viviendas guadalupenses. A éstas las
dominan las totrres circulares, cubiertas con chapiteles
de azulejos verdes y amarillos.

La plaza de La Puebla de Santa Maria de Guada-
lupe nos recibe con el monoétono cantar de los limpidos
chorros de agua que vierten incesantemente sus cafios,
engastados en una gran bola de granito. A esta fuente
llega, desde hace siglos, el agua encafiada de las proxi-
mas sierras.

Plaza medieval con viejos soportales, sostenidas
por toscos puntales de madera, poyos, que han visto a
lo largo de seis centurias, las llegadas de miles de
peregrinos de las tierras aledafias y de las mds lejanas
de Andalucia, Portugal, América y Filipinas. Entre
ellos iban poderosos monarcas, altivos nobles, heroicos
guerreros conquistadores y humildes labriegos de los
contornos. La fuente apagé la sed del cansado cami-
nat, los portales y los poyos, dieron sombra, descanso,
frescura y paz al peregrino.

II

EN EL SANTUARIO

La plaza de Guadalupe esta llena de sol, de mucho
sol que toman los viejos en los poyos de los soportales;
el sol que templa el frio serrano de este mes de Agosto
guadalupense.

Los albahiles estan limpiando de postizos la gran
fachada plateresca del Monasterio, volviéndola a su
primitivo estado.

Contrasta el ruralismo de la plaza y del caserio
con la majestad de la gran escalinata que accede a la
iglesia y con la monumental fachada conventual.

Visitamos el Monasterio. En la ante-sacristia un
cuadro representando el martirio de San Lorenzo, atri-
buido, verosimilmente, al toledano Tristdn, el mejor
discipulo de El Greco.

El Claustro mudéjar nos recuerda las estructuras
toledanas; ocupa el lugar del que fue patio del primi-
tivo castillo, que guardé el Santuario.



En la permanente exposicién de ornamentos litit-
gicos se pueden estudiar telas del siglo XV, pertene-
cientes a Enrique IV y a su madre Maria de Aragén,
ambos aqui enterrados. La vista de las telas me trae
al instante el recuerdo de las actuales labores artesa-
nas, tipo /Jagartera. Es admirable esta permanencia de
los modelos a través de cinco largos siglos. El tapicero
Diego de Toledo, natural de esta ciudad, borda un
tapiz en el siglo XV; constituye una de las mejores
piezas del singular y, en algunos aspectos, tnico
museo.

El motivo del milagro hecho en el arzobispo tole-
dano San Ildefonso, se repite una y otra vez: En este
grandioso y complejo monasterio se conserva un cua-
dro del siglo X VII, atribuido a un pintor de la escuela
de Zurbaran, de claro influjo sevillano.

El notable Relicario monacal, obra de Juan de Ver-
gara, rico y severo, me recuerda el Ochavo de la
Catedral Primada.

El camarin de Ntra, Sra. Sta. Maria de Guadalupe
preside, desde su altura, el templo de goticas bévedas.
Es sabido que la imagen, igual que la de Ntra. Sra. del
Sagrario es sedante, aunque se cubra con precioso
manto ya tradicional y al parecer inseparable de las
figuras de estas virgenes romanicas. Es creencia que
esta imagen de Guadalupe fue traida de Roma a Sevi-
lla durante el episcopado de San Ieandro, época Visi-
goda. La intransigencia y persecuciéon almoravide
oblig6 a salir de esta ciudad de Sevilla y de otras
andaluzas a numerosos grupos de mozarabes; los sevi-
llanos se establecieron en Talavera. Supongo que fue
entonces, al pasar por la escabrosa y aislada comarca
de Las Villuercas, cuando guardarian la preciada
imagen, que con ellos sacaron de su patria, en aquellos
brefiales. Después se aparecié6 a un hombie llamado
Gil, vaquero de oficio, avecindado en Ci4ceres; este
personaje, por concesién Real, afiadi6 a su nombre los
apellidos de Santa Maria de Albornos.

Alfonso XI mandé6 levantar, en el lugar de la apa-
ricién, una capilla a la abvocacion de Santa Maria de
Guadalupe, situada muy cerca del nacimiento del rio
de este nombre. La dotacién a la capilla va unida a la
poblacién toledana de Illescas, por haberse firmado en
ella, el 25 de Diciembre de 13606, el privilegio por el
que se incorpora la naciente construccién al patri-
monio Real, dotando al Santuario de un prior y seis
capellanes. Ocup¢é aquella dignidad nada menos que el
cardenal Barroso; el cuarto prior fu€ un dedn de la
Catedral Primada.

También en Illescas, el 15 de Abril de 1347,
Alfonso XI mandé sefnalar los términos de Guadalupe,
entre Talavera y Trujillo. Después, ya en tiempos de
Juan II, en el 1389, el Santuario convertido en Monas-
terio se entrega a la Orden Jerénima, siendo su prior
Fray Fernando Yafiez.

A mediados del siglo XV, un hijo ilustre de Illes-
cas era fraile del Monasterio; me refiero a Fray Gon-
zalo de Gémez Bravo, m4s conocido por Fray Gonsalo
de Illescas; alli profeso y fue prior. Tuvo otros cargos
importantes como el de confesor y consejero de Juan II.
El cabildo de Cérdoba le hace obispo de esa ciudad,
en el 1454. Muerto en el 1458, fue enterrado en el

Monasterio de Guadalupe. En la sacristia queda inmor-
talizado por el pincel de Zurbaran.

La Puebla de Santa Maria de Guadalupe perteneci6
al reino de Toledo, v en lo eclesiastico contintia for-
mando parte de la archidiécesis primada.

El Monasterio, bajo la influyente férula de la Orden
Jerénima, se convierte en el primer Santuario Mariano
de la Peninsula, al que llegan los mas poderosos de
toda la tierra, convirtiéndose, con el grandioso hecho
de La Descubierta de las Indias, en el Santuario de la
Hispanidad.

Protegido por los reyes castellanos desde Alfonso
XI, no sin excepcion, después por los de la dinastia
austriaca, eclipsa a cualquiera otro Santuario espaiiol,
incluido el de Compostela. No hay hecho importante
en la Historia de Espana de los siglos XIV al XVII,
que no tenga su fuerte resonancia en estos venerables
muros de Guadalupe. Los Borbén dejan de proteger al
Monasterio. LLas leyes desamortizadoras de Juan Alva-
rez de Mendizabal, en el primer tercio del siglo XIX,
arruinan en lo econdémico la pujanza monacal que
habia llegado a contar, en los siglos XV y XVI, con
cuarenta y cinco mil ovejas merinas, siendo el miem-
bro mas importante del todopoderoso Consejo de la
Mesta.:

Después de unos afios de triste abandono, se hace
cargo del glorioso Santuario la Orden Franciscana,
que trata, en lo religioso, de volver a los autreos tiem-
pos del pretérito guadalupense.

IIX

RECORDANDO A ALFONSO X

En la calle de Sevilla, la mas importante de la po-
blacién, la que reunié el comercio y alojé a los pere-
grinos, se abre la fortisima fachada plateresca de la
casa en la que vivié y murié, en 1560, el Ldo. Grego-
rio Lopez, oidor del Consejo de Indias, ilustre y cele-
brado comentarista de Las Partidas, que compusiera
el toledano Alfonso El Sabio.

El caserio cabalga sobre una loma por la que
reptan las graciosas callejuelas, adornadas en sus bal-
cones con profusion de flores.

Vuelan los balcones de madera, como pesados
armatostes que se agarran a las rusticas fachadas.

Guadalupe es un pueblo serrano y ganadero, como
bien lo dicen los inequivocos olores que dominan sus
calles. Las viviendas, algunas con portadas ojivales y
maderas de postigo, se distribuyen en dos plantas, a
veces la segunda sostenida por gruesos puntales de
madera.

Con esto dejamos Guadalupe y volvemos a nues-
tros lares toledanos, después de admirar el embalse
de Cijara.




AZORIN
= NITTOL.
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Por RAFAEL BRUN

Para dentro de poco, Azorin, el pulcro y atildado
Azorin, gran estilista, moldeador y cincelador de
nuestro idioma, que en prosa tersa y brillante ha sabido
elevar a grandes las pequefias cosas, y a extraordina-
rias las de mediana altura, cumplira 90 afios. Quiza
por eso, ahora, en su gloriosa senectud, ha consentido
que sean publicadas sus obras completas que en nueve
tomos de cuarto de un millar de paginas cada una ha
editado Aguilar, algunas muy poco o casi desconoci-
das, y que ahora, juntas, nos dan las medidas dimen-
sionales del Maestro al que desde hace muchos afios
admiramos y ojala que las huellas de su caminar
supiéramos imitar y seguir.

De alguno de los motivos en el recapitulado de
sus obras, habiamos oido hablar, pero nunca con la
amplitud que ahora se nos ha dado a conocer. Azorin,
de padres acomodados, nace, como es sabido, en el
alicantino Monoévar, donde aprende sus primeras letras,
y sus primeros estudios los cursa en los escolapios de
Yecla, para después seguir la carrera de Derecho en
varias Universidades: Valencia, Granada, Salamanca,
Valladolid, para terminar en Madrid; lo que prueba
que es inquieto el joven universitario a quien en
Valencia ya le place ver paisajes, observar la Natura-
leza, representar a Vico y Zaconi, cantar a Vifias,
aplaudir en los toros a Lagartijo, Reverte, Fuentes y
el Guerra, oir musica en el suntuoso café de Espaiia,
comprar un Baudelaire o un Leopardi en la libreria
de viejo de la calle de Querol, para perfeccionar el
francés y el italiano, o comprar otros libros viejos y
raros que le deleitaban y que atn siguen en su devo-
ciéon. Alli, en Valencia, Azorin acudia a lugares y
sitios que mas tarde visitariamos nosotros, como la
pasteleria de la céntrica calle de Las Comedias, pro-
xima a la Universidad, donde también acudiamos en
altas horas nocherniegas para tomar un blanco y negro
que consistia en un panecillo - pataqueta le llaman
en Valencia— con dos loganicetas, una blanca y otra
negra, de donde procedia su nombre.

Pero de todos estos recuerdos que de su estancia
en Valencia Azorin evoca, hay uno, para nosotros,
de gran predileccién; sus comienzos como periodista
en «<El Mercantil Valenciano», diario donde colaboré
como critico teatral, dejando de hacerlo al poco tiempo
por acrimonias en sus enjuiciamientos muy en conso-
nancia con el espiritu combativo de su autor, aunque
no de su Director, D. Francisco Castell, que por
aquellos tiempos tenia una tendencia moderadora entre
la conservadora que representaba el diario <lLas Pro-
vincias», que dirigia D. Teodoro Llorente, y las de
izquierdas, que orientaba <El Pueblo», fundado ¥
dirigido por Blasco Ibanez. Del Mercantil pasé a cola-
borar en «El Pueblo», donde lo hizo en trabajos cortos,
pero violentos y hasta subversivos, que firmaba con
el seudénimo de <Ahrimans.

Pues bien, aparte de haber tenido siempre una
gran devocion al Maestro, no me era conocido el
hecho de que en <«El Mercantil Valenciano» hubiera
hecho sus primeras armas con el numeroso publico
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lector de este diario, porque yo, también en €I, las
hice, claro que con la diferencia de unos veinte afios
después.

A Azorin, durante muchos afios, sus no amigos
lo han considerado escritor intrascendente, soso, fiofio,
reiterativo, pesado; en una palabra, no teniendo pre-
sente sus detractores que en las mas de las veces se
limito a copiar y reflejar la vida real, colmada y
saturada de esas naderias, de esas soserias, de esas
fiofieces que €él, como decimos, reflej6 como nadie ha
sabido hacerlo. Mas cuando el motivo lo merecia
supo elevarse a cimas por pocos escritores superadas,
y si no véase la pagina que con motivo de un viaje
que a Toledo hiciera, describe la impresién que le
causara el mejor de los retratos que, a decir de
los entendidos, el Greco realizara: el del Cardenal
Tavera.

Dice asi: «Este divino Greco, me hace llorar de
admiracién y angustia. Sus personajes alargados,
retorcidos, violentos, penosos, en negruzcos tintes,
azulados violentos, violentos rojos, palideces carde-
nas, dan la sensaciéon angustiosa de la vida febril,
tumultuosa, atormentada, tragica. jQué retrato el del
Cardenal Tavera! Irradia luz sombria su cara larga,
angulosa, huesuda, tintada de gris, hundidos los ojos,
secas las mejillas, rigida, autoritaria, fanatica. El brazo
extendido, la fina mano puesta sobre el diminuto
breviario, viven y se mueven, tienen la actitud impe-
rativa de la altivez del magnate. Todas las manos
del Greco son violentas, puestas en extraordinarias
actitudes de retorcimientos, crispaduras, suplicas,
éxtasis. Todas sus caras son largas, cencefias, amoja-
madas, pizarrosas, cardenas. Theotocopulo junta el
Espiritu; es el pintor de la esencia. Ved los grandes
y acongojados ojos de su retrato. Exasperado, febril,
loco, lucha ante el lienzo, pinta, repinta, borra, vaelve
a pintar; se cansa, se fatiga, se extenta, hasta que la
vision exacta queda limpia, fija, inalterable, en mancha
sombria, ¢en crueles borrones», en tormentoso dibujo
que expresa el dolor, la fe ardiente, la ingenuidad,
la audacia, la fuerza avasalladora de un pueblo de
aventureros locos y locos misticos...»

dQuién, como decimos, ha hecho del Greco una
pagina tan vibrante y lirica, una descripcion tan
calurosa y apasionada como ésta?

El Maestro Azorin que en sus afios mozos madri-
lefios de tantas escaseces supo, y cuyos horizontes en
los de su senectud tampoco le ofrecian rientes pers:
pectivas, tuvieron solucién porque un grupo de tres
amigos, a cuva cabeza figuraba el finado Doctor
Maraiion, un dia, sin alharacas, sin bombo ni platillos,
le hicieron entrega de un cheque a su favor de medio
millén de pesetas. Después, la fundacién March, le
concedi6 un premio de igual cantidad, con lo que
este gran sefior, este gran Maestro de las letras espa-
fiolas, fue puesto a cubierto de este periplo de la
vejez en la que se es frecuentemente olvidado hasta
de los mejores amigos.



REMEMORANZA DE

RAFAEL GOMEL ORTEGA (I Gallo)

A mi querido amigo José Robledano, buen
«catador» de la fiesta y mejor dibujante.

En su menudo cuerpo de abolengo gitano
cimbrearon los juncos de sus venas toreras

que en las tardes de gloria, cual ciclope obsidiano
puso traspuntes rojos de acciones agoreras.

Cuando hervia la fiesta en la sartén del Coso
con estatuas de carne y temblor de emocién,
€l duende de su arte migratorio y celoso
huia despavorido buscando el callejon.

Después, se hacia la calma, y la capa de seda
—aque orlaba su figura enhiesta hasta los pies
meciéndose serena como un cisne de Leda—

burlaba afarolada las astas de la res.

Bajo su capotillo se abrieron rojas rosas

que perlando con sangre el amarillo asiento,

€l ciclo de la historia fertilizé gloriosas

de uno a otro hemisferio en los brazos del viento.

El oro de la fama fue su luz y su vida;

mno bastaron las arcas de la torera gleba
para calmar la prédiga fecundidad vivida
2 lomos del Pegaso que a la gloria le lleva.

Con gesto soberano a su grey trashumante

la vindicé del hambre con su acervo de oro,

y no hubo siguiriya, ni soled, ni cante,

que no fueran prendidos a los cuernos de un toro.

® % kK

Después, la vida pasa y la muerte en acecho,
inmola en su mandato la fibrosa figura

de un torero tan grande, que no cupo en el lecho,
iectangular y eterno de eterna sepultura.

Con el sol de su ocaso, un columpio de gloria
sembro¢ la rubia arena del palenque taurino,
poniendo un hito alegre al borde de la historia
-que habria de perdurar en su largo camino.

Y el aroma de Cuba se abatié sobre el ruedo

€n obuses simbolicos de cdlidos conjuros,

...jque ahora expele la Parca con aliento de miedo
llevando entre sus dientes aromaticos puros!

FE. GonzALEZ LOPEZ

El Toledo de mi interior

Para mi amigo
Antonio Moriel Berdugo

No voy hablaros ahora del Toledo
en su mistico ascenso al paraiso
de Dios, como si fuera al indeciso

palio que arropa el cdliz del roquedo.

Para hablaros de la ciudad, enredo
mis vértebras sensitivas.

Preciso
recordar oquedades donde quiso

acoplar el amor nidos de fuego.

Voy hablaros de sus calles enjoyadas
de labios y de rizos. Impregnadas
de aromaticas hierbas

...Y de oscuros
cobertizos. Del Zoco colorista,
del fervor popular y de extramuros...

de ella... del poeta actual y del artista.

JuLiAN LLANCHAS [IMENEZ

CORAZON

Mio corazoén...

péndulo que regula
las horas de mi pasién.
Corazon arruinado,
retrato desterrado

del pecho de la mujer.
Sé6lo herrumbre

y... frio,

ausencia de lumbre,
flor de la sangre,
hastio

de un Sahara
abrumador,

satélite del Amor...

JULIAN LANCHAS JIMENEZ
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Moratin o el distavor popular

En 1960 se celebré el segundo centenario del nacimiento
de D. Leandro Fernidndez de Moratin. Fué un centenario
que pasé casi desapercibido, pese a una edicién de sellos
de Correos y algunos estudios y articulos —pocos—, entre
los que destacaba el magnifico ensayo de Julidn Marias,
publicado en su obra «Los Espafioles». Ni siquiera una
representacion de «ElL Si de las Nifias».

Evidentemente, Moratin nunca ha sido una figura
popular; y quisiéramos ver aqui las causas principales de
su impopularidad. Estas pueden ser tres: Su personalidad
humana, su circunstancia histérica y su obra literaria.

PERSONALIDAD HUMANA.—Moratin es un hombre
equilibrado, mesurado. En su cardcter predomina la tem-
planza. Conviene tener en cuenta estos datos al situar a
Moratin en un pueblo —como el espaiiol— fogoso y apa-
sionado. Moratin no era un hombre de encanto personal.
Su rostro, de si poco hermoso, habia quedado afeado por
unas viruelas. Era timido, poco dado a exhibiciones, esca-
samente valeroso pero de extraordinaria calidad moral;
cualidades y defectos, todos ellos, que seducen poco a las
muchedumbres. Los espafioles siempre han sentido muy
poca atraccién por «el justo medio», por «el fiel de la
balanza». Incluso cuando se orientan en sentido moral
prefieren la ascética a la ética. Moratin es un intelectual
selecto, de mentalidad critica. Pertenece a los «Ilustrados»
del siglo XVIII y sabe muy bien, de entre la abundante
paja. limpiar el grano.

Si nos atenemos a la teoria de Lain Entralgo sobre las
dos Espafias: una progresista, euaropeizante, abierta y ge-
nerosa; y otra tradicional, dogmatica y cerrada, Moratin
pertenece de lleno a la primera. Moratin ha viajado por
Europa, ha vivido en Europa. Moratin, siempre atento y
minucioso, ha podido comparar niveles de vida, civismo,
educacion popular, progreso econéomico y cientifico. Espa-
fia, desgraciadamente, se quedaba muy atrds. Eran las con-
secuencias naturales de haber tenido a un pueblo, durante
siglos, sin haberle ensefiado a pensar y a razonar por su
cuenta. Los espafioles, de espaldas a las conquistas filo-
soficas europeas (en que leer a Descartes era grave peca-
do); en pugna con los criterios experimentales que se inicia-
ron en el Renacimiento; acostumbrados a aceptar —sin re-
visiones personales— un hermético dogmatismo, impuesto
a veces violentamente, y que deshordaba el campo religioso
y se extendia a las costumbres, a la sociologia, a la politica
y a la moral, creando un clima angustioso y depresivo, no
podian estar en condiciones de rimar mentalmente con un
hombre del corte psicolégico de Moratin.

Naturalmente que el pueblo espafiol no era responsable
directo de su cerrazon tradicional, asi como tampoco —en
otros aspectos— de sus apasionados desbordamientos. Son
al rey Basilio y a los Clotaldos de las distintas épocas, a
los que tinicamente se les puede exigir responsabilidad por
la conducta de Segismundo en palacio (1).

Moratin, espafiol y viajero, sentia dolor por el atraso
de su patria. Hombre de buen sentido y dotado de extraor-
dinaria agudeza, no podia compartir los postulados de la
vida social de su pueblo. Tenia necesariamente que dis-
crepar de aquella moral consuetudinaria, irracional y sub-
repticia; de aquel dogmatismo irreal, exagerado e incom-
prensivo. De ahi el divorcio del ambiente espiritual de
la Espana de su época con la mentalidad de Moratin.

CIRCUNSTANCIA HISTORICA (Su afrancesa-
miento).—Si miramos superficialmente y «grosso modo»
el panorama histérico de la Guerra de la Independencia, a
los afrancesados de aquel momento habria que califi-
carles de traidores a la patria. Sin embargo, el problema
es mas complejo. Frente a las fuerzas napoleénicas lucho
el pueblo espafiol con un profundo sentido patriético. Fue
una leceion ejemplar de auténtico heroismo. Pero mezclado
con este pueblo sacrificado y heroico figuraba también
todo el grueso de la «reaccién» espafiola con su programa
tenebroso de Absolutismo, Inquisicién, opresién mental,
autoritarismo despoético, etc. Aqui, sin duda, empezé a
dudar Moratin. Por otro lado, si José Bonaparte era un
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intruso, Fernando VII era un hombre de muy baja condi-
cion humana y se podia preveer en ¢él, con facilidad, a uno
de los monarcas méas funestos de nuestra Historia.

Ademas, Moratin, hombre inteligente, debié percatarse:
de que los ideales de la Revolucion Francesa tenian carac-
teres universales, y creyé que debian estar garantizados
por el triunfo de Napoleén. (Las Cortes de Cadiz eran un
bello ensayo condenado al fracaso tan pronto triunfara
Fernando VII). Si hoy tenemos en cuenta que estos nobles:
ideales (Derechos del Hombre, igualdad juridica de los
cinudadanos, Constitucién, Democracia, ete.), constituyen
la meta de todos los paises civilizados, comprenderemos.
que la actitud de Moratin, si bien no puede ser totalmente
plausible, tiene en cambio una gran disculpa; auque esta.
actitud, como es logico, le acarreara la antipatia de su
pueblo.

Sl OBRA LITERARIA.—La obra de Moratin es parca.
y depurada. Mencionadas «El Baron», «El Viejo y la Nina»,
«La Mogigata», «La Comedia Nueva» y «El Si de las .
Ninas», casi hemos agotado toda la produccion teatral
moratiniana. Respecto a «El Si de las Nifias», seria dificil
—en opinién de los téenicos— encontrar en la Historia dek
Teatro Espamiol una comedia mas acabada, mas perfecta,
mas académica que ésta. No obstante su academicismo,
hay naturalidad, gracia, lozania. Hoy, al cabo de los afnos,
se lee con extraordinario gusto. «El Si de las Ninas» con-
serva aun su mensaje, aunque cada vez, afortunadamente,
para sectores mas reducidos. Y es que todavia quedan
padres (gracias a Dios los menos) que siguen ejerciendo
coaccién en esas zonas personalisimas e intimas de los
hijos, comon pueden ser matrimonio, vocacion, ideologias,
creencias, etc., pasando con pasmosa facilidad, del con-
sejo honesto y educativo a la cruel imposicion.

La obra de Moratin es ecritica y pedagogica. Es un
intento de encauzar el teatro por una senda noble y digna,
librandole del exagerado conceptismo y de la irrealidad
fantasmal que imperaba en aquellos afios. A Moratin le
preocupaba lo que pudieran pensar en el extranjero de la.
cultura espanola. En «La Comedia Nueva», acto segundo,
escribe: «;Qué pensaran de nuestra cultura los extranjeros
que vean la comedia de esta tarde? ;Qué diran cuando
vean las que se imprimen diariamente?» En Moratin volve-
mos a encontrar un teatro realista, sujeto a unas reglas en
cierto modo invariables, costumbrista y moralizador. Pero
como su finalidad era la depuracion del teatro espafiol de
su época, su obra tiene un marcado teenicismo y su orien-
tacion es mas hacia los autores que hacia el ptublico. De
ahi su frialdad y esa ausencia de espontaneidad y gracia
tan necesarias para calar en los ambientes populares.

Hoy, cumplidos ya los doscientos aiios de su naci-
miento y cuando tanto se habla de unién Europea,
hemos querido traer a nuestras pdginas la figura de un
gran europeista. L.os que ambicionamos una Espalia incor-
porada a Europa, con costumbres, economia y politica
europeas, rendimos fervoroso homenaje a la memoria de
D. Leandro Fernandez de Moratin.

JESUS SANTOS

(1) En «La Vida es Suefio», hay un simbolismo politico-social inédito que
no pudo intuir el mismo Calderén. La relacion «Segismundo-pueblo espafiol»
es evidente y en este aspecto esperanzadora.



REALIDAD Y

EDITH

Corria el afio 1935. Un elegante ca-
ballero camina presto por una calle-
juela parisina. De repente se detiene.
De un patio cercano le llega una cono-
cida melodia, interpretada por una voz
deliciosa. «/Quién canta?» se pregunta
a si mismo. Retrocede unos pasos y
franquea una destartalada puerta.
Ahora el caballero se encuentra en un
patio de vecindad. En el centro del
mismo dos adolescentes cantan. La
melodia se acaba. Las ventanas se cie-
rran. Algunos espectadores, pocos,
han arrojado antes, a las «artistas»,
unas monedas. El caballero se acerca
a las nifas.

—cComo te llamas?, pequeiia —in-
quiere de la mas menudita.

—Bdith Gassién.

—c¢Por qué cantas en la calle?

—Sefior; es necesario comer.

-Toma. Y ven mafiana a verme si
lo deseas.

El caballero se aleja. Edith sostiene
entre sus dedos una blaneca tarjeta que
emocionada no acierta a deletrear.

—Trae aca —le conmina su amiga.

Y la otra jovencita lee: «Louis
Leplée —«Le Gerny’s— Rue P. Cha-
rron, n.° 54». Las dos chiquillas se
miran estupefactas. Edith, comenta:

—No es posible.

—Lo es.

—~Serd una broma.

Pero no lo era. Luis Leplée recibe a
la pequenia Gassion al dia siguiente.

Le hace de nuevo cantar. Al final le
pregunta: :

—c¢Sabes lo que es un «piaf»?

La nifia sonrié. Vaya que lo sabia.
8i ella se habia criado en la calle, co-
mo un gorrioncillo mas. Pues eso era
un «piaf»: el clasico gorrién de Paris.

Unas pocas semanas més tarde, muy
pocas, «Le Gerny’s» presenta su nue-
va estrella: EDITH PIAF. La noche
es memorable. El ptblico escucha fas-
cinado. Se perfila ya la gran tragica
de la cancién que seria afios después.
Ante la voz de Edith Piaf, nadie pue-
de permanecer indiferente. Mauricio
Chevalier, que se encuentra entre los
asistentes, exclama eutusiasmado:
«jBravo la mome!»

A altas horas de la madrugada, en
la soledad de su habitacion, la pequena
Gassion, incapaz de conciliar el suefio,
después de tantas emociones, reme-
mora su infancia.
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El primer recuerdo corresponde a

NO FICCION

PIAF: Gorrioncillo de Paris

Edith Piaf en plena actuacién. La simple contem-
placion de la artista es impresionante. El «gorrién
de Paris»> se da integro en su canci6én. Obsérvese,
pendiente de su cuello, la medalla de Santa Teresita

su abuela; pues a su madre no llegé a
conocerla: Lina Marsa, la cantante de
cabaret, le abandoné ecuando apenas
habia cumplido dos meses. Y su pobre
padre, el titiritero, sé6lo tiene un re-
curso: llevarla con la abuela. Aquella
vieja matrona que dirige un hotel de
infima categoria: el Bernay. Alli, hasta
los nueve afios, en que vuelve su pa-
dre & buscarla, vive la nifia una exis-
tencia niiserable. El vino substituye
muchas veces a la leche. Afios méas
tarde, un médico atribuiria su raqui-
tismo a esta desgraciada anomalia en
la alimentacién. Y a los tres afios, la
pequenita Gassion se queda ciega, a
consecuencia de una conjuntivitis mal
cuidada. Pero un alma piadosa hace
posible que la enfermita vaya a
Lisieux. Hdith ora con tal fervor que
Santa Teresita hace el milagro de
devolverle la vista. Su espiritu sensi-
ble queda profundamente conmovido.
En las imagenes que ahora puede con-
templar de la santa, descubre la razon
de vivir. Y aunque en el transcurso
del tiempo su vida no se ha des-
envuelto dentro de una estricta orto-
doxia, ella por nada del mundo se
separaria de la medalla de Teresita
que lleva colgada de su cuello.
Cuando papd volvié a buscarla
Edith tiene nueve afios y juntos em-
prenden una larga «tourne»: de pue-
blo en pueblo, de arrabal en arrabal,
Louis Gassién y su hija van ganando
su sustento. La nina le ayuda a hacer

el nimero de acrobacia,y al final,
canta para el humilde auditorio. Su
voz es débil, pero sus ademanes, su
dicecién, su «pose», ya saben encon-
trar el camino del corazon. Asi, hasta
que un dia se cansa de aquella aspera
bohemia. No se rebela: huye.

Hasta encontrarla de nuevo en
aquella calle de Paris, cantando para
los transeuntes, han sucedido muchas
cosas. Ks un pasado sobre el que pre-
ferimos tender un piadoso velo.

La «mome» Piaf ha llenado toda una
época de la cancion. Conquisto gloria
y dinero. Aunque su gran corazon le
ha llevado a vivir casi «al dia». Y su-
frié en su espiritu y en su carne el
gran tributo que le cobrd, a cambio
de su triunfo, la vida. Louis Leplée,
su protector, aparece un dia misterio-
samente asesinado; a mas de perder al
hombre que queria, se vi6 perseguida
por denigrantes sospechas. Afios m&s
tarde su corazén vuelve a ilusionarse:
Marcel Cerdédn es el elegido, pero de
nuevo la tragedia se le arrebata. Al
fin se casa con el cantante Jacques
Pills; que constituyé su mas grave
desilusion sentimental. Desde entonces
Edith ha mirado con prevercién al
amor, conformandose tnicamente con
la amistad. Hasta que llegé Theo Sa-
rapos, ese altisimo y despeinado grie-
go, 23 anos menor que ella, con el que
acaba de casarse.

Edith, la fragil Edith, tantas veces
al borde de la muerte, campeona de
accidentes e intervenciones quirirgi-
cas, parece ha encontrado en este mu-
chacho el equilibrio. Ella, al menos, fe-
liz y enamorada como una quincea-
fiera, desde el escenario del teatro
Olimpia de Paris, ha cantado para un
publico heterogéneo, en el que las du-
quesas de la Av. Foch se codearon con
las pescaderas del barrio de la Basti-
lla, esa cancion que al dia siguiente
de su estreno tatareaba toda Francia:
«A quoi ¢a sert 'amour».

La gran tragica de la cancion mo-
derna encontr6 una vez més, por
derroteros increibles, el camino que
lleva al ecorazon de las gentes. «jBravo
la mome!»

FLORENCIA ORTIZ
=l



C]en/zanc[@ “Juménez de gregorio:
““Los Pueblos de la Provincia de Toledo

hasta finalizar el siglo XVII". Tomo I.
Toledo, 1962; VII-490 pags., X| {aminas

Cuantos teniamos noticias de las investiga-
ciones llevadas a cabo por el catedratico y
académico toledano D. Fernando Jiménez de
Gregorio, esperabamos con impaciencia la apa-
ricién de esta obra, de la que bien puede
decirse sin topicos ni concesiones que constituye
un jalén fundamentalisimo en ‘la bibliogratfia
toledana. Lo anuncidbamos ya en 1960, cuando
el trabajo maduraba en una Revista de Lisboa,
y nos ratificamos hoy plenamente en ello tras la

publicacién de esta su Primera Parte.

Comienza la obra por unas Notas prelimina- .

res, en que el autor puntualiza la base documen-
tal y bibliogréafica, incluyendo, asimismo, una
Nomina de voceblos en desuso utilizados en
este Primer Tomo, que nos agradaria fuese el
preludio de un utilisimo Diccionario de otrora.
Sigue la descripcion alfabetizada de municipios,
que alcanza los despoblados, alquerias y dehesas
de dichos términos; la exposicion es completa,
desde multiples puntos de vista, se nos antoja
que sin dejar el més leve resquicio: terreno,
clima, vegetacion, fauna, agricultura, ganaderia,
industria, comercio, enfermedades, demogratia,
salubridad, datos histéricos, hijos ilustres. La
relacién de este Primer Tomo comprende de
Ajotrin a Mora, con un total de 12T municipios,
sin contar los aledafos citados. Concluyen 11
léminas con otras tantas fotocopias de importan-
tes documentos utilizados como fuentes del
trabajo.

Tiene la obra del Profesor Jiménez de Grego-
rio una virtud fundamental, y ella es su absoluta
independencia del tiempo en que se hizo. Po-
driamos deslindar a grosso modo los relatos
historiogréficos en dos grupos: uno de ellos, el

maés numeroso sin duda, lo integran aquellos que
brotan y cumplen su misién en una época deter-
minada, inexorablemente unidos a un tiempo
gue constituye la razén misma de su existencia;
comprende el otro, minimo en ndmero, aunque
gigantesco en calidad y significado, aquellos
escritos, como el presente, que prenados de
material inédito y fruto, no de fugaz improvisa-
cion, sino de lenta y madura reflexién, se ven
catapultados hacia el futuro; grata recompensa
al investigador paciente, que le resarce sobrada-
mente del anonimato a que suele relegarle su
voluntario apartamiento de los fortuitos conven-
cionalismos de su época.

Jiménez de Gregorio se ha apuntado, con la
publicacién de esta obra, un éxito indiscutible.
Mas los éxitos para el intelectual consciente
aumentan penosamente su carga. lal sucede
aqui. Nuestro autor ha demostrado con ello que
maneja casi todos los hilos de esa intrincada red
de saberes, que precisa una investigacion de tan
amplios alcances; ha manejado una copiosa
bibliografia, tiene en la mano una serie de
importantisimos documentos, buena parte de
ellos inéditos. Unos anos mas de busqueda y
meditacién —avalados por la ayuda moral y
material de quien corresponda, y que en estos
casos debiera ser incondicional y casi automa-
tica—, y veriamos estructurada esta magna
empresa que es el minucioso y global conoci-
miento de la provincia de Toledo hasta nuestros
dias, y que en definitiva supone nada menos que

colaborar, en gran manera, a conocer Espana.

R. Sancuo pE San RomAN

Toledo, Diciembre de 1962.




AMIGO IMAGINARIO.-Justo Guedeja Marrén.-Coleccién Roca-
mador.-Nim. 7.-Palencia.-1962

AMIGO IMAGINARIO es el segundo libro de Guedeja Marrén, que hemos tenido el placer de
leer en poco tiempo (publicado hace unos meses, el silencio de nuestra Revista ha impedido su recen-

sion hasta este momento).

Es costumbre, al hablar de un libro, exponer las ideas que éste nos sugiere, y luego corroborar

nuestras aseveraciones con unos Vél'SOS.

Hoy hemos elegido un camino mucho mas facil en la critica. Primero la poesia de Guedeja

Marrén, y como ella, por si sola, vence y convence, nuestra labor sera minima.
Casi al azar elegimos dos composiciones de las veintiocho de que consta AMIGO IMAGINARIO.

la partida

Juego de luz y sombras, era un hombre.

Se fue subitamente cierto dia

en que el sol imperaba y en los nidos

abril entronizaba albaravias.

¢Su nombre? ¢Acaso importa? Tenia un alma,
era un préjimo nuestro que reia

a veces pocas veces, y otras muchas
ahogaba en llanto las escasas risas,

un llanto seco, interno —como en hombre—
era en sus ojos la humedad estigma—,

¢Su historia? No era tal; si amargo cuento

de aspera prosa, triste, realista;

de proyectos fallidos, vino aguado

Yy quinielas sin premios. Una vida

elevada a la enésima potencia,

huérfana de ternura y de poesia.

Le sintieron muy pocos. Fue su pena
equivocado gesto. La alegria

de su liberacién celebro el cielo
vistiéndose la tinica mas limpia,
la del azul total, ilimitado

para brindarle al fin una sonrisa.

el verano

. Gualdas los verdes de la primavera

aqui esta ya el verano polvoriento.

dQué inexistente pozo nos daria
para la sed que nos traera refresco?

¢La sientes en tus labios? Por mi boca
noto una sed sin sed: es un secreto
desear la humedad de una ternura
que tampoco es ternura, pero es cierto
que como sed parece, pues abrasa,

y como sed encarna en un deseo.
Ante velados cielos tormentosos,

en la aridez pajiza de los secos
campos que el sol ataca en torbellino,
se detiene y soterra el pensamiento.

Este es el poeta Justo Guedeja. Sencillo, profundo, suave, persuasivo y trascendental. Nos da
verdad y belleza como si tal cosa, con un poco de amargura y esperanza. Con un poco de consuelo y
desesperacién. En una ambivalencia de sofiador puro y apasionado realista, es un fino captador de la
psicologia humana en la gigantesca lucha del hombre y su circunstancia histérica.
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