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T O L E D O 

«Treinta años de labor dei poeta 
colombiano Germán Pardo García» 
6 S e p t i e m b r e 1961. - E d i t o r i a l C u l t u r a , T. G . , S. A . - M É X I C O 

Nos encontramos en esta publicación con un alto exponente de la 
poesía hispanoamericana: Germán Pardo García, que nació en Colombia 
el 19 de Julio de 1902. Su poesía, de 1930 a 1960^ abarca los temas, los 
estilos y las tendencias más dispares, tratados como verdadei-o hombre 
de la época actual, coii un idioma que utiliza el vocabulario técnico 
contemporáneo, incorporándolo deñnitivamente a la poesía; comenzando, 
por tanto, con él el despertar del espíritu ante las conquistas nucleares 
y astrofísicas. Ha sido llamado el poeta de la Era Atómica. 

Mas no es este solamente su talante poético, pues la manifestación 
de los más complejos y encontrados sentimientos al lado de las más 
variadas y simples tendencias ocupan sus sitiales en su prolifera obra. 
Son los libros que recopila esta publicación: De «VOLUNTAD», de «LOS 
JUICIOS ILESOS«, «LOS CANTICOS», «LOS SONETOS DEL CONVI-
TE», «PODERIOS», «PRESENCIA», «CLARO ABISBIO», «SACRIFI-
CIO», «LAS VOCES NATURALES», «LOS SUEÑOS CORPOREROS», 
«POEEIAS CONTEMPORANEOS», «LUCERO SIN ORILLAS», «U. Z. 
LLAMA AL ESPACIO», «ETERNIDAD DEL RUISEÑOR», «HAY PIE-
DRAS COMO LAGRIMAS», «CENTAURO AL SOL», «LA CRUZ DEL 
SUR» y ORISIS PRELUDIAL». 

Desde «^VOLUNTAD» hasta «ORISIS PRELUDIAL», vamos pasan-
do de la sensibilidad pura e infantil hasta la vasta exposición de poemas 
sociales. Son el̂  general sus poemas, nuevos o antiguos, líricos, descrip-
tivos o épicos, de una construcción y una belleza impecables. Su perso-
nal manera de «decir» y de «hacernos ver» las cosas, lo catalogan sin 
duda alguna entre los más selectos poetas de habla castellana. 

S. DE CASTRO HERRERO 

^ f ^ 

«Los ángeles de vidrio» 
C^ercmán pat.Áo C^iVccLa 

E d i t o r i a l C u l t u r a , T. G . , S. A . - M É X I C O 

Casi a punto de cerrar la Revista, hemos recibido un nuevo libro de 
Germán Pardo García, «LOS ANGELES DE VIDRIO», y como la línea 
poética de Pardo García está definida en la recensión de su libro «TREIN-
TA AÑOS DE LABOR DEL POETA COLOMBIANO GERMAN PARDO 
GARCIA», nos limitamos a transcribir dos sonetos de este bellísimo libro: 

L A V I R G E N D E LOS B O S Q U E S 

Los ángeles de vidrio que he formado 
con glándulas de nieve y lentejuelas, 
llenáronte el espíritu de estelas 
de un verde girasol casi dorado. 
Verde olivas, verde saturado 
de azul verdecedor. Verde que vuelas 
en alas de quetzales y revelas 
que un hombre es corazón maderizado. 
Por eso un día te llamé llanura; 
fronda aromante, cerrazón oscura, 
verde hasta la raíz que está enterrada. 
Verde mujer de pastos y de olivas: 
Donde quiera que estés, en donde vivas, 
juvenéceme ya con la mirada. 

A L O S A N G E L E S N O C T U R N O S 

I.a materialidad volvióse río 
y la perturbación deslumbramiento. 
Altísimas acústicas del viento 
dispersaron mi voz. Ya no soy mío. 
Aguardadme un segundo y os confío 
lo que aún vive en mí. Solo un momento 
permitid mi retardo, porque siento 
que mi fragilidad vuela al vacío. 
Esperadme en silencio sin preguntas 
y acudiré al lugar donde las puntas 
de vuestra espada el tornasol no hiere. 
Ya voy hacia vosotros. Las miradas 
me brillan para el mundo despejadas, 
y comprendí lo que la noche quiere. 



BERRUGUETE Y EL GRECO 
Por GUILLERMO TÉLLEZ 

Académico de Número de la Real de Bellas Artes y Ciencias Históricas de Toledo 

Rápidamente queremos dar unas notas de las posi-
bles relaciones entre estas dos grandes figuras del 
renacimiento toledano. A pesar del deseo de ligarlas, 
hemos de confesar que estas relaciones no son abun-
dantes, sino más bien escasas, por tener ambos ya 
hecha su cultura y su técnica al llegar a Toledo; pero, 
no obstante, Berruguete es el artista con quien más se 
puede relacionar el Greco. 

La preocupación de presentar al Greco como un 
extraño hombre aislado, contribuye a la ofuscación de 
su persona y dificulta su comprensión. El Greco es 
una persona que se integra en el grupo de los grandes 
hombres que vienen formados en la cultura del rena-
cimiento de Europa y que el Imperio Español les da 
ocasión y les ofrece empresas que sus culturas y sus 
técnicas son capaces de realizar. Son hombres como 
Colón y Magallanes, que vienen formados como nautas, 
y aquí ni dan clase ni reciben lecciones, sino que se 
les da ocasión de descubrir mundos. Y orfebres como 
Arfe y escultores como Juni y Berruguete, que aquí 
encuentran medios y ocasión de realizar sus grandes 
obras, que sin el mecenazgo del Imperio Español, no 
hubieran llegado a producir sus obras. 

En el caso del Greco, el fallo ya más que hablado 
del Greco ante Felipe II, lo i'emedia la caballerosidad 
de un gi'upo de señores toledanos, quienes le dan 
trabajo, protegen sus pleitos, le salvan sus deudas. Sin 
estos caballeros toledanos, el Greco hubiera seguido 
de caminante errante, a disolverse en la nada. 

Por esto de venir formado, los antecedentes de 
enlace, por lo menos los iniciales, son escasos. Puede 
influirse bastante de Correa, de quien puede tomar el 
tema en los cuadros de crucificado con donantes y que 
pasa a otras composiciones con temática análoga. 

La Gloria con el San Juan Bautista enfiente de la 
Virgen, que pasa al Conde de Orgaz como asunto 
clave, también lo pudo ver en la Sala Capitular con los 
frescos de Borgoña, relación posible, aunque el tema 
sea bizantino, nada estudiado, por lo despectivamente 
que Cossío trataba a la obra de Borgoña. 

Merediz, en su opúsculo sobre la transformación 
toledana del Greco, nos habla de la influencia de las 
viilrieras de la Primada toledana. No obstante, creemos 
que estos influjos son poco decisivos y no muy fuertes. 
Los de Berruguete pueden ser los más fuertes y los 
podemos distribuir en analogías, coincidencias e in-
fluencias. 

ANALOGÍAS.—En primer lugar, los dos vienen 
formados de Italia, los dos giran bajo el ámbito de la 
Mitra Toledana y ambos cierran grandes períodos del 
arte toledano: Berruguete, el de la escultura. Greco, el 
de la pintura, y los dos son básicamente miguelan-
gescos. 

Coincidencias tienen varias; recordemos, sin ser de 
aquí, que el uno y el otro, mueren en Toledo los gran-

des hombres del renacimiento. Aquí muere Navarrete, 
casi el año de llegada del Greco, y el autor del Corte-
sano, Baltasar Castellón. 

A Berruguete le nace una hija; el Greco tiene en 
Toledo su único hijo. En Tavera vivió, hasta su muerte, 
el Greco, muriendo en la tan cacareada torre del reloj. 
También el hijo del Greco vivió en Tavera. 

Berruguete y el Greco, con la interpolación de 
Antonio Arfe, el de peor genio de todos los Arfe, 
forman el tríptico de grandes prebarrocos, dentro del 
corazón del renacimiento español. 

Concretemos ya las influencias y las relaciones 
estilísticas entre ambos. El Greco vería si se llegó a 
realizar el retablo de Reyes Nuevos, para el cual dio 
las trazas.Berruguete. Seguramente, vió en el sitio en 
que estuviese el extraño retablo de Santa Ursula, cuyo 
grupo de la Visitación es de lo que tiene más analogía 
estilística, con el aparente arte impío visado del 
cretense. 

' La analogía más visible está en algunos tableros de 
los tallados por Berruguete en la sillería del Coro de 
la Primada, en donde hay figuras como el San Sebas-
tián, que tiene ritmos de líneas concordantes entre el 
Santo y el árbol, que le acercan al San Sebastián de 
Falencia del Greco. La mayor relación está en el retra-
to de Tavera, del cual ha dicho Cossío que era la mas-
carilla de Berruguete, a la que se le han abierto los 
ojos. Marañón cita con cariño esta frase. Y o recuerdo 
con respeto la opinión de Stewart Dick de que tenía 
una cai-a de aparecido y le reputaba uno de los mejores 
cuadros del mundo. 

El Greco, desde luego, forma un grandioso terceto 
con Borgoña y Berruguete. Borgoña inicia el renaci-
miento en pintura, Berruguete lo media liquidando la 
gran escultura y el Greco liquida esta época artística, 
no en Toledo, sino en España, creando la pintura 
barroca por el puente Tristán-Orrente-Mayno. 

El Greco cierra el ciclo de la pintura del renaci-
miento con el aporte más hispanizado, con su arte 
enigmático que escapa a toda comprensión. Y para 
acabar, un recuerdo a Stewart Dick. 

Ya, en la sepultada colaboración de «El Alcázar», 
dije lo que sabía. El único ejemplar que vi de su obra 
es el que tengo. Sólo recuerdo que le cite de trato cer-
cano Cossío, y me parece que aún no había escrito su 
libro sobre Toledo. Es posible que no lo mandase a 
Cossío. También trató a Beruete, el cual tenia inte-
rés en que se supiese que en su colección había un 
viejo, presunto autoiTeti'ato. 

Stewart Dick forma uno de tantos turistas intelec-
tuales que, de vuelta a su nido de trabajo, practican 
aquello de «si te he visto, no me acuerdo». Nosotros, 
sí, en cambio, nos acordamos de ellos para mandarles 
a que hagan los paseos por su cuenta, dirigiéndose 
sólo a sus objetivos culturales que pretendan. 



Presencia de lo toledano en Santa María de Guadalupe 
P O R F E R N A N D O J I M E N E Z D E G R E G O R I O 

Académico de Número de la Real de Bellas 
Artes y Ciencias Históricas de Toledo 

EN LAS VILLUERCAS 

La aiitig-ua Puebla de Santa María de Guadalupe 
es la capital de Las Villuercas, comarca serrana, sepa-
rada por el Puerto de San Vicente de La Jara, de la 
que se diferencia porque aquélla es más agreste, mon-
tañosa y despoblada. La primitiva Puebla se fundó en 
el año 1330, estuvo amurallada y siempre protegida 
por la fortaleza que entonces era el Monasterio. 

La carretera, excavada en la dura cuarcita, des-
ciende rápida desde el puerto al valle, por suelo repo-
blado de pinos y eucaliptus; se intensifica la guia y el 
cuidado de los chaparros y de los pequeños grupos de 
alcornoques. 

Es también, más que La Jara, paraíso de los caza-
dores; para demostrarlo, se levantan frente al coche 
densos bandos de perdices de rápido y fatigoso vuelo. 

Contrastan los troncos rosa de los alcornoques des-
cortezados, con el verdor del jaral y algún filadlo de 
blanquísimo cuarzo. 

Pasamos el Guadarranque y, en seguida la extensa 
dehesa de Valdepuercas, con abundoso chaparral. 
Andamos por un suelo deshumanizado, sin una casa 
de labor, sin un cultivo, vacío de población entre las 
provincias de Toledo y Cáceres, en donde predomina 
el montoso latifundio. 

En el paraje de El Estrecho, se ve la cueva de 
Galo, temido bandido de Las Villuercas; en esa inacce-
sible hendidura de la roca tenía seguro cobijo. Pasado 
este lugar, se va enrareciendo el bosque y aparecen 
las primeras manchas amarillas de los rastrojos que 
dejaron de verse en la culminación de El Puerto de 
San Vicente. 

Cinco buitres sobrevuelan, solemnes y macabros, 
el intenso azul. 

Por fin, después de veintidós kilómetros de vacío 
de población, se destaca en el horizonte, dominante, 
blanco, sobre una loma, el caserío de Alia, que signi-
fica alta. Me recuerda la posición y el topónimo, a 
nuestra villa de Olías, también sobre una loma y 
significando lo mismo. La mole de la iglesia de Alia, 
de línea gótica, y el esbelto silo son las máximas ver-
ticales que dominan el paisaje. 

Corremos ahora por un suelo grato, cultivado de 
olivas, vides e higueras. 

Poco a poco este suelo se va haciendo más áspero, 
montañoso. A lo lejos se alza el macizo de la Sierra 
de Guadalupe (L620 m.), una de los gigantes del siste-
ma de los Montes de Toledo. En su ladera el caserío 
de Guadalupe, 
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Salvamos el Guadalupe, topónimo que signica río 
de los lobos; sobre él un viejo e interesante molino 
fortificado, el único que conozco con almenas; por 
cierto poderosas y en general bien conservadas. El 
paisaje es ameno, agrio y muy movido. Sobre él 
cabalga el colosal puente que salva el Guadalupejo, 
utilizado por el ferrocarril de Talavera a Villanueva 
de la Serena. En el arco mayor del puente, se repro-
duce en mosaico la imagen de la Virgen de Guadalupe, 
con la leyenda Ave María. 

Un poco más y estamos frente a los bastiones del 
Monasterio y las viviendas guadalupenses. A éstas las 
dominan las torres circulares, cubiertas con chapiteles 
de azulejos verdes y amarillos. 

La plaza de La Puebla de Santa María de Guada-
lupe nos recibe con el monótono cantar de los límpidos 
chorros de agua que vierten incesantemente sus caños, 
engastados en una gran bola de granito. A esta fuente 
llega, desde hace siglos, el agua encañada de las próxi-
mas sierras. 

Plaza medieval con viejos soportales, sostenidas 
por toscos puntales de madera, poyos, que han visto a 
lo largo de seis centurias, las llegadas de miles de 
peregrinos de las tierras aledañas y de las más lejanas 
de Andalucía, Portugal, América y Filipinas, Entre 
ellos iban poderosos monarcas, altivos nobles, heroicos 
guerreros conquistadores y humildes labriegos de los 
contornos. La fuente apagó la sed del cansado cami-
nar, los portales y los poyos, dieron sombra, descanso, 
frescura y paz al peregrino. 

I I 

EN EL SANTUARIO 

La plaza de Guadalupe está llena de sol, de mucho 
sol que toman los viejos en los poyos de los soportales; 
el sol que templa el frío serrano de este mes de Agosto 
guadalupense. 

Los albañiles están limpiando de postizos la gran 
fachada plateresca del Monasterio, volviéndola a su 
primitivo estado. 

Contrasta el ruralismo de la plaza y del caserío 
con la majestad de la gran escalinata que accede a la 
iglesia y con la monumental fachada conventual. 

Visitamos el Monasterio. En la ante-sacristía un 
cuadro representando el martirio de San Lorenzo, atri-
buido, verosímilmente, al toledano Tristán, él mejor 
discípulo de El Greco. 

El Claustro mudéjar nos recuerda las estructuras 
toledanas; ocupa el lugar del que fue patio del primi-
tivo castillo, que guardó el Santuario. 



En la permanente exposición de ornamentos litúr-
gicos se pueden estudiar telas del siglo X V , pertene-
cientes a Enrique IV y a su madre María de Aragón, 
ambos aquí enterrados. La vista de las telas me trae 
al instante el recuerdo de las actuales labores artesa-
nas, tipo lagartera. Es admirable esta permanencia de 
los modelos a través de cinco largos siglos. El tapicero 
Diego de Toledo, natural de esta ciudad, borda un 
tapiz en el siglo X V ; constituye una de las mejores 
piezas del singular y, en algunos aspectos, único 
museo. 

El motivo del milagro hecho en el arzobispo tole-
dano San Ildefonso, se repite una y otra vez: En este 
grandioso y complejo monasterio se conserva un cua-
dro del siglo XVII , atribuido a un pintor de la escuela 
de Zurbarán, de claro influjo sevillano. 

El notable Relicario monacal, obra de Juan de Ver-
gara, rico y severo, me recuerda el Ochavo de la 
Catedral Primada. 

El camarín de Ntra. Sra. Sta. María de Guadalupe 
preside, desde su altura, el templo de góticas bóvedas. 
Es sabido que la imagen, igual que la de Ntra. Sra. del 
Sagrario es sedante, aunque se cubra con precioso 
manto ya tradicional y al parecer inseparable de las 
figuras de estas vírgenes románicas. Es creencia que 
esta imagen de Guadalupe fue traída de Roma a Sevi-
lla durante el episcopado de San Leandro, época visi-
goda. La intransigencia y persecución almorávide 
obligó a salir de esta ciudad de Sevilla y de otras 
andaluzas a numerosos grupos de mozárabes; los sevi-
llanos se establecieron en Talavera. Supongo que fue 
entonces, al pasar por la escabrosa y aislada comarca 
de Las Villuercas, cuando guardarían la preciada 
imagen, que con ellos sacaron de su patria, en aquellos 
breñales. Después se apareció a un hombre llamado 
Gil, vaquero de oficio, avecindado en Cáceres; este 
personaje, por concesión Real, añadió a su nombre los 
apellidos de Santa María de Albornos. 

Alfonso X I mandó levantar, en el lugar de la apa-
rición, una capilla a la abvocación de Santa María de 
Guadalupe, situada muy cerca del nacimiento del río 
de este nombre. La dotación a la capilla va unida a la 
población toledana de Illescas, por haberse firmado en 
ella, el 25 de Diciembre de 1366, el privilegio por el 
que se incorpora la naciente construcción al patri-
monio Real, dotando al Santuario de un prior y seis 
capellanes. Ocupó aquella dignidad nada menos que el 
cardenal BaiToso; el cuarto prior fué un deán de la 
Catedral Primada. 

También en Illescas, el 15 de Abril de 1347, 
Alfonso X I mandó señalar los términos de Guadalupe, 
entre Talavera y Trujillo. Después, ya en tiempos de 
Juan II, en el 1389, el Santuario convertido en Monas-
terio se entrega a la Orden Jerónima, siendo su prior 
Fray Fernando Yáñez. 

A mediados del siglo X V , un hijo ilustre de Illes-
cas era fraile del Monasterio; me refiero a Fray Gon-
zalo de Gómez Bravo, más conocido por Fray Gonsalo 
de Illescas; allí profesó y fue prior. Tuvo otros cargos 
importantes como el de confesor y consejero de Juan II. 
El cabildo de Córdoba le hace obispo de esa ciudad, 
en el 1454. Muerto en el 1458, fue enterrado en el 

Monasterio de Guadalupe. En la sacristía queda inmor-
talizado por el pincel de Zurbarán. 

La Puebla de Santa María de Guadalupe perteneció 
al reino de Toledo, y en lo eclesiástico continúa for-
mando parte de la archidiócesis primada. 

El Monasterio, bajo la influyente férula de la Orden 
Jerónima, se convierte en el primer Santuario Mariano 
de la Península, al que llegan los más poderosos de 
toda la tierra, convirtiéndose, con el grandioso hecho 
de La Descubierta de las Indias, en el Santuario de la 
Hispanidad. 

Protegido por los reyes castellanos desde Alfonso 
XI , no sin excepción, después por los de la dinastía 
austríaca, eclipsa a cualquiera otro Santuario español, 
incluido el de Compostela. No hay hecho importante 
en la Historia de España de los siglos X I V al XVII , 
que no tenga su fuerte resonancia en estos venerables 
mui'os de Guadalupe. Los Borbón dejan de proteger al 
Monasterio. Las leyes desamortizadoras de Juan Alva-
rez de Mendizábal, en el primer tercio del siglo X I X , 
arruinan en lo económico la pujanza monacal que 
había llegado a contar, en los siglos X V y XVI , con 
cuarenta y cinco mil ovejas merinas, siendo el miem-
bro más importante del todopoderoso Consejo de la 
Mesta. 

Después de unos años de triste abandono, se hace 
cargo del glorioso Santuario la Orden Franciscana, 
que trata, en lo religioso, de volver a los áureos tiem-
pos del pretérito guadalupense. 

I I I 

RECORDANDO A ALFONSO X 

En la calle de Sevilla, la más importante de la po-
blación, la que reunió el comercio y alojó a los pere-
grinos, se abre la fortísima fachada plateresca de la 
casa en la que vivió y murió, en 1560, el Ldo. Grego-
rio López, oidor del Consejo de Indias, ilustre y cele-
brado comentarista de Las Partidas, que compusiera 
el toledano Alfonso El Sabio. 

El caserío cabalga sobre una loma por la que 
reptan las graciosas callejuelas, adornadas en sus bal-
cones con profusión de flores. 

Vuelan los balcones de madera, como pesados 
armatostes que se agarran a las rústicas fachadas. 

Guadalupe es un pueblo serrano y ganadero, como 
bien lo dicen los inequívocos olores que dominan sus 
calles. Las viviendas, algunas con portadas ojivales y 
maderas de postigo, se distribuyen en dos plantas, a 
veces la segunda sostenida por gruesos puntales de 
madera. 

Con esto dejamos Guadalupe y volvemos a nues-
tros lares toledanos, después de admirar el embalse 
de Cijára. 
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AZORIN 
E N T O L E D O 

Por RAFAEL BRUN 

Para dentro de poco, Azorin, el pulcro y atildado 
Azorín, gran estilista, moldeador y cincelador de 
nuestro idioma, que en prosa tersa y brillante ha sabido 
elevar a grandes las pequeñas cosas, y a extraordina-
rias las de mediana altura, cumplirá 90 años. Quizá 
por eso, ahora, en su gloriosa senectud, ha consentido 
que sean publicadas sus obras completas que en nueve 
tomos de cuarto de un miliar de páginas cada una ha 
editado Aguilar, algunas muy poco o casi desconoci-
das, y que ahora, juntas, nos dan las medidas dimen-
sionales del Maestro al que desde hace muchos años 
admiramos y ojalá que las huellas de su caminar 
supiéramos imitar 3' seguir. 

De alguno de los motivos en el recapitulado de 
sus obras, habíamos oído hablar, pero nunca con la 
amplitud que ahora se nos ha dado a conocer. Azorín, 
de padres acomodados, nace, como es sabido, en el 
alicantino Monóvar, donde aprende sus primeras letras, 
y sus primeros estudios los cursa en los escolapios de 
Yecla, para después seguir la carrera de Derecho en 
varias Universidades: Valencia, Granada, Salamanca, 
Valladolid, para terminar en Madrid; lo que prueba 
que es inquieto el joven universitario a quien en 
Valencia ya le place ver paisajes, observar la Natura-
leza, representar a Vico y Zaconi, cantar a Viñas, 
aplaudir en los toros a Lagartijo, Reverte, Fuentes y 
el Guerra, oir mtisica en el suntuoso café de España, 
comprar un Baudelaire o un Leopardi en la librería 
de viejo de la calle de Querol, para perfeccionar el 
francés y el italiano, o comprar otros libros viejos y 
i-aros que le deleitaban y que aún siguen en su devo-
ción. Allí, en Valencia, Azorín acudía a lugares y 
sitios que más tarde visitaríamos nosotros, como la 
pastelería de la céntrica calle de Las Comedias, pró-
xima a la Universidad, donde también acudíamos en 
altas horas nocherniegas para tomar un blanco y negro 
que consistía en un panecillo - pataqueta le llaman 
en Valencia— con dos loganicetas, una blanca y otra 
negra, de donde procedía su nombre. 

Pero de todos estos recuerdos que de su estancia 
en Valencia Azorín evoca, hay uno, para nosotros, 
de gran predilección; sus comienzos como periodista 
en «El Mercantil Valenciano», diario donde colaboró 
como critico teatral, dejando de hacerlo al poco tiempo 
por acrimonias en sus enjuiciamientos muy en conso-
nancia con el espíritu combativo de su autor, aunque 
no de su Director, D. Francisco Castell, que por 
aquellos tiempos tenía una tendencia moderadora entre 
la conservadora que representaba el diario «Las Pro-
vincias», que dirigía D. Teodoro Llórente, y las de 
izquierdas, que orientaba «El Pueblo», fundado y 
dirigido por Blasco Ibáñez. Del Mercantil pasó a cola-
borar en «El Pueblo», donde lo hizo en trab.^jos cortos, 
pero violentos y hasta subversivos, que firmaba con 
el seudónimo de «Ahriman». 

Pues bien, aparte de haber tenido siempre una 
gran devoción al Maestro, no me era conocido el 
hecho de que en «El Mercantil Valenciano» hubiera 
hecho sus primeras armas con el numeroso público 

4 -

lector de este diario, porque yo, también en él, las 
hice, claro que con la diferencia de unos veinte años 
después. 

A Azorín, durante muchos ataos, sus no amigos 
lo han considerado escritor intrascendente, soso, ñoño, 
reiterativo, pesado; en una palabra, no teniendo pre-
sente sus detractores que en las más de las veces se 
limitó a copiar y reflejar la vida real, colmada y 
saturada de esas naderías, de esas soserías, de esas 
ñoñeces que él, como decimos, reflejó como nadie ha 
sabido hacerlo. Mas cuando el motivo lo merecía 
supo elevarse a cimas por pocos escritores superadas, 
y si no véase la página que con motivo de un viaje 
que a Toledo hiciera, describe la impresión que le 
causara el mejor de los retratos que, a decir de 
los entendidos, el Greco realizara: el del Cardenal 
Ta vera. 

Dice así: »Este divino Greco, me hace llorar de 
admiración y angustia. Sus personajes alargados, 
retorcidos, violentos, penosos, en negruzcos tintes, 
azulados violentos, violentos rojos, palideces cárde-
nas, dan la sensación angustiosa de la vida febril, 
tumultuosa, atormentada, trágica. ¡Qué retrato el del 
Cardenal Tavera! Irradia luz sombría su cara larga, 
angulosa, huesuda, tintada de gris, hundidos los ojos, 
secas las mejillas, rígida, autoritaria, fanática. El brazo 
extendido, la fina mano puesta sobre el diminuto 
breviario, viven y se mueven, tienen la actitud impe-
rativa de la altivez del magnate. Todas las manos 
del Greco son violentas, puestas en extraordinarias 
actitudes de retorcimientos, ci'ispaduras, súplicas, 
éxtasis. Todas sus caras son largas, cenceñas, amoja-
madas, pizarrosas, cárdenas. Theotocópulo junta el 
Espíritu; es el pintor de la esencia. Ved los grandes 
y acongojados ojos de su retrato. Exasperado, febril, 
loco, lucha ante el lienzo, pinta, i'epinta, borra, vuelve 
a pintar; se cansa, se fatiga, se extenúa, hasta que la 
visión exacta queda limpia," fija, inalterable, en mancha 
sombría, «en crueles borrones», en tormentoso dibujo 
que expresa el dolor, la fe ardiente, la ingenuidad, 
la audacia, la fuerza avasalladora de un pueblo de 
aventureros locos y locos místicos...» 

¿Quién, como decimos, ha hecho del Greco una 
página tan vibrante y lírica, una descripción tan 
calurosa y apasionada como ésta? 

El Maestro Azorín que en sus años mozos madri-
leños de tantas escaseces supo, y cuyos horizontes en 
los de su senectud tampoco le ofrecían rientes pers-
pectivas, tuvieron solución porque un grupo de tres 
amigos, a cuya cabeza figuraba el finado Doctor 
MarañOn, un dia, sin alharacas, sin bombo ni platillos, 
le hicieron entrega de un cheque a su favor de medio 
millón de pesetas. Después, la fundación March, le 
concedió un premio de igual cantidad, con lo que 
este gran señor, este gran Maestro de las letras espa-
ñolas, fue puesto a cubierto de este periplo de la 
vejez en la que se es frecuentemente olvidado hasta 
de los mejores amigos. 



REMEMORANZA DE 

lìilfjl[l m i l ORIEGA (Ei Oollo) 
Et Toledo de mi interior 

A mi querido amigo José Robledano, buen 
'catador» de la fiesta y mejor dibujante. 

En SU menudo cuerpo de abolengo gitano 
cimbrearon los juncos de sus venas toreras 
que en las tardes de gloria, cual cíclope obsidiano 
puso traspuntes rojos de acciones agoreras. 

Cuando hervía la fiesta en la sartén del Coso 
con estatuas de carne y temblor de emoción, 
•el duende de su arte migratorio y celoso 
huía despavorido buscando el callejón. 

Después, se hacía la calma, y la capa de seda 
—que orlaba su figura enhiesta hasta los pies 
meciéndose serena como un cisne de Leda— 
burlaba afarolada las astas de la res. 

iiajo su capotillo se abrieron rojas rosas 
•que perlando con sangre el amarillo asiento, 
-el ciclo de la historia fertilizó gloriosas 
de uno a otro hemisferio en los brazos del viento. 

El oro de la fama fue su luz y su vida; 
no bastaron las arcas de la torera gleba 
para calmar la pródiga fecundidad vivida 
a lomos del Pegaso que a la gloria le lleva. 

Con gesto soberano a su grey trashumante 
la vindicó del hambre con su acervo de oro, 
y no hubo siguiriya, ni soleá, ni cante, 
•que no fueran prendidos a los cuernos de un toro. 

Para mi amigo 
Antonio Moriel Berdago 

No voy hablaros ahora del Toledo 
en su místico ascenso al paraíso 
de Dios, como si fuera al indeciso 
palio que arropa el cáliz del roquedo. 

Para hablaros de la ciudad, enredo 
mis vértebras sensitivas. 

Preciso 
recordar oquedades donde quiso 
acoplar el amor nidos de fuego. 

Voy hablaros de sus calles enjoyadas 
de labios y de rizos. Impregnadas 
de aromáticas hierbas 

. . .Y de oscuros 
cobertizos. Del Zoco colorista, 
del fervor popular y de extramuros... 
de ella... del poeta actual y del artista. 

JULIÁN LANCHAS JIMENEZ 

C O R A Z Ó N 
* * * 

•Después, la vida pasa y la muerte en acecho, 
inmola en su mandato la fibrosa figura 
de un torero tan grande, que no cupo en el lecho, 
xectangular y eterno de eterna sepultura. 

Con el sol de su ocaso, un columpio de gloria 
sembró la rubia arena del palenque taurino, 
poniendo un hito alegre al borde de la historia 
que habría de perdurar en su largo camino. 

Y el aroma de Cuba se abatió sobre el ruedo 
•en obuses simbólicos de cálidos conjuros, 
...¡que ahora expele la Parca con aliento de miedo 
llevando entre sus dientes aromáticos puros! 

F . GONZÁLEZ LÓPEZ 

Mío corazón... 
péndulo que regula 
las horas de mi pasión. 
Corazón arruinado, 
retrato desterrado 
del pecho de la mujer. 
Sólo herrumbre 
y. . . frío, 
ausencia de lumbre, 
flor de la sangre, 
hastío 
de un Sahara 
abrumador, 
satélite del Amor... 

JULIÁN LANCHAS JIMENEZ 

- 5 



Moratín o el disfavor popular 
En 1960 se celebró el segundo centenario del nacimiento 

de D. Leandro Fernández de Moratín. Fué un centenario 
que pasó casi desapercibido, pese a una edición de sellos 
de Correos y algunos estudios y artículos —pocos—, entre 
los que destacaba el magníflco ensayo de Julián Marías, 
publicado en su obra «Los Españoles». Ni siquiera una 
representación de «El Sí de las Niñas». 

Evidentemente, Moratín nunca ha sido una figura 
popular; y quisiéramos ver aquí las causas principales de 
su impopularidad. Estas pueden ser tres: Su personalidad 
humana, su circunstancia histórica y su obra literaria. 

PERSONALIDAD HUMANA.—Moratín es un hombre 
equilibrado, mesurado. En su carácter predomina la tem-
planza. Conviene tener en cuenta estos datos al situar a 
Moratín en un pueblo —como el español— fogoso y apa-
sionado. Moratín no era un hombre de encanto personal. 
Su rostro, de sí poco hermoso, había quedado afeado por 
unas viruelas. Era tímido, poco dado a exhibiciones, esca-
samente valeroso pero de extraordinaria calidad moral; 
cualidades y defectos, todos ellos, que seducen poco a las 
muchedumbres. Los españoles siempre han sentido muy 
poca atracción por «el justo medio», por «el ñel de la 
balanza». Incluso cuando se orientan en sentido moral 
prefieren la ascética a la ética. Moratín es un intelectual 
selecto, de mentalidad crítica. Pertenece a los «Ilustrados» 
del siglo XVIII y sabe muy bien, de entre la abundante 
paja, limpiar el grano. 

Si nos atenemos a la teoría de Laín Entralgo sobre las 
dos Españas: una progresista, europeizante, abierta y ge-
nerosa; y otra tradicional, dogmática y cerrada, Moratín 
pertenece de lleno a la primera. Moratín ha viajado por 
Europa, ha vivido en Europa. Moratín, siempre atento y 
minucioso, ha podido comparar niveles de vida, civismo, 
educación popular, progreso económico y científico. Espa-
ña, desgraciadamente, se quedaba muy atrás. Eran las con-
secuencias naturales de haber tenido a un pueblo, dui'ante 
siglos, sin haberle enseñado a pensar y a razonar por su 
cuenta. Los españoles, de espaldas a las conquistas filo-
sóficas europeas (en que leer a Descartes era grave peca-
do); en pugna con los criterios experimentales que se inicia-
ron en el Renacimiento; acostumbrados a aceptar —sin re-
visiones personales— un hermético dogmatismo, impuesto 
a veces violentamente, y que desbórdaba el campo religioso 
y se extendía a las costumbres, á la sociología, a la política 
y a la moral, creando un clima angustioso y depresivo, no 
podían estar en condiciones de rimar mentalmente con un 
hombre del corte psicológico de Moratín. 

Naturalmente que el pueblo español no ei'a responsable 
directo de su cerrazón tradicional, así como tampoco —en 
otros aspectos— de sus apasionados desbordamientos. Son 
al rey Basilio y a los Clotaldos de las distintas épocas, a 
los que únicamente se les puede exigir responsabilidad por 
la conducta de Segismundo en palacio (1). 

Moratín, español y viajero, sentía dolor por el atraso 
de su patria. Hombre de buen sentido y dotado de extraor-
dinaria agudeza, no podía compartir los postulados de la 
vida social de su pueblo. Tenía necesariamente que dis-
crepar de aquella moral consuetudinai'ia, irracional y sub-
repticia; de aquel dogmatismo irreal, exagerado e incom-
prensivo. De ahí el divorcio del ambiente espiritual de 
la España de su época con la mentalidad de Moratín. 

CIRCUNSTANCIA HISTÓRICA (Su afrancesa-
míento).—Si miramos superficialmente y «grosso modo» 
el panorama histórico de la Guerra de la Independencia, a 
los afrancesados de aquel momento habría que califi-
carles de traidores a la patria. Sin embargo, el problema 
es más complejo. Frente a las fuerzas napoleónicas luchó 
el pueblo español con un profundo sentido patriótico. Fue 
una lección ejemplar de auténtico heroísmo. Pero mezclado 
con este pueblo sacrificado y heroico figuraba también 
todo el grueso de la «reacción» española con su progi'ama 
tenebroso de Absolutismo, Inquisición, opresión mental, 
autoritarismo despótico, etc. Aquí, sin duda, empezó a 
dudar Moratín. Por otro lado, si José Bonaparte era un 

intruso, Fernando VII era un hombre de muy baja condi-
ción humana y se podía preveer en él, con facilidad, a uno 
de los monarcas más funestos de nuestra Historia. 

Además, Moratín, hombre inteligente, debió percatarse 
de que los ideales de la Revolución Francesa tenían carac-
teres universales, y creyó que debían estar garantizados 
por el triunfo de Napoleón. (Las Cortes de Cádiz eran un 
bello ensayo condenado al fracaso tan pronto triunfara 
Fernando VII). Si hoy tenemos en cuenta que estos nobles^ 
ideales (Derechos del Hombre, igualdad jurídica de los-
ciudadanos. Constitución, Democracia, etc.), constituyen 
la meta de todos los países civilizados, comprenderemos 
que la actitud de Moratín, si bien no puede ser totalmente 
plausible, tiene en cambio una gran disculpa; auque esta, 
actitud, como es lógico, le acarreara la antipatía de su 
pueblo. 

SU OBRA LITERARIA.-La obra de Moratín es parca, 
y depurada. Mencionadas «El Barón», «El Viejo y la Niña»,. 
«La Mogigata», «La Comedia Nueva» y «El Sí de las. 
Niñas», casi hemos agotado toda la producción teatral 
moratiniana. Respecto a «El Sí de las Niñas;>, sería difícil 
—en opinión de los técnicos— encontrar en la Historia del 
Teatro Español una comedia más acabarla, más perfecta, 
más académica que ésta. No obstante su academicismo, 
hay naturalidad, gracia, lozanía. Hoy, al cabo de los años,, 
se lee con extraordinario gusto. «El Sí de las Niñas» con-
serva aún su mensaje, aunque cada vez, afortunadamente, 
para sectores más i-educidos. Y es que todavía quedan 
padres (gracias a Dios los menos) que siguen ejerciendo 
coacción en esas zonas personalísimas e íntimas de Ios-
hijos, como pueden ser matrimonio, vocación, ideologías, 
creencias, etc., pasando con pasmosa facilidad, del con-
sejo honesto y educativo a la cruel imposición. 

La obra de Moratín es crítica y pedagógica. Es un 
intento de encauzar el teatro por una senda noble y digna, 
librándole del exagerado conceptismo y de la irrealidad 
fantasmal que imperaba en aquellos años. A Moratín le-
preocupaba lo que pudieran pensar en el extranjero de la. 
cultura española. En «La Comedia Nueva», acto segundo, 
escribe: «¿Qué pensarán de nuestra cultura los extranjeros 
que vean la comedia de esta tarde? ¿Qué dirán cuando-
vean las que se imprimen diariamente?» En Moratín volve-
mos a encontrar un teatro realista, sujeto a unas reglas en 
cierto modo invariables, costumbrista y moralizador. Pero 
como su finalidad era la depuración del teatro español de-
su época, su obra tiene un marcado tecnicismo y su orien-
tación es más hacia los autores que hacia el público. D& 
ahí su frialdad y esa ausencia de espontaneidad y gracia 
tan necesarias para calar en los ambientes populares. 

Hoy, cumplidos ya los doscientos años de su naci-
miento y cuando tanto se habla de unión E u r o p e a , 
hemos querido traer a nuestras páginas la figura de un 
gran europeista. Los que ambicionamos una España incor-
porada a Europa, con costumbres, economía y política 
europeas, rendimos fervoroso homenaje a la memoria de 
D. Leandro Fernández de Moratín. 

JESÚS SANTOS 

(1) En «La Vida es Sueño>, hay un simbolismo politico-social inédito que 
no pudo intuir el mismo Calderón. La relación «Segismundo-pueblo espafioU 
es evidente y en este aspecto esperanzadora. 



REALIDAD Y NO FICCIÓN 

EDITH orrioncíllo de París 
Corría el año 1935. Un elegante ca-

Ijallero camina presto por una calle-
juela parisina. De repente se detiene. 
De un patio cercano le llega una cono-
cida melodía, interpretada por una voz 
deliciosa. «¿Quién canta?» se pi-egunta 
a sí mismo. Retrocede unos pasos y 
franquea una destartalada puerta. 
Ahora el caballero se encuentra en un 
patio de vecindad. En el centro del 
mismo dos adolescentes cantan. La 
melodía se acaba. Las ventanas se cie-
i-ran. Algunos espectadores, pocos, 
han arrojado antes, a las «artistas», 
unas monedas. El caballero se acerca 
a las niñas. 

—¿Cómo te llamas?, pequeña —in-
•quiere de la más menudita. 

—Edith Gassión. 
—¿Por qué cantas en la calle? 
—Señor; es necesario comer. 

-Toma. Y ven mañana a verme si 
lo deseas. 

El caballero se aleja. Edith sostiene 
«ntre sus dedos una blanca tarjeta que 
emocionada no acierta a deletrear. 

—Ti'ae acá —le conmina su amiga. 
Y la otra joven cita lee: «Louis 

Leplée —«Le Gerny's— Rue P. Cha-
rron, n.° 54». Las dos chiquillas se 
miran estupefactas. Edith, comenta: 

—No es posible. 
—Lo es. 
—Será una broma. 
Pero no lo era. Luis Leplée recibe a 

la pequeña Gassión al día siguiente. 
Le hace de nuevo cantar. Al final le 

pregunta: 
—¿Sabes lo que es un «piaf»? 
La niña sonrió. Vaya que lo sabía. 

Si ella se había criado en la calle, co-
mo un gorrioncillo más. Pues eso era 
un «piaf»: el clásico gorrión de París. 

Unas pocas semanas más tarde, muy 
pocas, «Le Gerny's» presenta su nue-
va estrella: EDITH PIAF. La noche 
es memorable. El público escucha fas-
cinado. Se perfila ya la gran trágica 
de la canción que sería años después. 
Ante la voz de Edith Piaf, nadie pue-
de permanecer indiferente. Mauricio 
Chevalier, que se encuentra entre los 
asistentes, exc lama entusiasmado: 
«¡Bravo la môme!» 

A altas horas de la madrugada, en 
la soledad de su habitación, la pequeña 
Gassión, incapaz de conciliar el sueño, 
después de tantas emociones, reme-
mora su infancia. 

El primer recuerdo corresponde a 

Ediih Piaf en plena actuación. La simple contem-
plación de la artista es impresionante. El «gorrión 
de París» se da integro en su canción. Obsérvese, 
pendiente de su cuello, la medalla de Santa Teresita 

SU abuela; pues a su madre no llegó a 
conocerla: Lina Marsa, la cantante de 
cabaret, le abandonó cuando apenas 
había cumplido dos meses. Y su pobre 
padre, el titiritero, sólo tiene un re-
curso: llevarla con la abuela. Aquella 
vieja matrona que dirige un hotel de 
ínfima categoría: el Bernay. Allí, hasta 
los nueve años, en que vaelve su pa-
dre a buscarla, vive la niña una exis-
tencia miserable. El vino substituye 
muchas veces a la leche. Años más 
tarde, un médico atribuiría su raqui-
tismo a esta desgraciada anomalía en 
la alimentación. Y a los tres años, la 
pequeñita Gassión se queda ciega, a 
consecuencia de una conjuntivitis mal 
cuidada. Pero un alma piadosa hace 
posible que la enfermita vaĵ ^a a 
Lísieux. Edith ora con tal fervor que 
Santa Teresita hace el milagro de 
devolverle la vista. Su espíritu sensi-
ble queda profundamente conmovido. 
En las imágenes que ahora puede con-
templar de la santa, descubre la razón 
de vivir. Y aunque en el transcurso 
del tiempo su vida no se ha des-
envuelto dentro de una estricta orto-
doxia, ella por nada del mundo se 
separaría de la medalla de Teresita 
que lleva colgada de su cuello. 

Cuando papá volvió a buscarla 
Edith tiene nueve años y juntos em-
prenden una larga «tourne»: de pue-
blo en pueblo, de arrabal en arrabal, 
Louis Gassión y su hija van ganando 
su sustento. La niña le ayuda a hacer 

el número de aci'obacia, y al final, 
canta para el humilde auditorio. Su 
voz es débil, pero sus ademanes, su 
dicción, su «pose», ya saben encon-
trar el camino del corazón. Así, hasta 
que un día se cansa de aquella áspera 
bohemia. No se rebela: huye. 

Hasta encontrarla de nuevo en 
aquella calle de París, cantando para 
los transeúntes, han sucedido muchas 
cosas. Es un pasado sobre el que pre-
ferimos tender un piadoso velo. 

* * * 

La «môme» Piaf ha llenado toda una 
época de la canción. Conquistó gloria 
y dinero. Aunque su gran corazón le 
ha llevado a vivir casi «al día». Y su-
frió en su espíritu y en su carne el 
gran tributo que le cobró, a cambio 
de su triunfo, la vida. Louis Leplée, 
su protector, aparece un día misterio-
samente asesinado; a más de perder al 
hombre que quería, se vió perseguida 
por denigrantes sospechas. Años más 
tarde su corazón vuelve a ilusionarse: 
Marcel Cerdán es el elegido, pero de 
nuevo la tragedia se le arrebata. Al 
fin se casa con el cantante Jacques 
Pilis; que constituyó su más grave 
desilusión sentimental. Desde entonces 
Edith ha mirado con prevención al 
amor, conformándose únicamente con 
la amistad. Hasta que llegó Theo Sa-
rapes, ese altísimo y despeinado grie-
go, 23 años menor que ella, con el que 
acaba de casarse. 

Edith, la frágil Edith, tantas veces 
al borde de la muerte, campeona de 
accidentes e intervenciones quirúrgi-
cas, parece ha encontrado en este mu-
chacho el equilibrio. Ella, al menos, fe-
liz y enamorada como una quincea-
ñera, desde el escenario del teatro 
Olimpia de París, ha cantado para un 
público heterogéneo, en el que las du-
quesas de la Av. Foch se codearon con 
las pescaderas del barrio de la Basti-
lla, esa canción que al día siguiente 
de su estreno tatareaba toda Francia: 
«A quoi ça sert l'amour». 

La gran trágica de la canción mo-
derna enconti'ó una vez más, por 
derroteros increíbles, el camino que 
lleva al corazón de las gentes. «¡Bravo 
la môme!» 

FLORENCIA ORTIZ 
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e r n a n c í o L Lmenez ae u '^egot' 

"Los Pueblos de la Provincia de Toledo 
hasta finalizar el siglo XVIH". Tomo I. 
Toledo, 1962; VII-490 págs., XI láminas 

io: 

Cuantos teníamos noticias de las investiga-
ciones llevadas a cabo por el catedrático y 
académico toledano D. Fernando Jiménez de 
Gregorio, esperábamos con impaciencia la apa-
rición de esta obra, de la que bien puede 
decirse sin tópicos ni concesiones que constituye 
un jalón fundamentalísimo en la bibliografía 
toledana. Lo anunciábamos ya en 1 9 6 0 , cuando 
el trabajo maduraba en una Revista de Lisboa, 
y nos ratificamos hoy plenamente en ello tras la 
publicación de esta su Primera Parte. 

Comienza la obra por unas Notas prelimina- . 
res, en que el autor puntualiza la base documen-
tal y bibliográfica, incluyendo, asimismo, una 
Nómina de vocablos en desuso utilizados en 
este Primer Tomo, que nos agradaría fuese el 
preludio de un útilísimo Diccionario de otrora. 
Sigue la descripción alfabetizada de municipios, 
que alcanza los despoblados, alquerías y dehesas 
de dichos términos; la exposición es completa, 
desde múltiples puntos de vista, se nos antoja 
que sin dejar el más leve resquicio: terreno, 
clima, vegetación, fauna, agricultura, ganadería, 
industria, comercio, enfermedades, demografía, 
salubridad, datos históricos, hijos ilustres. La 
relación de este Primer Tomo comprende de 
Ajofrín a Mora, con un total de I 2 I municipios, 
sin contar los aledaños citados. Concluyen 1 1 
láminas con otras tantas fotocopias de importan-
tes documentos utilizados como fuentes del 
trabajo. 

Tiene la obra del Profesor Jiménez de Grego-
rio una virtud fundamental, y ella es su absoluta 
independencia del tiempo en que se hizo. Po-
dríamos deslindar a grosso modo los relatos 
historiográficos en dos grupos: uno de ellos, el 

más numeroso sin duda, lo integran aquellos que 
brotan y cumplen su misión en una época deter-
minada, inexorablemente unidos a un tiempo 
que constituye la razón misma de su existencia; 
comprende el otro, mínimo en número, aunque 
gigantesco en calidad y significado, aquellos 
escritos, como el presente, que preñados de 
material inédito y fruto, no de fugaz improvisa-
ción, sino de lenta y madura reflexión, se ven 
catapultados hacia el futuro; grata recompensa 
al investigador paciente, que le resarce sobrada-
mente del anonimato a que suele relegarle su 
voluntario apartamiento de los fortuitos conven-
cionalismos de su época. 

Jiménez de Gregorio se ha apuntado, con la 
publicación de esta obra, un éxito indiscutible. 
Mas los éxitos para el intelectual consciente 
aumentan penosamente su carga. Tal sucede 
aquí. Nuestro autor ha demostrado con ello que 
maneja casi todos los hilos de esa intrincada red 
de saberes, que precisa una investigación de tan 
amplios alcances; ha manejado una copiosa 
bibliografía, tiene en la mano una serie de 
importantísimos documentos, buena parte de 
ellos inéditos. Unos años más de búsqueda y 
meditación —avalados por la ayuda moral y 
material de quien corresponda, y que en estos 
casos debiera ser incondicional y casi automá-
tica—, y veríamos estructurada esta magna 
empresa que es el minucioso y global conoci-
miento de la provincia de Toledo hasta nuestros 
días, y que en definitiva supone nada menos que 
colaborar, en gran manera, a conocer España. 

R . SANCHO DE S A N R O M Á N 

Toledo, Diciembre de 1962. 
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AMIGO IMAGINARIO.-Justo Guedeja Marrón.-Colecdón Roca-
mador.-Núm. 7.-Palencía.-1962 

AMIGO IMAGINARIO es el segundo libro de Guedeja Marrón, que hemos tenido el placer de 
leer en poco tiempo (publicado hace unos meses, el silencio de nuestra Revista ha impedido su recen-
sión hasta este momento). 

Es costumbre, al hablar de un libro, exponer las ideas que éste nos sugiere, y luego corroborar 
nuestras aseveraciones con unos versos. 

Hoy hemos elegido un camino mucho más fácil en la crítica. Primero la poesía de Guedeja 
Marrón, y como ella, por sí sola, vence y convence, nuestra labor será mínima. 

Casi al azar elegimos dos composiciones de las veintiocho de que consta AMIGO IMAGINARIO. 

la partida 

Juego de luz y sombras, era un hombre. 
Se fue súbitamente cierto día 
en que el sol imperaba y en los nidos 
abril entronizaba albaravías. 
¿Su nombre? ¿Acaso importa? Tenía un alma, 
era un prójimo nuestro que reía 
a veces pocas veces, y otras muchas 
ahogaba en llanto las escasas risas, 
un llanto seco, interno —como en h o m b r e -
era en sus ojos la humedad estigma—, 
¿Su historia? Ño era tal; si amargo cuento 
de áspera prosa, triste, realista; 
de proyectos fallidos, vino aguado 
y quinielas sin premios. Una vida 
elevada a la enésima potencia, 
huérfana de ternura y de poesía. 
Le sintieron muy pocos. Fue su pena 
equivocado gesto. La alegría 

de su liberación celebró el cielo 
vistiéndose la túnica más limpia, 
la del azul total, ilimitado 
para brindarle al fin una sonrisa. 

el verano 

Gualdas los verdes de la primavera 
aquí está ya el verano polvoriento. 
¿Qué inexistente pozo nos daría 
para la sed que nos traerá refresco? 
¿La sientes en tus labios? Por mi boca 
noto una sed sin sed: es un secreto 
desear la humedad de una ternura 
que tampoco es ternura, pero es cierto 
que como sed parece, pues abrasa, 
y como sed encarna en un deseo. 
Ante velados cielos tormentosos, 
en la aridez pajiza de los secos 
campos que el sol ataca en torbellino, 
se detiene y soterra el pensamiento. 

Este es el poeta Justo Guedeja. Sencillo, profundo, suave, persuasivo y trascendental. Nos da 
verdad y belleza como si tal cosa, con un poco de amargura y esperanza. Con un poco de consuelo y 
desesperación. En una ambivalencia de soñador puro y apasionado realista, es un fino captador de la 
psicología humana en la gigantesca lucha del hombre y su circunstancia histórica. 

cS". Á-e, C^aitto 




