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T O L E D O 

Primavera 
y Poesía 

Podemos decir que la pr imavera y la poesía 
r iman entre sí, constituyen un bello asonante de 
cromatismo y de espíritu vivificador. 

No es de tiempos modernos esta asociación 
de primavera y poesía. Una de las más antiguas 
manifestaciones de la poesía lírica española son 
las canciones de pr imavera l lamadas «mayas». 
En estas fiestas poéticas una doncella represen-
taba a la primavera, y la poesía iba acompañada 
de música y baile. Lope de Vega tiene magnífi-
cos romancillos sobre este tema. Recordemos 
aquel 

«En las mañanicas 
del mes de mayo 
cantan los ruiseñores, 
re tumba el campo». 

Toledo, ciudad eminentemente poética, no 
puede por menos que dar a la pr imavera una 
bienvenida entusiasta. 

Toledo es cuna de poetas egregios. Podemos 
decir que la tradición poética toledana se inicia 
con el escritor medieval Judá Levi, hasta culmi-
nar en el siglo XVI con la figura gigantesca 
de Garcilaso de la Vega, uno de los líricos más 
grande de todos los tiempos; continuando esta 
tradición con el dramaturgo Rojas Zorrilla y 
otros más de indudable mérito. 

Pero Toledo es también fuente de inspiración 
de otros príncipes de la poesía no nacidos en 
nuestra ciudad: S. Juan de la Cruz, Cervantes, 
Tirso y muy especialmente en los grandes ro-
mánticos del siglo XIX: Zorrilla, Rivas y sobre 
todo en Gustavo Adolfo Bécquer, el poeta de 
más acusado lirismo, de más rica espiritualidad. 

A los poetas de «ESTILO» y a los poetas 
toledanos en general —y decimos poetas a todos; 
a los que tienen el don precioso de escribir en 
verso y a los que sin poseer esa gracia especial 
sienten, no obstante, la poesía—, a todos les 
pedimos en esta nueva pr imavera unión genero-
sa y fraternal . Y es que el arte solo puede ins-
pirar sentimientos nobles y solidaridad estrecha. 
Camús, decía: «Tengo del arte la idea más eleva-
da. Los artistas son los únicos que nunca han 
hecho mal al mundo». 

Y por encima de escribir o admirar los poe-
mas está, a no dudai'lo, un gesto aún más bello 
y sublime: Vivir poéticamente nuestra vida, 
haciendo de ella un gran poema de amor y 
generosidad para todos los hombre. 

EDITORIAL 



f u c a t a de Vida 
P o r F E R N A N D O J I M É N E Z D E G R E G O R I O 

Académico de Número de la Real de Bellas 
Artes y Ciencias Históricas de Toledo. 

En el reseco Gòlgota se levanta la Cruz. Los soldados 
del Pretorio pasan las obligadas horas en pie, vigilantes, 
apoyados en el palo de sus lanzas; miran distridos, sin 
emoción, al grupo de las 
santas mujeres o a la ciu-
dad de deicida, a su apre-
tado caserio culminado -por 
el palacio del tetrarca y la 
mole del templo, qice recibe 
la luz del atardecer. 

Longinos, uno de ellos, 
advierte que Jesús ha muer-
to ¡los atroces suplicios aca-
baron pronto su vida, mu-
rió a las tres horas de 
suspenderle en la Cruz; se 
adelanta hacia la Víctima 
y cumpliendo una vieja 
costumbre militar, embraza 
la lanza, la apoya fuerte 
sobre el costado derecho y 
el punzante hierro penetra 
en El, abriendo una herida 
ancha y profunda, por la 
qiie al «instante salió san-
gre y agua». Lo dice Juan, 
el fiel discípulo y amigo de 
Jesús, que lo vió y da testi-
monio de ello; lo vieron las 
santas mujeres, lo vió Lon-
ginos, el poster verdugo. 

Ese manantial purísi-
mo se hacia F a e n t e de 
Vida. En esa fuente apa-
gará la sed, el ansia de 
consuelo, de paz, de amor, 
de eternidad el angustiado 
espíritu del hombre. Es 
fuente donde bebió Saulo 
para ser Pablo el Apóstol 
de las gentes; la que dió 
valor al Papa León Ipara detener ante Roma, sólo con su 
alba presencia, el furor de Atila. 

El que bebe de ese agua nunca tendrá sed, por eso 
Longinos, el rudo legionario, que abrió la Fuente con la 
moharra de su lanza, quedó preso en su dulzzira y recogien-
do la sangre que El vertiera la llevó a Italia. • 

Es Fuente que mana una y otra vez. Fuente inagotable; 
como en él caso de aquel sacerdote alemán, quien dudando 
de la real presencia de Cristo en la Eucaristia, para cercio-
rarse, viajaba por la Italia del Renacimiento, camino de 
Roma. Al cruzar la región de Umbría, hizo posada y celebró 
la Misa en la ciudad de Bolséna y al consagrar la Hostia, 
brotó Sangre, empapando los corporales, desde entonces 
famosos. El mágico pincel dé Ra fael de Urbino, dió plasti-
cidad al estupendo milagro. 

Esta Fuente de Vida.mana siempre, en la Ultima Cena, 

en el Huerto de las Olivas, en aquella noche de angustia en 
el Pretorio del gobernador Pilatos, en la hórrida flagela-
ción, en el doloroso camino al Calvario, en el momento 

supremo del Gòlgota, en 
Bolséna, en nuestra Daro-
ca, que conserva las cinco 
manchas de sangre en sus 
corporales, en las llagas 
del Pobrecito de Asís, en el 
martirio del Niño de la 
Guardia revivido en las 

pinturas del Claustro Pri-
mado, en Santo Domingui-
to de Val, infántico de la 
Seo de Zaragoza, reprodu-
cido en los relieves de su 
Coro, en la sangre de los 
mártires de todos los tiem-
pos, en el Bautismo, en el 
diario sacrificio, en el dolor 
de la pobre humanidad. 

La valiosa imaginería 
murciana tiene un famoso 
e impresionante Cristo, ta-
llado por Nicolás de Bussi, 
a finales de la decimosépti-
ma centuria, que se venera 
en la parroquia del Carmen 
de aquella hermosa ciudad. 
Su cofradía es de las más 
antiguas y prestigiadas. 
Se le conoce por la del 
Cristo de la Preciosa San-
gre y viene a dar cuerpo, 
en su bella simbologia, a 
la Fuente de Vida, que 
glosamos. 

En la noche mediterrá-
nea del Miércoles Santo, 
perfumada y cálida, lleva-
do por huertanos, siempre 

de las mismas familias, cubiertos -con túnicas y capirotes 
rojos, con un pedestal de grandes claveles, avanza el Cristo 
de la Sangre; la mirada dulce, el pelo encuadrando la 
lividez del rostro macerado, las manos clavadas a la cruz 
y los pies..., esto es lo maravilloso, el Cristo ha desclavado 
los sangrantes jjies del madero y viene andando, encorvado 
por el peso de la cruz, camina con ansiedad dolorida, 
camina hacia nosotros, hacia el hombre, en un deseado 
intento de abrazarle. De su costado, otra maravilla de la 
plástica, cae en torrente inagotable la sangre. ¡Oh Fuente 
de Vida!, que lin Angel, piadoso, recoge en dorado cáliz. 
Detrás... las <burlas» a Cristo, tocan descomunales y 
antiguas trompetas, tan grandes, qxie van sobre ruedas. 
Pero Jesús no oye lás biirlas; la Fuente de Vida sigue, 
anhelante, hacia nosotros. Hacia tí, hacia mí, hacia el 
hombre, para que beba y .nunca más tenga sed. 
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S O L E D A D 

Nardo en la cumbre del dolor. Sosiego 

de tristeza en ius labios represado; 

y ese llanto que envuelve tu mirado 

y se hace un mar en tus entrañas luego. 

VIRGEN DE LÀ SOLEDAD 
Para mi hermana Soledad. 

Zafiro de la noche. Sola. Inmensa 

se encuentra tu tortura sosegada 

y en tu boca se siente rumorado 

de tu aliento al amor, Lágrima Densa. 

Siete puñales avivando el fuego 

de una hoguera candente y apagada 

que ha dejado tu faz cristalizada 

en mudo, seco y compasivo ruego. 

En lucha con mi esencia maniatada 

al barro que palpita y que te piensa, 

mi pena se ha fundido, limpia, extensa, 

vertida en tu dolencia traspasada. 

Mueva al hombre tu pena, Madre mía, 

y vierta el almd su dolor y llanto, 

que es hebra de preciosa perlería 

Tu dolor es suspiro enfebrecido 

hacia el Ser que con ansia se hizo Herida 

con temblores de gozo estremecido 

cada gota que cae sobre tu manto, 

cada estrella de luz que a Ti te guía 

por la senda del triste Viernes Santo. 

CLEMENTE FALENCIA 

sin herir nuestra carne remordida. 

Y hasta el cieno ha brotado en alarido 

sintiéndote en tu angustia Indefinida. 

SANDALIO DE CASTRO 
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C A M O G A R 
Por 

FERNANDO ESPEJO 

Por nacer en espino 
la rosa, yo non siento 
que pierde, ni el buen vino 
por salir del sarmiento. 

Sem Tob. 

En la calle toledana de Juan Guás, número 1, nació el 17 de Mayo de 1935, 
Eafael García Gómez, más conocido en los círculos pictóricos internacionales con PI 
seudónimo artístico de Eafael Canogar. Aunque en todas las biografías y reseñas 
artísticas, hasta ahora publicadas, se indica como fecha de su nacimiento la del año 
1934, en realidad en el Juzgado Municipal de Toledo y en el registro parroquial de los 
Santos Justo y Pastor consta la fecha que indicamos, así como que fue bautizado el día 
5 de Junio del mismo 1935 por don Buenaventura Alarcón. Y no fue su nacimiento en 
Toledo puramente circunstancial, pues sus abuelos paternos —Lucas García y Remedios 
Boix— eran toledanos, y los maternos —Pablo Gómez y María Puñal— eran naturales 
de Cobisa y Fuensalida, respectivamente: la estirpe toledana de sus padres, Juan Genaro 
y Alfonsa, queda bien probada. 

Finalmente y como última información de índole familiar, diremos que Rafael 
Canogar contrajo matrimonio el 18 de Junio de 1960, con Ana Jane Mackenzie, en la 
iglesia de San Roberto Belarmino en la cinematográfica ciudad californiana de Burbank. 

* * * 

Antes de entrar en cualquier consideración de índole artística hemos de hacer 
constar que no es nuestro deseo pontificar, ni mucho menos el de sentar cátedra. Estos 
renglones son un mero intento de poner en evidencia algo que existe, qae está a la vista, 
que no podemos ni debemos ignorar si queremos enjuiciar con realismo todas las 
manifestaciones y circunstancias de la época en que vivimos. Vaya también por delante 
nuestra afirmación de que el arte informalista o el arte otro —con galicismo y todo— no 
nos gusta; sin más extensión como opinión que la puramente personal. 

Rafael García —García Cano, apellido compuesto usado por su padre— tuvo que 
luchar bastante dentro de su ambiente familiar hasta conseguir la aceptación de su 
irrevocable vocación pictórica. Desde muy joven inicia sus estudios artísticos con el 
maestro Daniel Vázquez Díaz, entre los años 1948 y 1953. 

Ya por aquellas fechas de su adolescencia, participa como artista figurativo 
—su primera exposición— en un certamen colectivo celebrado en 
Toledo, convocado por Educación y Descanso, consiguiendo que 
el .Turado le otoi'gue uno de los galardones establecidos. 

Después, comienza su fecunda etapa de éxitos profesionales. 
En esos momentos nace su seudónimo artístico CANOGAR, de una 
trasposición sincopada de su primer apellido GARcía-CANO. 

Con el grupo madrileño «G. Xagra», participa, en 1952, en 
algunas exposiciones colectivas. En 1955, por primera vez, Rafael 
Canogar expone obras no figurativas, en la Sala de Exposiciones de 
la Librería de Fernando Fé, en la madrileña Puerta del Sol, 
en unión de diferentes artistas situados en la misma línea 
informalista. 

Influidos por el grupo de marcada tendencia informal «Dau 
Al Set», de Barcelona, creado en 1948, entre otro, por Tapies, 
Tharrats y Cuixart —Canogar, en unión de Feito, Millares y Saura, 
fundan la agrupación «El Paso », en 1957. 

Desde este momento, las manifestaciones artísticas de carác-
ter abstracto se van multiplicando en España, proyectándose 
fuertemente al exterior. Y Rafael Canogar alcanzó la fama a la 
temprana edad de veintitrés años. 

Canogar 
entre dos 

de sus lienzos 
de 

titulación 
toledana: 

^San Cristóbal» 
y 

'Toledo^. 
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CANOGAR 

Las manifestaciones artísticas infor-
nialistas, y en sentido más absoluto 
abstractas, se pueden agrupar en 
España, en dos escuelas o grupos 
fundamentales: Barcelona y Madrid. 
Dejamos a un lado de propio intento el 
grupo escultórico compuesto por Jorge 
de Oteyza y sus pétreas aristas, las 
concreciones de Martín de Chirico, 
las rígidas articulaciones féri'eas de 
Eduardo Chillida, los espacios de limi-
tación metálica de Pablo Serrano, las 
agrupaciones morfológicas y Aliformes 
de Julio González y las sugestiones del 
llorado «Maestro Ferrant», como le 
llamaba D'Ors. 

La caracterización entre los grupos 
de Barcelona y Madrid estriba, más 
que en diferencias de colorido o méto-
do —que las hay—, en una mayor 
antigüedad y edad —término medio 
de diez años—, a favor de los medite-
rráneos. 

En toda manifestación artística hay 
que distinguir entre el artista «en sí» , 
del artista «seguidor»: entre el creador 
verdadero, dueño de una técnica y de 
un estilo, y entre que, al amparo de las 
corrientes al uso o de una tendencia 
quiere situarse con medios personales 
muy limitados y aunque circunstan-
cialmente logre efectos de una rara 
belleza colorista. 

y esta diferenciación es importantí-
sima en la pintura informalista, por 
ser terreno —sólo inicialmente—, más 
abonado para que proliferen las super-
cherías. No obstante, en cualquier 
momento, y por persona no muy 
entendida en pintura, por ejemplo, 
entre cuarenta cuadros de Tapies y 
Canogar, le resultaría sencillo agru-
parlos en dos partes, que sin ningún 
g é n e r o de dudas corresponderían 
claramente a sus dos autores. Y esta 
simple selección se lograría igualmente 
aunque el colorido estuviera ausente: 
utilizando fotografías corrientes en 
blanco y negro. 

Ello nos demuestra la importancia 
que tiene el dominio de una técnica, 
la posesión de una personalidad defi-
nida —la forma de tratar la materia, 
las concreciones y agrupaciones de las 
manchas, muy por encima, de su 

Explosiones cosmológicas 

superpuestas: 

¿Remolinos capilares? 

Morfología radiográfica 

¿Eclosión en blanco y 

negro? 

proyección crómatica que está al alcance de cualquiera que tenga buen 
gusto, solamente. 

Es decir, dentro del informalísmo y la abstracción, se distingue sin gran 
esfuerzo la supei-chería del creador que domina una técnica, los materiales, las 
«herramientas», el dibujo, el juego de las tonalidades, etc.: es decir, un artista 
completo. 

Sir Herbert Read nos señala los primeros riesgos que las actuales tenden-
cias pueden llevar aparejadas, al decirnos que el artista moderno corre el 
peligro de permanecer separado de sus raices culturales originarias, debilitán-
dose con ello. 

Dentro de la mal llamada escuela informalista de Madrid, Rafael Canogar 
representa la más rotunda adscripción a las tradicionales raíces de la pintura 
española, y más concretamente castellana, en color y en métodos. Y esto hasta 
tal extremo, que la más prestigiosa crítica internacional no ha dudado en 
considerarle inmerso en la más clásica línea tenebrista de la pintura española. 

Canogar trata la materia en extensión —mancha— por los medios clasicos; 
pincel y espátula. La materia pictórica en profundidad —textura— aún 
existiendo, tiene menor importancia. Otros métodos del informalísmo, como el 
collage (pegaduras) y el grattage (raspados), son inexistentes: el frottage 
(frotado), ea utilizado levemente. 

En cuanto al colorido —¿tenebrista?— Rafael Canogar es sobrio y más que 
parco. Utiliza principalmente el blanco y el negro; en menor escala, emplea el 
azul, y mucho menos, el bermellón y el sepia, desconociendo prácticamente los 
restantes, y las mezclas y tonalidades de los colores puros empleados. Los efectos 
visuales son conseguidos por el juego del claro-obscuro, utilizando manchas y 
líneas casi capilares de colores sin mezcla: por la extensión de las manchas, y 
por sus agrupaciones. 

Su virtuosismo con los colorer, nos recuerda fuertemente al Greco —la raíz 
toledana—, especialmente en el retrato de su hijo Jorge Manuel, que posa 
como pintor teniendo en la mano una paleta con los cinco únicos colores 
empleados en el cuadro: blanco, bermellón, laca de garancia, ocre amarillento 
y negro marfil. 

I.os simples efectos visuales de sus obras oscilan entre explosiones 
cosmológicas a veces superpuestas, un remolino capilar, una morfología 
radiográfica, o una eclosión en blanco y negro con ligeros toques coloristas. 
Algo profundamente telúrico y con cierto sentido trágico que es lo que ha 
sugerido a determinados críticos el calificativo de «tenebrista». Como prueba 
inequívoca de estas afirmaciones, señalaremos los siguientes cuadros: La ira, 
El orgullo, La envidia, La gula, y Zona Erògena. 

* * * 

En Toledo, la ciudad que fuera de las tres religiones, la de los tres fueros 
de los cristianos: donde el gótico primitivo y florido se traban fuertemente con 
el barroco y el churrigueresco y el visigodo y el mudéjar. 

En Toledo, ausente, Marzo de 1962. 
4 -



CANOGAR-síntesis artística 

E X P O S I C I O N E S C O L E C T I V A S 

1952.—Galería Xagra . - Madrid. 
1953. —Bienal Hispanoamericana de Arte.—Madrid. 
1955.—Bienal Hispanoamericana d e A r t e . - L a 

Habana. 
D ive rgences . -Pa r í s . 

1956.—XXVIII Bienal de Venecia. 
I Bienal del Mediterráneo.—Alejandría. 
Arte Abstracto.—Fernando Fe.—Madrid. 

1957.—Grupo «El P a s o » . - M a d r i d . 
Zaragoza. 
Murcia. 
Oviedo. 
Gijón. 

Otro Arte .—Madrid . 
1958.—XXIX Bienal de Venecia. 

- II Bienal del Mediterráneo;—Alejandría. 
Exposición Internacional.—Bruselas. 
Pi t tsburgh. 

1959.—Grupo «El Paso», Sala Gaspar.—Barcelona. 
Veinte años de pintura española.—Lisboa. 
13 peintres spagnols actuels-Museé des Ar ts 

Decoratifs. —París. 
V Bienal de Sao Paulo.—Brasil . 
The new european painting an sculpture.— 

Minneapolis. 
Jonge Spaanse Kunst .—Haags Gemeente-

museum.—La Haya . 
Jonge Spaanse Kunst . — Stedeli jk.—Ams-

terdam. 
Junge Spanische Maler.-Kunsthalle.--Basel. 

1960.—Arte Español Actual.—Bruselas. 
Premio Lissone.—Milán. 

1961. — Espanjan Nykytaitersta.—Helsinki. 
Pintura Española actual.—Río de Janeiro. 

Sao Paulo. 
Montevideo. 
Buenos Aires. 
Santiago de Chile. 
Lima. 
Bogotá. 

Exposiciones 
Individuales 

Galería Xagra.—Madrid, 1952. 

Altamira. —Madrid, 1954. 

Fernando F e . - Madrid, 1955. 

Galerie Arnáud. — París, 1955. 

Galleria Número. —Florencia, 1956. 

Fernando Fe.—Madrid, 1956. 

Ateneo.—Barcelona, 1957. 

Galleria L'Att ico.—Roma, 1959. 

Bruselas, 1960. 

Galleria L'Attico.—Roma, 1960. 

Milán, 1961. 

Galleria L'Attico.—Roma, 1961. 

Unge Spanke Malere.--Kunsforening.--Oslo. 
Contrastes de la Pintura española de hoy.— 

Tokio. 
Bolles Gallery.—San Francisco. 

Arte Español de hoy.—Nueva York. —Mu-
seo de Arte Moderno. 
Nueva York.—Guggenheim Museum. 
Wàshington.—D. C. 
Atlanta.—Georgia. 
Coral Gables. —Florida. 
San Antonio.—Tejas. 
Columbus.— Ohio. 
Cincinnati.—Ohio. 
Manchester.—New Hampshire . 
Nueva Orleans.—Luisiana. 

1962. —Tate Gallery.—Londres. 
Sala Biosca.—Madrid. 
Alemania Occidental.—Bonn. 

Berlin. 

MUSEOS COLECCIONES 
QUE POSEEN OBRAS: QUE POSEEN OBRAS: 

Museo de Arte Contemporáneo.— 

Madrid. 

Enzo Della Chiesa.-r-Roma. 
Pierre Matisse.—Nueva York. 

Museo Civico.—Turin. 

Instituto Carnegie.—Pittsburgh. 

Haags Gemeente - Museum.—La 

René P. Metras. - Barcelona. 
Cavellini.—Brescia. 
Gaston y Daniela. — Madrid. 
F. ZobeL—Madrid. 

Haya. Mme. Zalessky. 
Galería L'Attico.—Roma. G. Odyssia. - Nueva York. 
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CANOGAR-síntesis artística 

Publicaciones que han tratado de su obra: 
ABC. 
Revista. 
Indice. 
Punta Europa . 
Ya. 
Estudios. 
Madrid. 
Gaceta I lus t rada . 
Ancora . 
Direzioni. 
La moda en España . 
Informaciones . 
Cuadernos Hispanoamericanos . 
II Taccuino delle art i . 
Diario de Barcelona. 
La Vanguard ia Española. 
Destino. 
Combat . 
Rot te rdam. 
Au jourd'l iui . 
Arr iba . 
J o r n a d a . 
La Estafeta Li terar ia . 
L'oeil. 
Fi 'ance Observateur . 
Artes Visuales. 
II Quotidiano sardo. 
La Nazione. 
Cimaise. 
La Hora . 
Quadrum. 
II Nuovo Corriere. 
Correio do Manlia. 
El Alcázar . 

Anson, Luis María. 
Arnal, Jaime. 
Aguilera Cerní, 
Ante Radaic. 
Arbos Ballesté. 
Ashton Dore. 
Ayllón, José, 
Benet-Aurele, Jorge, 
Bosch, A. 
Cabezas, Antonio, 
Cirlot, J. Eduardo, 
Calvesi. 
Castro Afines, José de. 
Castillo, José del. 
Castillo, Luis, 
Crispolti, Enrico. 
Conde, Manuel, 
Cortés Cavanillas, 
Cortés, Juan, 
Cartier, Jean Albert, 
Choay Françoise. 
Delî Welling, 
Delloye, Charles, 
Fîguerola Ferretti. 
Faraldo, 

Gazzette de Lausanne . 
La ñera l i t teraria . 
Le Monde. 
Noticiario Universal . 
El Mundo Deport ivo. 
Arte Vivo. 
Inquie tud Artíst ica. 
El Correo Catalán. 
Ar t In ternacional . 
Notizie. 
I t is. 
S. P . 
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JUDAS ISCARIOTE 
El nombre de 

Judas ha sido 
maldecido cons-
tantemente; sin 
interrupción du-
rante veinte si-
glos. Su crimen, 
para unos, es un 

hecho misterioso. Para otros, un caso claro de codicia. 
No faltan tampoco argumentos elaborados con mayor 
precisión psicológica, pero estos argumentos apenas 
han arraigado en el ambiente popular: Judas sigue 
siendo el simple avaro que ha vendido a su Maestro 
por la mezquina cantidad de treinta sidos. Y es natu-
ral: La vivificación permanente de la pasión de Cristo 
hace de ella —además de ser un hecho histórico— 
una realidad presente con toda su cargazón afectiva. 
Ello obstaculiza en cierto modo la palidez de la figura 
del Iscariote en una perspectiva de lejanía. 

No es de fe que Judas se haya condenado; por 
tanto, caben diversidad de opiniones siempre que 
estas opiniones se ajusten a la verdad evangélica, 
y no se ama más o menos a Jesús por las posturas 
de liberalidad o intransigencia que adoptemos ante 
sus enemigos. Es evidente que estamos más próximos 
a su doctrina cuanto más benévolos seamos no con 
el pecado, sino con el pecador. Pecadores al fin somos 
todos. En el aspecto externo y objetivo unos pecados 
serán más graves que otros; en el aspecto interno, y 
ante los ojos de Dios, sólo El puede juzgar. ¿Quién 
conoce las interioridades de Judas, su constitución y 
estructura para medir moralmente la responsabilidad 
de su crimen? Cristo, en el momento de ser clavado 
en la cruz, nos dió una última lección de caridad para 
con el enemigo: —«Padre, perdónalos porque no 
saben lo que se hacen». Y en esta súplica no pediría 
tan sólo por los que en ese instante golpeaban los 
clavos; en ella irían también incluidos Herodes y 
Caifás, Anás y Pilatos, la soldadesca y el pueblo y... 
hasta Judas, ¿quién sabe? Claro que, excepto Judas, 
ninguno de los matadores de Jesús, directos o indi-
rectos, barruntaban su divinidad. De haber sabido 
que Jesucristo era Dios no le hubieran matado. Por 
mucho, pues, que se sutilicen los argumentos el 
deicidio, en el aspecto de responsabilidad interna de 
sus matadores, fue tan sólo material, no moral. Pero 
ciñámosnos al caso Judas. 

¿Fue la codicia el móvil principal del crimen? Dos 

testimonios evangélicos parecen a simple vista confir-
marlo, o al menos, son indicios elocuentes de la ava-
ricia del traidor. San Juan hace un retrato de Judas 
del que sale ciertamente poco agraciado. En la escena 
de Betania, cuando Jesús fue ungido por la pecadora, 
al decir Judas: —«¿Por qué no se ha vendido este 
perfume por trescientos denarios para limosna de los 
pobres?» Agrega San Juan: —«Esto dijo no porque él 
pasase algún cuidado por los pobres, sino porque era 
ladrón y teniendo la bolsa robaba el dinero que se 
echaba en ella». 

El otro indicio lo encontramos en San Mateo cuando 
describe la infame proposición de Judas a los prínci-
pes de los sacerdotes: —«¿Qué me dáis y yo le pondré 
en vuestras manos?» 

Sin embargo, y pese a los antecedentes de avaricia, 
no creemos fuera el dinero el móvil principal de la 
traición. Jugó sin duda su papel, pero secundario, 
subordinado a otro motivo. Atribuir la traición sin más 
a las treinta monedas, es enfocar el problema de una 
manera simplista e ingenua, y en el caso Judas hay, 
precisamente, demasiadas aristas y recovecos. 

Sólo por avaricia no hubiera cometido el crimen. 
Más fácil, como apunta Papini, y sobre todo más lucra-
tivo le hubiera sido huir con la bolsa. Treinta sidos 
son poco más de cien pesetas, fraude sencillo para un 
ratero habituado. No era, pues, necesario para obte-
nerlos recurrir a situaciones extremas. 

y si no fue sólo por dinero, ¿qué otro móvil le 
impulsó al crimen? ¿odio, antipatía, resentimiento? 
Posiblemente algo de esto aunque de carácter transi-
torio o efímero, ya que los posteriores remordimientos 
hacen pensar fundadamente en una raíz de amor. 

En los evangelios de San Mateo y San Marcos 
existe una estrecha conexión entre el episodio de 
Betania y la acción de Judas. Cuando Judas sugiere 
la venta del perfume y el reparto de su importe a los 
pobres, Jesús le amonesta con las siguientes palabras: 
—^«¿Por qué molestáis a esta mujer siendo buena como 
es la obra que ha hecho conmigo? Pues a los pobres 
los tenéis siempre. En verdad os digo que donde 
quiera que se predique este evangelio se hará también 
en memoria de ella». Y seguidamente, como si esta 
humillación pública (con promesa de hacerse popular-
mente éterna por la predicación del evangelio) hubiera 
determinado la traición, sitúan San Mateo y San 
Marcos la escena de la entrevista de Judas con los 
sacerdotes: —«y entonces Judas Iscariote, uno de los 
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doce, salió a verse con los sumos sacerdotes para 
entregarles a Jesús. Los cuales, cuando le oyeron, se 
holgaron mucho y prometieron darle dinero». (En el 
pasaje de San Marcos no hay petición de dinero por 
parte de Judas. Son los sacerdotes quienes lo ofrecen). 

Así, pues, Judas salió de Betania decidido a la 
traición, y desde allí marchó directamente a concer-
tarse con los príncipes de los sacerdotes. Es posible 
que no fuera en Betania la primera reprimenda. Sabe-
mos por San Juan que Judas robaba la bolsa y esto 
es signo de que su fe, si existía, era vacilante. Su 
tortuosa conducta daría motivos a frecuentes amones-
taciones que él iría almacenando y convirtiendo en 
resentimiento. Judas, sin duda, tendría un tempera-
mento soberbio y de ahí su dificultad para soportar 
humillaciones. La de Betania debió colmar su medida 
y... ¡hasta aquií, pensó. 

Pero ¿preveía Judas las consecuencias de su 
traición? ¿Era consciente de que entregaba a Jesús a 
la muerte? Este es quizás el punto más importante y, 
sin embargo, en nuestro modesto criterio, ofrece cla-
ridad. Una serena lectura y meditación del capítu-
lo 2 7 , vers. 3 - 4 - 5 de San Mateo, podrá aclarar 
muchas cosas: —«Venida la mañana todos los prínci-
pes de los sacerdotes y los ancianos del pueblo tuvie-
ron consejo contra Jesús para hacerle morir, y le 
condujeron atado y entregaron al Presidente Poncio 
Pilatos. Entonces Judas, el que le había entregado, 
viendo a Jesús sentenciado, arrepentido de lo hecho, 
restituyó las treinta monedas de piata a los príncipes 
de los sacerdotes y a los ancianos, diciendo: «Yo he 
pecado, pues he vendido la sangre inocente. A lo que 
dijeron ellos: A nosotros ¿qué nos importa?; allá te las 
hayas. Mas él, arrojando el dinero en el templo, se 
fue y echándose un lazo se ahorcó». 

¿Cabe pensar, con buena lógica, en un arrepenti-
miento tan repentino? Pensemos que del beso de 
Getsemani al arrepentimiento público sólo median 
unas ocho horas. ¿Es posible en tan corto tiempo 
adoptar posiciones tan extremas y opuestas sin alguna 
causa intermedia que las explique? Es cierto que 
cuando un hombre obcecado mata a otro en un rapto 
de pasión, suele reaccionar favorablemente en el mo-
mento de haber consumado el homicidio: —¿Qué he 
hecho, Dios mío?— La voluminosidad del crimen le 
devuelve a la realidad, despojándole de la venda 
pasional que le cegaba. Pero en Judas —como en 
todo traidor— no adquiere la pasión ese grado impul-
sivo y arrebatador. Cuando se llega a la exaltación 
pasional no hay traidores, sino homicidas por propia 
mano. 

Insistimos, por tanto: ¿Qué causa intermedia pro-
vocó el arrepentimiento? 

8 -

Judas, en nuestra opinión, fue sorprendido por la 
sentencia. El creyó que las consecuencias de la 
traición no pasarían de un leve castigo. Por eso, viendo 
a Jesús sentenciado, se arrepintió; y su arrepentimien-
to fue tan hondo y sincero, que en momentos de inmi-
nente riesgo, cuando los demás discípulos se escon-
dían atemorizados, él proclama a gritos la inocencia 
de Jesús, y considerando el dinero como un fardo 
indigno lo arroja con asco lejos de sí. 

Judas, por otra parte, no es el criminal frío y sereno. 
El criminal nato, auténtico, posee suficiente dureza 
para no preocuparse por las consecuencias ulteriores 
de su crimen. En Judas, pues, hay sensibilidad y res-
puesta cordial. 

¿y por qué en lugar de ahorcarse no se dirigió al 
Gòlgota y allí, a los pies de la Cruz, impetró el perdón 
que sin duda Jesús ansiaría concederle? Judas, es 
cierto, había oído la parábola del Hijo Pródigo; había 
oído también lo de perdonar setenta veces siete. ¿Por 
qué no se dirigió al Gòlgota? El poeta y pensador sici-
liano Lanza del Vasto hace un estudio psicológico de 
Judas, adentrándose, con extraordinaria, agudeza en 
las interioridades del traidor. Para Lanza del Vasto, 
Judas no creía en Jesús, no tenía fe. Le amaba, sí, 
pero con amor de amigo. Cuando le vió condenado se 
arrepintió y su dolor fue tan inmenso que él mismo 
autopurgó su delito aniquilándose. 

Judas, como consta en los Evangelios, se arrepin-
tió de la traición. No obstante queda en pie la des-
esperación, el suicidio. Para enfocar la gravedad del 
suicidio de Judas habría que trasladarse a los concep-
tos éticos de la época, no tan perfilados como hoy 
después de veinte siglos de Cristianismo. Por otro 
lado, conviene considerar que casi todos los suicidas 
cometen su crimen en un rapto de esporádica enaje-
nación, de frenesí, de impulso vesánico. En la mente 
de Judas no reinaría, desde luego, la serenidad y el 
equilibrio en medio de aquellos choques violentos y 
emotivos de ruindades y remordimientos, de sorpresas 
y tribulaciones. 

Sería audaz e imprudente intentar nosotros absolver 
o condenar a Judas. El hecho material del pecado 
queda indeleble con todo su volumen y toda su ne-
grura. Pero su responsabilidad moral, cubierta (como 
todos los actos internos del hombre) con el tupido 
velo del misterio, continuará indescifrable hasta el día 
del Juicio. 

J E S Ú S SANTOS 



E S T I G M A T I Z A D O S 
Casi todos los años, por estas fechas, 

vuelven a ocupar un primer plano de 
actualidad los relatos de «estigmatiza-
ciones». Líbreme Dios entrar de lleno 
en tan complejo y delicado problema; 
pero hace algún tiempo que inciden-
talmente topé con esta cuestión y con-
fieso que me interesó sobremanera. 
Decidí profundizar cuanto me fuera 
posible, pero ya a los primeros tanteos 
quedé asombrado de las dificultades 
de todo tipo que había de afrontar, y 
tal vez, más que nada, del aluvión bi-
bliográfico que se me venía encima; 
para que el lector se haga una idea 
aproximada, diré que una revisión 
del año 19b9 anotaba no memos de 600 
escritos suscitados únicamente por la 
•estigmatizada de Konnersreuth Teresa 
Newmann; y, dicho sea de paso, no 
muy útiles, por desgracia, la mayoría, 
ya que panegiristas unos, detractores 
otros, más parecen preocuparse de 
robustecer sus opiniones personales 
que de llevar a cabo una serena crítica. 

La «estigmatización», con su doble 
faceta teológica y médica, puede ser 
considerada como un complejo fenó-
meno somatopsíquico por el que un 
•sujeto «contempla» la Pasión de Jesu-
cristo, «participando» activamente en 
la misma, merced a un sentimiento de 
vivísima compasión —utilizada esta 
•expresión en la plenitud de su signifi-
•cado— y la existencia de llagas san-
grantes objetivables; éstas se localizan 
con más o menos aproximación en los 
lugares donde tradicionalmente pare-
ce las tuvo el Salvador, y es frecuente 
se ajusten con bastante fidelidad a las 
•de aquellas imágenes o relatos conoci-
dos. Juana Devemarie las definió como 
heridas sangrantes —a veces en abun-
dancia— de forma persistente o perió-
dica —casi siempre los viernes—, re-
beldes a la curación por los métodos 
habituales, dolorosas, de olores no féti-
dos y hasta aromáticos, que curan sin 
:supuración ni mortificación de tejidos. 
Dichos «estigmas», además, se acom-
pañarían frecuentemente de ayunos 
prolongados —8 años en Santa Catali-
na, 28 en Santa Lidvv îna— insomnio 
pertinaz —media hora cada tres días 
•en Santa Catalina, tres horas en 30 años 
•de Santa Lidwina— y efusiones san-
guíneas por otras vías: sudor y lágri-
mas; el episodio álgido de dichas efu-
siones —cualquiera que fuere su pro-
cedencia— suele coincidir, y esto es 
importante, con alteraciones de la 
•sensopercepción, afectividad y psico-
motilidad; en otras palabras, éxtasis 

con emociones inefables o violentas y 
visiones o audiciones sin objeto, al 
menos, aparente. 

Desde San Francisco de Asís, consi-
derado como el primer gran estigma-
tizado (aparte las dudosas «llagas» de 
San Pablo), hasta Teresa Newmann, 
la última famosa en los anales de este 
tipo de «esquema pasionario», son 
numerosos los casos registrados en la 
historia: el clásico catálogo de Imbert-
Gourbeyre anota nada menos que 321, 
de edades comprendidas entre los 8 
y los 80 años; todos, católicos, y entre 
ellos 293 religiosos y 62 beatos o cano-
nizados; el sexo femenino tendría la 
preferencia con 274 mujeres por 47 
hombres; sin embargo, el P. Sthaelin 
opina que una crítica rigurosa reduci-
ría bastante estas cifras, aun cuando 
admite la existencia actual (1954) en 
España de varias religiosas estigmati-
zadas «inéditas». La estadística citada, 
pese a sus supuestos errores, no cabe 
duda merecería un agudo comentario, 
pero tan sólo nos fijaremos en la pre-
tendida especificidad católica, ya que 
no ha mucho tiempo (1935) ha sido 
quebrantada por el célebre caso de 
Arthur Otto Mook, comerciante ham-
burgués y protestante poco piadoso, 
que, con motivo de dos accidentes 
traumáticos, parece comenzó a presen-
tar fenómenos que se aproximan 
mucho al citado «esquema pasionario» 
y que él considera patológicos, ocul-
tándolos y pretendiendo tratarlos mé-
dicamente; es curioso que J . M. Höcht, 
autor de una documentadísima —sí 
bien poco crítica— obra acerca de 
«Los estigmatizados»^ testigo presen-
cial, además, de las alteraciones del 
citado Mook en 1949, pase por alto este 
extraño caso, por lo excepcional, inte-
resante, alegando simplemente que «es 
evidente su aspecto patológico». 

No es preciso encomiar que la estig-
matización nos ofrece un aspecto teoló-
gico y un aspecto médico, bien intere-
santes ambos; limitándonos a este 
último, no parece impropio que la apa-
rición inmotivada y muchas veces 
previsible con exactitud cronológica 
de unas llagas sangrantes, haya apa-
sionado a los galenos de todas las 
épocas. El gran Vichow, que opinó de 
todo —y no siempre con fortuna, por 
cierto - , se mostró confuso al enjuiciar 
el caso de Luisa Lateau en el siglo 
pasado, y sobre todo, el caso Newmann 
ha sido escudriñado médicamente 
desde todos los ángulos: se controlaron 
ingestas y excretas, peso, aspecto 

cambiante de las llagas y, lo que es 
más importante, su patografía anterior; 
hemos de lamentar en éste como en 
otros casos, que los informes sean dis-
pares o hasta francamente contradic-
torios según la dosis de credulidad o 
excep ti cismo del crítico. En el pre-
sente, dos hechos parecen quedar sufi-
cientemente claros: la existencia bajo 
las costras de una fina película epidér-
mica que contradice seriamente la 
existencia de una comunicación entre 
ambos orificios de manos y pies por el 
hipotético conducto del clavo, y el 
diagnóstico de neurosis histérica con 
anterioridad a los supuestos hechos 
prodigiosos, dictamen que compartie-
ron posteriormente Deutsch, Nissl, 
Ewald y Birnbaum, entre otros, y más 
recientemente Lhermitte y Sthaelin. 
Pero el fervor popular también encon-
tró valedores como los Dres. Hynek, 
Radio, Dewroski, Seitz, el canónigo 
Bogdanowicz y el citado J . M. Höcht. 

Con esto creo hemos llegado al autén-
tico qidd de la cuestión: ¿puede ser 
ocasionada la estigmatización por un 
proceso patológico y aún más concre-
tamente por una histeria, afección ésta 
la más invocada? Aun advirtiendo que 
el concepto de histeria se encuentra 
actualmente en revisión, podríamos 
definirla, a grosso modo, como una 
especie de «simulación inconsciente», 
caracterizada por la presentación de 
una amplia variedad de fenómenos 
psiconeuróticos y organoneuróticos: 
los tegundos podrían ser motores, sen-
soriales, cinéticos, digestivos, circula-
torios, respiratorios o neiirotróficos; 
pues bien, entre estos illtimos acostum-
bran los autores a incluir las «estigma-
tizaciones». Pero el problema no es tan 
sencillo: Kreibich y Eulenburg pensa-
ron, en efecto, que un exceso de exci-
tabilidad en el centro vasodilatador 
provocaría una neurosis refleja simpá-
tica, y, por ende, un infarto urticarial 
anémico, como lesión previa a la que 
llamaron «gangrena espontánea angio-
neurótica». Otros, menos complicados, 
se limitaron a aceptar la posible apa-
rición de erupciones vesiculosas, ulce-
rosas o gangrenosas por un mecanismo 
psicògeno. Empero, la gran autoridad 
de Babinsky y tras él Darier, Török, 
Towle, Rasch, Pinner y algunos más, 
se opusieron tenazmente a esta teoría, 
negando de plano el origen histérico a 
estas manifestaciones que, según ellos, 
habrían de tener siempre una causa 
infecciosa o tóxica. Por su parte 
Bernheim admite la posibilidad de que 
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se originen por autosugestión hemo-
rragias en la piel u otros lugares. 
Como final, recientísimamente (Enero 
de 1962) se ha descrito una entidad 
clínica con alteraciones vasculares cu-
táneas (en ocasiones de tipo palmar-
supraesternal), tendencia hemorrági-
ca, alteraciones digestivas y psíquicas 
en relación con un trastorno de la sero-
tonina, importante factor de la diná-
mica cerebral; el hecho no es conclu-
yente, pero puede abrir nuevas rutas 
a la investigación. 

El problema, pues, sigue en pie. 
Pero vivimos en plena era psicosomà-
tica y cada vez se afina más en el 
conocimiento de estas iuterrelaciones 
somatopsíquicas; no es arriesgado su-
poner que estos complejos mecanismos 

encuentren, a no tardar mucho, una 
explicación satisfactoria. 

Apenas hemos esbozado el tema. Si 
encontramos oportunidad, proseguire-
mos ahondando en el mismo. Dijimos 
al principio que se ha hablado y se ha 
escrito mucho, demasiado, sobre el 
particular; ello es cierto, pero nos atre-
veríamos a proclamar que aiín quedan 
grandes campos inexplorados, y ello 
se debe más que nada, creemos, a de-
fectos de método; se ha abusado, sí, de 
observaciones, vigilancias, análisis, 
cómputos y garantías, pero se ha olvi-
dado algo muy importante: el estudio 
de la herencia, de la personalidad bio 
lógica y psicológica, de la personal 
biografía, de los proyectos vitales, de 
las relaciones con el mundo en que 

transcurre su existencia. Los sucesos 
normales o patológicos de una vida no 
pueden ser juzgados con arreglo a las 
leyes de un estático positivismo, sino 
como un proceso dinámico que discu-
rre en todo momento, de un pasado 
inmediato a un futuro próximo en una 
trayectoria de existencia siempre mu-
dable; en definitiva, en la fecunda e 
inexplotada ruta áel personalismo a lo 
Krehl y Weizsäcker. 

No seamos incrédulos, pero demos 
también a los científicos su voto de 
confianza. En definitiva, Religión y 
Ciencia tienen un anhelo común: la 
biisqueda de la Verdad. 

D B . SANCHO DE SAN ROMÁN 

Toledo, 9 Marzo de 1062 

L r ^ l ^ 

i v i x j s i C Ä 
Música y Poesía, Bellas Artes, si cabe, más que las 

demás. Su inmaterialidad, su incorporeidad les da alas 
para remontarse a lo inaccesible. 

Poesía: palabras con alas. 
Música: alas sin palabras. 
Torrentes de amor y dolor corren por sus venas 

dando vida y muerte; arrojando, impasible, diablos 
cornudos a su conjuro. 

Dicen que uno de los tormentos infernales será los 
gritos de los condenados. 

No. Yo creo que no; el peor tormento será el 
silencio. Silencio de muerte: no más música. Silencio: 
no más palabras. 

Mudos para siempre. 
¿Schubert en el infierno? —¡No! 
¿Bécquer en el averno? —¡No! 
No es posible que almas cantoras de célicas belle-

zas silencien para siempre. 
Por algo a los diversos grados de ángeles, con el 

nombre de coros se los conoce. A buen seguro que 
músicas astrales estarán danzando incansables con 
ritmo incontenible por los espacios. 

Vida es sonido. ¿Hay algo más sonoro que el silen-
cio del bosque? 

«Mil pintadas avecillas de mil colores pintadas^ 
llenan con sus gorjeos las anchas naves de la catedral 
de la floresta: órgano sin par; masa coral sin igual. 

* * * 

En Segovia se conserva la casita donde San Juan 
de la Cruz pasara la parte de su vida más sentida: 
donde escribió su CÁNTICO ESPIRITUAL. 

Allí está, en un monte pelado. Fren te a él, ese 
buque anclado en el corazón de Castilla que es el 
Alcázar segoviano. Entre uno y otro la verde canción-
del Eresma. 

Y junto a la humilde ermita, un árbol seco, roto^ 
áspero y desnudo: mudo por el Santo que a su sombra 
hilara, en éxtasis atormentado, sublime Canto al 
Amado. 

Lo santo no puede ser silencio. 
La Poesía, la Música, tiene que ser santo. 
La armonía justa de los siete cielos. 
El r i tmo y r ima de los espacios. 

ANTONIO SIMÓN 

Toledo, 1962 
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M E D I T A C I Ó N 
Inexplicablemente me detengo 
y rae quedo observando en torno mío; 
esta calma, este amor, este sosiego 
han frenado mis ansias de Futuro. 
Por vez pr imera permanezco inerte 
en un rellano de mi larga escala, 
que comencé a subir en tiempo triste, 
t iempo de desamor, odio y cenizas. 
Años que se quemaron y sin tregua, 
y peldaño a peldaño fue mi vida 
un mañana constante sin presente. 
Años, tal vez, segados por la hiriente 
y cegadora luz de mis deseos, 
que llevaron el nervio de mis horas 
a despreciar el goce de su tiempo 
hipnotizado por un Sol futuro 
donde muriese mi ambicioso dardo. 
Inexplicablemente me detengo 
y me quedo observando en torno mío. 
Nunca pensé f renar mi paso inquieto, 
ni que hubiera un rellano de mi escala 
capaz de detener mi pensamiento. 
Y aquí estoy, sin embargo, detenido 
y asombrado de ver un mundo nuevo, 
un mundo hermoso que me da el Presente 
con el sosiego de sus horas lentas. 
Ya no pienso que dentro de dos años 
llegaré a un nuevo puerto más hermoso, 
ni deseo que el tiempo se me aleje 
buscándome futuros luminosos.. . 
Me he quedado clavado en mi presente. 
No me importa saber lo que aún ignoro. 
No me importa que el mundo se corrija 
y un porvenir brillante nos acoja 
•en su lecho de nubes.. . 
Inexplicablemente ya no siento 
la angustia de encontrar la ansiada meta 
y olvidarla en la playa del Pasado 
cegado por la luz de un nuevo empecho. 
No me importa que el día se me aleje. 
No me importa su fuga despiadada. 
Y si el Tiempo se marcha, que me deje, 
que me deje mis hijos y mi casa, 
que se vaya y me deje aquí clavado 
¡que Hoy quiero recobrar en tiempo breve 
las horas que me debe a mí el Futuro! 

G O N Z A L O P A Y O S U B I Z A 

A Belvís, tierra de olivos 

¡Dios te guarde en la paz de tus olivos grises 
y te guarde en la calma de tus campos serenos! 
El amor sea contigo desde tus olivares 
y ese amor se haga vida por todos tus senderos. 
Yo te saludo, Belvís feraz y c ^ a r e r o , 
que generoso nos das el óleo, que luce, 
que alimenta, vigoriza y unge nuestros cuerpos: 
ese bendito óleo que — arroyuelo de oro— 
corre por los lagares que ríen en Enero. . . 
Enséñanos a todos la lección de esos troncos 
—honda filosofía la del olivo viejo 
que, al borde de un camino, sin palabras, nos dice 
la verdad de su vida contra años y vientos—. 
Dinos que tus olivos, en parto doloroso, 
nacieron del trabajo en imposibles cerros 
y cubrieron los valles y las hondas cañadas; 
dinos de los sudores que has vertido por ellos, 
dinos de la esperanza que sustentan sus ramas 
y, al fin, dinos que a veces cuesta dolor quererlos. 
Ellos son pan del pobre, lumbre de los hogares, 
historia, raza, estirpe, raíces de centurias, 
sagrada herencia noble de nobles bisabuelos. 
¡Dios te los guarde, Belvís, poblándote los campos 
porque tu propia vida está injertada en ellos! 
¡Que la paz sea contigo, porque son paz sus ramas 
y el amor entrelace a los hijos del pueblo! 
Alégrate, mi pueblo; que se llene de gloria 
toda la tarde azul y que en tus hombres buenos 
haya una sonrisa al árbol de todos sus afanes 
¡y una oración de gracias que se levante al Cielo! 

T O M Á S DOMINGO H E R N A N D O 

7 
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Joven de la primavera y dei mar Pureza de oro y nieve 
A mi primo Antonio Moreno, 

Oficial de la Marina. 

Desde tu escaño de hombre y de docente 
miro tu vida virgen y ambiciosa. 

Los zumos supurados de la rosa 
segregan las auroras de Occidente, 
cuando dócil se inclina sobre el puente 
emergido en tu nave sinuosa.. . 

Es tan dulce pensar en la amorosa 
caricia leve, maternal y ausente 
allá en la gran ciudad abandonada. 

O es que piensas acaso, primo mío, 
en el libro o la far ra crisolada 
por su efímera gama de amoríos. 

Dondequiera que pienses, 3̂ 0 te envío 
desde esta pr imavera calcinada 
de aire estival y raigas de rocío, 
ora sobre ese puerto o del islote 
rotundo y misterioso en su arribada, 
un soneto vulgar con estrambote 
donde el amor te r inde pleitesía, 
pero el mar es infiel; y de la mía 
parte tu diestra púber y atezada. 

Un faro de esperanza todavía 
para irisar mi ascética mii'ada 
apacenta las olas noche y día. 

J U L I Á N L A N C H A S J I M É N E Z 

El destino me exige ligereza 
El destino me exige ligereza 
y el tiempo se apresura 
a desaparecer y estar ausente. 
Los años y los siglos 
se esfuman en segundos 
sin carne ni contornos. 

La vida es una jugada 
que al cabo todos perdemos, 
pei'o, en el sorbo amargo 
de la muerte, ganamos 
el silencio y la verdad. 

¡El silencio! 
Qué sonido tan metálico posee. 

¡La verdad! 
Qué palabra tan hueca y tan vacía. 

Te estoy pensando, Señor, 
y no sé por qué te pienso. 
¿Qué fondo nos conmueve? 
¿Qué cielo nos inunda? 
¿Qué humillación nos salva? 

En olas se convierten 
las interrogantes vanas 
y al cabo sólo sé 
que pienso y te estoy pensando 
en el destino que me exige ligereza, 

SANDALIO D E C A S T R O 

«Cuando sobre el pecho inclinas 
la melancólica frente . 
una azucena tron chada me pareces^ 
Porque al darte la pureza, 
de que es símbolo, celeste, 
como a ella te hi¿o Dios 
de oro y uiei'e».—Bécquer. 

Oro y nieve es el signo de tu frente, ' 
ungida en el amor a la azucena 
que transida en un huerto-se serena 
al oír los murmullos de la fuente . 

Mi fuente-corazón rebosa y llena 
el huerto de mi pecho que se siente 
—entre angustias de humilde penitente— 
morir en tu llorar de Magdaléria. 

La voz de Dios aprisionada viene 
sonando en tu conciencia femenina 
para clavar purezas mientras suene 

el eco de dolor que te perfila. 
Y en cada golpe airado de tu sienes 
pureza de oro y nieve se adivina. 

SANDALIO D E CASTRO. 

r i m a v e r a 

Híspidos alfileres 
rebrincan en la sangre enfebrecida; 
airosas las mujeres , 
anunciando, de Amor, amaneceres, 
pasan, de Hadas, vestidas. 

•Mil perfumados olores 
hieren y excitan con temblor de piel; 
huele el aire a colores, 
y a húmeda tierra, y a polen y a miel..^ 
y a capullos de flores. 

En las ramas, trinando, 
cantan la Vida: «fénix» que renace; 
también las ranas, croando, 
a Pr imavera están, graves, cantando 
desde el fango en que yacen. 

I I 

El mar con su bramido, 
habla de vida recia, aguda y fuerte; 
altísono alarido, 
galopante en espuma, en ola, en muer te , 
nos hiere el trémulo oído. 

Se peinan las algas 
al re lumbrar de la naciente aurora; 
para cuando el sol salga, 
se per fuma también la caracola: 
espiral que cabalga. 

Un susurro caliente 
taladra el muro de opaca bruma; 
nos dice quedamente: 
Pr imavera , amazona en gris espuma, 
ya asoma por oriente. 

F , SIMÓN G . 

Toledo, Mareo 1962. 
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A Judas Iscariote Alpinismo 

(Duillejo de 

D . FRANCISCO DE QUEVEDO 

Viendo el mísero Judas que, vendido 
el unguento que en Cristo fue vertido, 
si no se derramara, 
a muchos pobres hombres remediara, 
por salir con su tema y su porfía, 
vendió al mismo Señor que le tenía; 
y de aquesta manera 
dió remedios a más pobres que quisiera. 

No entendáis que amistad os hace Judas, 
ánimas fieras, de piedad desnudas, 
pues lo que a él de balde le fue dado 
por el mismo Señor que fue entregado, 
hoy por treinta dineros 
lo vende a vuestros príncipes severos. 

Mas no es razón que la llaméis codicia 
a la que tuvo Judas, ni avaricia; 
pues antes fue largueza 
dar por poco dinero tal riqueza. 

A Dios muerto por salvarnos 

Llueve tu cabellera por el suave 
reguero triste de tu azul mirada... 
iLluvia, tristeza!... ¿Vocación de nada? 
^Suspiro pasajero en fuga de ave? 

Nada tu cuerpo con temblor de nave 
•en aguas de una tarde envenenada, 
y tu desnudo canta canto de hada: 
—¡hechizo!—-mas tu canto en nadie cabe. 

¿En nadie cabe? ¿Será inútil ser 
la voz de Magdalena y sus gemidos? 
¿inútil hacia ti brazos tender? 

¡Muerte de un Dios! Quedo sumido 
en hechizo cruel pero no alcanza 
tu muerte, a dar a mi alma la esperanza. 

La línea continúa en ascensión 
de vida, de nostalgia y de ansia ardiente. 
¡Subir, subir, por 'vertical vertiente 
las piernas flojas, fuerte el corazón! 

Mis uñas se deshacen con pasión 
sobre la roca lisa; y la corriente 
de la cascada del azul torrente 
prolonga, más que humana, su canción. 

Mis labios tiemblan si hacia abajo miro; 
si hacia arriba miro, todo el ser 
prorrumpe en fuerza, y fiero admiro 

mis músculos la piel enloquecer. 
¡Subir! No para el aire puro... Y siento 
vacío, cumbre —miedo, anhelo— y viento. 

¡Subir para ser fuerza; y ser y ser! 
* * * 

I 

Me asomo de la noche a la ventana. 
¿Será la noche el alma de la vida? 
y ese gemido de gacela herida. 
¿Llamada de la vida, alta fontana?... 

De la noche cerrada arroyo mana 
—arroyo de misterio, voz de huida— 
y siento que en la noche está sumida 
mi alma, como sumida en alma hermana. 

Noche, Vida -misterio-... Alma profunda 
dulce suavemente, dulce y triste, 
con gemido de luna vagabunda, 

la vida es para mí una cosa oscura 
dulce y triste a la par, y sólo existe 
cuando voy por el sueño a tu triste dulzura. 

II 

Dichoso al que la paz de alma alienta 
y puede contemplar, siendo el cielo 
azul, atravesado por un vuelo 
de aves que el cielo escalar intenta. 

Dichoso el bebedor de aurora y menta 
dichoso, más ruin... ¡Anhelo, anhelo 
de fuga por la puerta que en el cielo 
de la paz de alma ha hecho la tormenta! 

Romper la esfera eterna de los días, 
la del espacio; y nuevas armonías 
crearé en la tormenta azul del alma. 

Pero inútil será ya han intentado... 
No importa, intentaré: mi anhelo alado 
la dicha crecerá fuera de calma. 

JAVIER DEL PRADO JAVIER DEL PRADO 
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LOS "ISMOS" EN PINTURA 
Visitamos cualquier exposición 

de arte moderno y nos encontra-
mos f recuentemente frente a cua-
dros que producen en nosotros una 
sensación extraña de inquietud y 
de recelo. Nuestra sensibilidad los 
rechaza y, sin embargo, nos a t raen 
y nos subyugan. Quedamos confun-
didos, miramos al ternat ivamente al 
catálogo y a la tela y acabamos 
preguntándonos si estamos ante la 
obra de un genio, de un loco o de un 
bromista. Estamos, sencillamente, 
ante un «ismo?. 

La pintura no puede ser —no lo 
ha sido nunca, si exceptuamos la de 
algunos maestros holandeses— una 
copia exacta del natural . Si así 
fuese, se vería desplazada fácilmen-
te por la, cada día más perfecta, 
cámara fotográfica. Un buen cuadro 
ha de estar inspirado en la Natura-
leza, pero no ser un fiel reflejo de 
ella, sino una interpretación subje-
tiva de la misma. Esta subjetividad 
interpretat iva llevada al lienzo, es 
el «ismo», y puede ser tan libre 
como atrevida sea la pei'sonalidad 
del artista o de la época. 

De aquí se deduce que no son 
cosa moderna. Su genealogía habría 
que buscarla, por ejemplo, en las 
pinturas negras de Goya, en la 
pincelada vibrante de Velázquez, 
en la espiritualidad flameante del 
Greco; incluso podríamos remon-
tarnos a la pintura románica y al 
arte rupestre. No obstante, cabe 
afirmar que los «ismos» no nacen, 
como tales, hasta mediados de la 
pasada centuria, y que es ya muy 
entrado el siglo actual, concreta-
mente al finalizar la primera guerra 
mundial, c u a n d o alcanzan, con 
arrolladora plenitud, su mayoría 
de edad. 

Vamos a pasar revista rápida-
mente a los más importantes de 
estos movimientos artísticos. Para 
ello, nos ayudaremos de las viñetas 
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que ilustran estas líneas. En ellas, 
un mismo motivo está visto a t ravés 
del prisma de cada uno de los 
«ismos» más representativos. 

En la primera, el dibujo es incom-
pleto, se han eliminado deliberada-
mente las líneas supérfluas y queda 
apenas un juego de luz y de sombra. 

que nos dá la impresión de una 
mano sosteniendo en alto una an-
torcha. Es una estampa netamente 
IMPRESIONISTA. E L IMPRESIO-
NISMO nos muestra la Naturaleza, 
no como es, sino como la vemos. 
Su pincelada es suelta y ágil, y sas 
colores, preferentemente primarios, 
se mezclan en la retina más que en 
la paleta. Debe su nombre a un 
pequeño cuadro que Monet —padre 
del IMPRESIONISMO u n i v e r s a l -
expuso en París, allá por el año 
1874, al que titulaba «Impresión». 

Pasaremos por alto al PUNTI-
LISMO o NEOIMPRESIONISMO 
y al POSTIMPRESIONISMO que, 
más que corrientes artísticas pro-
pias, son variantes, más o menos 

e s p e c u l a t i v a s del . IMPRESIO-
NISMO. 

Tampoco el SIMBOLISMO es un 
movimiento específico. Su esencia 
está más en el motivo elegido, en 
este caso, mano y antorcha, que en 
la forma de interpretarlo. La pintu-
ra de todos los tiempos y de todos 
los pueblos está llena de SIMBO-
LISMO. Recordemos los cuadros 
del Bosco y de Valdés Leal. 

El SURREALISMO tiene muchas 
características del SIMBOLISMO, 
pero elevadas a un plano delirante. 
Surge en los más íntimos r incones 
del subconsciente. Si plasmásemos 
en un lienzo cualquiera de nuestros 
sueños, tendríamos un cuadro SU-
RREALISTA. Pese a todo esto, es 
el «ismo» que conserva toda la 
ortodoxia académica. La obra dali-
niana nos ofrece un exquisito color 
y un dibujo esmeradísimo. En la 
segunda de las ilusti'aciones, mano 
y antorcha se han transformado,, 
p o r el SURREALISMO, en un 
quimérico árbol ardiendo. 

A continuación, podemos obser-
var una imagen típicamente CU-
BISTA. Es, sin duda, el CUBISMO 
el más importante de todos, hasta 
el punto de que, para muchos, es. 
el nombre genérico de toda la 
pintura moderna. Intenta resolver 
de forma matemática los problemas-
de la tercera dimensión, constru-
yendo la figura a base de cubos, 
superpuestos —de aquí su nombre— 
y de grandes planos geométricos,. 
Su paleta tiene generalmente u n a 



exigua gama de colores y abusa del 
negro. Se divide en dos grandes 
grupos: el CUBISMO NATURA-
LISTA en el que es fácil identificar 
la figura, y el CUBISMO PURO en 
el que desaparece enteramente toda 
forma que recuerde a la Naturaleza. 
La pintura de Picasso, tan discuti-
da, entra de lleno en el primero de 
estos grupos. 

EL EXPRESIONISMO, de origen 
germánico, tiene, a nuestro juicio, 
•cierto paralelismo con la caricatura. 
Distorsiona y retuerce la forma y 
•el color, para hacer resaltar, como 
:su nombre indica, una expresión 
emocional. La pintura EXPRESIO-
NISTA, siempre con temas huma-
nos, suele presentar gestos patéticos 
•dentro de un angustioso clima de 

cataclismo. Para lograr con más 
fuerza su efecto emotivo, huye de 
toda técnica y de toda disciplina. 

Pero el que rompe por completo 
con toda idea de Naturaleza, con 
toda traba académica y con todo 
prejuicio, es el ABSTRACCISMO. 
Busca, según dicen sus seguidores, 
la belleza absoluta, sin más preocu-
pación que una idónea distribución 
de masas y valores. Su color es 
vivo y decorativo, y su pincelada 
anárquica. Es el más difícil de todos 
ellos, pero también, desgraciada-
mente, uno de los más tentadores. 
En el último dibujo, vemos cómo 
mano y antorcha han desaparecido 
completamente por obra del ABS-
TRACCISMO, si bien, por su solu-
ción geométrica, encajaba mejor 
dentro del grupo, antes citado, de 
CUBISMO PURO o CUBISMO 
ABSTRACTO. 

Hasta aquí, los más caracteriza-
dos de la gran familia de los «ismos». 
Se mezclan entre sí y surgen otros. 
Recibamos a todos con los brazos 
abiertos, siempre que lleguen a 
nosotros de buena fe. Intentemos 
captar en ellos el mensaje estético, 
sin el cual no habrá nunca una 
auténtica obra de arte. Este mensa-
je de belleza depende muy poco de 
la belleza del motivo elegido. Puede 
carecer de él el retrato de una her-
mosa mujer o un bonito paisaje y, 
por el contrario, reproduciendo unas 

cabezas deformes y unos cuerpos 
contrahechos, p u e d e n obtenerse 
verdaderas joyas pictóricas. Ahí 
está la serie de los bufones velaz-
queños. Precisamente por esto, unas 
líneas, formas y colores abstractos, 
pueden muy bien traer en sí una 
innegable emoción estética. 

No queremos terminar, sin llamar 
la atención sobre otro «ismo>, naci-
do al abrigo de los anteriores y que 
han contribuido mucho en desacre-
ditar a aquéllos. Nos referimos al 
«oportunismo» que se da en arte 
tanto como en política. Verter la 
tinta china en una cartulina inma-
culada no dará nunca una obra de 
arte, aunque lo que salga se titule, 
por ejemplo, «Flor metafísica». Y 
no digamos nada de los cuadros de 
Beauty, el chimpancé pintor, que 
han alcanzado, según los periódicos 
de hace unos meses, precios fabu-
losos. 

A L B E R T O D Í A Z H E R E D E R O 

Toledo, Febrero de 1962. 

ÍKeta 
B! próximo número de «AYER Y HOY» será extraordinario y 

estará dedicado a Lope de Vega, en conmemoración de! cuarto 
centenario de su nacimiento. Con ello. Ja Sociedad «ESTILO» 
rendirá homenaje a una de las más colosales fíguras de la poesía 
española. 

Rogarnos a todos los poetas de la Asociación, académicos y 
escritores en general, así como a cuantos deseen expresar algo en 
torno a ¡a persona o la obra de Lope de Vega, remitan sus escritos 
antes del 15 de Junio próximo. 
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LIBROS 
Por J . SANTOS 

"NUEVA YORK, IDA Y VUELTA" 
De Q. MARAÑÓN MOYA 

Hemos leído la conferencia de Marañón Moya 
titulada «NUEVA YORK, IDA Y VUELTA», pu-
blicada por «Ediciones de Conferencias y Ensayos». 

Escrita en un estilo cálido y familiar, de indudable 
influencia paterna, la lectura resulta siempre amena 
y saludable. Hay en Mai-añón Moya una fina observa-
ción de la realidad norteamericana. El capítulo III, 
dedicado a la vida hogareña y doméstica y muy 
especialmente a la importancia de la mujer en el 
orden social, económico y familiar, ofrece singular 
interés. No es todo frivolidad en el joven pueblo 
norteamericano. El sentido del deber, del trabajo, 
de la veracidad, de la cortesía (a través de esa 
amplia sonrisa americana), adquiere rasgos muy 
acusados en la fisonomía social de la vida estado-
unidense. 

Hay también pinceladas acertadísimas sobre datos 
económicos y de nivel de vida. 

La conferencia termina con una ligera semblanza 
de la figura «humilde, entrañable y humana de 
Abraham Lincoln», recogiendo al final aquellas pala-
bras del ilustre Pi-esidente, sabidas de memoria por 
todos los americanos: «Esta nación nueva está con-
sagrada al principio de que todos los hombres son 
creados iguales. Que no perezca en este mundo el 
Gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo». 

La obra, amenísima y rica en detalles, tiene un 
valor didáctico eficacísimo. Es indudable que s i 
recorremos las calles toledanas acompañados del 
libro de Riera Vidal, vivificaremos su ambiente 
legendario e histórico haciendo revivir poéticamente 
el misterio de cada monumento, de cada rincón y d e 
cada piedra. 

Hay, en la obra, capítulos inspiradísimos, como-
el dedicado a la plaza de Santo Domingo el Real,, 
con una bella evocación a nuestro siempre querida 
Bécquer. 

Felicitamos muy sinceramente al poeta Ped ra 
Riera Vidal. 

" L A S S E N C I L L A S P A L A B R A S ' ' 
De JUSTO GUEDEJA-MARRÓN 

El librito de poesías de Justo Guedeja-Marrón,. 
«SENCILLAS PALABRAS», merece, en nuestra opi-
nión, los mejores elogios. No conocía a Guedeja-
Marrón. Por eso me ha sorprendido encontrarme 
ante un poeta, ante un auténtico poeta. 

Sus poesías, de bella tendencia clásica, son ricas-
en contenido. Acusan, algunas, cierto matiz filosófico,, 
pero desde una posición arrebatadamente lírica. Hay 
metáforas e imágenes de la mejor línea poética. La-
obra, en general, tiene un fondo de seducción melan-
cólica que cala hondo, muy hondo, en el án ima 
del lector. 

" U N A N O C H E E N T O L E D O " 
De PEDRO RIERA VIDAL 

Mucho nos ha gustado la obra de Pedro Riera 
Vidal «UNA NOCHE EN TOLEDO». Empezare-
mos por decir que, la ,obra, cumple brillantemente 
el fin propuesto. 

Riera Vidal, con fina sensibilidad artística, con 
estilo altaniente poético y con un profundo conoci-
miento de la trayectoria histórica ,de Toledo, ha 
logrado un libro sumamente curioso y orientador 
para todos aquellos que deseen gustar y adentrarse 
en el espíritu de nuestra ciudad. 
1 6 -

«ROMANCE BREVE Y AMARGO» 
De GUEDEJA-MARRÓN 

La vida, esa fruta amarga 
para el diente del esfuerzo, 
ocultando de la dicha 
su inaprehensible secreto. 
La muerte, amante propicia . 
de la caricia a destiempo, • 
pozo abierto a la negrura 
del torturante misterio. -
Entre la una y,la otra . ' . 
este sentirnòs molestós,-
envidiosos dé las piedrasy -
de las aguas y íós viéntosj , 
a quienes Dios quiso haceí'" 
rotundamente jpérfeetos,-. 
librándoles- dé l a cài^ótì^i ' 
del dolor y el pensamiento.' - ' 



ÌDOT] 
Ni dinero ni esplendor 

De vanagloria mundana.. . 

Es un pobre soñador 
Que lleva un caudal de amor 
Cubierto con la sotana. 

Un hombre que sufre y llora 
Por amor de quien le hiere. 

Un hombre que se enamora 
De aquel que menos le quiere 
Y del que más le desdora. 

Es una contradición 
De la vida terrenal. 
Es un ser tan irreal, 
Q u e parece una visión 
Horrorosa y fantasmal. 

Con cantinela aburrida 
Elogia los padeceres, 
Y repudia los placeres: 
El bienestar de la vida 
Y el amor de las mujeres. 

Vive solo, pobre, austero, 
Taciturno, estrafalario... 

No tiene más compañero, 
En su vagar solitario, 
Q u e un Cristo sobre el madero. 

Predica renunciación 
Con voz implacable y fuerte, 
Y nos hiela el corazón 
Su patético sermón 
Sobre el dolor y la muerte. 

¡Ciprés oscuro y sombrío 
De impenetrable misterio, 
Q u e va sembrando el hastío 
Y produce escalofrío 
Con su olor a cementeriol.. 

Y la alegre humanidad 
Q u e quiere «vivir su vida». 
Ve su doctrina falaz. 
Lo mira como a un suicida, 
Desprecia su austeridad... 

Y allá va, solo, abstraído... 
Y a su paso fantasmal 
Le saluda, enfurecido, 
El rencoroso ladrido 
De un perro, desde un corraL 

* * 

Nadie ha visto aquel caudal 
Que , en invisible raudal. 
Fluye de (aquella fontana 
De transparente cristal. 
Q u e oculta con la sotana... 

Nadie sabe su ambición. 
Ni la santa aspiración 
Que, forjada con cariño. 
Cultiva en su corazón. 
Con la inconsciencia de un niño. 

iQuiere hacer CatoIicismo[.. 
Ese sublime heroísmo. 
No superado jamás. 
Que es: renunciar así mismo 
Por amor a los demás... 

Y va solo en su camino. 
Con la frente en «lo Divino», 
Sin importarle el desprecio. 
Ni el fracaso, ni el espino. 
Ni la sonrisa del necio. 

Siguiendo la ruta fiel 
De Aquel «Rabí» de Israel 
Que murió sobre un madero, 
—Con espinas en la piel—. 
Lo mismo que un bandolero... 

* * 

Sigamos al solitario. 
En su incruentro Calvario, 
Con amor y con coraje. 
Sin más armas ni vagaje 
Que las cuentas del rosario. 

Digamos al Redentor, 
En apretado clamor, 
Que queremos renunciar: 

Que queremos batallar 
Por otro mundo mejor. 

Contra la injuria y la afrenta 
De esa pobre humanidad 
Que no puede, aunque lo sienta, 
Caminar tras la verdad. 
]Por la inmensa China hambrienta!.. 

Por la Estepa Moscovita 
Que, con soberbia brutal. 
Quiere hacer Universal, 
—Estrangulando al que grita—. 
Su «religión» infernal... 

Por lo sucio y por lo feo. 
Por el infeliz ateo, 
Por el cobarde Sayón 
De nuestra generación, 
Y por el vil fariseo. 

jPor todo el Género Humanoí... 
Porque marchen, de la mano. 
Siguiendo de Dios la luz. 
Un hermano... y otro hermano... 
¡Llevando a medias la Cruzl 
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