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TOLEDO

il

Primavera
y Poesia

Podemos decir que la primavera y la poesia
riman.entre si, constituyen un bello asonante de
cromatismo y de espiritu vivificador.

No es de tiempos modernos esta asociacion
de primavera y poesia. Una de las mas antiguas
manifestaciones de la poesia lirica espafiola son
las canciones de primavera llamadas <mayas».
En estas fiestas poeticas una doncella represen-
taba a la primavera, y la poesia iba acompafiada
de musica y baile. Lope de Vega tiene magnifi-
cos romancillos sobre este tema. Recordemos
aquel

<En las mafianicas
del mes de mayo
cantan los ruisefiores,
retumba el campo».

Toledo, ciudad eminentemente poética, no
puede por menos que dar a la primavera una
bienvenida entusiasta.

Toledo es cuna‘de poetas egregios. Podemos
decir que la tradicién poética toledana se inicia
con el escritor medieval Juda Levi, hasta culmi-
nar en el siglo XVI con la figura gigantesca
de Garcilaso de la Vega, uno de los liricos m4s
grande de todos los tiempos; continuando esta
tradicion con el dramaturgo Rojas Zorrilla y
otros mas de indudable mérito,

Pero Toledo es también fuente de inspiracién
de otros principes de la poesia no nacidos en
nuestra ciudad: S. Juan de la Cruz, Cervantes,
Tirso y muy especialmente en los grandes ro-
manticos del siglo XIX: Zorrilla, Rivas y sobre
todo en Gustavo Adolfo Bécquer, el poeta de
mas acusado lirismo, de mas rica espiritualidad.

A los poetas de <ESTILO» y a los poetas
toledanos en general —y decimos poetas a todos;
a los que tienen el don precioso de escribir en
verso y a los que sin poseer esa gracia especial
sienten, no obstante, la poesia—, a ‘todos les
pedimos en esta nueva primavera union genero-
sa y fraternal. Y es que el arte solo puede ins-
pirar sentimientos nobles y solidaridad estrecha.
Camuis, decia: «<Tengo del arte la idea mas eleva-
da. Los artistas son los unicos que nunca han
hecho mal al mundo>.

Y por encima de escribir o admirar los poe-
mas estd, a no dudarlo, un gesto ain méds bello
y sublime: Vivir poéticamente nuestra vida,
haciendo de ella un gran poema de amoi ¥y
generosidad para todos los hombre.

EDITORIAL



Fuente de Vida

Por FeErNaNDO JIMENEZ DE GREGORIO

Académico de Numero de la Real de Bellas
' Artes y Ciencias Histéricas de Toledo.

.

En el reseco Gdlgota se levanta la Cruz. Los soldados
del Pretorio pasan las obligadas horas en pie, vigilantes,

en el Huerto de las Olivas, en aquella noche de angustia en
el Pretorio del gobernador Pilatos, en la hérrida flagela-

apoyados en el palo de sus lanzas; miran distridos, sin. cién, en el doloroso camino al Calvario, en el momento

emocidn,; al grupo de las
santas mujeres o a la ciu-
dad de deicida, a su apre-
tado caserio culminado por
el palacio. del tetrarca y la
mole del templo, que recibe
la luz del atardecer.

Longinos, uno de ellos,
advierte que Jesus ha muer-
to; los atroces suplicios aca-
baron pronto su vida, mu-
790 a las tres horas de
suspenderle en la Cruz; se
adelanta hacia la Victima
y cumpliendo wuna wvieja
costumbre militar, embraza
la lanza, la apoya fuerte
sobre el costado derecho y
el punzante hierro penetra
en El, abriendo una herida
ancha y profunda, por la
que al ¢instante salié san-
gre y agua». Lo dice Juan,
el fiel discipulo y amigo de
Jesius, que lo vid y da testi-
monio de ello; lo vieron las
santas mujeres, Lo vié Lon-
ginos, el poster werdugo.

Ise manantial purisi-
mo se hacia Fuente de
Vida. En esa fuente apa-
gard la sed, el ansia de
consuelo, de paz, de amor,
de eternidad el angustiado
espiritu. del hombre. Es
fuente donde bebié Saulo
para ser Pablo el Apdstol
de las gentes; la que di6
valor al Papa Leén I para detener ante Roma, sdlo con su
alba presencia, el furor de Atila.

Ll que bebe de ese agua munca tendrd sed, por eso
Longinos, el rudo legionario, que abrié la Fuente con la
moharra de su lanza, quedd preso en sw dulzura y recogien-
do la sangre que El vertiera la llevd a Italia.

Es Fuente que mana una y otra vez, Fuente inagotable;
como en el caso de aquel sacerdote alemdn, quien dudando
de la real presencia de Cristo en la Eucaristia, para cercio-
rarse, viajaba por la Italia del Renacimiento, camino de
Roma. Al cruzar la regién de Umbria, hizo posada y celebrd
la Misa en la ciudad de Bolséna y. al cansagrarda Hostia,
broté Sangre, empapando los corporales, desde entonces
famosos. Bl mdgico pincel de Rafael de Urbino, did plasti-
cidad al estupendo milagro.

, Esta: Fuente-de Vidamana siempre, en la Ultima Cena,

supremo del Gdlgota, en
Bolséna, en nuestra Daro-
ca, que conserva las cinco
manchas de sangre en sus
corporales, en las llagas
del Pobrecito de Astis, en el
martirio del Nimo de la
Guardia revivido en las
pinturas del Clawstro Pri-
mado, en Santo Domingui-
to de Val, infdntico de la
Seo de Zaragoza, reprodu-
cido en los relieves de su
Coro, en la sangre de los
mdrtires de todos los tiem-
pos, en el Bautismo, en el
diario sacrificio, en el dolor
de la pobre humanidad.

La valiosa imagineria
murciana tiene un famoso
e vmpresionante Cristo, ta-
llado por Nicolds de Busst,
a finales de la decimosépti-
ma centuria, que se venera
enla parroguia del Carmen
de aquella hermosa ciudad.
Su cofradia es de las mds
antiguas y prestigiadas.
Se le conoce por la del
COristo de la Preciosa San-
gre y wviene a dar cuerpo,
en sw bella simbologia, a
la Fuente de Vida, que
glosamos.

En la noche mediterrd-
nea del Miércoles Santo,
verfumada y cdlida, lleva-
do por huertanos, siempre
de las mismas familias, cubiertos con tunicas y capirotes
ro0jos, con un pedestal de grandes claveles, avanza el Oristo
de la Sangre; la mirada dulce, el pelo encuadrando la
lividez del rostro macerado, las manos clavadas a la cruz
y los pies..., esto es lo maravilloso, el Cristo ha desclavado
los sangrantes pies del madero y viene andando, encorvado
por el peso de la cruz, camina con ansiedad dolorida,
camina hacia nosotros, hacita el hombre, en un deseado
intento de abrazarle. De su costado, otra maravilla de la
pldstica, cae en torrente inagotable la sangre. jOh Fuente
de Vidal, que un Angel, piadoso, recoge en dorado cdliz.
Detrds... las <bwrlas» a Cpisto, tocan descomunales y
antiguas trompetas, tan .graarzdes; que van sobre ruedas.
Pero Jesus no oye las burlas; la Fuente de Vida sigue,
anhelante, hacia nosotros. Hacia ti, hacia mi, hacia el
hombre, para que beba y munca mds tenga sed.

=
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VIRGEN. BE [ SOIEDAD

Para mi hermana Soledad.

SOlLEDAD.

Nardo en la cumbre del dolor. Sosiego
de tristeza en tus labios represada;
y ese llanto que envuelve tu mirada

y se hace un mar en tus entrafias [uego.

Siete pufiales avivando el fuego
de una hoguera candente y apagada
que ha dejado tu faz cristalizada

en mudo, seco y compasivo ruego.

Mueva al hombre tu pena, Madre mia,
y vierta el alma su dolor y llanto,

que es hebra de preciosa perleria

cada gota que cae sobre tu manto,
cada estrella de luz que a Ti te guia

por la senda del triste Viernes Santo.

CLEMENTE PALENCIA

Zafiro de la noche. Sola. Inmensa
se encuentra tu tortura sosegada
y en tu boca se siente rumorada

de tu aliento al amor, Lagrima Densa.

En lucha con mi esencia maniatada
al barro que palpita y que te piensa,
mi pena se ha fundido, limpia, extensa,

vertida en tu dolencia traspasada.

Tu dolor es suspiro enfebrecido
hacia el Ser que con ansia se hizo Herida

con temblores de gozo estremecido

sin herir nuestra carne remordida.
Y hasta el cieno ha brotado en alarido

sintiéndote en tu angustia Indefinida.

SANDALIO DE CASTRO



Por

FERNANDO ESPEJO

Por nacer en espino
la rosa, yo non siento
que pierde, ni el buen vino
por salir del sarmiento.
Sem Tob.

ax

En la calle toledana de Juan Gués, ntimero 1, nacio el 17 de Mayo de 1935,
Rafael Garcia Gomez, mas conocido en los circulos pictéricos internacionales con e]
seudénimo artistico de Rafael Canogar. Aunque en todas las biografias y reseiias
artisticas, hasta ahora publicadas, se indica como fecha de su nacimiento la del afio
1934, en realidad en el Juzgado Municipal de Toledo y en el registro parroquial de los
Santos Justo y Pastor consta la fecha que indicamos, asi como que fue bautizado el dia
5 de Junio del mismo 1935 por don Buenaventura Alarcén. Y no fue su nacimiento en
Toledo puramente circunstancial, pues sus abuelos paternos —Lucas Garcia y Remedios
Boix— eran toledanos, y los maternos —Pablo Gomez y Maria Puhal— eran naturales
de Cobisa y Fuensalida, respectivamente: la estirpe toledana de sus padres, Juan Genaro
y Alfonsa, queda bien probada.

Finalmente y como 1ltima informacién de indole familiar, diremos que Rafael
Canogar contrajo matrimonio el 18 de Junio de 1960, con Ana Jane Mackenzie, en la
iglesia de San Roberto Belarmino en la cinematogréfica ciudad californiana de Burbank.

* % B

Antes de entrar en cualquier consideracién de indole artistica hemos de hacer
constar que no es nuestro deseo pontificar, ni muecho menos el de sentar catedra. Estos
renglones son un mero intento de poner en evidencia algo que existe, que estd a la vista,
que no podemos ni debemos ignorar si queremos enjuiciar con realismo todas las
manifestaciones y circunstancias de la época en que vivimos. Vaya también por delante
nuestra afirmacion de que el arte informalista o el arte otro —con galicismo y todo— no
nos gusta; sin mds extensiéon como opinién que la puramente personal.

Rafael Garcia —Garcia Cano, apellido compuesto usado por su padre— tuvo que
luchar bastante dentro de su ambiente familiar husta conseguir la aceptacion de su
irrevocable vocacion pictérica. Desde muy joven inicia sus estudios artisticos con el
maestro Danijel Vazquez Diaz, entre los afios 1948 y 1953. :

Ya por aquellas fechas de su adolescencia, participa como artista figurativo
—su primera exposicion— en un certamen colectivo celebrado en
Toledo, convocado por Educacion y Descanso, consiguiendo que
el Jurado le otorgue uno de los galardones establecidos.

Después, comienza su fecunda etapa de éxitos profesionales.
En esos momentos nace su seudénimo artistico CANOGAR, de una
trasposicion sincopada de su primer apellido GARcia-CANO.

Con el grupo madrilefio «G. Xagra», participa, en 1952, en
algunas exposiciones colectivas. En 1955, por primera vez, Rafael
Canogar expone obras no figurativas, en la Sala de Exposiciones de
la  Libreria de Fernando Fé, en la madrilefia Puerta del Sol,
en union de diferentes artistas situados en la misma linea
informalista.

Influidos por el grupo de marcada tendencia informal «Dau
Al Set», de Barcelona, creado en 1948, entre otro, por Tapies,
Tharrats y Cuixart —Canogar, en unién de Feito, Millares y Saura,
fundan la agrupacion «El Paso», en 1957.

Desde este momento, las manifestaciones artisticas de carac-
ter abstracto se van multiplicando en Espafia, proyectandose
fuertemente al exterior. ¥ Rafael Canogar alcanzé la fama a la
temprana edad de veintitrés afios.

Canogar
entre dos

de sus lienzos
de

titulacion

toledana:
«San Cristébal»

y
«Toledo».




CANOGAR

Las manifestaciones artisticas infor-
malistas, y en sentido mas absoluto
abstractas, se pueden agrupar en
Espaiia, en dos escuelas o grupos
fundamentales: Barcelona y Madrid.
Dejamos a un lado de propio intento el
grupo escultérico compuesto por Jorge
de Oteyza y sus pétreas aristas, las
concreciones de Martin de Chirico,
las rigidas articulaciones férreas de
Eduardo Chillida, los espacios de limi-
tacion metalica de Pablo Serrano, las
agrupaciones morfolégicas y filiformes
de Julio Gonzélez y las sugestiones del
llorado «Maestro Ferrant», como le
llamaba D’Ors.

La caracterizacion entre los grupos
de Barcelona y Madrid estriba, mas
que en diferencias de colorido o méto-
do —que las hay—, en una mayor
antigitedad y edad —término medio
de diez anos—, a favor de los medite-
Irraneos.

En toda manifestacion artistica hay
que distinguir entre el artista «en si»,
del artista «seguidor»: entre el creador
verdadero, duefio de una técnica y de
un estilo, y entre que, al amparo de las
corrientes al uso o de una tendencia
quiere situarse con medios personales
muy limitados y aunque circunstan-
cialmente logre efectos de una rara
belleza colorista.

Y esta diferenciacién es importanti-
sima en la pintura informalista, por
ser terreno —sé6lo inicialmente—, mas
abonado para que proliferen las super-
cherias. No obstante, en cualquier
momento, y Ppor persona no muy
entendida en pintura, por ejemplo,
entre cuarenta cuadros de Tapies y
Canogar, le resultaria sencillo agru-
parlos en dos partes, que sin ningin
género de dudas corresponderian
claramente a sus dos autores. Y esta
simple seleccion se lograria igualmente
aunque el colorido estuviera ausente:
utilizando fotografias corrientes en
blanco y negro.

‘Ello nos demuestra la importancia
que tiene el dominio de una técnica,
la posesién de una personalidad defi-
nida —Ila forma de tratar la materia,
las concreciones y agrupaciones de las
manchas, muy por encima, de su

Explosiones cosmologicas
superpuestas:
¢Remolinos capilares?
Morfologia radiografica
ZEclosién en blanco y

negro?

proyeccion eromatica que estd al alcance de cualquiera que tenga buen
gusto, solamente. : A ;

Es decir, dentro del informalismo y la abstraccion, se distingue sin gran
esfuerzo la supercheria del creador que domina una técnica, los materiales, las
«herramientas», el dibujo, el juego de las tonalidades, etc.: es decir, un artista
completo.

Sir Herbert Read nos sefiala los primeros riesgos que las actuales tenden-
cias pueden llevar aparejadas, al decirnos que el artista moderno corre el
peligro de permanecer separado de sus raices culturales originarias, debilitdn-
dose con ello.

Dentro de la mal llamada escuela informalista de Madrid, Rafael Ca_noga,r
representa la mas rotunda adscripeion a las tradicionales raices de la pintura
espafiola, y méds concretamente castellana, en color y en métodos. Y esto hasta
tal extremo, que la mds prestigiosa critica internacional no ha dudado en
considerarle inmerso en la més clasica linea tenebrista de la pintura espa,f_mla.

Canogar trata la materia en extension —mancha— por los medios clasicos;
pincel y espdtula. La materia pictérica en profundidad —textura— aun
existiendo, tiene menor importancia. Otros métodos del informalismo, como el
collage (pegaduras) y el grattage (raspados), son inexistentes: el frottage
(frotado), es utilizado levemente. ' .

En cuanto al colorido —gtenebrista?— Rafael Canogar es sobrio y mas que
parco. Utiliza principalmente el blanco y el negro; en menor escala, emplea el
azul, y mucho menos, el bermellén y el sepia, desconociendo practicamente los
restantes, y las mezclas y tonalidades de los colores puros empleados. Los efectos
visuales son conseguidos por el juego del claro-obscuro, utilizando manchas y
lineas casi capilares de colores sin mezela: por la extension de las manchas, y
por sus agrupaciones.

Su virtuosismo con los colores nos recuerda fuertemente al Greco —la raiz
toledana—, especialmente en el retrato de su hijo Jorge Manuel, que posa
como pintor teniendo en la mano una paleta con los cinco tinicos colores
empleados en el cuadro: blanco, bermellén, laca de garancia, ocre amarillento
y negro marfil. :

T.os simples efectos visuales de sus obras oscilan entre explosmngs
cosmoldgicas a veces superpuestas, un remolino capilar, una morfologia
radiografica, o una eclosion en blanco y negro con ligeros toques coloristas.
Algo profundamente telurico y con cierto sentido trdgico que es lo que ha
sugerido a determinados criticos el calificativo de «tenebrista». Como prueba
inequivoca de estas afirmaciones, sefialaremos los siguientes cuadros: La ira,
El-orgullo, La envidia, La gula, y Zona Erégena.

% % %

En Toledo, la ciudad que fuera de las tres religiones, la de los tres fueros
de los cristianos: donde el gético primitivo y florido se traban fuertemente con
el barroco y el churrigueresco y el visigodo y el mudéjar. -‘

En Toledo, ausente, Marzo de 1962.



CANOGAR-sintesis artistica

EXPOSICIONES COLECTIVAS

1952, —Galeria Xagra. —Madrid.
1953. —Bienal Hispanoamericana de Arte.—Madrid.
1955.—Bienal Hispanoamericana de Arte.-La
Habana.
Divergences. — Paris.
1956.— XX VIII Bienal de Venecia,
I Bienal del Mediterraneo. —Alejandria.
Arte Abstracto.—Fernando Fe.—Madrid.:
1957.—Grupo <El Paso».— Madrid.
Zaragoza.
Muzcia.
Oviedo.
Gijon.
Otro Arte.—Madrid.
1958. —XXIX Bienal de Venecia.

- II Bienal del Mediterraneo.— Alejandria,
Exposicion Internacional.— Bruselas.
Pittsburgh.

1959.—Grupo «<El Paso», Sala Gaspar.—Barcelona.
Veinte anos de pintura espafiola.—Lisboa.
13 peintres spagnols actuels-Museé des Arts
Decoratifs. —Paris.
V Bienal de Sao Paulo.— Brasil.
The new european painting an sculpture.—
Minneapolis.
Jonge Spaanse Kunst.—Haags Gemeente-
museum.—I.a Haya.
Jonge Spaanse Kunst.— Stedelijk.— Ams-
terdam.
Junge Spanische Maler --Kunsthalie.--Basel.
1960. —Arte Espafiol Actual.—Bruselas.
Premio Lissone.—Mil4n.
1961. — Espanjan Nykytaitersta.—Helsinki.
Pintura Espafiola actual.—Rio de Janeiro.
Sao Paulo.
Montevideo.
Buenos Aires.
‘Santiago de Chile.

Exposiciones
Individuales

Galeria Xagra.—Madrid, 1952.
Altamira. — Madrid, 1954.
Fernando Fe. —Madrid, 1955,
Galerie Arnaud.— Paris, 1955.
Galleria Numero.— Florencia, 1956.
Fernando Fe.—Madrid, 1956.
Ateneo.—Barcelona, 1957.
Galleria [’ Attico. —Roma, 1959.
Bruselas, 1960.

Galleria [’Attico.—Roma, 1960.
Milan, 1961,

Galleria I.’Attico. —Roma, 1961.

Unge Spanke Malere.--Kunsforening,--Oslo.
Contrastes de la Pintura espafiola de hoy.—
Tokio. _
Bolles Gallery.—San Francisco.
Arte Espafiol de hoy.—Nueva York,— Mu-
seo de Arte Moderno.
Nueva York.—Guggenheim Museum.
Washington.—D. C.
Atlanta.—Georgia.
Coral Gables. — Florida.
San Antonio.—Tejas.
Columbus. — Ohio.
Cincinnati.— Ohio.
Manchester.—New Hampshire.
Nueva Orleans. —Luisiana.
1962. —Tate Gallery.—Londres.
Sala Biosca.—Madrid.

Lima., Alemania Occidental.—Bonn.
Bogota. Berlin.
MUSEOS COLECCIONES

Madrid.

Haya.

QUE POSEEN OBRAS:

Museo de Arte Contemporaneo.—
Museo Civico.—Turin.
Instituto Carnegie,—Pittsburgh.

Haags Gemeente - Museum.—La

Galeria L’Attico.—Roma.

QUE POSEEN OBRAS:

Enzo Deila Chiesa.—Roma.
Pierre Matisse.—Nueva York.
René P. Metras. — Barcelona.
Cavellini.— Brescia.

Gaston y Daniela. —Madrid.
F. Zobel. —Madrid.

Mme. Zalessky.

G. Odyssia.. —Nueva York.




CANOGAR -sintesis artistica

Publicaciones que han tratado de su obra:

ABC.

Revista.

Indice.

Punta Europa.

Ya.

Estudios.

Madrid.

Graceta Ilustrada.
Ancora.

Direzioni.

La moda en Espafa.
Informaciones.
Cuadernos Hispanoamericanos.
Il Taccuino delle arti.
Diario de Barcelona.
La Vanguardia Espanola.
Destino.

Combat.

Rotterdam.

Au jourd’hui.

Arriba.

Jornada.

La BEstafeta Literaria.
L’oeil.

France Observateur.
Artes Visuales.

Il Quotidiano sardo.
La Nazione.

Cimaise.

La Hora.

Quadrum.

Il Nuovo Corriere.
Correio do Manha.

El Alcazar.

Anson, Luis Maria.
Arnal, Jaime.
Aguilera Cerni.
Ante Radaic.
Arbos Ballesté.
Ashton Dore.
Ayllén, José.
Benet-Aurele, Jorge.
Bosch, A.
Cabezas, Antonio.
Cirlot, J. Eduardo.
Calvesi.

Castro Arines, José de.

Castillo, José del.
Castillo, Luis.
Crispolti, Enrico.
Conde, Manuel.
Cortés Cavanillas.
Cortés, Juan.
Cartier, Jean Albert.
Choay Francoise.
Delf Welling.
Delloye, Charles.
Figuerola Ferretti.
Faraldo.

Gazzette de Lausanne.

La fiera litteraria.

Le Monde.

Noticiario Universal.

El1 Mundo Deportivo.

Arte Vivo.

Inquietud Artistica.

El Correo Catalan.

Art Internacional .

Notizie.

It is.

S. P.

Papeles de Son Armadans.
Le Progrees Egyptien.
Cahier du Mussée de poche.
Hoja del Lunes de Madrid.
Pueblo.

Plastico.

Diario de Las Palmas.
Paese Sera.

Acento.

AUTORES:

Fernandez del Amo, José Luis.
Faster, Joan.
Gaagsche Comrant.
Gomez Sicre, José.
Gianell, Silvano.
Hagen, Ivonne.
Heredia, Raquel de.
Jayme, Mauricio.
Kuenzi, André.
Lacoste.

Lambert, Jean-Clarence.
Lience, Fernando.
Lujan, Nestor.
Marciel, Arthur.
Marsa, Angel.
Marchiori, Giuseppe.
Millares, Manuel.
Molleda.

Moreno Galvan.
Nogara, Gino.
Oliveira, Mario de.
O’Hara, Frank.
Ponente, Nello.
Popovici.

Rene Benezra.
Soderber, Lasse.
Sanchez Camargo, Manuel.
Saura, Antonio.
Senphor, Antonio.
Sancho Negro.
Teixidor, Juan.
Tharrats, J. José.
Trucchi, Lorenza.
Umbro, Apollonio.
Valsecchi Marco.
Valle, Adriano del.
Venturoli.

Vivanco, F. L.
Wescher, Herta.
Zarco, Francisco.

Grabados sobre dibujos de

BALMES y SERRANO:

Confeccién y montaje

. CANOGAR.

Fotégrafos.

: STRADA.
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JUDAS ISCARIOTE

”//////// El nombre de
: Judas ha sido

maldecido cons-

tantemente; sin

interrupcién du-
. rante veinte si-
glos. Su crimen,

para unos, es un
hecho misterioso. Para otros, un caso claro de codicia.
No faltan tampoco argumentos elaborados con mayor
precision psicologica, pero estos argumentos apenas
han arraigado en el ambiente popular: Judas sigue
siendo el simple avaro que ha vendido a su Maestro
por la mezquina cantidad de treinta siclos. ¥ es natu-
ral: La vivificacion permanente de la pasién de Cristo
hace de ella —ademés de ser un hecho histérico—
una realidad presente con toda su cargazon afectiva.
Ello obstaculiza en cierto modo la palidez de la figura
del Iscariote en una perspectiva de lejania.

No es de fe que Judas se haya condenado; por
tanto, caben diversidad de opiniones siempre que
estas opiniones se ajusten a la verdad evangélica.
Y no se ama mas o menos a Jesas por las posturas

de liberalidad o intransigencia que adoptemos ante

sus enemigos. Es evidente que estamos mas préximos

a su doctrina cuanto més benévolos seamos no con
el pecado, sino con el pecador. Pecadores al fin somos
todos. En el aspecto externo y objetivo unos pecados
seran mas graves que otros; en el aspecto interno, y
ante los ojos de Dios, sélo El puede juzgar. ;Quién
conoce las interioridades de Judas, su constitucion y
estructura para medir moralmente la responsabilidad
de su crimen? Cristo, en el momento de ser clavado
en la cruz, nos dié una tltima leccién de caridad para
con el enemigo: —«Padre, perdénalos porque no
saben lo que se hacen». Y en esta stuplica no pediria
tan sélo por los que en ese instante golpeaban los
clavos; en ella irfan también incluidos Herodes y
Caifas, Anas y Pilatos, la soldadesca y el pueblo y...
hasta Judas, ;quién sabe? Claro que, excepto Judas,
ninguno de los matadores de Jesus, directos o indi-
rectos, barruntaban su divinidad. De haber sabido
que Jesucristo era Dios no le hubieran matado. Por
mucho, pues, que se sutilicen los argumentos el
deicidio, en el aspecto de responsabilidad interna de
sus matadores, fue tan sélo material, no moral. Pero
cindmosnos al caso Judas.

¢Fue la codicia el mévil principal del crimen? Dos

testimonios evangélicos parecen a simple vista confir-
marlo, o al menos, son indicios elocuentes de la ava-
ricia del traidor. San Juan hace un retrato de Judas
del que sale ciertamente poco agraciado. En la escena
de Betania, cuando Jests fue ungido por la pecadora,
al decir Judas: —«3;Por qué no se ha vendido este
perfume por trescientos denarios para limosna de los
pobres?» Agrega San Juan: —«Esto dijT) no porque él
pasase algtn cuidado por los pobres, sino porque era
ladron y teniendo la bolsa robaba el dinero que se
echaba en ella».

El otro indicio lo encontramos en San Mateo cuando
describe la infame proposiciéon de Judas a los princi-
pes de los sacerdotes: —«3Qué me dais y yo le pondré
en vuestras manos?»

Sin embargo, y pese a los antecedentes de avaricia,
no creemos fuera el dinero el maévil principal de la
traicion. Jugé sin duda su papel, pero secundario,
subordinado a otro motivo. Atribuir la traicion sin mas
a las treinta monedas, es enfocar el problema de una
manera simplista e ingenua, y en el caso Judas hay,
precisamente, demasiadas aristas y recovecos.

Sélo por avaricia no hubiera cometido el crimen.
Mas facil, como apunta Papini, y sobre todo mas lucra-~
tivo le hubiera sido huir con la bolsa. Treinta siclos

son poco mas de cien pesetas, fraude sencillo para un

ratero habituado. No era, pues, necesario para obte-

nerlos recurrir a situaciones extremas.

Y si no fue soélo por dinero, ;qué otro mévil le
impuls6 al crimen? jodio, antipatia, resentimiento?
Posiblemente algo de esto aunque de caracter transi~
torio o efimero, ya que los posteriores remordimientos
hacen pensar fundadamente en una raiz de amor.

En los evangelios de San Mateo y San Marcos
existe una estrecha conexién entre el episodio de
Betania y la accién de Judas. Cuando Judas sugiere
la venta del perfume y el reparto de su importe a los
pobres, Jesus le amonesta con las siguientes palabras:
—«jPor qué molestais a esta mujer siendo buena como
es la obra que ha hecho conmigo? Pues a los pobres
los tenéis siempre. En verdad os digo que donde
guiera que se predique este evangelio se hard también
en memoria de ella». ¥ seguidamente, como si esta
humillacién publica (con promesa de hacerse popular-
mente éterna por la predicacion del evangelio) hubiera
determinado la traicién, sitGan San Mateo y San
Marcos la escena de la entrevista de Judas con los

sacerdotes: —«Y entonces Judas Iscariote, uno de los
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doce, sali6 a verse con los sumos sacerdotes para
entregarles a Jesus. Los cuales, cuando le oyeron, se
holgaron mucho y prometieron darle dinero». (En el
pasaje de San Marcos no hay peticiéon de dinero por
parte de Judas. Son los sacerdotes quienes lo ofrecen).

Asi, pues, Judas sali6 de Betania decidido a la
traicién, y desde alli marché directamente a concer-
tarse con los principes de los sacerdotes. Es posible
que no fuera en Betania la primera reprimenda. Sabe-
mos por San Juan que Judas robaba la bolsa y esto
es signo de que su fe, si existia, era vacilante. Su
tortuosa conducta daria motivos a frecuentes amones-
taciones que él iria almacenando y convirtiendo en
resentimiento. Judas, sin duda, tendria un tempera-

mento soberbio y de ahi su dificultad para soportar

humillaciones. La de Betania debié colmar su medida

y... ihasta aquil, pensé.

Pero jpreveia Judas las consecuencias de su
traicion? 3Era consciente de que entregaba a JesGs a
la muerte? Este es quizas el punto méas importante y,
sin embargo, en nuestro modesto criterio, ofrece cla-
ridad. Una serena lectura y meditacion del capitu-
lo 27, vers. 3-4-5 de San Mateo, podra aclarar
muchas cosas: —«Venida la manana todos los princi-~
pes de los sacerdotes y los ancianos del pueblo tuvie-
ron consejo contra Jestis para hacerle morir, y le
condujeron atado y entregaron al Presidente Poncio
Pilatos. Entonces Judas, el que le habia entregado,
viendo a Jesus sentenciado, arrepentido de lo hecho,
restituyo las treinta monedas de plata a los principes
de los sacerdotes y a los ancianos, diciendo: «Yo he
pecado, pues he vendido la sangre inocente. A lo que
dijeron ellos: A nosotros 3qué nos importa?; alla te las
hayas. Mas él, arrojando el dinero en el templo, se

fue y echandose un lazo se ahorco».

:Cabe pensar, con buena légica, en un arrepenti-
miento tan repentino? Pensemos que del beso de
Getsemani al arrepentimiento publico sélo median
unas ocho horas. 3Es posible en tan corto tiempo
adoptar posiciones tan extremas y opuestas sin alguna
causa intermedia que las explique? Es cierto que
cuando un hombre obcecado mata a otro en un rapto
de pasion, suele reaccionar favorablemente en el mo-
mento de haber consumado el homicidio: —3Qué he
hecho, Dios mio?— La voluminosidad del crimen le
devuelve a la realidad, despojandole de la venda
pasional que le cegaba. Pero en Judas —como en
todo traidor— no adquiere la pasion ese grado impul-
sivo y arrebatador. Cuando se llega a la exaltacion
pasional no hay traidores, sino homicidas por propia
mano.

Insistimos, por tanto: 3Qué causa intermedia pro-

voco el arrepentimiento?
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Judas, en nuestra opinién, fue sorprendido por la
sentencia. El creyé que las consecuencias de la
traicion no pasarian de un leve castigo. Por eso, viendo
a Jesus sentenciado, se arrepintié; y su arrepentimien- -
to fue tan hondo y sincero, que en momentos de inmi-
nente riesgo, cuando los demas discipulos se escon-
dian atemorizados, €l proclama a gritos la inocencia
de Jesus, y considerando el dinero como un fardo
indigno lo arroja con asco lejos de si.

Judas, por otra parte, no es el criminal frio y sereno.
El criminal nato, auténtico, posee suficiente dureza
para no preocuparse por las consecuencias ulteriores
de su crimen. En Judas, pues, hay sensibilidad y res-
puesta cordial.

2Y por qué en lugar de ahorcarse no se dirigi6 al
Golgota y alli, a los pies de la Cruz, impetr6 el perdén
que sin duda Jestus ansiaria concederle? Judas, es
cierto, habia oido la parabola del Hijo Prédigo; habia
oido también lo de perdonar setenta veces siete. 3Por
qué no se dirigi6 al Gélgota? El poeta y pensador sici-
liano Lanza del Vasto hace un estudio psicolégico de
Judas, adentrandose, con extraordinaria, agudeza en
las interioridades del traidor. Para Lanza del Vasto,
Judas no creia en Jesuds, no tenia fe. Le amaba, si,
pero con amor de amigo. Cuando le vié condenado se
arrepintié y su dolor fue tan inmenso que él mismo
autopurg6 su delito aniquildndose.

Judas, como consta en los Evangelios, se arrepin-
ti6 de la traicién. No obstante queda en pie la des-
esperacion, el suicidio. Para enfocar la gravedad del
suicidio de Judas habria que trasladarse a los concep-
tos éticos de la época, no tan perfilados como hoy
después de veinte siglos de Cristianismo. Por otro
lado, conviene considerar que casi todos los suicidas
cometen su crimen en un rapto de esporadica enaje-
nacién, de frenesi, de impulso vesénico. En la mente
de Judas no reinaria, desde luego, la serenidad y el
equilibrio en medio de aquellos choques violentos y
emotivos de ruindades y remordimientos, de sorpresas
y tribulaciones.

Seria audaz e imprudente intentar nosotros absolver
o condenar a Judas. El hecho material del pecado
queda indeleble con todo su volumen y toda su ne-
grura. Pero su responsabilidad moral, cubierta (como
todos los actos internos del hombre) con el tupido

velo del misterio, continuaréd indescifrable hasta el dia
del Juicio.
Jestis Sanros




STIGMATIZADOS

Casi todos los afios, por estas fechas,
vuelven a ocupar uu primer plano de
actualidad los relatos de «estigmatiza-
ciones». Libreme Dios entrar de lleno
en tan complejo y delicado problema;
pero hace algin tiempo que inciden-
talmente topé con esta cuestién y con-
fieso que me interes6 sobremanera.
Decidi profundizar cuanto me fuera
posible, pero ya a los primeros tanteos
quedé asombrado de las dificultades
de todo tipo que habia de afrontar, y
tal vez, mas que nada, del aluvién bi-
bliografico que se me venia encima;
nara que el lector se haga una idea
aproximada, diré que una revision
del afio 1959 anotaba no memos de 600
escritos suscitados tnicamente por la
estigmatizada de Konnersreuth Teresa
Newmann; y, dicho sea de paso, no
muy utiles, por desgracia, la mayoria,
ya que panegiristas unos, detractores
otros, mas parecen preocuparse de
robustecer sus opiniones personales
que de llevar a cabo una serena critica.

La «estigmatizacion», con su doble
faceta teologica y médica, puede ser
considerada como un complejo feno-
meno somatopsiquico por el que un
sujeto «contempla» la Pasion de Jesu-
cristo, «participando» activamente en
la misma, merced a un sentimiento de
vivisima compasidn —utilizada esta
expresion en la plenitud de su signifi-
cado— y la existencia de llagas san-
grantes objetivables; éstas se localizau
€ONn MAas 0 menos aproximacion en los
lugares donde tradicionalmente pare-
ce las tuvo el Salvador, y es frecuente
se ajusten con bastante fidelidad a las
de aquellas imagenes o relatos conoci-
-dos. Juana Devemarie las definié como
heridas sangrantes —a veces en abun-
dancia— de forma persistente o perio-
dica —casi siempre los viernes—, re-
beldes a la curacion por los métodos
habituales, dolorosas, de olores no féti-
dos y hasta arométicos, que euran sin
supuracion ni mortificacion de tejidos.
Dichos «estigmas», ademés, se acom-
panarian frecuentemente de ayunos
prolongados —8 afios en Santa Catali-
mna, 28 en Santa Lidwina— insomnio
pertinaz —media hora cada tres dias
-en Santa Catalina, tres horas en 30 afios
de Santa Lidwina— y efusiones san-
:guineas por otras vias: sudor y lagri-
mas; el episodio algido de dichas efu-
siones —cualquiera que fuere su pro-
-cedencia— suele coincidir, y esto es
importante, con alteraciones de la
Sensopercepcion, afectividad y psico-
otilidad; en otras palabras, éxtasis

con emociones inefables o violentas y
visiones o ‘audiciones sin objeto, al
menos, aparente.

Desde San Francisco de Asis, consi-
derado como el primer gran estigma-
tizado (aparte las dudosas «llagas» de
San Pablo), hasta Teresa Newmann,
la dltima famosa en los anales de este
tipo de «esquema pasionario», son
numerosos los casos registrados en la

historia: el clasico catdlogo de Imbert-

Gourbeyre anota nada menos que 321,
de edades comprendidas entre los 8
y los 80 atfios; todos, catolicos, y entre
ellos 293 religiosos y 62 beatos o cano-
nizados; el sexo femenino tendria la
preferencia con 274 mujeres por 47
hombres; sin embargo, el P. Sthaelin
opina que una critica rigurosa reduci-
ria bastante estas cifras, aun cuando
admite la existencia actual (1954) en
HEspafia de varias religiosas estigmati-
zadas «inéditas». La estadistica citada,
pese a sus supuestos errores, no cabe
duda mereceria un agudo comentario,
pero tan sélo nos fijaremos en la pre-
tendida especificidad catélica, ya que
no ha mucho tiempo (1935) ha sido
quebrantada por el célebre caso de
Arthur Otto Mook, comerciante ham-
burgués y protestante poco piadoso,
que, con mofivo de dos accidentes
traumaéticos, parece comenzoé a presen-
tar fenémenos que se aproximan
mucho al citado «esquema pasionario»
y que €l considera patolégicos, ocul-
tandolos y pretendiendo tratarlos mé-
dicamente; es curioso que J. M. Hocht,
autor de una documentadisima —si
bien poco ecritica— obra acerca de
«Los estigmatizados», testigo presen-
cial, ademds, de las alteraciones del
citado Mook en 1949, pase por alto este
extrafno caso, por lo excepcional, inte-
resante, alegando simplemente que «es
evidente su aspecto patologicos.

No es preciso encomiar que la estig-
matizacion nos ofrece un aspecto teolo-
gico y un aspecto médico, bien intere-
santes ambos; limitindonos a este
ultimo, no parece impropio que la apa-
ricion inmotivada y muechas veces
previsible con exactitud cronologica
de unas llagas sangrantes, haya apa-
sionado a los galenos de todas las
épocas. El gran Vichow, que opiné de
todo —y no siempre con fortuna, por
cierto - , se mostré confuso al enjuiciar
el caso de Luisa Lateau en el siglo
pasado, y sobre todo, el caso Newmann
ha sido escudriiado médicamente
desde todos los 4ngulos: se controlaron
ingestas y exeretas, peso, aspecto

cambiante de las llagas y, lo que es
masimportante, su patografia anterior;
hemos de lamentar en éste como en
otros casos, que los informes sean dis-
pares o hasta francamente contradie-
torios segtin la dosis de credulidad o
excepticismo del critico. En el pre-
sente, dos hechos parecen quedar sufi-
cientemente claros: la existencia bajo
las costras de una fina pelicula epidér-
mica que contradice seriamente la
existencia de una comunicacion entre
ambos orificios de manos y pies por el
hipotético conducto del clavo, y el
diagnostico de neurosis histérica con
anterioridad a los supuestos hechos
prodigiosos, dictamen que compartie-
ron posteriormente Deutsch, Nissl,
Ewald y Birnbaum, entre otros, y mas
recientemente Lhermitte y Sthaelin.
Pero el fervor popular también encon-
tro valedores como los Dres. Hynek,
Radlo, Dewroski, Seitz, el canénigo
Bogdanowicz y el citado J. M. Hocht.

Con esto creo hemos llegado al autén-
tico quid de la cuestion: spuede ser
ocasionada la estigmatizacion por un
proceso patolégico y alin mas conere-
tamente por una histeria, afeccion ésta
la m&s invocada? Aun advirtiendo que
el concepto de histeria se encuentra
actualmente en revision, podriamos
definirla, a grosso modo, como una
especie de «simulacion inconsciente»,
caracterizada por la presentacion de
una amplia variedad de fenémenos
psiconeurdticos y organoneuroticos:
los tegundos podrian ser motores, sen-
soriales, cinéticos, digestivos, circula-
torios, respiratorios o neurotrdficos;
pues bien, entre estos tltimos acostum-
bran los autores a incluir las «estigma-
tizaciones». Pero el problema no es tan
sencillo: Kreibich y Eulenburg pensa-
ron, en efecto, que un exceso de exci-
tabilidad en el centro vasodilatador
provocaria una neurosis refleja simpé-
tica, y, por ende, un infarto urticarial
anémico, como lesién previa a la que
llamaron «gangrena espontanea angio-
neurotica». Otros, menos complicados,
se limitaron a aceptar la posible apa-
ricién de erupciones vesiculosas, ulce-
rosas 0 gangrenosas por un mecanismo
psicogeno. Empero, la gran autoridad
de Babinsky y tras €l Darier, Torok,
Towle, Rasch, Pinner y algunos maés,
se opusieron tenazmente a esta teoria,
negando de plano el origen histérico a
estas manifestaciones que, segin ellos,
habrian de tener siempre una causa
infeecciosa o toxica. Por su parte
Bernheim admite la posibilidad de que
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se originen por autosugestion hemo-
rragias en la piel u otros lugares.
Como final, recientisimamente (Enero
de 1962) se ha descrito una entidad
clinica con alteraciones vasculares cu-
tdneas (en ocasiones de tipo palmar-
supraesternal), tendencia hemorragi-
ca, alteraciones digestivas y psiquicas
en relacion con un trastorno de la sero-
tonina, importante factor de la dina-
mica cerebral; el hecho no es coneclu-
yente, pero puede abrir nuevas rutas
a la investigacion. ;
El problema, pues, sigue en pie.
Pero vivimos en plena era psicosoma-
tica y cada vez se afina méas en el
conocimiento de estas interrelaciones
somatopsiquicas; no es arriesgado su-
poner que estos complejos mecanismos

encuentren, a no tardar mucho, una
explicacion satistactoria.

Apenas hemos esbozado el tema. Si
encontramos oportunidad, proseguire-
mos ahondando en el mismo. Dijimos
al principio que se ha hablado y se ha
escrito mucho, demasiado, sobre el
particular; ello es cierto, pero nos atre-
veriamos a proclamar que ain quedan
grandes campos inexplorados, y ello
se debe mas que nada, creemos, a de-
fectos de método; se ha abusado, si, de
observaciones, vigilancias, anaélisis,
computos y garantias, pero se ha olvi-
dado algo muy importante: el estudio
de la herencia, de la personalidad bio-
légica y psicolégica, de la personal
biografia, de los proyectos vitales, de
las relaciones con el mundo en que

transcurre su existencia. Los sucesos
normales o patologicos de una vida no
pueden ser juzgados con arreglo a las
leyes de un estatico positivismo, sino
como un proceso dinamico que discu-
rre en todo momento, de un pasado
inmediato a un futuro proximo en una
trayectoria de existencia siempre mu-
dable; en definitiva, en la fecunda e
inexplotada ruta del personalismo a lo
Krehl y Weizsicker.

No seamos incrédulos, pero demos
también a los cientificos su voto de
confianza. En definitiva, Religion y
Ciencia tienen un anhelo comtn: la
biisqueda de la Verdad.

DR. SANCHO DE SAN ROMAN

Toledo, 9 Marzo de 1962

bef@liee =000 L LT T

Misica y Poesia, Bellas Artes, si cabe, m4s que las
demas. Su inmaterialidad, su incorporeidad les da alas

para remontarse a lo inaccesible.
Poesia: palabras con alas.
Musica: alas sin palabras.

«Mil pintadas avecillas de mil colores pintadas»
llenan con sus gorjeos las anchas naves de la catedral

de la floresta: 6rgano sin par; masa coral sin igual.

Torrentes de amor y dolor corren por sus venas

C I

dando vida y muerte; arrojando, impasible, diablos
cornudos a su conjuro.

Dicen que uno de los tormentos infernales sera los
gritos de los condenados.

No. Yo creo que no; el peor tormento serd el
silencio. Silencio de muerte: no m4s musica. Silencio:
no m4s palabras.

Mudos para siempre.

¢Schubert en el infierno? —{No!

Bécquer en el averno? —iNo!

No es posible que almas cantoras de célicas belle-
zas silencien para siempre. '

Por algo a los diversos grados de angeles, con el
nombre de coros se los conoce. A buen seguro que
musicas astrales estardan danzando incansables con
ritmo incontenible por los espacios.

Vida es sonido. ¢Hay algo mas sonoro que el silen-
cio del bosque?

10 —

En Segovia se conserva la casita donde San Juan
de la Cruz pasara la parte de su vida mas sentida:
donde escribi6 su CANTICO ESPIRITUAL.

Alli esta, en un monte pelado. Frente a é€l, ese
buque anclado en el corazén de Castilla que es el
Alcdzar segoviano. Entre uno y otro la verde cancién-
del Eresma.

Y junto a la humilde ermita, un arbol seco, roto,
4spero y desnudo: mudo por el Santo que a su sombra
hilara, en éxtasis atormentado, sublime Canto al
Amado.

Lo santo no puede ser silencio.

La Poesia, la Musica, tiene que ser santo.

La armonia justa de los siete cielos.

El ritmo y rima de los espacios.

ANTONIO SIMON

Toledo, 1962



MEDITACION

Inexplicablemente me detengo

y me quedo observando en torno mio;
esta calma, este amor, este sosiego

han frenado mis ansias de Futuro.

Por vez primera permanezco inerte

en un rellano de mi larga escala,

que comencé a subir en tiempo triste,
tiempo de desamor, odio y cenizas.
Afios que se quemaron y sin tregua,

y peldafio a peldafio fue mi vida

un maflana constante sin presente.
Aifios, tal vez, segados por la hiriente

y cegadora luz de mis deseos,

que llevaron el nervio de mis horas

a despreciar el goce de su tiempo
hipnotizado por un Sol futuro

donde muriese mi ambicioso dardo.
Inexplicablemente me detengo

y me quedo observando en torno mio.
Nunca pensé frenar mi paso inquieto,

ni que hubiera un rellano de mi escala
capaz de detener mi pensamiento.

Y aqui estoy, sin embargo, detenido

y asombrado de ver un mundo nuevo,
un mundo hermoso que me da el Presente
con el sosiego de sus horas lentas.

Ya no pienso que dentro de dos afios
llegaré a un nuevo puerto mas hermoso,
ni deseo que el tiempo se me aleje
buscandome futuros luminosos...

Me he quedado clavado en mi presente.
No me importa saber lo que aun ignozro.
No me importa que el mundo se corrija
y un porvenir brillante nos acoja

en su lecho de nubes...
Inexplicablemente ya no siento

la angustia de encontrar la ansiada meta
y olvidarla en la playa del Pasado
«cegado por la luz de un nuevo empecho.
No me importa que el dja se me aleje.
No me importa su fuga despiadada.

Y si el Tiempo se marcha, que me deje,
que me deje mis hijos y mi casa,

que se vaya y me deje aqui clavado
‘ique Hoy quiero recobrar en tiempo breve
las horas que me debe a mi el Futuro!

GonNzaLo PAvo SuBiza

A Belvis, tierra de olivos

iDios te guarde en la paz de tus olivos grises

y te guarde en la calma de tus campos serenos!
El amor sea contigo desde tus olivares

y ese amor se haga vida por todos tus senderos.
Yo te saludo, Belvis feraz y alivarero,

que generoso nos das el 6leo, que luce,

que alimenta, vigoriza y unge nuestros cuerpos:
ese bendito 6leo que —arroyuelo de oro—

corre por los lagares que rien en Enero...
Enséfianos a todos la leccién de esos troncos
—honda filosofia la del olivo viejo

que, al borde de un camino, sin palabras, nos dice
la verdad de su vida contra afios y vientos—.
Dinos que tus olivos, en parto doloroso,

nacieron del trabajo en imposibles cerros

y cubrieron los valles y las hondas cafiadas;
dinos de los sudores que has vertido por ellos,
dinos de la esperanza que sustentan sus ramas

y, al fin, dinos que a veces cuesta dolor quererlos.
Ellos son pan del pobre, lumbre de los hogares,
historia, raza, estirpe, raices de centurias,
sagrada herencia noble de nobles bisabuelos.
iDios te los guarde, Belvis, poblandote los campos
porque tu propia vida esta injertada en ellos!
iQue la paz sea contigo, porque son paz sus ramas
y el amor entrelace a los hijos del pueblo!
Alégrate, mi pueblo; que se llene de gloria

toda la tarde azul y que en tus hombres buenos
haya una sonrisa al arbol de todos sus afanes

iy una oracién de gracias que se levante al Cielo!

TomAs DomMiNGo HERNANDO
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Joven de la primavera y del mar

A mi primo Antonio Moreno,
Oficial de la Marina.

Desde tu escafio de hombre y de docente
miro tu vida virgen y ambiciosa.

Los zumos supurados de la rosa
segregan las auroras de Occidente,
cuando docil se inclina sobre el puente
emergido en tu nave sinuosa...

Es tan dulce pensar en la amorosa
caricia leve, maternal y ausente
alla en la gran ciudad abandonada,

O es que piensas acaso, primo mio,
en el libro o la farra crisolada
por su efimera gama de amorios.

Dondequiera que pienses, yo te envio
desde esta primavera calcinada
de aire estival y migas de rocio,
ora sobre ese puerto o del islote
rotundo y misterioso en su arribada,
un soneto vulgar con estrambote
donde el amor te rinde pleitesia,
pero el mar es infiel; y de la mia
parte tu ciestra puber y atezada.

Un faro de esperanza todavia
para irisar mi ascética mirada
apacenta las olas noche y dia.

JuLIAN LANCHAS JIMENEZ

El destino me exige ligereza

El destino me exige ligereza
y el tiempo se apresura

a desaparecer y estar ausente.
Los afios y los siglos

se esfuman en segundos

sin carne ni contornos.

La vida es una jugada

que al cabo todos perdemos,
pero, en el sorbo amargo

de la muerte, ganamos

el silencio y la verdad.

iEl silencio!
Qué sonido tan met4lico posee.

iLa verdad!
Qué palabra tan hueca y tan vacia.

Te estoy pensando, Sefior,
Yy 1no s€ por qué te pienso.
¢Qué fondo nos conmueve?
¢Qué cielo nos inunda?
¢Qué humillacién nos salva?

En olas se convierten

las interrogantes vanas

y al cabo s6lo sé

que pienso y te estoy pensando

en el destino que me exige ligereza,

SanpaLIO DE CASTRO
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Pureza de oro y nieve

«Cuando sobre el pecho inclinas

la melancélica frente |

una azucena tronchada me pareces.
Porque al darte la pureza,

de que es simbolo celeste,

como a ella te hizo Dios

de oro y nieves.—Bécquer.

Oro y nieve es el signo de tu frente,
ungida en el amor a la azucena
que transida en un huerto-se serena
al oir los murmullos dé la fuente. .

Mi fuente-corazén rebosa v lléna

el huerto de mi pecho que se siente
—entre angustias de humilde penitente —
morir en tu llorar de Magdalena.

La voz de Dios aprisionada viene
sonando en tu conciencia femenina
para clavar purezas mientras suene

el eco de dolor que te pertfila.
Y en cada golpe airado de tu sienes
pureza de oro y nieve se adivina.

SanparLio pE CASTrRO

Primavera

I

Hispidos alfileres
rebrincan en la sangre enfebrecida;
airosas las mujeres,
anunciando, de Amor, amaneceres,
pasan, de Hadas, vestidas.

-Mil perfumados olores
hieren y excitan con temblor de piel;
huele el aire a colores,
y a himeda tierra, y a polen y a miel...
y a capullos de flores.

En las ramas, trinando,
cantan la Vida: «fénix» que renace;
también las ranas, croando,
a Primavera estan, graves, cantando
desde el fango en que yacen.

I

El mar con su bramido,
habla de vida recia, aguda y fuerte;
altisono alarido,
galopante en espuma, en ola, en muerte,
nos hiere el trémulo oido.

Se peinan las algas
al relumbrar de la naciente aurora;
para cuando el sol salga,
se perfuma también la caracola:
espiral que cabalga.

Un susurro caliente
taladra el muro de opaca bruma,
nos dice quedamente:
Primavera, amazona en gris espuma,
ya asoma por oriente.

F. Sivon G.

Toledo, Marzo 1962.



A Judas Iscariote

Ouil/ejo de

D. Francisco bE QUEVEDO

Viendo el misero Judas que, vendido
el unguento que en Cristo fue vertido,
si no se derramara,

a muchos pobres hombres remediara,
por salir con su tema y su porfia,
vendié al mismo Sefior que le tenia;

y de aquesta manera :

di6 remedios a mas pobres que quisiera,

No entendais que amistad os hace Judas,
animas fieras, de piedad desnudas,
pues lo que a €l de balde le fue dado
por el mismo Sefior que fue entregado,
hoy por treinta dineros
lo vende a vuestros principes severos.

Mas nc es razén que la llaméis codicia
a la que tuvo Judas, ni avaricia;
pues antes fue largueza
dar por poco dinero tal riqueza.

A Dios muerto por salvarnos

Llueve tu cabellera por el suave
reguero triste de tu azul mirada..,
iLluvia, tristezal... ¢Vocacién de nada?
JSuspiro pasajero en fuga de ave?

Nada tu cuerpo con temblor de nave
€en aguas de una tarde envenenada,
y tu desnudo canta canto de hada:
—ihechizo!—mas tu canto en nadie cabe.

¢En nadie cabe? ¢Sera intitil ser
1a voz de Magdalena y sus gemidos?
¢inttil hacia ti brazos tender?

{Muerte de un Dios! Quedo sumido
en hechizo cruel pero no alcanza
tu muerte, a dar a mi alma la esperanza.

Alpinismo

La linea contintia en ascension
de vida, de nostalgia y de ansia ardiente,
iSubir, subir, por vertical vertiente
las piernas flojas, fuerte el corazoén!

Mis ufias se deshacen con pasién
sobre la roca lisa; y la corriente
de la cascada del azul torrente
prolonga, mas que humana, su cancién.

Mis labios tiemblan si hacia abajo miro;
si hacia arriba miro, todo el ser
prorrumpe en fuerza, y fiero admiro

mis musculos la piel enloguecer,
iSubir! No para el aire puro... Y siento
vacio, cumbre —miedo, anhelo— y viento,.,
iSubir para ser fuerza; y ser y ser!

£ R

I

Me asomo de la noche a la ventana.
iSer4 la noche el alma de la vida?
y ese gemido de gacela herida.
¢dLlamada de la vida, alta fontanaz?...

De la noche cerrada arroyo mana
—arroyo de misterio, voz de huida—
y siento que en la noche esta sumida
mi alma, como sumida en alma hermana.

Noche, Vida - misterio-... Alma profunda
dulce suavemente, dulce y triste,
con gemido de luna vagabunda,

la vida es para mi una cosa oscura
dulce y triste a la par, y so6lo existe
cuando voy por el suefio a tu triste dulzura.

II

Dichoso al que la paz de alma alienta
y puede contemplar, siendo el cielo
azul, atravesado por un vuelo
de aves que el cielo escalar intenta.

Dichoso el bebedor de aurora y menta
dichoso, m4s ruin... (Anhelo, anhelo
de fuga por la puerta que en el cielo
de la paz de alma ha hecho la tormental

Romper la esfera eterna de los dias,
la del espacio; y nuevas armonias
crearé en la tormenta azul del alma.

Pero inttil serd ya han intentado...
No importa, intentaré: mi anhelo alado
la dicha crecer4 fuera de calma.

JaviER DEL PRrADO JaviEr DEL Prapno
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LOS “ISMOS” EN PINTURA

Visitamos cualquier exposiciéon
de arte moderno y nos encontra-
mos frecuentemente frente a cua-
dros que producen en nosotros una
sensacién extrafia de inquietud y
de recelo. Nuestra sensibilidad los
rechaza y, sin embargo, nos atraen
y nos subyugan. Quedamos confun-
didos, miramos alternativamente al
catalogo y a la tela y acabamos
preguntidndonos si estamos ante la
obra de un genio, de un loco o de un
bromista. Estamos, sencillamente,
ante un «ismos». :

La pintura no puede ser —no lo
ha sido nunca, si exceptuamos la de
algunos maestros holandeses— una
copia exacta del natural. Si asi
fuese, se veria desplazada facilmen-
te por la, cada dia m&s perfecta,
camara fotografica. Un buen cuadro
ha de estar inspirado en la Natura-
leza, pero no ser un fiel reflejo de
ella, sino una interpretacién subje-
tiva de la misma. Esta subjetividad
interpretativa llevada al lienzo, es
el «ismo», y puede ser tan libre
como atrevida sea la personalidad
del artista o de la época.

De aqui se deduce que no son
cosa moderna. Su genealogia habria
que buscarla, por ejemplo, en las
pinturas negras de Goya, en la
pincelada vibrante de Veldzquez,
en la espiritualidad flameante del
Greco, incluso podriamos remon-
tarnos a la pintura romédnica y al
arte rupestre. No obstante, cabe
afirmar que los «¢ismos» no nacen,
como tales, hasta mediados de la
pasada centuria, y que es ya muy
entrado el siglo actual, concreta-
mente al finalizar la primera guerra
mundial, cuando alcanzan, con
arrolladora plenitud, su mayoria
de edad.

Vamos a pasar revista rédpida-
mente a los mas importantes de
estos movimientos artisticos. Para
ello, nos ayudaremos de las vifietas
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que ilustran estas lineas. En ellas,
un mismo motivo estd visto a traveés
del prisma de cada uno de los
«ismos» mas representativos.

En la primera, el dibujo es incom-
pleto, se han eliminado deliberada-
mente las lineas supérfluas y queda
apenas un juego de luz y de sombra,

“y

AT o

que nos d4 la impresiéon de una
mano sosteniendo en alto una an-
torcha. Es una estampa netamente
IMPRESIONISTA. EL IMPRESIO-
NISMO nos muestra la Naturaleza,
no0 como es, sino como la vemos.
Su pincelada es suelta y 4gil, y sus
colores, preferentemente primarios,
se mezclan en la retina m4s que en
la paleta. Debe su nombre a un
pequefio cuadro que Monet —padre
del IMPRESIONISMO universal—
expuso en Paris, alla por el afio
1874, al que titulaba «Impresions.
Pasaremos por alto al PUNTI-
LISMO o NEOIMPRESIONISMO
y al POSTIMPRESIONISMO que,
mas que corrientes artisticas pro-

‘p1as, son variantes, m4as o0 menos

especulativas del IMPRESIO-
NISMO.

Tampoco el SIMBOLISMO es un
movimiento especifico. Su esencia
esta mas en el motivo elegido, en
este caso, mano y antorcha, que en
la forma de interpretarlo. L a pintu-
ra de todos los tiempos y de todos
los pueblos esta llena de SIMBO-
LISMO. Recordemos los cuadros
del Bosco y de Valdés Leal.

El SURREALISMO tiene muchas
caracteristicas del SIMBOLISMO,
pero elevadas a un plano delirante.
Surge en los mas intimos rincones
del subconsciente. Si plasmasemos
en un lienzo cualquiera de nuestros
suefios, tendriamos un cuadro SU-
RREALISTA. Pese a todo esto, es
el «ismo» que conserva toda Ila
ortodoxia académica. La obra dali-
niana nos ofrece un exquisito color
y un dibujo esmeradisimo. En la
segunda de las ilustraciones, mano
y antorcha se han transformado,
por el SURREALISMO,
quimérico arbol ardiendo.

€en um

A continuacién, podemos obser-
var una imagen tipicamente CU-
BISTA. Es, sin duda, el CUBISMO
el mas importante de todos, hasta
el punto de que, para muchos, es.
el nombre genérico de toda la
pintura moderna. Intenta resolver
de forma matematica los problemas.
de la tercera dimensién, constru-
yendo la figura a base de cubos.
superpuestos —de aqui su nombre—
y de grandes planos geométricos..
Su paleta tiene generalmente una




exigua gama de colores y abusa del
negro. Se divide en dos grandes
grupos: el CUBISMO NATURA-
LISTA en el que es facil identificar
la figura, y el CUBISMO PURO en
el que desaparece enteramente toda
forma que recuerde a la Naturaleza.
La pintura de Picasso, tan discuti-
da, entra de lleno en el primero de
estos grupos.

EL EXPRESIONISMO, de origen
germanico, tiene, a nuestro juicio,
cierto paralelismo con la caricatura.
Distorsiona y retuerce la forma y
el color, para hacer resaltar, como
su nombre indica, una expresion
emocional. LLa pintura EXPRESIO-
NISTA, siempre con temas huma-
1n0s, suele presentar gestos patéticos
dentro de un angustioso clima de

cataclismo. Para lograr con m4s
fuerza su efecto emotivo, huye de
toda técnica y de toda disciplina.

Pero el que rompe por completo
con toda idea de Naturaleza, con
toda traba académica y con todo
prejuicio, es el ABSTRACCISMO.
Busca, segtin dicen sus seguidores,
la belleza absoluta, sin m4as preocu-
pacién que una idénea distribucion
de masas y valores. Su color es
vivo y decorativo, y su pincelada
andrquica. Es el mas dificil de todos
ellos, pero también, desgraciada-
mente, uno de los mas tentadores.
En el dltimo dibujo, vemos cémao
mano y antorcha han desaparecido
completamente por obra del ABS-
TRACCISMO, si bien, por su solu-
ciéon geométrica, encajaba mejor
dentro del grupo, antes citado, de
CUBISMO PURO o CUBISMO
ABSTRACTO.

Hasta aqui, los més caracteriza-
dos de la gran familia de 1os ¢ismos>.
Se mezclan entre si y surgen otros.
Recibamos a todos con los brazos
abiertos, siempre que lleguen a
nosotros de buena fe. Intentemos
captar en ellos el mensaje estético,
sin el cual no habra nunca una
auténtica obra de arte. Este mensa-
je de belleza depende muy poco de
la belleza del motivo elegido. Puede
carecer de €l el retrato de una her-
mosa mujer o un bonito paisaje y,
por el contrario, reproduciendo unas

cabezas deformes y unos cuerpos

contrahechos, pueden obtenerse
verdaderas joyas pictéricas. Ahi
estda la serie de los bufones velaz-
quefios. Precisameante por esto, unas
lineas, formas y colores abstractos,
pueden muy bien traer en Si una
innegable emocién estética.

No queremos terminar, sin llamaxr
la atencion sobre otro ¢ismo», naci-
do al abrigo de los anteriores y que
han contribuido mucho en desacre-
ditar a aquéllos. Nos referimos al
coportunismos» que se da en arte
tanto como en politica. Verter la
tinta china en una cartulina inma-
culada no-dara nunca una obra de
arte, aunque lo que salga se titule,
por ejemplo, «Flor metafisica». Y
no digamos nada de los cuadros de
Beauty, el chimpancé pintor, que
han alcanzado, segtn los periédicos
de hace unos meses, precios fabu-
losos.

ALBERTO Diaz HEREDERO

Toledo, Febrero de 1962.

Nota

El préximo nimero de «AYER YV HOY>» seré extraordinario )4
esfara dedicado a Lope de Vega, en conmemoracion del cuarfo
cenfenario de su nacimienfo. Con ello, la Sociedad «ESTILO»
rendiréd homenaje a una de las mds colosales figuras de la poesia

espariola.

Rogamos a todos los poetas de la Asociacion, académicos y
escrifores en general, asi como a cuanfos deseen expresar algo en
forno a la persona o la obra de Lope de Vega, remifan sus escrifos

anfes del 15 de Junio proximo.
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“NUEVA YORK, IDA Y VUELTA“

De G. MARANON MOYA

Hemos leido la conferencia de Marafién Moya
titulada ¢<NUEVA YORK, IDA Y VUELTA», pu-
blicada por «Ediciones de Conferencias y Ensayos»,

Escrita en un estilo calido y familiar, de indudable
influencia paterna, la lectura resulta siempre amena
y saludable. Hay en Marafién Moya una fina observa-
cion de la realidad norteamericana. El capitulo III,
dedicado a la vida hogarefia y doméstica y muy
especialmente a la importancia de la mujer en el
orden social, economico y familiar, ofrece singular
interés., No es todo frivolidad en el joven pueblo
norteamericano. El sentido del deber, del trabajo,
de la veracidad, de la cortesia (a través de esa
amplia sonrisa americana), adquiere rasgos muy
acusados en la fisonomia social de la vida estado-
unidense.

Hay también pinceladas acertadisimas sobre datos
economicos y de nivel de vida.

La conferencia termina con una ligera semblanza
de la figura c<humilde, entrafiable y humana de
Abraham Lincoln», recogiendo al final aquellas pala-
bras del ilustre Presidente, sabidas de memoria por
todos los americanos: ¢Hsta nacién nueva estd con-
sagrada al principio de que todos los hombres son
creados iguales. Que no perezca en este mundo el

Gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblos,

“UNA NOCHE EN TOLEDO“

De PEDRO RIERA VIDAL

Mucho nos ha gustado la obra de Pedro Riera
Vidal «<UNA NOCHE EN TOLEDO>. Empezare-
mos por decir que, la obra, cumple brillantemente
el fin propuesto.

Riera Vidal, con fina sensibilidad artistica, con
estilo altamente poético y con un profundo conoci-
miento de la trayectoria . histérica de Toledo, ha

logrado un libro K sumamente curioso. y orientador .

para todos aquellos que deseen gustar y adentrarse
en el espiritu de nuestra ciudad. :
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LIBROS

Por J. SANTOS

La obra, amenisima y rica en detalles, tiene un
valor did4ctico eficacisimo. Es indudable que si
1'eco1‘femos las calles toledanas acompafiados del
libro de Riera Vidal,
legendario e histérico haciendo revivir poéticamente

vivificaremos su ambiente

el misterio de cada monumento, de cada rincon y de:
cada piedra.

Hay, en la obra, capitulos inspiradisimos, como:
el dedicado a la plaza de Santo Domingo el Real,
con una bella evocacion a nuestro siempre querido.
Bécquer.

Felicitamos muy sinceramente al poeta Pedro
Riera Vidal.

“LAS SENCILLAS PALABRAS*

De JUSTO GUEDEJA-MARRON

El librito de poesias de Justo Guedeja-Marrén,
«SENCILLAS PALLABRAS>, merece, en nuestra opi-
ni6én, los mejores elogios. No conocia a Guedeja-
Marrén. Por eso me. ha sorprendido encontrarme:
ante un poeta, ante un auténtico poeta,

Sus poesias, de bella tendencia clasica, son ricas.
en contenido. Acusan, algunas, cierto matiz filosé6fico,.
pero desde una posicién arrebatadamente lirica. Hay
metaforas e imagenes de la mejor linea poética. La
obra, en general, tiene un fondo de seduccién melan-
colica que cala hondo, muy hondo, en el 4nimo
del lector. ;

«ROMANCE BREVE Y AMARGO»
' De GUEDEJA-MARRON '

La vida, esa fruta amarga .
para el diente del esfuerzoy;:: . -
ocultando de la dicha S

su inaprehensible secreto.

La muerte, amante propicia .

de la caricia a destiempo,

pozo abierto a la negrura © = ¢

del torturante misterio. ‘-

Entre la una y laotra . . .

este sentirnos molestos,:
envidiosos delas piedtas, =
de las aguas y los vientos; .
_a quienes Dios quiso -hacet
rotundamente perfectos,
librandolés de la caircel=" B
del dolor y el pensamientos ™ " =
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Ni dinero ni esplendor
De vanagloria mundana...

Es un pobre sofiador

‘Que lleva un caudal de amor

Cubierto con la sotana.

Un hombre que sufre y llora
Por amor de quien le hiere.

Un hombre que se enamb_ra
De aquel que menos le quiere
Y del que mas le desdora.

Es una contradicion
De la vida terrenal.
Es un ser tan irreal,
Que parece una vision
Horrorosa y fantasmal.

Con cantinela aburrida
Elogia los padeceres,
Y repudia los placeres:
El bienestar de la vida
Y el amor de las mujeres.

Vive solo, pobre, austero,
Taciturno, estrafalario...

No tiene mas companero,
En su vagar solitario,
Que un Cristo sobre el madero.

Predica renunciacion
Con voz implacable y fuerte,
Y nos hiela el corazén
Su patético sermon
Sobre el dolor y la muerte.

iCiprés oscuro y sombrio
De impenetrable misterio,
Que va sembrando el hastio
Y produce escalofrio
‘Con su olor a cementeriol..

Y la alegre humanidad
Que quiere «vivir su vida»,
Ve su doctrina falaz,

Lo mira como a un suicida,
Desprecia su austeridad...

Y alla va, solo, abstraido...
Y a su paso fantasmal
Le saluda, enturecido,
El rencoroso ladrido
De un perro, desde un corral.

* B

Nadie ha visto aquel caudal
Que, en invisible raudal,
Fluye de aquella fontana
De transparente cristal,

Que oculta con la sotana...

AL SACERDOTE

Nadie sabe su ambicidn,
Ni la santa aspiracién
Que, forjada con carifio,
Cultiva en su corazon,
Con la inconsciencia de un nifio.

JQuiere hacer Catolicismol..
Ese sublime heroismo,
No superado jamas,
Que es: renunciar asi mismo-
Por amor a los demss...

Y va solo en su camino,
Con la frente en «lo Divino»,
Sin importarle el desprecio,
Ni el fracaso, ni el espino,
Ni la sonrisa del necio.

Siguiendo la ruta fiel
De Aquel «Rabi» de Israel
Que murié sobre un madero,
—Con espinas en la piel—,
Lo mismo que un bandolero...

L IR

Sigamos al solitario,
En su incruentro Calvario,
Con amor y con coraje,
Sin més armas ni vagaje
Que las cuentas del rosario.

Digamos al Redentor,
En apretado clamor,
Que gueremos renunciar:
Que queremos batallar
Por otro mundo mejor.

Contra la injuria y la afrenta
De esa pobre humanidad
Que no puede, aunque lo sienta,
Caminar tras la verdad.
jPor la inmensa China hambriental..

Por la Estepa Moscovita
Que, con scberbia brutal, .
Quiere hacer Universal,
—Estrangulando al que grita—,
Su «religion» infernal...

Por lo sucio y por lo feo,
Por el infeliz ateo,
Por el cobarde Sayon
De nuestra generacion,
Y por el vil fariseo.

jPor todo el Género Humanol...
Porque marchen, de la mano,
Siguiendo de Dios la luz,
Un hermano... y otro hermano...
]Llevando a medias la Cruz!

Emiriano G. TERRON






