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TOLEDO

Fernando IMENEZ DE GREGORIO.Teledo y sus
constantes; “Biblioteca Toledo”: vol. 6
(extraordinario); 156 pags. ilus. Toledo 1061.

La meritisima c<Biblioteca Toledo», saca a luz una
obra del Prof. Jiménez de Gregorio, cuyo titulo es, ya de
por si, harto sugestivo. Tratemos de glosarla brevemente,
procurando eludir el facil elogio, propicio al topico, para
fijarnos tnicamente en aquellos aspectos que, a nuestro
juicio, confieren a la publicaciéon del catedritico toledano
un perfil ciertamente peculiar, no manido.

Destaquemos, ante todo, su rara habilidad en mante-
nerse alejado de una seca y tupida erudicion sin caer en
los defectos de un plebeyo estilo vulgarizador; y asi, aun
cuando esté s6lidamente asentado en rigurosos datos que
su dignidad de investigador no puede silenciar, nos recrea
con una prosa rica, jugosa, fluida, no comtn en este tipo
de trabajos. Pero, adema&s, advertimos —y esto es m4s
importante— que su quehacer histérico no se limita a un
positivo frio y quieto, sino que infunde a lo historiado el
dinamismo suficiente para ayudarnos a comprender el
presente y colaborar en la ardua empresa —tantas veces
desgraciadamente olvidada— de elaborar acertadamente
nuestro futuro; se mueve, pues, en el terreno del m4s
puro historicismo.

Una peculiar faceta de la obra del investigador jarefio
counstituye, sin duda, el hecho de que sus estudios no se
cifian —como suele hacerse —, al estricto pefién que aprieta
el Tajo, sino que irradie su atencién a la unidad torritorial
que le circunda, conjunto que bien podriamos calificar de
médula ibérica.

La presente publicacién, que su autor —bien se adivina—
ha elaborado con amor y rigor en intima coyunda, es una
apretada gavilla de breves trabajos, cuya mdltiple y varia
tematica esta presidida por un entrafiable humanismo,
que le hace ocuparse en un mismo plano de la fabulosa
Toleitola, y de la modesta aldea de E/ Brawvo, de Alfonso X,
y del Judio Errante; de la célebre Ciudad de los Concilios
y de la que se esfumé como Vascos, de ruinas y de palacios;
de la Custodia de Arfe, y de la nostalgia despertada por el
aroma de un tomillo.

Pero lo que, sin disputa, ha cautivado de modo prefe-
rente nuestra atencién han sido los textos consagrados a
formular con caracter de sistema las «constantes»; que
presenta la Ciudad en su dilatado devenir histérico; apasio-
nante tema, en verdad, que 10s complaceria ver tratado
con frecuencia, por quienes como el Prof. Jiménez de
Gregorio, pueden hacerlo docta y autorizadamente.

En definitiva, creemos que «Toledo y sus constantes»
debe ser considerada como una de las mdas importantes
publicaciones aparecidas tltimamente en la bibliografia
toledana. Mas, con ser valioso el contenido, su principal
mérito radica para nosotros en cuanto inquieta y abre rutas
inéditas, ofreciéndonos nuevas perspectivas de trabajo
y raeditacién.

R. Sancuo pE SAN RomMAN

Toledo, 23 de Diciembre de 1961.



CAMINAN

BIeD,

(DE LA SAGRA A GUADALUPE, PASANDO POR TALAVERA)

Por FERNANDO JIMENEZ DE GREGORIO

Académico de Numero de la Real de Bellas
Artes y Ciencias Historicas de Toledo.

II

En el secano, las yuntas abren el surco hiumedo entre el
encinar. A nuestra derecha, Velada, pueblo famoso por el
cultivo de sandias que llegan tempranas al mercado tala-
verano. :

Corremos por la terraza superior del Tajo, cubierta de
pastizal y de trigales verdes, chozo de pastor de linea cénica,
encinas con el marillento azahar. Estamos en el rifion del
Campo del Araniuelo, despejado, arenoso, ganadero. Aqui
tuvo su estado la casa ducal de Oropesa.

Oropesa y su castillo.—Pasando la Calzada de Oropesa
a la orilla de la via romana de Emerita a Toletum, llega-
mos a Oropesa, capital del estado de su nombre, edificada
sobre un monticulo de gneis y granito. Conserva testimonios
thero-celtas de la cultura de los verracos y ldpidas romanas.
Su origen se vincula a la fortaleza romana, sobre la que se
van sucediendo las dominaciones hasta la construccién del
castillo y palacio actuales. El caserto evoluciona hacia la
carretera.

Bl castillo es gdtico; sus torres con matacanes sobre
canicillos triples. Bl palacio es de traza renacentista, con
un patio del mismo estilo, usado como plaza de toros. Desde
una de las torres albarranas, se disfruta wn paisaje de
Uanura, con el ajedrazado de los cultivos y de las ocres
barbecheras.

El topénimo Oropesa parece derivarse del prerromano
Oropeda. En el caserio se advierten tres niveles: el militar,
con el castillo; el eclesidstico, representado por la tglesia
‘nerrveriana, sin terminar, y el civil en sus estrechas calles
que reptan hacia el castillo.

De «Un viaje por Extremadura y
Andalucia occidental», del autor, toma-
mos estas notas, de interé€s para nues-
tra provincia.

Visitamos la casa-museo de dona Adela Pdramo, en
donde se guardan obras de arte y raras curiosidades del
pasado, como ldpidas romanas, una de ellas perteneciente
a Caesarébriga.

La cultura de los verracos.—De nuevo en el coche, entre
encinares y tierra cereal, caminamos al Puente del Arzobis-
po, dejando a nuestra izquierda el Santuario de Nuestra
Sefiora de las Pefiitas, Patrona de Oropesa, en donde se
conserva una ldpida romana que hace referencia al antiguo
poblado de Castro Comediano, identificado en la moderna
Oropesa.

Toda la mafniana estamos pasando un territorio esencial-
mente ganadero de los mds remotos tiempos, como lo eviden-
ctan las toscas esculturas zoomorfas que jalonan estos
campos. Es caracteristica la despoblacidn, consecuencia de
tres factores: paludismo, desforestacion y latifundio, que
se resolvieron desapareciendo por fortuna el azote paludico,
con el regadio y la intensificacidn de la ganaderia en las
zonas no afectadas por el agua.

Ahora cruzamos la dehesa de Valdepalacios y el Bercial,
ambas conservan verracos de granito, la wltima con ejem-
plares 1nicos.

A la izquierda, la Ermita de Nuestra Senora de Bien-
venida, tmagen de antiquisimo culto, antes dado por los
vecinos de Alcolea y hoy por los del Puente del Arzobispo,
a donde acabamns de llegar.

Don Pedro Tenorio manda hacer un Puente.— Querien-
do el Arzobispo de Toledo, Don Pedro Tenorio, asegurar las
comunicaciones en su extensa didcesis, facilitar la repobla-
cion y al paso al santuario de Guadalupe mandd, a finales
del siglo XTIV, hacer un puente sobre el Tajo, que actual-
mente pone en comunicacién el Campo del Aranwelo con La
Jara. Por su fortaleza y buena ejecucidn, lo creemos la obra
de este tipo mds importante en nuestro medievo, digna de
las que se hicieron en la época romana. Il grandioso puente
origind el caserio al que dio franquicias Juan I. De aqué
su nombre de la Villa Franca de la Puente del Arzobispo.

Visitamos un alfar, en donde se labra la famosa cerd-
mica de esta villa de tipo rural, de gamas verdosas que la
diferencian de la talaverana mds cuidada vy de tonos
amanrillos y azules.

Por La Jara.—Cruzamos el Tajo por el Puente del
Arzobispo, dejando a la derecha los Molinos de Santa
Catalina que semejan aceradas proas de pequenios navios y
entramos en la Comarca de La Jara, que se extiende al sur
del 7o, hasta Los Montes de Toledo. A nuestra derecha
queda la sierra de La Estrella, afecta a esa cordillera
seguro indicador de la luwvia, al decir del refrdn: «Cuando
et cerro de La Estralla se echa la capa, no te dejes la tuya
en casa». A lo lejos, la sierra de Altamira, a donde nos
praponemos llegar esta noche.

Ahora vamos por una tierra levemente ondulada, rica
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en testimonios arqueolégicos, desde la cultura dolménica
hasta la visigoda y drabe. Al cruzar el caserio blanco de
Azutdn, recordamos el sefiorio de las monjas de San Cle-
mente de Toledo.

Pasado este pueblo, construidc de tapieria y adobe,
caminamos por una breve llanura, en donde se explotan los
lentejones de caliza superficiales, amontonados de trecho en
trecho.

Por un puente moderno, salvamos los bravios escarpes
del Huso, préximo a desembocar en el T'ajo. En un paisaje
granitico, de indudable pintoresquismo, los avisados han
visto una antigua via romana cortada por la carretera que
sequimos.

Aldeanueva de Balbarroya, topénimo originado en Val
de Arroyo, se nos presenta sobre un cerro, bajando el caserio
casi hasta el orroyo de Zarzuela, dominado por la masa
ingente de la Iglesia de Santiago, parroquia la mds antigua
en esta zona el Medievo.

Del Belvis al Puerto del Rey.—Las suaves lomas y
cerros cubiertos de olivar, anuncian la proximidad de Belvis
de la Jara, capital de la comarca, situado en un valle
abierto, en la rania, por el Tamujoso, afluente del Tajo. Con
emocion llego a este pueblo, en donde nacs.

Tras breve parada, ascendemos nuevamente a la rana
formada por canto rodado cuartitoso, cementado con arci-
llas poco coherentes, materiales todos que se originan en las
préoximas sierras. Por su cardcter deleznable, van siendo
trabajados estos grandiosos depdsitos por la erosion pluvial
que abre y profundiza nuevos valles, rompiendo la mondtona
linea horizontal de las rafias, por una de las cuales corre-
mos ahora, cubiertas por manchas de verde cereal y abun-
dantes encinas. A nuestra derecha, la masa gris-obscura de
la sierra de La Picaza (de Urraca), Butrera (de buitre);
enfrente, las sierras de la Nava de Ricomalillo, toponimo
derivado de rincon malo, en donde se advierten escombreras
y ruinas de antiguas minas auriferas, localizadas en las
duras cuarcitas serranas.

La wvegetacion se enrarece, los campos de cereales se
hacen mds pequenos y raquiticos. Istamos en la parte mds
pobre de La Jara. Cruzamos los caserios de Gargantilla,
Sevilleja, levantada en la ladera de la sierra de su nombre.
A toda prisa, de nuevo por planos remneros. llegamos, pasado
El Puerto del Rey, al

Pantano de Cijara.—Al salvar El Puerto del Rey, entra-
mos en la cuenca del Guadiana, para llegar en sequida al
Embalse de Cijdra, cuyas proximidades se estdn repoblando
para evitar la erosidn, muy intensa aqui dado los inclina-
dos perfiles y el deleznable material que integran estas
tierras cuarcitosas.

El espectdculo del Embalse es grandioso, mds ahora por
las abundantes lluvias de este amo singular. Sus aguas
llegan a su punto mdximo y la alta torre de elevacidn, de
ochenta y cuatro metros, asoma wunos cinco o seis. Alli
quedan, como pardas islas, los cerros, entre ellos el de las
Cuatro provincias.

Antes de construir el gigantesco muro de la presa, era
éste un pais escondido y poco accesible; sin puente, habiw
que utilizar una de las dos barcas de hierro o de madera
que por medio de maromas cruzaban la angostura o estrecho
formado por las sierras del Azorejo y la Higueruela. La
presa de Cijdra, construida en el lugar que senialé don
Eduardo Herndndez Pacheco, ha wvenido a cambiar total-
mente el paisaje aledasio. Es la planta recta, estribos en
alas, curvas de gravedad de ochenta metros de altura y 300
en la coronacidn, embalsa 1.670 millones de metros cubicos
y la cola se extiende a lo largo de 45 kildmetros; es un centro
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de produccién de energia eléctrica y obra fundamental en
el curso del Guadiana, que afecta al Plan Badajoz. En un
futuro préximo se convertird en un lugar veraniego, en estq
zona carente de ellos.

Por las Villuercas a Guadalupe.— Retrocedemos por una
carretera que faldea por el sur de la Sierra de Altamira
para tomar la que en continuo zig-zag cruza la comarca de
Las Villuercas a través de la sierra del Hospital, llamada
asi por el que fundara para Asilo de peregrinos Pedro I.

Se advierten labores de repoblacion forestal. En el dspero
suelo crece el verde madrofio, la jara como arbusto y mato-
rral, dominante durante muchos kildmetros. Entre la sierra
aludida y la de Palomera corre el Guadarranque, por un
territorio asperisimo, mondtono, triste y despoblado que
forma una cubeta sinclinal. Ya, cerca de Alia, se ven cam-
pillos de trigo y abundante encinar. El caserio de este
pueblo extendido sobre una loma, rodeado de verdes parce-
las, ofrece el espectdculo de sus blancas chimeneas y del
Silo, alto, dominante. Algunas manchas de olivar Yy policro-
mos frutales completan el paisaje. A través de un campo
despoblado y pobre, llegamos a La Puebla de Santa Maria
de Guadalupe; entre cerros se destaca algun chapitel gdtico
del Monasterio.

Frente a la Hospederia monacal, hacemos alto en un
desapacible atardecer. Rdpidamente ocupamos las grandes
y [rias habitaciones encaladas, que recuerdan las de otro
monasterio franciscano: la Casa Nova de Jerusalén.

Kl santuario de Espana.—De mafiana recorremos las
pinas calles empedradas, llenas de cardcter, del caserio
guadalupense. Las cigiiefias sobrevuelan las gdticas agujas
monacales; los caiios fronteros a la gran escalinata de la
iglesia arrojan sin cesar las limpidas aguas serranas. Todo
aparece tefitdo de medievalismo, en esta manana fria y
evocadora, hasta esas labores artesanas del cobre o las
maugjeres que llenan los pesados cdntaros de ese metal en la
sonora e inagotable fuente. En Guadalupe se ha parado el
tiempo.

La iglesia, de un gotico tardio, luce un retablo del
Renacimiento con la venerada imagen de Nuestra Seiiora,
en dureo camanrin.

Fue en la baja Edad Media y en los comienzos de la
Moderna, la imagen mds venerada y la mds antigua de
Castilla primero y después de Espaiia y sus Indias. No hay
Rey, alto personaje o hecho trascendente de nuestro pasado
en los referidos tiempos, que no visitase el famoso Monaste-
770 0 tuwviese en él su planteamiento. Los peregrinos portu-
gueses eran tan numorosos como los de Castilla. Los Reyes
Catdlicos le visitaron en veintidds ocasiones; en él se bauti-
zaron los indios que trajo Coldn en su descubierta del Nuevo
Mundo. Fundado por Alfonso XTI y regido por la Orden
Jerdnima, sw importancia de toda indole fue en aumento,
haciéndose el Monasterio mds rico de los comienzos de la
Edad Moderna. Rico en obras de arte, en recuerdos histd-
ricos, en privilegios, en poder politico y econdmico. Posee
en la época dorada de La Mesta mds de 45.000 cabezas de
lanar. |

En €l estan enterrados Maria de Aragén y sw Rhijo
Enrique IV de Castilla. Anequin Egas labra el sepulcro de
los Velasco, localizados en una Capilla lateral. Bl conjunto
de ternos rituales de los siglos X VI al XVIII es posiblemen-
te el mds rico de Espafia.

Oon la dinastta Borbon decae la importancia de nuestro
Monasterio. Después fue sometido a las leyes desamortiza-
doras, dejdndole la comunidad Jerénima. Desde entonces,
hasta la custodia de los franciscanos, el Monasterio pasa
por una mala época.



TOLEDO, GAUTIER Y EL GRECO

Por RAFAEL BRUN

De las mas diversas formas, bajo
los m4s distintos puntos de vista y
con los mas dispares criterios, se
ha juzgado y comentado el libro de
Gautier, «Viajes a Espaiia»; libro, a
nuestro entender, luminoso, que
abriendo al mundo las puertas de
nuestra Patria irradio, proyectando
al exterior, sus innumerables
bellezas.

No discutiremos que en el libro
son empleadas inexactitudes y
hasta, si se quiere, irreverencias,
pero ha de tenerse presente que
Gautier fue un desenfadado escritor
francés un tanto franco-tirador que
en ocasiones subordiné el fondo a
la forma, aunque hayamos de con-
venir que tuvo sinceridad y nobleza,
pues en muchas ocasiones, en pagi-
nas posteriores, rectificé posturas y
criterios anteriormente equivoca-
dos. A pesar de estos reparos,
conceptuamos como luminoso este
libro que, en literatura descriptiva,
puede conceptuarsele como modelo
en su género. En él las diversas
cambiantes de nuestro paisaje
tienen descripciones de insuperable
belleza, y en la de nuestros monu-
mentos y catedrales emplea image-
nes y fraseologia madas propia de
mistico exaltado que de romaéntico
apasionado.

Sin embargo, nosotros, los tole-
danos, tenemos que estar un tanto
quejosos. de él por el poco tiempo
que nos dedicé, que no le permitié
captar bien el ambiente de nuestra
ciudad. De haber pasado entre nos-
otros dos meses, o mejor un par de
aflos, por muy seguro tenemos que
habria hecho un libro extraordi-
nario, porque una de las caracterfs-
ticas mds acusadas de Toledo son
sus contrastes que, para precisarlos,
€s necesario vivir nuestra ciudad,
mas que unos dias, unos meses y,
aun mejor, unos afios, pues ya nues-
tro Martin Gamero en su historia
toledana pone en bocia de Alejandro
Dumas, hijo, cuando nos visits, la
expresion de que Toledo tiene moti-
VOS para gastar diez afios la vida
de un historiador y consumir toda
la vida de un cronista.

De sus contrastes, mucho se
puede decir. Aqui llega el visitante
procedente de Madrid, por ferroca-
rril o carretera, y después de su
recorrido por las llanas y feraces
vegas del Jarama y del Tajo, o de
las también llanas tierras sagrefas,
al adentrarse en Toledo, tiene que
ascender hasta escalar el macizo

rocoso de su emplazamiento para.

divisar, por doquier, espléndidos
panoramas y encontrar, junto a la
hoya profunda del Tajo, los bravos
montes cigarraleros de fisonomia,
todo ello, fuertemente diferencial a
la de los recorridos. Si, como deci-
mos, el visitante permanece entre
nosotros una temporada vera, a la
llegada de la invernada, dias de
caracteristicas nortefias, con fuertes
veladuras neblinosas y, al contrario,
en el verano, los encontrara de fuer-
te luminosidad y calor andaluces.

En temperatura se tiene, aunque
pocas veces, la maxima y minima.
En sus mujeres es grande la dife-
renciacion entre sus rubias y more-
nas. En el emplazamiento de su
caserio vemos en algunos patios
desniveles en su hondura de mas
de un metro en relacion con la
rasante callejera, y en la casa de al
lado o frontera, mos encontramos
con piras escaleras de aspera pelda-
fiada hacia su primer piso. Hay
varias calles sin puertas ni veciandad
y otras, por el contrario, donde
puertas y vecinos se juntan unas y
otros. Hay casas en las que sus
fachadas acusan lamentable incuria
y abandono junto a otras cuidadas

y de puertas blasonadas que nos
hablan de un esplendoroso ayer,
Hay calles estrechisima con doble
fila de aceras que se juntan, y otras,
m4s amplias, que no las tienen. Las
hay en las que sus rasantes se
encuentran interferidas por esqui-
nazos de otras quebrando su armo-
nia con sus anarquicos salientes. En
esta ciudad, mas que atrayente y
sugestiva, fascinante y embriaga-
dora, narcotizante si se quiere, se
dan todos los motivos del caminar
admirativo yendo de sorpresa en
sorpresa:. Su asentamiento en un
monticulo rocoso le ha dado irregu-
laridad a sus calles que ellas mismas
parecen buscar ensanchandose o
yuguldandose arbitrariamente, ser-
penteando unas, zizzagueando otras.
Los muros y paredes de sus casas
no respetan, en muchos casos, las
normas de la gravedad y de la
plomada; en fin, son tantos y tan
diversos sus contrastes, que es facil
encontrar frente a lo vertical, lo
inclinado; frente a lo firme, lo des-
moronable; frente a lo seguro, lo
problematico; frente a la norma, el
capricho. Diriase que en Toledo
ésto es vocacional, y asi en cuanto
queda un espacio medianamente
anchuroso, pronto surge la edifica-
cién que lo merma; parece como Si
su consigna fuera el tener perma-
nentemente estrechura en sus
calles.

Aun asi y todo, y a pesar del poco
tiempo que Gautier nos dedicara, es
incuestionable que por Toledo hizo
mucho, porque hace por un siglo y
cuarto fue de los primeros que
centré su atencion en el Greco,
primero en Burgos, luego aqui. Al
examinar en Burgos el Cristo en la
Cruz de Domenico, dice: «pintor
extravagante y singular, cuyos cua-
dros podrian tomarse por bocetos
del Ticiano si cierta afectacién de
las formas alargadas y mal conclui-
das no lo hicieran reconocer en
seguida. Para dar a su pintura la
apariencia de una gran valentia de
toque, lanza aqui y alla pinceladas
de una petulancia y de una brutalidad
inereibles, luces finas y aceradas
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que atraviesan las sombras como
hojas de espada; todo esto no quita
para que el Grecosea un gran pintor.
Al parecer, la preocupaciéon de no
asemejarse al Ticiano, del cual dicen
que fue discipulo, le trastorno el
cerebro y lo lanzé a las extravagan-

cias y caprichos que le impidieron, -

en muchas obras, lucir las prodi-
giosas facultades que recibiera de
la Naturalezan».

Y en Toledo, al hablar sélo de
dos cuadros del cretense existentes
en el Hospital de Afuera, dice:
¢pintor extravagante y extrafio que
es apenas conocido fuera de Espafa.
Su locura, como es sabido, consistia
en el temor de pasar por imitador
del Ticiano, del que habia sido dis-
cipulo; esta preocupacion le llevé a
los extremos y caprichos mas barro-
cos. Uno de sus cuadros, el que
representa la Sagrada Familia, debi6
de hacer muy desgraciado al pobre
Greco, pues a primera vista se le
tomaria por un verdadero Ticiano.
La cadlida tonalidad del colorido, la
vivez de las tintas de ldas telas, ese
hermoso reflejo de ambar amarillo
que calienta hasta los matices m4s
frescos del pintor veneciano, todo
contribuye a engafar la vista mas
experta; solamente la pincelada es
menos amplia y menos compacta.
La escasa razén que le quedaba al
Greco, debi6 de zozobrar en el
sombzrio océano de la locura después
de acabar esta obra maestra; hoy

‘no hay muchos pintores capaces de

volverse locos por tales causas.

El otro cuadro, cuyo asunto es el
bautismo de Cristo, pertenece por
completo a la segunda manera del
Greco; hay en él abuso de blanco y
negro, contrastes violentos, tintes
raros, actitudes desconcertadas,
pliegues rotos y darrugados a placer;
pero en todo ello campea una ener-
gia depravada, una pujanza enfer-
miza que delata al gran pintor y al
loco genial. Pocos cuadros me han
interesado tanto como los del Greco,
pues los peores tienen siempte algo
inesperado y fuera de lo posible que
sorprende y hace pensars.

Y esto decia Gautier hace por
siglo y cuarto, como decimos, desde
cuya fecha a la de hoy se han
emborronado muchas cuartillas con
la presuncion de interpretar la
manera de concebir y hacer del gran
pintor candiota que, actualmente,
parece estar centrada en la teoria
de su misticismo ascensional que el
Dr. Marafién en su libro <El Greco
y Toledo», resume dando por cance-
lado cuanto de enigmas, claroscuros
y sombreados se han querido encon-
trar en su produccion, y aun cuando
consideramos que sobre cuya defi-
nitiva tendencia todavia habra
disonancias, es lo cierto que el
Greco, con su manera de pintar,
cre6 una de las personalidades ma4s
fuertes, vigorosas y acusadas del
pincel hasta el extremo de que un

‘simple aficionado distingue a dis-

tancia los cuadros del inmortal
pintor o los de su escuela.

Y esta fue una de las primeras
voces de resonancia universal que
tuvo eco en el lirico Barrés, y des-
pués vinieron nuestros escritores
del 98, Azorin, Baroja y Pérez de
Ayala, entre otros, y aquella flora-
cion de pintores novecentistas,
Fortuny, Rusifiol, Beruete y Zuloa-
ga, y Cossio con su exhaustiva obra,

y Paco San Roman, experto hus-

meador de viejos papeles entre los
que encontrd interesantes datos e
informacién de la vida del cretense,
y el inteligentisimo, tan valiente
como decidido chamarilero, Don
Benigno de la Vega Inclan, un tanto
olvidado por nosotros y, por fin, el
insigne Marafién, el mas apasionado
de los grequistas, que en su libro
antes citado, con su agudo mirar,
sefiala la feliz conjuncion de cit-
cunstancias propiciatorias que hu-
bieron de darse para que en Toledo,
y precisamente en Toledo, el genial
candiota proliferase para después
ser conocido en el mundo por el
Greco toledano.

M
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Los relojes se han parado para dar paso a las horas que
van cargadas de sombras. jCampanas de campanario de
mi parroquia dormida! ¢Qué hacéis que no despertais? ;Qué
hacéis? No lanzdis vuestros badajos en los circulos de
bronce. {Qué hacéis que vuestro tan-tan... tan-tam... no
extienda por las cimas, y que el viento lo arrastre por
encima de las aldeas, por encima de las montaiias, y se
pierda por encima de los mares... También corre el eco
acompasado de unas voces juveniles. Son los dulces villan-
cicos, que saliendo de rincones hogarefios, se evaporan
como inciensos esfumados... Van en pos de las estrellas
que.son reinas de la noche, y... alld lejos, en el fin de los
espacios, donde todos se retinen —ha llegado un gran
mensaje—. Kse mensaje es para todos, y por lo tanto, todos
lo entienden... Grandes estremecimientos de cuerpos, de
sedas, de alas... Asombro. Todos se miran al rostro. Hay
rumores de palmera... Después... Una de ellas, la ma&s
angel, se levanta erguida, es la que coge el mensaje y se
lanza por el mundo, con un resplandor tan grande, que
ilumina los desiertos, los campos, los montes, el mar, las
ciudades...

Da el mensaje a unos reyes de camellos fantasmales.
Da a los pobres... Da a los ricos... Da a unos sencillos
zagales que despiertan la majada dando voces, dando gritos
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al aprisco donde duermen las ovejas y los viejos mayorales.
Y esos sencillos pastores que han visto pasar tan cerca
aquella luz tan gigante, que ellos no saben decir de fijo
si es de una estrella o es de un dngel. Pero se entiende
en sus gritos: «Ha nacido el nifio Dios, en un portal
miserable...»

Hombres, mujeres y nifios, corren todos a adorarle. i1,
saltan, corren, por esos senderos de las anchas llanuras y
por los retorcidos valles! jCorrer todos! Todos con antor-
chas encendidas. detrds de la luz gigante. jQue todos los
caminos van a Belén! Aquel Belén cue alli duerme, sin
saber que en el regazo de sus frias murallas ha nacido la
luz del Mundo. De ese mundo de tinieblas que se ha hecho
realidades. La noche se ha hecho dia, y el dia se ha hecho
luz... y el gran amor de los amores se ha extendido por
los aires, a los vientos, hasta cruzar la mas alta de
las nubes...

Mientras, en la tierra se sienten esos bellos villancicos
que al calor de los sencillos hogares cantan altas voces,
voces hajas, voces de todas las edades...

Un aire de madrugada ha hecho estremecer a todas las

almas de la baja tierra, donde todavia quedan hombres
de buena voluntad. "

GUERRERO MALAGON
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sueiio fingido

El sonido parecia haberse vuelto

al seno de la nada. T

Ni el balar de las ovejas ya se oia,

ni el volver de los gafianes a las cuadras,
ni el hablar de los vecinos en sus puertas,
ni el rondar de los zagales las ventanas.
Parecia que al imperio de los seres
sucedia... el imperio de la nada.

Yo, que bajo un arbol de un hermoso huerto
el cielo contemplaba,

sentia dulcemente, -

cual se siente en los momentos de la infancia,
que mis ojos oprimidos por el suefio,

y mis labios elevando una plegaria

al trono de la Virgen,

cerrados se quedaban.

Y tanta erala dicha

que la vista de los mundos me causaba
que, a poco-de sentarme,

y no habiendo terminado la plegaria,

mi suefio era profundo,

mi espiritu sofiaba.

iQué extrano era mi suefio!

iQué escenas contemplaba!

Con asombro que en terror se convertia,
con el pasmo de la cosa inusitada

vi a la luna que seguida de ocho estrellas
las regiones de lo inmenso abandonaba,
y entre notas de una musica muy dulce
a la Tierra velozmente se acercaba.
El choque de diez mundos

y el rodar por los espacios esperaba,
mas... todos de repente

detiénense en su marcha,

y en vez de nueve mundos
contemplo nueve damas.

Entonces una de ellas,

la que era la mds guapa,

dirigiéndose hasta cerca de mi lecho,
me da un beso en la cara, :

y con voz que de mortal nada tenia
me dice estas palabras:

La reina soy del cielo,

Maria Inmaculada.

Llegada que es la noche

me traslado aqui a la tierra con mis damas,
visito a los que duermen,

y a todo el que rezaba,

al tiempo de dormirse,

las palabras con que el Angel me llamara
le premio con un beso,

y al Angel de su guarda

le mando que le vele

debajo de sus alas.

B. SanTa-OLALLA



Palabras..., palabras...: jPalabras!
PClICIbI‘CIS ¢Qué dicen las palabras?
Mentiras, ruines mentiras que disfrazan las almas.

Palabras..., palabras ..: {Palabras! ;
Que hablan de promesas que al instante se esfuman...,
Vanas y vanas palabras que todo lo doran y todo lo nublan.

Palabras..., palabras...: jPalabras!
Huecas y vacias palabras que nunca son nada

o\l \ Porque son sélo eso...: jPALABRAS!

LUZ Y SOMBRAS, 1959

et
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Ruedan las hojas secas bajo el cielo tristeza

Y la entrafa se hace liturgia

Y el corazon se estrecha...

Ruedan las hojas secas,

Dejando al descubierto

El esqueleto hambriento de la ilusién humana,
Y con esas hojas

Algo rueda muy dentro

Sin ninguin estrépito.

(Rota la maquinaria

Duerme en la caja magica

Ia musica de hadas...)

Ruedan las hojas secas, si,

Y con ellas, todo rueda en nosotros, no se sabe...

VISIONES DE CASTILLA, 1960 ) F. CAPITAINE

A un Nacimiento de papel Pequefio Nacimiento

formado al calor del brasero!
hecho en casa La tijera da vida

y va lamiendo siglos con sus filos
hasta llegar al tiempo
del Mesias.

Y surge en cuatro trazos el Rey Mago
la mula en papel negro...

¢Y el Nifio?

—EIl Nifio me da miedo dibujarlo—...

)

Sélo tiene un establo sin techo
la Sagrada Familia.

dY los Magos de Oriente?

las coronas; que tengan coronas
doradas,

y sus mantos

colores diferentes.

Encima de la mesa
tenemos ya el Nacimiento.

Le cantamos tonadas...

y mi nifia chica

nos mira con cara extrafiada
y sontie.

El Nifio-Dios, papel

sobre unas pajas,

toma forma real

y bendice, estoy seguro

la familia que busca la paz.

Josk M.* GALvEZ PrIiETC



Gruta de un Amor Desesperado

A Isabel y Gloria
I

—iCémo vuelan por tus ojos las palomas!..

—iSoltad las palomas,
que coman mis ojos de cristal y vuelen!
1Soltad las palomas!

iRomped la vidriera
para que huyan del vitril, donde se ahogan!
1Soltad las palomas!

‘Que vayan por el cristal de la mafiana
dibujandolo con sus picos de grana.

Que vayan por el cristal del verde estanque
hiriéndolo con sus picos de sangre.

—jComo vuelan!..

—Soltad las palomas,

-soltad las palomas

vy en la roca del atardecer

‘haran sus nidos de amor y de hambre

1Soltad las palomas!

—(Como vuelan por tus ojos las palomas
con sus alas rotasl..

Mas ningtin sollozo

pudo violar el cristal de tus ojos.

<No podr4 una boca

violar el cristal de tus ojos?

1Soltad las palomas!

Una sonrisa remota
erguia, flecha, su tallo
sobre el lago de una boca...
Vibraba como una cuerda
de viola.

Por tus ojos —cristales—

he de robar las flores

del cerezo nacido de tu vientre

que envia por tus miembros sus ramas de cobre.

1C6mo tiemblan sus flores!
1Cémo tiemblan sus flores

cuando el aura —sonrisa—
va entre sus flores!

Por tus ojos —cristales —
he de robar tus flores.

v

Agua estancadae (una voz)

<Quién echo tantos ojos verdes

en el estanque?

4Quién de amarga mirada —jay!— tanta sangre?

—iEstanque ojo infinito
de un corazon podrido!—

¢Quién eché en vez de peces

tus alacranes?
¢Quién eché esas raices

con disfraz de algas verdes?

151 las aguas me llaman
no iré a ese estanque!

iNo ir€ a ese estanque!
iNo iré a ese estanqueee!
Pues me hechiza su verde
mirar de sangre.

V.-Sollo

ZOo

¢De qué me sirven mis peces?

—flechas de mi agua verd

C—.

¢De qué me sirve mi acacia?
—nieve de mi agua amarga—.

Y de qué me sirve mi agua

amarga, amarga, amargar

¢Mis pestafias de mimbre?

VI.-Lirio de

Un pufiado de arena,
un puniado de sal,

cristal

una lagrima de arbol cristalizada;

jun lirio de cristal!

Llora, llora, requetellora:
el lirio no abrira

sus péntalos

de arena y sal.

Llora, llora, requetellora:
en el lirio se pudrirdn
sus pistilos y estambres
—lagrimas de arrayan—.

Llora, llora, requetellora:

por el lirio empieza a cantar

néctar rubio y estéril...
—jay, lirio de cristall—

VII

No podran las palomas...
(Mi amor no podra)

No podran las aguas...
(Mi amor no podra)

Mi lirio...

Agosto 1960

Javier DEL PraDO



DON QUWOTE Y LOS GALEOTES ... ... e

Cuando Don Quijote y Sancho se encontraron frente a
frente con la cadena de galeotes —hombres forzados del
rey y privados de libertad—, quiso Don Quijote conocer
con detalle los delitos que habian motivado tan triste situa-
cién. Autorizado por los guardias, licencia —que como
puntualiza Cervantes— él se tomara aunque no se la dieran,
fue preguntando, uno a uno, la causa de su desgracia.

Don Quijote les escucha atentamente
(Don Quijote, hombre elocuente, sabe muy
bien escuchar) y saca conclusiones como si,
desconfiando de la justicia de los hombres,
quisiera revisar la sentencia.

Indudablemente nada perdié la Justicia
(la Justicia trascendente y humana por
encima de codigos y de leyes) con la libertad
otorgada en este caso por Don Quijote.
Es mds, creemos que gano. Cuando el cas-
tigo supera a la culpa, se convierte en algo
odioso, ineficaz y contraproducente. Extre-
mando las cosas, es preferible la impunidad
total al castigo cruel y desproporcionado.

Al leer —hace ya afios— el magnifico
ensayo de Maranén «La Vida en las Gale-
ras», quisimos comprender entonces la profunda razon
de Don Quijote al poner en libertar a los galeotes. Hasta
sentiamos deseos de trasladarnos a la escena y ayudar
alli al esforzado caballero.

Bin embargo, no fue la crueldad de la vida en galeras
lo que motivé tan singular hazafia. Don Quijote, como buen
introvertido, no estaba al corriente de algunos hechos de
su tiempo. HEl ignoraba lo que era
vivir y remar en galeras. Para él,
el galeote, era un hombre remu-
nerado, contratado libremente y
respetado en su oficio. Al decirle
Sancho —«Hsta es cadena de galeo-
tes, gente forzada del rey, que va a
las galeras», Don Quijote, extrafia-
disimo, pregunté: —«jCémo gente
forzada!; ¢es posible que el rey haga
fuerza a ninguna gente?» Y mas
adelante, cuando solicita para ellos
la libertad, agrega: —«que no fal-
tardn otros que sirvan al rey en
mejores ocasiones». Respecto al suplicio del condenado en
galeras, la ignorancia de nuestro caballero es manifiesta.
Refiriéndose a Ginés de Pasamonte, exclama: —« Qué
delitos puede tener si no ha merecido mas pena que echarle
a galeras?» Tuvo que hacer el guardia la oportuna aclara-
cion: —«Va por diez afios, que es tanto como muerte civil».

Angel Ganivet, en su «Idearium Espafiol», escribia:
«Las razones que dda Don Quijote
para libertar a los condenados a
galeras son un compendio de las
que alimentan la rebelién del espiri-
tu espaiiol contra la justicia positiva.
Hay, si, que luchar porque la justi-
cia impere en el mundo; pero no
hay derecho estricto a castigar a un
culpable mientras otros se escapan
por las rendijas de la ley; que al fin
la impunidad general se conforma
con aspiraciones nobles, en tanto que
el castigo a los unos y la impunidad
de los otros son un escarnio a los principios de justicia.

Tampoco creemos fuera éste el motivo principal de tan
generosa aventura. Kfectivamente, en lineas generales,
asiste la razon a Ganivet; pero entonces, y como esecribia,
Unamuno a este propésito: «geon qué razon y derecho
castigaba €l, Don Quijote, sabiendo que escaparian los
mas del rigor de su brazo?»

Recuerdo en la nifiez la horrible sensacién, inexpresa-
ble, que me producia pensar en los clisicos castigos del
«cuarto oscuro». Afortunadamente nunca entré en él; para
mi eran mil veces preferibles los azotes. En aquellos anos,
tardé mucho en acoplar, serenamente en la imaginacién,
la existencia de cdrceles. Era una idea atosigante, obsesiva.

S

¢Por qué a los hombres no se les castigaba también fisica-
mente, flagelAndoles? ¢No se evitaria asi un castigo frio y
prolongado como consecuencia de un delito que se va
alejando con el tiempo, desactualizdndose poco a poco, en
tanto que el castigo permanece inalterable? Claro estd que
se trataba de pensamientos infantiles, en una edad en que
no podia captarse ni las posibilidades reeducativas de los

; reformatorios, ni el alto concepto de la digni-
dad humana incompatible con golpes y palos.

Cuando ya adulto lei en Unamuno los
siguientes comentarios, 110 pude por menos
que recordar aquellos pensamientos de la
infaneia: «Don Quijote —eseribe Unamuno—
castigaba, es cierto, pero castigaba como
castigan Dios y la naturaleza, inmediata-
mente, cual en naturalisima consecuencia
del pecado. Su justicia era rapida y ejecutivas
sentencia y castigo eran para él una misma
cosa; y conseguido enderezar el entuerto,
no se ensafiaba con el culpable. Y a nadie
intento esclavizar nunca. Bien habria estado
a cada uno de aquellos galeotes se les hubiera
dado una tanda de palos, pero... ¢llevarlos a
galeras? Parece duro caso —como dijo el caballero—
hacer esclavos a los que Dios y naturaleza hizo libres».

Don Quijote, ante la esclavitud, debia experimentar
una verdadera hiperestesia. La imagen de aquellos hombres:
«ensartados como cuentas en una gran cadena de hierro»,
le seria insoportable, desazonante. jj¢El hombre, ser libre
por naturaleza, encadenado por los hombres?!! Esta hipe-
restesia por la libertad superaria,
incluso, a los mismos ideales de
justicia, tan firmes, por otro lado,
en el caballero. Ante aquella vision
danteseca Don Quijote ni quiere ni
puede juzgar; s6lo le incumbe cum-
plir con su oficio generoso de liber-
tador. Por eso, cuando Sancho inten-
ta explicar «...son gente que por sus-
delitos va condenada», Don Quijote
contesta decidido: — «En resolucion,
como quiera que ello sea, esta gente,
aunque los llevan, van de por fuer-
za y no de su voluntad. De esa
manera aqui encaja la ejecucion de mi oficio, destacer
fuerzas, y socorrer y acudir a los miserables».

El primer impulso —como vemos— es libertar, lanza.
en ristre, a los desgraciados sin entrar en materia de juicio.
Después, cede a sus principios de correccion ética, inten-
tando solucionar la situacion por medios pacificos y corteses..
Por eso, se aproxima y entabla didlogo. El dialogo se
extiende a Jos condenados, pues en
nuestra opinién, nada tiene de inte-
rrogatorio juridico con dnimo de
justipreciar acciones y delitos; muay
por el contrario, parece mas bien un
cambio de impresiones consolador:
y alentador, sin pretensiones de
superioridad —jerdrquica, moral o
social— por parte de Don Quijote.
Aquellos infelices, tratados como
alimafias encadenadas, son eleva-
dos, por la palabra del caballero en
: aquel didlogo, al plano de dignidad
humana que les corresponde, dignidad de orden natural
—la mas noble y auténtica de las dignidades— indepen-
diente de las virtudes o pecados personales que puedan
existir: «Dios hay en el cielo —dice Don Quijote— que no
se descuida de premiar al bueno ni de castigar al malo».

Todo el capitulo es una bella leccion de valor (valor
civico y social hasta lo heroico), de generosidad, de libe-
ralidad, de cortesia y, también, de audacia y arrojo cuando
estas cualidades se hacen precisas. jAsi quisiéramos ser
nosotros ante los eternos galeotes —que nunca faltan—
de la gran galera del mundo!

>J ESUS SANTOS



Por GUILLERMO TELLEZ

En otras ocasiones hemos comentado que habia
varias preocupaciones en Toledo que distraian de la
obra auténtica, y creyendo que se hablaba de arte se
estaba en fuga de él. En este articulo queremos
empezar una revision de ciertas frases que ya dentro
de la valoracion
estética o por lo
menos de la
apreciacion ar-
tistica, enfocan
mal el problema
del arte toleda-
no. Una de ellas
es: en Toledo, si
se prescinde de
la catedral, no
entra el gotico.
Suponemos que
se refiere solo a
la arquitectura,
ya que dicho de
todas las artes,
con solo desta-
car la ingente
custodia proce-
sional de Arfe y
el Retablo Mayor, basta para ver que la frase es
atrevida e injusta.

Recordemos que la palabra estilo es un concepto
gue no se limita a las artes de la construccién, sino
que abarca a la totalidad 'del arte. En primer lugar
diremos que el gético tiene tres grandes monumentos
en Toledo, que corresponde a las tres grandes posi-
bilidades que da a la arquitectura la vida religiosa,
a saber:

Una catedral que en realidad es asombroso conjunto
de edificios goticos.

Una gran iglesia conventual masculina, San Juan
de los Reyes, admirable.

Y una cabecera de iglesia parroquial, San Andrés,
bien interesante.

Con esto vemos que el ataque del gético a Toledo
no es ineficaz, sino que comprueba que la gran escuela
de canteros géticos que trabajan en la Primada, irra-
dian en la ciudad con eficacia hasta entrado el
dieciseis.

Dejemos de hablar de la catedral en donde el
gotico es indudable.

En San Juan de los Reyes, tampoco se duda su
eficacia, pero se olvida que tiene tres construcciones,
la propia iglesia, el claustro y el refectorio que se
cubre también con cruceria.

Las b6évedas del claustro tiene como nota especial
el que no centran, dejando en el centro en un cuadrado,

al modo mudéjar, particularidad que no hemos visto
mas que en el convento de San Vicente, de Oviedo.

Como no vamos a entrar en detalles, recordemos
que Santo Domingo el Real tiene otro claustro gético
que con el de la catedral y el de San Juan de los Reyes
nos dan el nimero de tres en esta ciudad.

La cabecera de San Andrés es una solucién de
iglesia toledana que esta lejos de ser escasa, pues
pudiéramos decir que hace estilo en la iglesia popular
toledana que completa una planta, bien basilical,
mezquita o sinagoga que de si no tiene lugar de gran
prestigio para el altar mayor, con una cabecera digna
y de la época.

Esta solucién la recordamos en las siguientes
iglesias: Santo Tomé, que admite bello crucero de
franca solucion gética en la cubierta y bastante mude-
jarismo al aceptar la pared casi cerrada en vez de las
columnas que permitirian amplio ventanaje, lo que va
creando una modalidad propia de gético al que quere-
mos llamar gético mudéjar popular toledano.

Santa Isabel, en que la cabecera gética aparece
con poco fondo, pero pura de nervaduras, ya' del
siglo XVI, y que debié tener antecedente en la iglesia
de gran nave arruinada que hace hoy atrio a la actual
de la Concepcidn y que casi nadie aprecia.

La de Santa Cruz, tiene una cabecera bien intere-
sante (quiza de la época de Covarrubias) y que debe
ser poco anterior al retablo. Es muy pura dentro de
lo toledano, con su gran boveda goética y pared lisa
con pequeno ventanaje analogo al de la iglesia de
San Clemente y al del refectorio de San Juan de
los Reyes.

En capillas auténomas se cubre el techo con cru-
ceria en San Felipe Neri, en la plaza de los Postes.
Sigue el estilo del gético del dieciseis de nervaduras
muy enlazadas por curvas y contracurvas.

Dependencias géticas tiene San Pedro Martir en
el ambito que hoy hace de sacristia.

Y con cruceria se cubre la cripta de Santa Leocadia
qgue ocupa el lugar donde estuvo la casa de la Santa.

En el gético mas mudéjar, ya en ladrillo, se edifica
la capilla de Belén de las Antiguas Comendadoras
de Santiago; estructuracion que afecta a la totalidad
del edificio y no a la cabecera.

Capillas.—Creemos que todas las capillas que se
hacen en esta época son de béveda gética a imitacion
de la catedral, tales como las de San Justo y San Bar-
tolomé, en general en el lado interior, ya que enrasa
con las naves el exterior.

La iglesia toledana, al tomar cabeceras géticas,
sigue una ley general de hacerlo en el estilo de la
época. Las que se construyen en la época romaénica,
lo hacen en abside de medio punto. Las que se quedan

=1



==

el

==

sin completar, lo hacen en plateresco unas como
San Romaéan y Santa Maria la Blanca, o en barroco,
como Santa Leocadia y San Nicolas de Bari, la menos
estudiable ésta.

Gotico militar.—Mudejariza bastante méas que el
religioso. El contacto mayor es en las puertas que
aceptan los matacanes; un hueco en las puertas que
le convierte en otro amplio matacén; las puertas
cerrando en contra del campo y en contra de la ciudad;
la poterna que permite el acceso a los pisos desde el
suelo del pasadizo de la puerta, convertida en un

castillete que se defiende solo, y el rastrillo con un
torno para elevarle y dejarle caer rapidamente en caso
de urgencia. El ejemplar més puro, aunque hoy muti-
lado, es el torreén exterior de San Martin; la maés
decorada, la del Sol. Y la mas compleja, por la
interposicion del arco arabe y el revestimiento rena-
centista, es la parte interior de Bisagra de largo tunel;
también tienen esta estructura el torreén interior del
puente de Alcantara y Bisagra baja (Alfonso VI).

El gético militar estd representado también en el
Castillo de San Servando, bastante mudejar en la
edificacion.

Gético civil.—La arquitectura civil toledana es en
la que menos influye lo gético. No obstante, algunas.
portadas toman el arco apuntado aungue no gueda en
hueco, por la aceptacién de un timpano poco o nada
decorado. El ejemplar mas completo es la puerta de
Fuensalida, anterior a la construccion del palacio.
El edificio contiguo a la Medalla Milagrosa tiene este:
estilo y, acaso, el Gltimo y méas complejo sea la entra-
da de la Hermandad.

La nota decorativa mas gdética de la arquitectura
civil toledana, me parece que son las tracerias de las
ventanas que dan al patio del palacio de Fuensalida,
que recuerdan lo segoviano de Enrique [V, acaso por
influjo de Juan Guas.

Con esto acabamos estas notas que no agotan ni
mucho menos lo que hay de gético, en Toledo, a mas
de la catedral, pero que demuestran, a mi juicio,
cémo Toledo acepto suficientemente el gético dando
una modalidad a este estilo.

GuirLermo TELLEZ
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cesa como Subdirector

Por razones privadas, ha cesado en el cargo de Subdi-
rector de «AYER y HOY», D. Fernando Espejo Garcia.
Durante cinco afios llevé el peso de la revista en una labor
abnegada, llena de aciertos, combinando y seleccionando
sabiamente, con extraordinaria sensibilidad e inteligencia,
los diversos dibujos, poesias, ensayos, articulos y critica
que iban llegando a sus manos. Supo imprimir a nuestra
publicacién una orientacién de elevado rango artistico,
muy dificil de superar en este género de revistas. Escritor
terso, agudo y penetrante, de prosa elegante y sobria,
ha enriquecido las pdginas de «<AYER y HOY» —especial-
mente en la época en que no fue Subdirector— con gran
numero de articulos, critica y ensayos.

Espejo, retirado voluntariamente de esta actividad,
serd, no obstante, nuestro orientador y consejero en tan
dificil tarea, y su pluma —segin nos ha prometido—,
volverd a enriquecer las pdginas de nuestra revista.

Hasta la préxima Junta de Estilo se han encargado
provisionalmente de «<AYER y HOY», D. Jesds Santos Bajo,
en las funciones de Subdirector y D. Sandalio de Castro,
en la de Redactor-Jefe.
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TEATRO DE ENSAYC

lectura de “Pleito de Familia”, por “LA CARRETA”

En el Auditorium de la Casa Sindical, y en reunién

patrocinada por «ESTILO», la Agrupacién de Teatro Cla-

sico y de Vanguardia «<LA CARRETA», nos ofrecid, en
lectura, «PLEITO DE FAMILIA», de Diego Fabbri.

«PLEITO DE FAMILIA», es una pieza ambiciosa, con
pretensiones moralizadoras. Su argumento quiere ser
moraleja —y lo es— para un mundo que vive demasiado
aprisa, de forma inconsciente, cometiendo errores.

Importantisimas y de verdadero interés para los aficio-
nados al buen teatro estas reuniones de «Nuevo Prosce-
nio», porque, en ellas, unos jovenes bien dispuestos y
entregados totalmente al arte de Talia, nos ofrecen una
muestra —excelente muestra— de sus inquietudes escéni-
cas, sus posibilidades y buenos deseos.

Magnificas obras, autores escogidos, extraordinarios
lectores-intérpretes y, en todos, un ansia muy loable de
superacion que nos hace augurarles mayores éxitos para
el futuro.

AGRADECIMIENTO

Tanto la Sociedad «ESTILO» como la direccion y
cuadro de intérpretes de «<LA CARRETA», al finalizar la
audicién, mostraban su agradecimiento, no escatimando
en elogios para el distinguido y culto auditorio que
escucho la lectura en silencio y con interés creciente.

También a la Delegacidn Provincial de Sindicatos, y
muy especialmente a su Delegado, D. Antonio Garcia-
Bernalt, auténtico Mecenas de los artistas toledanos, debe
reconocido agradecimiento la Sociedad. Gracias a su
gentileza de ceder el local, las audiciones pueden ser hoy
una realidad.

LA LECTURA

Esta vez, la direccién ha cuidado mas los detalles por
lo que respecta a presentacion y lectura. Tras la sintonia
inicial, el ambientador Luis Alfredo Béjar, hizo un relato
preciso y somniero sobre la obra y sus personajes, dejando

a los espectadores en trance de comprender perfectamente
el desarrollo de la obra.

En el reparto, excelente reparto, voces consagradas y
voces nuevas: Francisco Vaquero, Covadonga F. Quevedo,
Celestino del Pino, Josefina Molina, Juan Martin, Sagrario
Benayas, Angel Rodriguez e Inés Alba que, a tiltima hora,
sustitiyé a Ana Maria Pedraza, a quien causas ajenas a
su voluntad y aficién la impidieron tomar parte en la
lectura.

Todos, absolutamente todos, sin distinciones ni altiba-
jos, en una labor de equipo rayaron a gran altura.

LOS CRITERIOS

Como ya viene siendo costumbre en tales actos, finali-
zada la obra, hicieron uso de la palabra el Dr. D. Rafael
Sancho de San Roman, D.? Elena Rodriguez y D. Daniel
Riesco Alonso, representantes de la Psiquiatria, la Moral y
el Derecho, quienes, con facilidad de palabra y buenos
argumentos, expusieron sus puntos de vista. Tres criterios
objetivos, precisos y exactos, que aumentarou los valores
humanos de los personajes de Fabbri, un poco frios y
faltos de cardcter, pero bien construidos.

Debe tenerse en cuenta que, los criterios, son clave en
estas reuniones de «Nuevo Proscenio»; las obras elegidas
buscan, precisamente, la controversia, la disparidad de
juicios y el comentario para dar pie al coloquio —esta vez
con acierto, reservado al final—, asi los que intervengan
en ¢l tienen mas base para formular sus preguntas.

Obvio es decir, que con las fres opiniones emitidas por
personas sélidamente formadas, el auditorio sale con un
claro concepto del significado y calificaciéon de la obra,
sobre todo en el aspecto moral, que es, naturalmente,
donde mas se centra el comentario.

Resumiendo: una gran aficion puesta al servicio de una
noble causa como es el teatro; y un puiblico que, como en
audiciones anteriores, respondio plenamente ocupando la
totalidad de las localidades.

Luis RODRIGUEZ
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A continuacién transcribimos el criterio del Dr. Sancho de San Roman

Hemos visto —en impecable versién
de «LLa Carreta»— un buen ejemplo de
drama psicologico: obra densa, de
ritmo vivo, fecunda en situaciones y
eventos tan firmemente ensamblados
que apenas deja al espectador un res-
quicio en que aliviar su forzado y tenso
peregrinar en la aventura. Hemos de
reconocer que Fabbri ha pulsado todos
los resortes del clasico modelo griego,
para lo que no ha dudado en ocasiones
sacrificar la exactitud y el orden 16gi-
co, en aras de un final tragicamente
aleccionador. En «Pleito de familia»
vemos como — siquiera efimeramente —
la dinamica vital de seis personas gira
en torno a un nino —bastardo— consti-
tuido en eje inocente de un conflicto lo
suficientemente revulsivo para su
mundo espiritual que permitirs obser-
var en ellos esas parcelas ocultas de la
personalidad, ese nuestro otro «yo»,
que mas o menos hdbilmente camufla-

do por las funciones intelectuales supe-
riores, nos acompana inexorablemente
mientras vivimos, presto a manifes-
tarse ante una situacion capaz de
remover lo bastante nuestro mundo
afectivo. Como ustedes han podido
comprobar, son tres matrimonios que
integran: los padres adoptivos del nifio
por un lado, y los progenitores reales,
con sus respectivos eényuges, por otro.
Tratemos, pues, con los datos disponi-
bles de definirlos brevisimamente y
valorar sus reacciones a la luz de los
conocimientos psicoléogicos; es por ello
que advirtamos nos referimos siempre
al mundo de las probabilidades, tinico
en que los hombres podemos enten-
dernos, dictar Jeyes y extraer conelu-
siones; jamas al de las posibilidades
ilimitadas, y, por ende, inaccesible.
Pues bien, con este criterio, diremos
que cuando menos, en principio, todos
ellos parecen moverse dentro de los

limites siempre imprecisos y fluctuan-
tes de la normalidad. El matrimonio
Valenti lo constituyen dos muy intere-
santes tipos humanos: Eugenio, el
profesor, nos es presentado como un
hombre culto, inteligente y sensato,
simbolo de la razén y el comun senti-
do; calibra las situaciones en su
medida justa y da siempre la nota
conciliadora, ecuanime y comprensiva;
victima consciente de una larga infide-
lidad conyugal que soporta inalterable,
recordemos serd el unico que corrers
tras el chiquillo en su huida final. Se
le tacha inicuamente de pobreza afec-
tiva e incapacidad de sentir, euando
se trata en realidad de uno de esos
raros, excepcionales ejemplares huma-
nos que han sustituido el carino con-
creto por otro quizds menos violento,
pero si en cambio mds amplio, repar-
tido, permanente y 1til, por la comu-
nidad; sin duda alguna de més alta
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calidad:

tales maestros,
cientificos, reformadores politicos ¥y
religiosos de bueda fe. Su esposa, Mar-

sociologos,

ta, es el contrapunto: vehemente,
explosiva, lo bastante inteligente para
ser mordaz y de afectos concretos,
unilaterales, egoistas; hipéerita, hasta
el punto de hacer gala de puritanismo
mientras mantiene un adulterio; secuaz
inculta del psicoandlisis, tal vez le
sirva para reconocer al final su com-
plejo de mujer estéril y el burdo
mecanismo de justificacién, achacan-
dolo a su marido para acabar odian-
dole. Los Casidei son mas vulgares:
Victor, temperamentalmente se apro-
xima a la sefora Velenti —ello quiza
le haga decir en ocasiones «es la
sefiora quien me comprende»—, pero
tal vez sn menor inteligencia da a su
perfil ciertos rasgos de sinceridad, de
autenticidad; rudo, violento, encajan
bien en su cardcter esos celos rabiosos,
ese furibundo puntillo de honor, tan
hondamente vital, tan latino, que
horroriza a los nordicos y tan lejanos;
asimismo, a la estoica postura de
Eugenio Valenti. Pero en Vietor,
anotamos ya el primer trueque impor-
tante en el curso logico de conducta
de los personajes; contra lo previsible,
perdona y olvida con facilidad, se
apabulla con frecuencia y hasta nos
resulta un idealista sofiador que ve en
Abel un primer discipulo a quien
educar y formar en las doctrinas por
él profesadas. A Nina la vemos como
la tipica muchacha casquivana, em-
bustera, interesada, capaz de todo
—incluso recluir a su inico hijo en un
Orfanato— con tal de encontrar alguien
en quien asentar comodamente su vida.
Los emotivos recuerdos a un amor
desgraciado —y sin embal;go compar-
tido—, sus avivamientos de ultima
hora, las subitas furias maternales,
nos parecen bajisima calidad, suenan
a farsa pura. Finalmente, tenemos al
aristocratico matrimonio de los Ra-
neiri, rezumando intrascendencia y
esnobismo por los cuatro costados:
Ricardo, el clisico seductor, irrespon-
sable y caprichoso, que siempre se ha
mostrado temeroso a las que €l llama
«consecuencias del amor», decide a la
vista de su hijo —no un momento

antes— ordenar seriamente su vida; -

giro, ciertamente extrano en verdad,
maxime si tenemos en cuenta que
Ricardo afirma haber tomado la deci-
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sion no por un despertar sibito de sus
sentimientos paternales, sino tras un
frio analisis de las obligaciones y
responsabilidades contraidas. La volu-
ble Dioni, a quien divierten los deva-
neos de su marido, y que se ha negado
durante varios ainos a tener hijos por
causas que segtn ella no comprende-
mos los hombres, acepta de buena
gana éste que le entregan ya —diria-
mos— «elaborado» —aunque por lo
mismo ajeno y siente igualmente
vibrar unos instintos maternales que
hasta entonces no parecio tener. Resu-
miendo, diremos que de los seis per-
sonajes consideramos que cuatro
actian de forma mprobable —no
imposible, entiéndase bien—, al mar-
gen de sus logicas proyecciones de
existencia; otro de ellos, Marta, ante
una situacion de enorme carga afecti-
va, ve rotas y desbordadas sus inhibi-
ciones y muestra al desnudo su intimi-
dad; esta inesperada confesion puede
sorprender por su contenido, pero es
comprensible psicolégicamente y enca-
ja perfectamente en su trayectoria
vital; un solo protagonista, el profesor
Bugenio Valanti, mantendré su digni-
dad y ponderacion insobornable hasta
el final, derrochando humanismo y
trascendencia.

Pero, volvamos a fijarnos en ese nifio
caprichoso y consentido llamado Abel,
que desde las primeras escenas actia
en la penumbra de este drama, cruel-
mente senalado por el destino para
manejar tenazmente los hilos de este
brutal juego de pasiones. Poco le
vemos en escena: despierta sobresalta-
do, le gritan, le pegan, huye aterrado,
se precipita por el hueco de un ascen-
SOr —que no conoce, puesto que subid
dormido— y muere. Muy lejos nos
llevaria reflexionar sobre la crianza
en los Orfanatos, los hijos tnicos y la
educacion familiar, pero el tiempo
apremia y oiremos seguramente a
continuacion un criterio mas autoriza-
do y docto que el nuestro sobre el
tema. Nos fijaremos tinicamente, pues,
en la muerte del pequefio que Fabbri,
recargando habilmente las tintas de la
truculencia, apunta como un posible
suicidio, refrenando por las supuestas
«impulsiones suicidas» de Ricardo
Ranieri, asi como por sus «crisis de
misticismo»; ignoramos si hubo o no
intencionalidad por parte del autor,
pero si podemos asegurar que a la luz
de la psiquiatria ortodoxa, esta con-
cepcion podria tener ciertos visos
—s06lo visos— de verosimilitud; existe,
en efecto, una afeccion mental llamada
Psicosis Maniaco-Depresiva, muy tras-
misible a la descendencia que puede
evolucionar en forma de brotes o crisis
de tristezas, mutismo, inactividad,

aislamiento y cierta tendencia suicida.
Ahora bien, esta enfermedad suele
aparecer en €épocas posteriores de la
vida, pasada ya la pubertad; ademas,
el suicido concreto de Abel, caso de
que existiera, nada tendria que ver ni
fenomenoldgica ni patogénicamente
con dicho proceso, y por si esto fuera
poco, el suicidio infantil es rarisimo,
practicamente inexistente, y aun en
los contados casos en que cupiera
pensar en €l, es dificil que esta hipo-
tesis resistiera una critica de cierto
rigor. Por tanto, si nos viéramos obli-
gados a peritar cientificamente en un
caso analogo, no dudariamos en cata-
logarla de muerte por accidente; el
despertar sobresaltado de Abel y la
subsiguiente conmocion afectiva, justi-
fican plenamente una huida aterrada
y confusa, en la que sélo a titulo de
suceso ocasional, fortuito, sobreviene
el accidente. Entiéndase bien, pues,
que fenomenolégicamente valoramos
como ensencial la que hemos dado en
llamar «huida aterrada y confusa», y
solo accidental, secundario, sobreana-
dido el evento que le ocasiona la
muerte, en el verdadero suicidio, como
ustedes muy bien supondran, lo esen-
cial es la tendencia letal, al propio
aniquilamiento, quedando las demas.
maniobras supeditadas a ese fin.

Pero, no censuremos a Fabbri; ha
cubierto con holgura todas las etapas
del drama: su fabula es lo bastante:
humana como para no dejar de intere-
sarnos, la accion se desarrolla de forma.
progresivamente absorvente, la peri-
pecia o cambio de fortuna final lleva.
al espectador a experimentar un senti-
miento de temor y compasion o sus.
variantes, lo que constituye el méaximo:
objetivo a que puede aspirar un
dramaturgo. Y si ademds ustedes se:
han identificado con el problema.
central, si tratan de esclarecer por su.
cuenta la conducta de los personajes.
y sus consecuencias ultimas, estaran
a un paso de experimentar esa célebre:
katarsis, o purificacion de los afectos.
desencadenados, recobrando con ello:
la serenidad y tranquilidad de espiritu;,
en una palabra, la auténtica sofrosine
griega. Y, entonces, si que podriamos
decir que la obra ha tenido un final

feliz.
RAFABL SANCHO-




Mis libros se duermen juntando sus manos

: » sobre los estantes de un viejo escritorio.
6 n 0 6 n la Sus paginas guardan la luz que hoy protege
i la ruta que juntos hemos de trazar...

y una luz discreta me mira abstraido
buscar en sus hojas la sabia que riegue
esta tierra fértil

donde estd naciendo, joven nuestro hogar.

Tu estds a mi lado y en silencio miras
los nifios que rien en torno de ti,

y tus manos vuelan ligeras y dulces:
son manos de angel

que velan su miedo

y mégicas salvan

de mudos fantasmas

su cielo infantil.

Por entre las redes que tienen aislada mi imaginacién
siento tu mirada buscar en mi alma

algo indefinible...

Pero al ir mis ojos a besar tu pena

de nuevo contemplan la alegre sonrisa
que alienta mis pasos

por este sendero de lucha y amor.

A veces tus 0jos me engafian y quieren
que no me aperciba

de ese algo invisible

que en lo m4ds secreto de tu pensamiento
parece flotar,

Una sombra leve

que se asoma al borde

de tu transparente mirada feliz,

y me habla un lenguaje

de alados ensuefios

de inquietas nostalgias en tu corazon.
Nunca me has hablado de esta tenue bruma
que flota en el dulce

brillo de tu amor...

y refleja un sabor de tristeza escondida

en las quietas aguas de tus ojos claros.
Nunca me has hablado y sé quien te hiere:
te hiere esa espada sin filo

que lleva en su mano la prosa incolora

del placido hogar;

y el ver que los dias repiten sus horas

tan iguales siempre

que parecen gotas de un viejo suplicio.
Me duele que pienses que el sol se escurece
y que los plumajes

de tus alas rojas se mustian al viento

de las cosas tontas que arrastra la vida,
con sus eslabones de rutinas grises

y su desencanto

y su soledad.

Y yo sélo puedo

decir jno las mizves!

Deja que resbale de tu pecho al suelo
tanta lluvia gris!

Y mira el aliento que tienen las cosas,
recibe el poema que nace en las quietas
horas del hogar,

y escucha mi verso que lleva en su prosa
halagos de amante,

sonrisas de nifio,

joven la Esperanza

y eterno el Amor!

Zoledo, 23 de Marzo de 1961. Gonzalo PAY(O SUBIZA






