
dl 

n ; 
•lUO - DICIEMBRE - 1961 



REVISTA DE ARTE Y LETRAS 

D e p ó s i t o l e g a l - T O - 2 0 - 1 9 5 8 

N ú m . 7 7 J u l i o - D i c i e m b r e 1961 

E D I T A 

ASOCIACIÓN DE ARTISTAS TOLEDANOS 

« E S T I L O » 

DIRECTOR 

C L E M E N T E F A L E N C I A 

ESCRIBEN EN ESTE NÚMERO: 

F . JIMÉNEZ DE GREGORIO 

RAFAEL BRÚN 

GUERRERO MALAGÓN 

JESÚS SANTOS BAJO 

GUILLERMO TÉLLEZ 

LUIS RODRÍGUEZ 

RAFAEL SANCHO 

POESÍAS ORIGINALES DE 

B. SANTA OLALLA. 

FERNANDO CAPITAINB 

JOSÉ MArÍA GÁLVEZ 

JAVIER DEL PRADO 

DIBUJAN: 

ALBERTO DIAZ HEREDERO 

ENRIQUE VELOSO 

IMPRIME: 
R. Gómez-Menor 

DIRECCIÓN: 
Puerta de l Sol 

T O L E D O 

ernando M É N E Z DE G R E G O R I O . - T o l e d o y sus 
constantes; "Biblioteca Toledo": vol. ó 

extraordinario); i f ó págs. ilus. Toledo 19Ó1. 

L a mer i t í s ima «Biblioteca Toledo», saca a luz una 
obra del Pi'of. J iménez de Gregorio , cuyo título es, ya de 
por sí, har to sugest ivo. T r a t e m o s de glosar la b revemen te , 
p rocurando eludir el fácil elogio, pi'opicio al tópico, pa ra 
fijarnos ún icamen te en aquellos aspectos que, a nues t ro 
juicio, confieren a la publicación del ca tedrá t ico toledano 
un perf i l c i e r t amente pecul iar , no manido. 

Des taquemos , an te todo, su r a r a habi l idad en mante -
nerse a le jado de una seca y tupida erudición sin caer en 
los defectos de un plebeyo estilo vulgar izador ; y así, aun 
cuando esté sól idamente asentado en r igurosos datos que 
su dignidad de inves t igador no puede si lenciar , nos r ec rea 
con una prosa r ica, jugosa , f luida, no común en es te tipo 
de t rabajos . Pero , además , adver t imos —y esto es m á s 
impor tan te— que su quehacer histórico no se l imita a un 
positivo fr ío y quieto, sino que i n funde a lo his tor iado el 
d inamismo suficiente pa ra ayudarnos a comprende r el 
p resen te y colaborar en la a r d u a empresa —tan tas veces 
desgrac iadamente olvidada— de e laborar a c e r t a d a m e n t e 
nues t ro fu tu ro ; se mueve , pues , en el te r reno del más 
puro historicismo. 

Una pecul iar faceta de la obra del inves t igador j a r eño 
const i tuye, sin duda, el hecho de que sus es tudios no se 
c iñan —como suele hacerse—, al estr icto peñón que apr ie ta 
el Tajo , sino que i r radie su a tención a la un idad torri torial 
que le c i rcunda, con jun to que bien podr íamos calificar de 
médula ibérica. 

L a presente publicación, que su au tor —bien se a d i v i n a -
ba elaborado con amor y r igor en ín t ima coyunda , es una 
ap re tada gavil la de breves t rabajos , cuya múl t ip le y var ia 
temát ica está pres id ida por u n en t rañab le human i smo , 
que le hace ocuparse en u n mismo plano de la fabulosa 
Toleitola, y de la modes ta aldea de El Bravo; de Alfonso X, 
y del Judío Errante; de la cé lebre Ciudad de los Concilios 
y de la que se es fumó como Vascos; de ru inas y de palacios; 
de la Custodia de Arfe, y de la nostalgia desper t ada por el 
a roma de un tomillo. 

Pero lo que, sin d isputa , ha caut ivado de modo prefe-
ren te nues t ra a tención h a n sido los textos consagrados a 
fo rmula r con ca rác te r de s i s tema las «constantes»; que 
presen ta la Ciudad en su di latado deveni r histórico; apasio-
nan te tema, en verdad , que nos complacer ía ve r t ra tado 
con f recuenc ia , por quienes como el Prof . J iménez de 
Gregor io , p u e d e n hacer lo docta y au to r i zadamente . 

E n defini t iva, c reemos que «Toledo y sus constantes» 
debe ser cons iderada como u n a de las m á s impor tan tes 
publ icaciones aparec idas ú l t imamen te en la bibl iografía 
toledana. Mas, con ser valioso el contenido, su pr incipal 
mér i to radica pa ra nosotros en cuan to inquie ta y abre ru t a s 
inédi tas , of rec iéndonos nuevas perspec t ivas de t raba jo 
y medi tac ión. 

R . SANCHO D E S A N ROMÁN 

Toledo, 23 de Diciembre de 1961. 



C A M I N A N D O 
(DE LA SAGRA A GUADALUPE, P A S A N D O POR TALAYERA) 

POR FERNANDO JIMÉNEZ DE GBEGORIO 

Académico de Número de la Real de Bellas 
Artes y Ciencias Históricas de Toledo. 

De «Un viaje por Extremadura y 
Andalucía occidental», del autor, toma-
mos es tas notas, de interés para nues-
tra provincia. 

I I 

En el secano, las yuntas abren el surco húmedo entre el 
encinar. A nuestra derecha, Velada, pueblo famoso por el 
cultivo de sandías que llegan tempranas al mercado tala-
verano. 

Corremos por la terraza superior del Tajo, cubierta de 
pastizal y de trigalts verdes, chozo de pastor de linea cónica, 
encinas con el marillento azahar. Estamos en el riñón del 
Campo del Arañuelo, despejado, arenoso, ganadero. Aqui 
tuvo su estado la casa ducal de Oropesa. 

Oropesa y su castillo.—Pasando la Calzada de Oropesa 
a la. orilla de la vía romana de Emerita a Toletum, llega-
mos a Oropesa, capital del estado de su nombre, edificada 
sobre un montículo de gneis y granito. Conserva testimonios 
ibero-celtas de la. cultura de los verracos y lápidas romanas. 
8u origen se vincula a la fortaleza romana, sobre la que se 
van sucediendo las dominaciones hasta la construcción del 
castillo y paloscio actuales. El caserío evoluciona hacia la 
carretera. 

El castillo es gótico; sus torres con matacanes sobre 
canicillos triples. El palacio es de traza renacentista, con 
un patio del mismo estilo, usado como plaza de toros. Desde 
una de las torres albarranas, se disfruta un paisaje de 
llanura, con el ajedrazado de los cultivos y de las ocres 
barbecheras. 

El topónimo Oropesa parece derivarse del prerromano 
Oropeda. En el caserío se advierten tres niveles: el militar, 
con el castillo; el eclesiástico, representado por la iglesia 
herreriana, sin terminar, y él civil en sus estrechas, calles 
que reptan hacia el castillo. 

Visitamos la casa-museo de doña Adela Páramo, en 
donde se guardan obras de arte y raras curiosidades del 
pasado, como lápidas romanas, una de ellas perteneciente 
a Caesaróbriga. 

La cultura de los verracos.—De nuevo en el coche, entre 
encinares y tierra cereal, caminamos al Puente del Arzobis-
po, dejando a nuestra izquierda el Santuario de Nuestra 
Señora de las Peñitas, Patrona de Oropesa, en donde se 
conserva una lápida romana que hace referencia al antiguo 
poblado de Castro Comediano, identificado en la moderna 
Oropesa. 

Toda la mañana estamos pasando un territorio esencial-
mente ganadero de los más remotos tiempos, como lo eviden-
cian las toscas esculturas zoomorfas que jalonan estos 
campos. Es característica la despoblación, consecuencia de 
tres factores: p)aludismo, desforestación y latifundio, que 
se resolvieron desapareciendo por fortuna el azote pialúdico, 
con el regadío y la intensificación de la ganadería en las 
zonas no afectadas por el agua. 

Ahora cruzamos la dehesa de Valdepalacios y el Berciai, 
ambas conservan verracos de granito, la última con ejem-
plares únicos. 

A la izquierda, la Ermita de Nuestra Señora de Bien-
venida, imagen de antiquísimo cidto, antes dado por los 
vecinos de Alcolea y hoy por los del Puente del Arzobispo, 
a donde acabamos de llegar. 

Don Pedro Tenorio manda hacer un Puente. — Querien-
do el Arzobispo de Toledo, Don Pedro Tenorio, asegurar las 
comunicaciones en SIL extensa diócesis, facilitar la repiobla-
ción y al p)aso al santuario de Guadalupe mandó, a finales 
del siglo XIV, hacer un puente sobre el Tajo, que actual-
mente pone en comunicación el Campo del Arañuelo con La 
Jara. Por su fortaleza y buena ejecución, lo creemos la obra 
de este tipo más importante en nuestro medievo, digna de 
las que se hicieron en la época romana. El grandioso puente 
originó el caserío al que dio franquicias Juan I. De aqui 
su nombre de la Villa branca de la Puente del Arzobispo. 

Visitamos un alfar, en donde se la.bra la famosa cerá-
mica de esta villa de tipo rural, de gamas verdosas que la 
diferencian de la talaverana más cuidada y de tonos 
amarillos y azules. 

Por Ld, Jara . — Cruzamos el Tajo por el Puente del 
Arzobispo, dejando a la derecha los Molinos de Santa 
Catalina que semejan aceradas proas de pequeños navios y 
entramos en la Comarca de La Jara, que se extiende al sur 
del rio, hasta Los Montes de Toledo. A nuestra derecha 
queda la sierra de La Estrella, afecta a esa cordillera 
seguro indicador de la lluvia, al decir del refrán: (^Cuando 
el cerro de La Estralla se echa la capa, no te dejes la tuya 
en casa». A lo lejos, la sierra de Altamira, a donde nos 
praponemos llegar esta noche. 

Ahora vamos por ima tierra levemente ondulada, rica 
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en testimonios arqueológicos, desde la cultura clolménica 
hasta la visigoda y árabe. Al cruzar el caserío blanco de 
Azután^ recordamos el señorío de las monjas de San Cle-
mente de Toledo. 

Pasado este ^jiie&ío, construido de tapiería y adobe, 
caminamos por una breve llanura, en donde se explotan los 
lentejones dé caliza superficiales, amontonados de trecho en 
trecho. 

Por un puente moderno, salvamos los bravios escarpes 
del Huso, próximo a desembocar en el Tajo. En un paisaje 
granítico, de indudable pintoresquismo, los avisados han 
visto una antigua vía romana cortada por la carretera que 
seguimos. 

Aldeantieva de Balbarroya, topónimo originado en Val 
de Arroyo, se nos presenta sobre un cerro, bajando el caserío 
casi hasta el o.rroyo de Zarzuela, dominado por la masa 
ingente de la Iglesia de Santiago, parroquia la más antigua 
en esta zona el Medievo. 

Del Belvís al Puerto del Eey .—Las suaves lomas y 
cerros cubiertos de olivar, anuncian la proximidad de Belvís 
de la Jara, capital de la comarca, situado en un valle 
abierto, en la raña, por el Tamujoso, afilíente del Tajo. Con 
emoción llego a este pueblo, en donde nací. 

Tras breve parada, ascendemos nuevamente a la raña • 
forviada por canto rodado cuartitoso, cementado con arci-
llas poco coherentes, materiales todos que se originan en las 
próximas sierras. Por su carácter deleznable, van siendo 
trabajados estos grandiosos depósitos por la erosión p)luvial 
que abre y profundiza nuevos valles, rompiendo la monótona 
linea horizontal de las rañas, por una de las cuales corre-
mos ahora, cubiertas por manchas de verde cereal y abun-
dantes encinas. A nuestra derecha, la masa gri.^-obscura de 
la sierra de La Picaza (de Urraca), Butrera {áe buitre); 
enfrente, las sierras de la Nava de Ricomalillo, topónimo 
derivado de rincón malo, en donde se advierten escombreras 
y ruinas de antiguas minas auríferas, localizadas en las 
duras cuarcitas serranas. 

La vegetación se enrarece, los campos de cereales se 
hacen más 2)equeños y raquíticos. Estamos en taparte más 
•pobre de La Jara. Cruzamos los caseríos de Gargantilla, 
Sevilleja, levantada en la ladera de la sierra de su nombre. 
A toda prisa, de nuevo por planos reñeros, llegamos, pasado 
El Puerto del Rey, al 

Pantano de Cijára.—Al salvar El Puerto del Rey, entra-
mos en la cuenca del Guadiana, para llegar en seguida al 
Embalse de. Cijára, cuyas proximidades se están repoblando 
para evitar la erosión, muy intensa aquí dado los inclina-
dos perfiles y el deleznable material que integran estas 
tierras cuarcitosas. 

El espectáculó del Embalse es grandioso, más ahora por 
las abundantes lluvias de este año singular. Sus aguas 
llegan a su punto máximo y la alta torre de elevación, de 
ochenta y cuatro metros, asoma unos cinco o seis. Allí 
quedan, como pardas islas, los cerros, entre ellos el de las 
Cuatro provincias. 

Antes de construir el gigantesco muro de la presa, era 
éste un país escondido y poco accesible; sin puente, había 
que utilizar una de las dos barcas de hierro o de madera 
que por medio de maromas cruzaban la angostura o estrecho 
formado por las sierras del Azorejo y la Higueruela. La 
presa de Cijára, construida en el lugar que señaló don 
Eduardo Hernández Pacheco, ha venido a cambiar total-
mente el paisaje aledaño. Es la planta recta, estribos en 
alas, curvas de gravedad de ochenta metros de altura y 300 
en la coronación, embalsa 1.670 millones de metros cúbicos 
y la cola se extiende a lo largo de 45 kilómetros; es un centro 

de producción de energía eléctrica y obra fundamental en 
el curso del Guadiana, que afecta al Plan Badajoz. En un 
futuro próximo se convertirá en un lugar veraniego, en esta 
zona carente de ellos. 

Por las Villuercas a Guadalupe.—Retrocedemos por una 
carretera que faldea por el sur de la Sierra de Altamira 
para tomar la que en continuo zig-zag cruza la comarca de 
Las Villuercas a través de la sierra del ' Hospital, llamada 
así pior el que fundara para Asilo de peregrinos Pedro I. 

Se advierten labores de repoblación forestal. En el áspero 
suelo crece el verde madroño, la jara como arbusto y -mato-
rral, dominante durante muchos kilómetros- Entre la sierra 
aludida y la de Palomera corre el Guadarranque, por un 
territorio asperísimo, monótono, triste y despoblado que 
forma una cubeta sinclinal. Ta, cerca de Alia, se ven cam-
pillos de trigo y abundante encinar. El caserío de este 
pueblo extendido sobre iina loma, rodeado de verdes parce-
las, ofrece el espectáculo de sus blancas chimeneas y del 
Silo, alto, dominante. Algunas manchas de olivar y policro-
mos frutales completan el paisaje. A través de un campo 
despoblado y pobre, llegamos a La Puebla de Santa Maria 
de Giiadaliíp)e; entre cerros se destaca algún chapitel gótico 
del Monasterio. 

Frente a la Hospedería monacal, hacemos alto en un 
desapacible atardecer. Rápidamente ocupamos las grandes 
y frías habitaciones encaladas, que recuerdan las de otro 
monasterio franciscano: la Casa Nova de Jerusalén. 

El santuario de España.—Z)e mañana recorremos las 
pinas calles empedradas, llenas de carácter, del caserío 
guadalupense. Las cigüeñas sobrevuelan las góticas agujas 
monacales; los caños fronteros a la gran escalinata de la 
iglesia arrojan sin cesar las límpidas aguas serranas. Todo 
aparece teñido de medievalismo, en esta mañana fría y 
evocadora, hasta esas labores artesanas del cobre o las 
mujeres que llenan los pesados cántaros de ese metal en la 
sonora e inagotable fuente. En Guadalupe se ha parado el 
tiempo. 

La iglesia, de un gòtico tardío, luce un retablo del 
Renacimiento con la venerada imagen de Nuestra Señora, 
en áureo camarín. 

Fue en la baja Edad Media y en los comienzos de la 
Moderna, la imagen más venerada y la más antigua de 
Castilla primero y después de España y sus Indias. No hay 
Rey, alto personaje o hecho trascendente de nuestro pasado 
en los referid.os tiempos, que no visitase el famoso Monaste-
rio o tuviese en él su planteamiento. Los peregrinos portu-
gueses eran tan numorosos como los de Castilla. Los Reyes 
Católicos le visitaron en veintidós ocasiones; en él se bauti-
zaron los indios que trajo Colón en su descubierta del Nuevo 
Mundo. Fundado por Alfonso XI y regido por la Orden 
Jerónima, sxi importancia de toda índole fue en aumento, 
haciéndose el Monasterio más rico de los comienzos de la 
Edad Moderna. Rico en obras de arte, en recuerdos histó-
ricos, en 'pi'ivilegios, en poder político y económico. Posee 
en la época dorada de La Mesta más de 45.000 cabezas de 
lanar. 

En él están enterrados María de Aragón y su hijo 
Enrique IV de Castilla. Anequin Egas labra el sepulcro de 
los Velasco, localizados en ima Capilla lateral. El conjunto 
de temos rituales de los siglos XVI al XVIII es posiblemen-
te el más rico de España. 

Con la dinastía Borbón decae la importancia de nuestro 
Monasterio. Después fue sometido a las leyes desamortiza-
doras, dejándole la comunidad Jerónima. Desde entonces, 
hasta la custodia de los franciscanos, el Monasterio pasa 
por ima mala época. 
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TOLEDO, GAUTIER Y EL GRECO 
Por RAFAEL BRUN 

D e las m á s d ive r sas fo rmas , ba jo 
los más dis t in tos pun tos de vis ta y 
con los m á s d i spares cr i ter ios , se 
ha juzgado y c o m e n t a d o el l ibro de 
Gaut ier , «Viajes a España»; l ibro, a 
nuestro en tende r , luminoso, que 
abr iendo al m u n d o las p u e r t a s de 
nues t ra P a t r i a i r rad ió , p royec t ando 
a l e x t e r i o r , s u s i n n u m e r a b l e s 
bellezas. 

No d i scu t i r emos que en el l ibro 
son e m p l e a d a s inexac t i tudes y 
hasta, si se quiere , i r r eve renc ias , 
pero ha de t enerse p re sen te que 
Gaut ie r f u e u n de sen fadado escr i tor 
f r ancés u n tanto f ranco- t i r ador que 
en ocasiones subord inó el fondo a 
la fo rma , a u n q u e h a y a m o s de con-
venir que tuvo s incer idad y nobleza, 
pues en m u c h a s ocasiones, en pági-
nas pos ter iores , rect if icó pos tu ras y 
cr i ter ios a n t e r i o r m e n t e equivoca-
dos. A pesa r de estos reparos , 
concep tuamos como luminoso este 
libro que , en l i t e r a tu ra descr ip t iva , 
puede concep tuá r se l e como modelo 
en su géne ro . E n él las d ive r sas 
cambian tes d e n u e s t r o pa i sa je 
t ienen descr ipc iones de in supe rab le 
belleza, y en la de nues t ro s monu-
mentos y ca t ed ra l e s emplea imáge-
nes y f raseo log ía más propia de 
místico exa l tado que de román t i co 
apasionado. 

Sin embargo , nosotros , los tole-
danos, t enemos que es ta r un tanto 
quejosos de él po r el poco t iempo 
que nos dedicó, que no le pe rmi t ió 
cap ta r bien el a m b i e n t e de nues t r a 
c iudad. D e h a b e r pasado en t re nos-
otros dos meses , o me jo r u n pa r de 
años, por m u y seguro t enemos que 
habr ía hecho un libro ext raordi -
nai-io, po rque u n a de las caracter ís-
ticas más acusadas de Toledo son 
sus con t ras tes que, pa ra precisar los , 
es necesar io v iv i r nues t r a c iudad, 
más que unos días, unos meses y, 
aun mejor , unos años, pues ya nues-
tro Mart ín G a m e r o en su his tor ia 
toledana pone en boca de Ale jandro 
Dumas , hi jo , c u a n d o nos visitó, la 
expresión de que Toledo t iene moti-
vos p a r a g a s t a r diez años la vida 
de un h i s to r iador y consumi r toda 
la vida de un cronis ta . 

D e sus cont ras tes , mucho se 
puede dec i r . Aqu í l lega el v i s i tan te 
p roceden te de Madrid , por ferroca-
r r i l o ca r r e t e r a , y de spués de su 
recor r ido por las l lanas y f e r aces 
vegas del J a r a ma y del Ta jo , o de 
las t ambién l lanas t i e r ras sagreñas , 
al a d e n t r a r s e en Toledo, t iene que 
ascender has ta escalar el macizo 
rocoso de su emplazamien to para 
d iv isar , por doquier , espléndidos 
p a n o r a m a s y encon t ra r , j u n t o a la 
hoya p r o f u n d a del Ta jo , los b ravos 
montes c igár ra le ros de fisonomía, 
todo ello, f u e r t e m e n t e d i ferencia l a 
la de los recor r idos . Si, como deci-
mos, el v is i tante p e r m a n e c e en t re 
nosotros u n a t emporada ve rá , a la 
l legada de la i nve rnada , d ías de 
carac te r í s t icas nor teñas , con f u e r t e s 
ve laduras nebl inosas y, al contrar io , 
en el verano , los encon t r a rá de fue r -
te luminos idad y calor anda luces . 

En t e m p e r a t u r a se t iene, a u n q u e 
pocas veces, la m á x i m a y mín ima . 
E n sus m u j e r e s es g r a n d e la dife-
renciación en t re sus rub ias y more-
nas. En el emplazamien to de su 
caserío vemos en a lgunos pat ios 
desniveles en su h o n d u r a de más 
de un met ro en re lac ión con la 
r asan te cal le jera , y en la casa de al 
lado o f ron te ra , nos encon t r amos 
con pinas escaleras de áspera pelda-
ñada hacia su p r i m e r piso. H a y 
var ias cal les sin puer tas ni vec indad 
y otras , por e l conti 'ario, donde 
p u e r t a s y vecinos se j u n t a n u n a s y 
otros. H a y casas en las que sus 
fachadas acusan l amentab le incur ia 
y abandono jun to a o t ras cu idadas 

y de pue r t a s b lasonadas que nos 
hab lan de un esplendoroso ayer . 
H a y calles es t rechís ima con doble 
fila de aceras que se jun tan , y otras , 
más amplias, que no las t ienen. L a s 
hay en las que sus r a s a n t e s se 
encuen t ran in t e r f e r idas por esqui-
nazos de o t ras queb rando su a rmo-
nía con sus anárqu icos sa l ientes . E n 
esta c iudad , más que a t r ayen t e y 
suges t iva , f asc inan te y embr iaga-
dora, narco t izan te si se quiere , se 
d a n todos los mot ivos del c amina r 
admira t ivo yendo de so rpresa en 
sorpresa i Su asen tamien to en u n 
mont ículo rocoso le ha dado i r r egu-
lar idad a sus calles que ellas m i smas 
p a r e c e n buscar ensanchándose o 
yugu lándose a rb i t r a r i amen te , ser-
pen teando unas , z izzagueando ot ras . 
L o s muros y pa redes de sus casas 
no respe tan , en muchos casos, las 
n o r m a s de la g r a v e d a d y de la 
p lomada; en fin, son tantos y tan 
d iversos sus cont ras tes , que es fáci l 
encon t ra r f r e n t e a lo vert ical , lo 
inclinado; f r en t e a lo fii-me, lo des-
moronable ; f r e n t e a lo seguro , lo 
problemát ico; f r en t e a la norma , el 
capr icho . Dir íase que en Toledo 
ésto es vocacional , y así en cuan to 
queda un espacio m e d i a n a m e n t e 
anchuroso , pronto su rge la edifica-
ción que lo merma ; pa rece como si 
su cons igna f u e r a el t ener p e r m a -
n e n t e m e n t e e s t r e c h u r a en sus 
calles. 

A u n así y todo, y a pesa r del poco 
t iempo que Gaut ie r nos dedicara , es 
incues t ionable que por To ledo hizo 
mucho, porque hace por un siglo y 
cuar to f u e de los p r imeros q u e 
cent ró su a tención en el Greco; 
p r imero en Burgos , luego aquí . Al 
examina r en Burgos el Cristo en la 
Cruz de Domenico , dice: «pintor 
e x t r a v a g a n t e y s ingular , cuyos cua-
dros podr ían tomarse por bocetos 
del Tic iano si c ier ta afectación de 
las f o r m a s a l a rgadas y mal conclui-
das no lo h ic ie ran reconocer en 
segu ida . Pa ra dar a su p in tu ra la 
apar ienc ia de u n a g r a n va len t ía de 
toque, lanza aquí y allá p ince ladas 
de una pe tu lanc ia y de u n a b ru ta l idad 
incre íb les , luces finas y ace radas 
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q u e a t r av iesan las sombras como 
ho jas de espada; todo esto no qui ta 
para que el Greco sea un g r a n p in tor . 
Al pa rece r , la p reocupac ión de no 
a s e m e j a r s e al Tic iano, del cual d icen 
que f u e discípulo, le t ras tornó el 
ce rebro y lo lanzó a las ex t r avagan -
cias y capr ichos que le impid ie ron , 
en m u c h a s obras , lucir las prodi-
giosas f acu l t ades que rec ib ie ra de 
la Na tura leza» . 

Y en Toledo, al hab la r sólo de 
dos cuadros del c r e t ense ex is ten tes 
en el Hospi ta l de A f u e r a , dice: 
«pintor e x t r a v a g a n t e y ex t raño que 
es a p e n a s conocido fuera de España . 
Su locura, como es sabido, consist ía 
en el t emor de pasa r por imi t ador 
del Ticiano, del que había sido dis-
cípulo; esta p reocupac ión le l levó a 
los ex t r emos y capr ichos más bar ro-
cos. Uno de sus cuadros , el que 
rep re sen t a la S a g r a d a Fami l i a , debió 
de hace r m u y desgrac iado al pobre 
Greco, p u e s a p r i m e r a vis ta se le 
tomar ía por u n v e r d a d e r o Tic iano. 
L a cál ida tonal idad del colorido, la 
vivez de las t in tas de las telas, ese 
he rmoso ref le jo de a m b a r amar i l lo 
q u e cal ienta has ta los mat ices más 
f rescos del p in tor veneciano, todo 
c o n t i i b u y e a e n g a ñ a r la vista m á s 
exper ta ; so lamente la p ince lada es 
menos ampl ia y m e n o s compac ta . 
L a escasa r azón que le quedaba al 
Greco , debió de zozobrar en el 
sombr ío océano de la locura después 
de acaba r esta obra maes t ra ; hoy 

no hay muchos p in tores capaces de 
volverse locos por ta les causas . 

El otro cuadro , cuyo asun to es el 
bau t i smo de Cris to, pe r t enece por 
comple to a la s e g u n d a m a n e r a del 
Greco; h a y en él abuso de blanco y 
negro , con t ras tes v iolentos , t in tes 
raros , a c t i t u d e s desconce r t adas , 
p l iegues ro tos y a r r u g a d o s a placer ; 
pe ro en todo ello c a m p e a u n a ener-
gía dep ravada , una p u j a n z a enfer -
miza que dela ta al g r a n p in tor y al 
loco genial . Pocos cuadros me h a n 
in te resado tanto como los del Greco, 
p u e s los peores t ienen s i e m p r e algo 
inespe rado y f u e r a de lo posible que 
so rp rende y hace pensa r» . 

Y esto decía Gau t i e r hace po r 
siglo y cuar to , como dec imos , desde 
c u y a f e c h a a la de hoy se h a n 
embor ronado muchas cuar t i l l as con 
la p resunc ión d e i n t e r p r e t a r la 
m a n e r a de concebi r y h a c e r del g r a n 
p in tor candio ta que, a c t u a l m e n t e , 
pa rece es tar c e n t r a d a en la teor ía 
de su mis t ic ismo ascensional que el 
D r . Marañón en su l ibro «El Greco 
y Toledo», r e s u m e dando por cance-
lado cuan to de en igmas , c la roscuros 
y sombreados se h a n quer ido encon-
t r a r en su producc ión , y a u n cuando 
cons ide ramos que sobre c u y a defi-
n i t iva t e n d e n c i a todavía h a b r á 
disonancias , es lo c ier to q u e el 
Greco, con su m a n e r a de p in ta r , 
creó u n a de las pe r sona l idades m á s 
fue r t e s , v igorosas y a c u s a d a s del 
pincel has ta el e x t r e m o de q u e u n 

s imple af ic ionado d i s t ingue a dis-
tancia los cuadros del inmor ta l 
p in to r o los de su escuela . 

Y es ta f u e u n a de las p r i m e r a s 
voces de resonanc ia un ive r sa l q u e 
tuvo eco en el l í r ico Bar rés , y des-
p u é s v in ieron nues t ro s escr i tores 
del 98, Azor ín , Baro ja y Pé rez de 
Aya la , en t r e otros, y aque l la flora-
ción de p i n t o r e s novecent i s tas , 
F o r t u n y , Rusiñol , Be rue t e y Zuloa-
ga , y Cossío con su exhaus t i va obra , 
y Paco San R o m á n , exper to hus-
m e a d o r de v ie jos pape les e n t r e los 
que encon t ró in t e r e san te s da tos e 
in fo rmac ión de la v ida del c re tense , 
y el in te l igent í s imo, tan va l ien te 
como decidido chamar i l e ro , D o n 
Benigno de la Vega Inc lán , un tanto 
o lv idado por nosot ros y , po r fin, el 
ins igne Marañón , el más apas ionado 
de los grequ is tas , q u e en su l ibro 
an tes ci tado, con su agudo mi ra r , 
seña la la fel iz con junc ión de cir-
cuns t anc i a s propic ia tor ias q u e hu-
bieron de darse p a r a que en Toledo, 
y p r e c i s a m e n t e en Toledo, el gen ia l 
cand io ta pro l i fe rase pa ra de spués 
se r conocido en el m u n d o por el 
Greco to ledano. 

M E N S A J E DE N A V I D A D 
Los relojes se han parado para dar paso a las horas que 

van cargadas de sombras. ¡Campanas de campanario de 
mi parroquia dormida! ¿Qué hacéis que no despertáis? ¿Qué 
hacéis? No lanzáis vuestros badajos en los círculos de 
bronce. ¡Qué hacéis que vuestro tan-tan.. . tan- tas . . . no 
extienda por las cimas, y que el viento, lo arrastre por 
encima de las aldeas, por encima de las montañas, y se 
pierda por encima de los mares... También corre el eco 
acompasado de unas voces juveniles. Son los dulces villan-
cicos, que saliendo de rincones hog'areños, se evaporan 
como inciensos esfumados... Van en pos de las estrellas 
qae son reinas de la noche, y . . . allá lejos, en el ñn de los 
espacios, donde todos se reúnen —ha llegado un gran 
mensaje—. Ese mensaje es para todos, y por lo tanto, todos 
lo entienden.. . Grandes estremecimientos de cuerpos, de 
sedas, de alas... Asombro. Todos se miran al rostro. Hay 
rumores de palmera.. . Después... Una de ellas, la más 
ángel, se levanta erguida, es la que coge el mensaje y se 
lanza por el mundo, con un resplandor tan grande, que 
ilumina los desiertos, los campos, los montes, el mar, Jas 
ciudades... 

Da el mensaje a unos reyes de camellos fantasmales. 
Da a los pobres... Da a los ricos... Da a unos sencillos 
zagales que despiertan la majada dando voces, dando gritos 
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al aprisco donde duermen las ovejas y los viejos mayorales. 
Y esos sencillos pastores que han visto pasar tan cerca 
aquella luz tan gigante, que ellos no saben decir de fijo 
si es de una estrella o es de un ángel. Pero se entiende 
en sus gritos: «Ha nacido el niño Dios, en un portal 
miserable...» 

Hombres, mujeres y niños, corren todos a adorarle. ¡Sí, 
saltan, corren, por esos senderos de las anchas llanuras y 
por los retorcidos valles! ¡Correr todos! Todos con antor-
chas encendidas, detrás de la luz gigante. ¡Que todos los 
caminos van a Belén! Aquel Belén r;ue allí duerme, sin 
saber que en el regazo de sus frías murallas ha nacido la 
luz del Mundo. De ese mundo de tinieblas que se ha hecho 
realidades. La noche se ha hecho día, y el día se ha hecho 
luz... y el gran amor de los amores se ha extendido por 
los aires, a los vientos, hasta cruzar la más alta de 
las nubes.. . 

Mientras, en la tierra se sienten esos bellos villancicos 
que al calor de los sencillos hogares cantan altas voces, 
voces bajas, voces de todas las edades... 

Un aire de madrugada ha hecho estremecer a todas las 
almas de la ba ja tierra, donde todavía quedan hombres 
de buena voluntad. 

GUERRERO MALAGON 



sueño fingido 

El sonido parec ía habe r se vuelto 
al seno de la nada . 
Ni el ba lar de las ove jas ya se oía, 
ni el vo lver de los g a ñ a n e s a las cuadras , 
ni el hab la r de los vecinos en sus puer tas , 
ni el r o n d a r de los zagales las ven tanas . 
Pa rec ía que al imper io de los se res 
suced ía . . . el imper io de la nada . 
Yo, que bajo u n árbol de un he rmoso hue r to 
el cielo con templaba , 
sent ía du lcemen te , 
cual se s iente en los momentos de la infancia , 
que mis ojos opr imidos por el sueño, 
y mis labios e levando u n a p legar ia 
al t rono de la V i rgen , 
ce r rados se quedaban . 
Y t an ta e ra la d icha 
que la vis ta de los mundos me causaba 
que, a poco de sen ta rme , 
y no hab iendo t e rminado la p legar ia , 
mi sueño e ra p ro fundo , 
mi espír i tu soñaba . 
¡Qué ex t raño era mi sueño! 
¡Qué escenas contemplaba! 
Con asombro que en te r ror se conver t ía , 
con el pasmo de la cosa inus i tada 
vi a la luna que segu ida .de ocho es t re l las 
las reg iones de lo inmenso abandonaba , 
y en t r e no tas de ana música m u y dulce 
a la T i e r r a ve lozmente se acercaba . 
El choque de diez m u n d o s 
y el r o d a r por los espacios esperaba , 
mas . . . todos de r e p e n t e 
de t i énense en su m a r c h a , 
y en vez de nueve m u n d o s 
con templo nueve d a m a s . 
En tonces u n a de ellas, 
la que e ra la más guapa , 
d i r ig iéndose has t a ce rca de mi lecho, 
m e da u n beso en la cara , 
y con voz que de mor ta l nada tenía 
me dice es tás pa labras : 
L a re ina soy del cielo, 
IVIaría I n m a c u l a d a . 
L l egada que es la noche 
me t ras lado aquí a la t i e r ra con mis d a m a s , 
visito a los que d u e r m e n , 
y a todo el que rezaba , 
al t iempo de dormirse , 
las pa labras con que el Ange l m e l l amara 
le p remio con u n beso, 
y al A n g e l de su g u a r d a 
le m a n d o que le vele 
deba jo de sus a las . 

B . S A N T A - O L A L L A 
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Palabras Pa labras . . . , pa labras . . . : ¡Palabras! 
¿Qué dicen las palabras? 

Ment i ras , r u ines m e n t i r a s que d i s f razan las a lmas . 

Pa l ab ras . . . , pa l ab ra s ..: ¡Palabras! 
Que liablan de p r o m e s a s que al i n s t an t e se e s f u m a n . . . , 
V a n a s y vanas pa lab ras que todo lo doran y todo lo n u b l a n . 
Pa labras . . . , pa labras . . . : ¡Palabras! 
H u e c a s y vac ías pa l ab ra s q u e n u n c a son nada 
P o r q u e son sólo eso. . . : ¡ P A L A B R A S ! 

LUZ Y SOMBRAS, 1959 

Rueda R u e d a n las ho jas secas ba jo el cielo t r is teza 
Y la e n t r a ñ a se hace l i turg ia 
Y el corazón se e s t r echa . . . 
R u e d a n las ho jas secas . 
D e j a n d o al descubie r to 
El esquele to h a m b r i e n t o de la i lusión h u m a n a , 
Y con esas ho jas 
Algo r u e d a m u y den t ro 
Sin n i n g ú n es t répi to . 
(Rota la maqu ina r i a 
¡Duerme en la c a j a m á g i c a 
L a mús ica de hadas . . . ) 
R u e d a n las ho jas secas , sí, 
Y con ellas, todo r u e d a en nosoti^os, no se s abe . . . 

VISIONES DE CASTILLA, 1960 F . C A P I T A I N E 

A un Nacimiento de papel 
hecho en casa 

P e q u e ñ o Nac imien to 
f o r m a d o al calor del brasero! 

L a t i je ra da v ida 
y va l amiendo siglos con sus filos 
has t a l l egar al t i empo 
del Mesías . 

Y s u r g e en cuati 'o t razos el R e y Mago, 
la m u í a en papel n e g r o . . . 
¿Y el Niño? 
—^El Niño m e da miedo d i b u j a r l o — . . . 

Sólo t iene un es tablo sin techo 
la S a g r a d a Fami l ia . 

¿Y los Magos de Oriente? 
las coronas; que t e n g a n coronas 
doradas , 
y sus man tos 
colores d i fe ren tes . 

E n c i m a de la mesa 
t enemos ya el Nac imien to . 

L e c a n t a m o s tonadas . . . 
y mi n iña chica 
nos mi ra con cai-a e x t r a ñ a d a 
y sonr íe . 

El Niño-Dios, pape l 
sobre u n a s pa j a s , 
toma f o r m a rea l 
y bendice , es toy seguro 
la fami l ia que busca la paz. 

J O S É M.®' G Á L V E Z P R I E T O 



Gruta de un Amor Desesperado 
A Isabel y Qloria 

I 

—¡Cómo vuelan por tus ojos las palomas! . . 

—¡Soltad las palomas, 
que coman mis ojos de cristal y vuelen! 
-¡Soltad las palomas! 

^Romped la v idr iera 
pa ra que h u y a n del vit i i l , donde se ahogan! 
"¡Soltad las palomas! 

•Que v a y a n por el cristal de la mañana 
d ibujándolo con sus picos de g r ana . 
•Que vayan por el cristal del ve rde es tanque 
h i r iéndolo con sus picos de sangre. 

— ¡Cómo vuelan! . . 
—Soltad las pa lomas, 
-soltad las pa lomas 
y en la roca del a t a rdece r 
l i a r án sus nidos de amor y de hambre 

-¡Soltad las palomas! 

— ¡Cómo vuelan por tus ojos las pa lomas 
•con sus alas rotas!. . 
Mas n ingún sollozo 
p u d o violar el cr is tal de tus ojos. 
^No podrá una boca 
violar el cristal de tus ojos? 

•¡Soltad las palomas! 

—¡Estanque ojo infinito 
de un corazón podrido! — 

¿Quién echó en vez de peces 
tus alacranes? 
¿Quién echó esas ra íces 
con disfraz de algas verdes? 

¡Si las aguas me l laman 
no iré a ese estanque! 
¡No i ré a ese estanque! 
¡No i ré a ese es tanqueee! 
Pues m e hechiza su ve rde 
mi ra r de sangre . 

V.-Soliozo 

¿De qué me sii^ven mis peces? 
—flechas de mi agua verde—. 

¿De qué me sirve mi acacia? 
—nieve de mi agua a m a r g a — . 

¿Y de qué me sirve mi agua 
amai 'ga, amarga , amarga? 

¿Mis pes tañas de mimbre?. . 

Vi.-Lirio de cristal 

II 

Una sonrisa r emo ta 
•erguía, flecha, su tallo 
s o b r e el lago de una boca. . 
V ib raba como una cue rda 
•de viola. 

III 

P o r tus ojos — c r i s t a l e s -
he de roba r las flores 
del cerezo nacido de tu v ien t re 
q u e envía por tus miembros sus r a m a s de cobre. 

iCómo t iemblan sus flores! 
- ¡ A y ! -
-¡Cómo t iemblan sus flores 
•cuando el au ra —sonrisa— 
va en t re sus flores! 

P o r tus ojos —cris ta les — 
l ie de roba r tus flores. 

IV 

Agua estancada (una voz) 
¿Quién echó tantos ojos verdes 
en el es tanque? 
.¿Quién de amarga mi rada — ¡ a y ! - tanta sangre? 

U n puñado de arena , 
u n puñado de sal, 
una l ágr ima de árbol cristal izada; 
¡un lirio de cristal! 

Llora , l lora, requetel lora: 
el lirio no abr i rá 
sus pénta los 
de a r ena y sal. 

Llora , l lora, requete l lora : 
en el lirio se pudr i r án 
sus pistilos y es tambres 
—lágr imas de a r r ayán—. 

Llora , l lora, requete l lora : 
por el lirio empieza a can ta r 
néc ta r rubio y estér i l . . . 
— ¡ay, lirio de cristal!— 

VII 

No podrán las pa lomas . . . 
(Mi amor no podrá) 
No podrán las aguas . . . 
(Mi amor no podrá) 
Mi l ir io. . . 

J A V I E R D E L P R A D O 

Agosto 1960 
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m QUIJOTI \ LOS 
Cuando Don Quijote y Sancho se encontraron f ren te a 

f rente con ]a cadena de galeotes —hombres forzados del 
rey y privados de l ibertad—, quiso Don Quijote conocer 
con detalle los delitos que habían motivado tan triste situa-
ción. Autorizado por los guardias , licencia —que como 
puntual iza Cervantes— él se tomara aunque no se la dieran, 
fue preguntando, uno a uno, la causa de su desgracia. 

Don Quijote les escucha a ten tamente 
(Don Quijote, hombre elocuente, sabe m u y 
bien escuchar) y saca conclusiones como si, 
desconfiando de la justicia de los hombres, 
quisiera revisar la sentencia. 

Indudablemente nada perdió la Jus t ic ia 
(la Just ic ia t rascendente y h u m a n a por 
encima de códigos y de leyes) con la l ibertad 
otorgada en este caso por Don Quijote. 
Es más, creemos que ganó. Cuando el cas-
tigo supera a la culpa, se convierte en algo 
odioso, ineficaz y contraproducente . Extre-
mando las cosas, es preferible la impunidad 
total al castigo cruel y despi'oporcionado. 

Al leer —hace y a años— el magnífico 
ensayo de Marañón «La Vida en las Gale-
ras», quisimos comprender entonces la p ro funda razón 
de Don Quijote al poner en l ibertar a los galeotes. Has ta 
sentíamos deseos de t ras ladarnos a la escena y a y u d a r 
allí al esforzado caballero. 

Sin embargo, no fue la crueldad de la vida en galeras 
lo que motivó tan s ingular hazaña . Don Quijote, como buen 
introvertido, no estaba al corriente de algunos hechos de 
su tiempo. El ignoraba lo que era 
vivir y r emar en galeras. Pa ra él, 
el galeote, era u n hombre remu-
nerado, contratado libi 'emente y 
respetado en su oficio. Al decirle 
Sancho —«Esta es cadena de galeo-
tes, gente forzada del rey , que va a 
las galeras», Don Quijote, ex t raña -
dísimo, preguntó: —«¡Cómo gente 
forzada!; ¿es posible que el rey haga 
fuerza a n inguna gente?» Y más 
adelante, cuando solicita pa ra ellos 
la l ibertad, agrega: —«que no fal-
ta rán otros que sirvan al rey en 
mejores ocasiones». Respecto al suplicio del condenado en 
galeras, la ignorancia de nuestro caballero es manifiesta. 
Refiriéndose a Ginés de Pasamonte , exclama: —«¿Qué 
delitos puede tener si no ha merecido más pena que echarle 
a galeras?» Tuvo que hacer el guard ia la oportuna aclara-
ción: — «Va por diez años, que es tanto como muerte civil». 

Angel Ganivet, en su «Idearium Español», escribía: 
«Las razones que dá Don Quijote 
para l ibertar a los condenados a 
galeras son un compendio de las 
que al imentan la rebelión del espíri-
tu español contra la justicia positiva. 
Hay , sí, que luchar porque la justi-
cia impere en el mundo; pero no 
hay derecho estricto a cast igar a un 
culpable mientras otros se escapan 
por las rendi jas de la ley; que al fin 
la impunidad general se conforma 
con aspiraciones nobles, en tanto que 
el castigo a los unos y la impunidad 
de los otros son un escarnio a los principios de justicia». 

Tampoco creemos fuera éste el motivo principal de t an 
generosa aventura . Efectivamente, en líneas generales, 
asiste la razón a Ganivet; pero entonces, y como escribía 
Unamuno a este propósito: «¿con qué razón y derecho 
cast igaba él, Don Quijote, sabiendo que escaparían los 
más del rigor de su brazo?» 

Recuerdo en la niñez la horrible sensación, inexpresa-
ble, que me producía pensar en los clásicos castigos del 
«cuarto oscuro». Afor tunadamente nunca entré en él; pa ra 
mi eran mil veces preferibles los azotes. En aquellos años, 
ta rdé mucho en acoplar, serenamente en la imaginación, 
la existencia de cárceles. Era una idea atosigante, obsesiva. 

A Fermín Jiménez, gran quijoíisía 

¿Por qué a los hombres no se les cast igaba también física-
mente, flagelándoles? ¿No se evitaría así un castigo frío y 
prolongado como consecuencia de un delito que se v a 
alejando con el tiempo, desactualizándose poco a poco, en 
tanto que el castigo permanece inalterable? Claro está que 
se t r a t aba de pensamientos infantiles, en una edad en que 
no podía captarse ni las posibilidades reeducat ivas de los 

reformatorios, ni el alto concepto de la digni-
dad humana incompatible con golpes y palos. 

Cuando y a adulto leí en Unamuno los 
siguientes comentarios, no pude por menos 
que recordar aquellos pensamientos de la 
infancia: «Don Quijote —escribe Unamuno — 
cast igaba, es cierto, pero cas t igaba coma 
cast igan Dios y la naturaleza, inmediata-
mente, cual en natural ís ima consecuencia 
del pecado. Su justicia era rápida y ejecutiva;, 
sentencia y castigo eran para él una misma 
cosa; y conseguido enderezar el entuerto, 
no se ensañaba con el culpable. Y a nadie 
intentó esclavizar nunca . Bien habr ía es tada 
a cada uno de aquellos galeotes se les hubiera 
dado una t anda de palos, pero. . . ¿llevarlos a 

galeras? Parece duro caso —como dijo el caballero— 
hacer esclavos a los que Dios y na tura leza hizo libres». 

Don Quijote, ante la esclavitud, debía e x p e r i m e n t a r 
una verdadera hiperestesia. La imagen de aquellos hombres-
«ensartados como cuentas en una g r an cadena de hierro», 
le sería insoportable, desazonante. ¡¡¿El hombre, ser libre-
por natura leza , encadenado por los hombres?!! Esta hipe-

restesia por la l ibertad superaría,, 
incluso, a los mismos ideales de 
justicia, tan firmes, por otro lado,, 
en el caballero. Ante aquella visión 
dantesca Don Quijote ni quiere ni 
puede juzgar; sólo le incumbe cum-
plir con su oficio generoso de liber-
tador. Por eso, cuando Sancho inten-
ta explicar «...son gente que por sus-
del i tosva condenada», Don Quijote 
contesta decidido: —«En resolución,, 
como quiera que ello sea, esta gente,, 
aunque los l levan, van de por fuer-
za y no de su voluntad. De esa 

la ejecución de mi oficio, desfacer 
acudir a los miserables». manera aquí enca ja 

fuerzas , y socorrer y 
El pr imer impulso —como vemos— es l ibertar, lanza, 

en ristre, a los desgraciados sin en t ra r en mater ia de juicio. 
Después, cede a sus principios de corrección ética, inten-
tando solucionar la situación por medios pacíficos y corteses. 
Por eso, se aproxima y entabla diálogo. El diálogo se 

ext iende a Jos condenados, pues en 
nuestra opinión, nada tiene de inte-
rrogatorio jurídico con ánimo d e 
just ipreciar acciones y delitos; m u y 
por el contrario, parece más bien un 
cambio de impresiones consolador' 
y alentador, sin pretensiones de 
superioridad —jerárquica , moral o 
social— por par te de Don Quijote. 
Aquellos infelices, t ra tados como, 
a l imañas encadenadas , son eleva-
dos, p o r l a pa labra del caballero en 
aquel diálogo, al plano de d ignidad 

humana que les corresponde, d ignidad de orden na tu ra l 
—la más noble y autént ica de las dignidades— indepen-
diente de las vir tudes o pecados personales que puedan 
existir : «Dios h a y en el cielo —dice Don Quijote— que no 
se descuida de premiar al bueno ni de cast igar al malo». 

Todo el capítulo es u n a bella lección de valor (valor 
cívico y social has ta lo heroico), de generosidad, de libe-
ral idad, de cortesía y, también, de audacia y arrojo cuando 
estas cualidades se hacen precisas. ¡Así quisiéramos s e r 
nosotros ante los eternos galeotes —que nunca fa l t an— 
de la g ran galera del mundo! 

JESÚS S A N T O S 



Por GUILLERMO TÉLLEZ 

En otras ocasiones hemos comentado que había 
varias preocupaciones en Toledo que distraían de la 
obra auténtica, y creyendo que se hablaba de arte se 
estaba en fuga de éL En este artículo queremos 
empezar una revisión de ciertas frases que ya dentro 

de la valoración 
estética o por lo 
m e n o s de la 
apreciación ar-
tística, enfocan 
mal el problema 
del arte toleda-
no. Una de ellas 
es: en Toledo, si 
se prescinde de 
la catedral, no 
entra el gótico. 
Suponemos que 
se refiere sólo a 
la arquitectura, 
ya que dicho de 
todas las artes, 
con sólo desta-
car la ingente 
custodia proce-
sional de Arfe y 

€l Retablo Mayor, basta para ver que la frase es 
atrevida e injusta. 

Recordemos que la palabra estilo es un concepto 
que no se limita a las artes de la construcción, sino 
que abarca a la totalidad 'del arte. En primer lugar 
diremos que el gótico tiene tres grandes monumentos 
en Toledo, que corresponde a las tres, grandes posi-
bilidades que da a la arquitectura la vida religiosa, 
a saber: 

Una catedral que en realidad es asombroso conjunto 
de edificios góticos. 

Una gran iglesia conventual masculina, San Juan 
de los Reyes , admirable. 

Y una cabecera de iglesia parroquial, San Andrés, 
bien interesante. 

Con esto vemos que el ataque del gótico a Toledo 
no es ineficaz, sino que comprueba que la gran escuela 
de canteros góticos que trabajan en la Primada, irra-
dian en la ciudad con eficacia hasta entrado el 
dieciseis. 

Dejemos de hablar de la catedral en donde el 
gótico es indudable. 

En San Juan de los Reyes , tampoco se duda su 
eficacia, pero se olvida que tiene tres construcciones, 
la propia iglesia, el claustro y el refectorio que se 
cubre también con crucería. 

Las bóvedas del claustro tiene como nota especial 
el que no centran, dejando en el centro en un cuadrado, 

al modo mudéjar, particularidad que no hemos visto 
más que en el convento de San Vicente, de Oviedo. 

Como no vamos a entrar en detalles, recordemos 
que Santo Domingo el Real tiene otro claustro gótico 
que con el de la catedral y el de San Juan de los Reyes 
nos dan el número de tres en esta ciudad. 

La cabecera de San Andrés es una solución de 
iglesia toledana que está lejos de ser escasa, pues 
pudiéramos decir que hace estilo en la iglesia popular 
toledana que completa una planta, bien basilical, 
mezquita o sinagoga que de sí no tiene lugar de gran 
prestigio para el altar mayor, con una cabecera digna 
y de la época. 

Esta solución la recordamos en las siguientes 
iglesias: Santo Tomé, que admite bello crucero de 
franca solución gótica en la cubierta y bastante mude-
jarismo al aceptar la pared casi cerrada en vez de las 
columnas que permitirían amplio ventanaje, lo que va 
creando una modalidad propia de gótico al que quere-
mos llamar gótico mudéjar popular toledano. 

Santa Isabel, en que la cabecera gótica aparece 
con poco fondo, pero pura de nervaduras, ya del 
siglo XVI, y que debió tener antecedente en la iglesia 
de gran nave arruinada que hace hoy atrio a la actual 
de la Concepción y que casi nadie aprecia. 

La de Santa Cruz, tiene una cabecera bien intere-
sante (quizá de la época de Covarrubias) y que debe 
ser poco anterior al retablo. Es muy pura dentro de 
lo toledano, con su gran bóveda gótica y pared lisa 
con pequeño ventanaje análogo al de la iglesia de 
San Clemente y al del refectorio de San Juan de 
los Reyes . 

En capillas autónomas se cubre el techo con cru-
cería en San Felipe Neri, en la plaza de los Postes. 
Sigue el estilo del gótico del dieciseis de nervaduras 
muy enlazadas por curvas y contracurvas. 

Dependencias góticas tiene San Pedro Mártir eñ 
el ámbito que hoy hace de sacristía. 

y con crucería se cubre la cripta de Santa Leocadia 
que ocupa el lugar donde estuvo la casa de la Santa. 

En el gótico más mudéjar, ya en ladrilló, se edifica 
la capilla de Belén de las Antiguas Comendadoras 
de Santiago; estructuración que afecta a la totalidad 
del edificio y no a la cabecera. 

Capi l las .—Creemos que todas las capillas que se 
hacen en esta época son de bóveda gótica a imitación 
de la catedral, tales como las de San Justo y San Bar-
tolomé, en general en el lado interior, ya que enrasa 
con las naves el exterior. 

La iglesia toledana, al tomar cabeceras góticas, 
sigue una ley general de hacerlo en el estilo de la 
época. Las que se construyen en la época románica, 
lo hacen en ábside de medio punto. Las que se quedan 
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sin completar, lo hacen en plateresco unas como 
San Román y Santa María la Blanca, o en barroco, 
como Santa Leocadia y San Nicolas de Bari, la menos 
estudiable ésta. 

Gótico militar.—Mudejariza bastante más que el 
religioso. El contacto mayor es en las puertas que 
aceptan los matacanes; un hueco en las puertas que 
le convierte en otro amplio matacán; las puertas 
cerrando en contra del campo y en contra de la ciudad; 
la poterna que permite el acceso a los pisos desde el 
suelo del pasadizo de la puerta, convertida en un 

castillete que se defiende solo, y el rastrillo con ur> 
torno para elevarle y dejarle caer rápidamente en caso 
de urgencia. El ejemplar más puro, aunque hoy muti-
lado, es el torreón exterior de San Martín; la más 
decorada, la del Sol. Y la más compleja, por la 
interposición del arco árabe y el revestimiento rena-
centista, es la parte interior de Bisagra de largo túnel; 
también tienen esta estructura el torreón interior del 
puente de Alcántara y Bisagra baja (Alfonso VI). 

El gótico militar está representado también en el 
Castillo de San Servando, bastante múdejar en la 
edificación. 

Gótico civil,—La arquitectura civil toledana es erv 
la que menos influye lo gótico. No obstante, algunas-
portadas toman el arco apuntado aunque no queda en 
hueco, por la aceptación de un tímpano poco o nada 
decorado. El ejemplar más completo es la puerta de 
Fuensalida, anterior a la construcción del palacio. 
El edificio contiguo a la Medalla Milagrosa tiene es te 
estilo y, acaso, el último y más complejo sea la entra-
da de la Hermandad. 

La nota decorativa más gótica de la arquitectura 
civil toledana, m e parece que son las tracerías de las 
ventanas que dan al patio del palacio de Fuensalida,, 
que recuerdan lo segoviano de Enrique IV, acaso por 
influjo de Juan Guas. 

Con esto acabamos estas notas que no agotan ni 
mucho menos lo que hay de gótico, en Toledo, a más 
de la catedral, pero que demuestran, a mi juicio^ 
cómo Toledo aceptó suficientemente el gótico danda 
una modalidad a este estilo. 

GUILLERMO TÉLLEZ 

5 Ccn^ai/i Áa Tr 
c e s a , c o m o S u t x i i i - e c - f c o i -

Por razones privadas, ha cesado en el cargo de Subdi-
rector de «AYER y HOY», D. Fernando Espejo García. 
Durante cinco años llevó el peso de la revista en una labor 
abnegada, llena de aciertos, combinando y seleccionando 
sabiamente, con extraordinaria sensibilidad e inteligencia, 
los diversos dibujos, poesías, ensayos, artículos y crítica 
que iban llegando a sus manos. Supo imprimir a nuestra 
publicación una orientación de elevado rango artístico, 
muy difícil de superar en este género de revistas. Escritor 
terso, agudo y penetrante, de prosa elegante y sobria, 
ha enriquecido las páginas de «AYER y HOY» —especial-
mente en la época en que no fue Subdirector— con gran 
nijmero de artículos, crítica y ensayos. 

Espejo, retirado voluntariamente de esta actividad, 
será, no obstante, nuestro orientador y consejero en tan 
difícil tarea, y su pluma —según nos ha prometido—, 
volverá a enriquecer las páginas de nuestra revista. 

Hasta la próxima Junta de Estilo se han encargado 
provisionalmente de «AYER y HOY», D. Jesús Santos Bajo, 
en las funciones de Subdirector y D. Sandalio de Castro, 
en la de Redactor-Jefe. 
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TEATRO DE ENSAYO 

Lectura de *?leito de Familia", por "LA CARRETA" 
En el Auditorium de la Casa Sindical, y en reunión 

patrocinada por «ESTILO», la Agrupación de Teatro Clá-
sico y de Vanguardia «LA CARRETA», nos ofreció, en 
lectura, «PLEITO DE FAMILIA», de Diego Fabbri. 

«PLEITO DE FAMILIA», es una pieza ambiciosa, con 
pretensiones moralizadoras. Su argumento quiere ser 
moraleja —y lo es— para un mundo que vive demasiado 
aprisa, de forma inconsciente, cometiendo errores. 

Importantísimas y de verdadero interés para los aficio-
nados al buen teatro estas reuniones de «Nuevo Prosce-
nio», porque, en ellas, unos jóvenes bien dispuestos y 
•entregados totalmente al arte de Talía, nos ofrecen una 
muestra —excelente mues t r a - de sus inquietudes escéni-
cas, sus posibilidades y buenos deseos. 

Magníficas obras, autores escogidos, extraordinarios 
lectores-intérpretes y, en todos, un ansia muy loable de 
superación que nos hace augurarles mayores éxitos para 
•el futuro. 

AGRADECIMIENTO 

Tanto la Sociedad «ESTILO» como la dirección y 
•cuadro de intérpretes de «LA CARRETA», al finalizar la 
audición, mostraban su agradecimiento, no escatimando 
en elogios para el distinguido y culto auditorio que 
escuchó la lectura en silencio y con interés creciente. 

También a la Delegación Provincial de Sindicatos, y 
muy especialmente a su Delegado, D. Antonio García-
Bernalt, auténtico Mecenas de los artistas toledanos, debe 
reconocido agradecimiento la Sociedad. Gracias a su 
gentileza de ceder el local, las audiciones pueden ser hoy 
una realidad. 

LA LECTURA 

Esta vez, la dirección ha cuidado más los detalles por 
lo que respecta a presentación y lectura. Tras la sintonía 
inicial, el ambientador Luis Alfredo Béjar, hizo un relato 
preciso y somero sobre la obra y sus personajes, dejando 

a los espectadores en trance de comprender perfectamente 
el desarrollo de la obra. 

En el reparto, excelente reparto, voces consagradas y 
voces nuevas: Francisco Vaquero, Covadonga F. Quevedo, 
Celestino del Pino, Josefina Molina, Juan Martín, Sagrario 
Benayas, Angel Rodríguez e Inés Alba que, a última hora, 
sustituyó a Ana María Pedraza, a quien causas ajenas a 
su voluntad y afición la impidieron tomar parte en la 
lectura. 

Todos, absolutamente todos, sin distinciones ni altiba-
jos, en una labor de equipo rayaron a gran altura. 

LOS CRITERIOS 

Como ya viene siendo costumbre en tales actos, finali-
zada la obra, hicieron uso de la palabra el Dr. D. Rafael 
Sancho de San Román, D.^ Elena Rodríguez y D. Daniel 
Riesco Alonso, representantes de la Psiquiatría, la Moral y 
el Derecho, quienes, con facilidad de palabra y buenos 
argumentos, expusieron sus puntos de vista. Tres criterios 
objetivos, precisos y exactos, que aumentaron los valores 
humanos de los personajes de Fabbri, un poco fríos y 
faltos de carácter, pero bien construidos. 

Debe tenerse en cuenta que, los criterios, son clave en 
estas reuniones de «Nuevo Proscenio»; las obras elegidas 
buscan, precisamente, la controversia, la disparidad de 
juicios y el comentario para dar pie al coloquio —esta vez 
con acierto, reservado al final—, así los que intervengan 
en él tienen más base para formular sus preguntas. 

Obvio es decir, que con las tres opiniones emitidas por 
personas sólidamente formadas, el auditorio sale con un 
claro concepto del significado y calificación de la obra, 
sobre todo en el aspecto moral, que es, naturalmente, 
donde más se centra el comentario. 

Resumiendo: una gran afición puesta al servicio de una 
noble causa como es el teatro; y un público que, como en 
audiciones anteriores, respondió plenamente ocupando la 
totalidad de las localidades. 

Luis RODKÍGUEZ 

A continuación tronscribimos e! criterio del Dr. Sancho de San Román 

Hemos visto —en impecable versión 
•de «La Carreta»— un buen ejemplo de 
•drama psicológico: obra densa, de 
ritmo vivo, fecunda en situaciones y 
•eventos tan firmemente ensamblados 
que apenas deja al espectador un res-
quicio en que aliviar su forzado y tenso 
peregrinar en la aventura. Hemos de 
reconocer que Fabbri ha pulsado todos 
los resortes del clásico modelo griego, 
para lo que iio ha dudado en ocasiones 
sacrificar la exactitud y el orden lógi-
co, en aras de un final trágicamente 
aleccionador. En «Pleito de familia» 
vemos cómo — siquiera efímeramente— 
la dinámica vital de seis pei'sonas gira 
en torno a un niño —bastardo— consti-
tuido en eje inocente de un conflicto lo 
suficientemente r e v u l s i v o para su 
mundo espiritual que permitirá obser-
var en ellos esas parcelas ocultas de la 
personalidad, ese nuestro otro «yo», 
«que más o menos hábilmente camufla-

do por las funciones intelectuales supe-
riores, nos acompaña inexorablemente 
mientras vivimos, presto a manifes-
tarse ante una situación capaz de 
remover lo bastante nuestro mundo 
afectivo. Como ustedes han podido 
comprobar, son tres matrimonios que 
integran: los padres adoptivos del niño 
por un lado, y los progenitores reales, 
con sus respectivos cónyuges, por otro. 
Tratemos, pues, con los datos disponi-
bles de definirlos brevísimamente y 
valorar sus reacciones a la luz de los 
conocimientos psicológicos; es por ello 
que advirtamos nos referimos siempre 
al mundo de las probabilidades, iinico 
en que los hombres podemos enten-
dernos, dictar leyes y extraer conclu-
siones; jamás al de las posibilidades 
ilimitadas, y, por ende, inaccesible. 
Pues bien, con este criterio, diremos 
que cuando menos, en principio, todos 
ellos parecen moverse dentro de los 

límites siempre imprecisos y fluctuan-
tes de la normalidad. El matrimonio 
Valenti lo constituyen dos muy intere-
santes tipos humanos: Eugenio, el 
profesor, nos es presentado como un 
hombre culto, inteligente y sensato, 
símbolo de la razón y el común senti-
do; calibra l a s situaciones en su 
medida justa y da siempre la nota 
conciliadora, ecuánime y comprensiva; 
víctima consciente de una larga infide-
lidad conyugal que soporta inalterable, 
recordemos será el único que correrá 
tras el chiquillo en su huida final. Se 
le tacha inicuamente de pobreza afec-
tiva e incapacidad de sentir, cuando 
se trata en realidad de uno de esos 
raros, excepcionales ejemplares huma-
nos que han sustituido el cariño con-
creto por otro quizás menos violento, 
pero sí en cambio más amplio, repar-
tido, permanente y útil, por la comu-
nidad; sin duda alguna de más alta 
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calidad: tales maestros, sociólogos, 
cientíñcos, reformadores políticos y 
religiosos de bueda fe. Su esposa, Mar-
ta, es el contrapunto: vehemente, 
explosiva, lo bastante inteligente para 
ser mordaz y de afectos concretos, 
unilaterales, egoístas; hipócrita, hasta 
el punto de hacer gala de puritanismo 
mientras mantiene un adulterio; secuaz 
inculta del psicoanálisis, tal vez le 
sirva para reconocer al ñnal su com-
plejo de mujer estéril y el burdo 
mecanismo de justificación, achacán-
dolo a su marido para acabar odián-
dole. Los Casidei son más vulgares: 
Víctor, temperamentalmente se apro-
xima a la señora Velenti —ello quizá 
le h a g a decir en ocasiones «es la 
señora quien me comprende» — , pero 
tal vez su menor inteligencia da a su 
perfil ciertos rasgos de sinceridad, de 
autenticidad; rudo, violento, encajan 
bien en su carácter esos celos rabiosos, 
ese furibundo puntillo de honor, tan 
hondamente vital, tan latino, que 
horroriza a los nórdicos y tan lejano; 
asimismo, a la estoica postura de 
Eugenio Valenti. P e r o en Víctor, 
anotamos ya el primer trueque impor-
tante en el curso lógico de conducta 
de los personajes; contra lo previsible, 
perdona y olvida con facilidad, se 
apabulla con frecuencia y hasta nos 
resulta un idealista soñador que ve en 
Abel un primer discípulo a quien 
educar y formar en las doctrinas por 
él profesadas. A Nina la vemos como 
la típica muchacha casquivana, em-
bustera, interesada, capaz de todo 
—incluso recluir a su único hijo en un 
Orfanato - con tal de encontrar alguien 
en quien asentar cómodamente su vida. 
Los emotivos recuerdos a un amor 
desgraciado —y sin embargo compar-
tido—, sus avivamientos de última 
hora, las súbitas furias maternales, 
nos parecen bajísima calidad, suenan 
a farsa pura. Finalmente, tenemos al 
aristocrático matrimonio de los Ra-
neiri, rezumando intrascendencia y 
esnobismo por los cuatro costados: 
Klcardo, el clásico seductor, irrespon-
sable y caprichoso, que siempre se ha 
mostrado temeroso a las que él llama 
«consecuencias del amor», decide a la 
vista de su hijo —no u n momento 
antes— ordenar seriamente su vida; 
giro, ciertamente extraño en verdad, 
máxime si tenemos en cuenta que 
l^icardo afirma haber tomado la deci-

sión no por un despertar súbito de sus 
sentimientos paternales, sino tras un 
frío análisis de las obligaciones y 
responsabilidades contraídas. La volu-
ble Díoni, a quien divierten los deva-
neos de su marido, y que se ha negado 
durante varios años a tener hijos por 
causas que según ella no comprende-
mos los hombres, acepta de buena 
gana éste que le entregan ya —diría-
mos— «elaborado» —aunque por lo 
mismo a j e n o y siente igualmente 
vibrar unos instintos maternales que 
hasta entonces no pareció tener. Resu-
miendo, diremos que de los seis per-
sonajes consideramos q u e c u a t r o 
actrmn de forma improbable —no 
imposible, entiéndase bien—, al mar-
gen de sus lógicas proyecciones de 
existencia; otro de ellos, Marta, ante 
una situación de enorme carga afecti-
va, ve rotas y desbordadas sus inhibi-
ciones y muestra al desnudo su intimi-
dad; esta inesperada confesión puede 
sorprender por su contenido, pero es 
comprensible psicológicamente y enca-
ja perfectamente en su trayectoria 
vital;_un solo protagonista, el profesor 
Eugenio Valanti, mantendrá su digni-
dad y ponderación insobornable hasta 
el final, derrochando humanismo y 
trascendencia. 

Pero, volvamos a fijarnos en ese niño 
caprichoso y consentido llamado Abel, 
que desde las primeras escenas actúa 
en la penumbra de este drama, cruel-
mente señalado por el destino para 
manejar tenazmente los hilos de este 
brutal juego de pasiones. Poco le 
vemos en escena: despierta sobresalta-
do, le gritan, le pegan, huye aterrado, 
se precipita por el hueco de un ascen-
sor —que no conoce, puesto que subió 
dormido— y muere. Muy lejos nos 
llevaría reflexionar sobre la crianza 
en los Orfanatos, los hijos únicos y la 
educación familiar, pero el tiempo 
apremia y oiremos seguramente a 
continuación un criterio más autoriza-
do y docto que el nuestro sobre el 
tema. Nos fijaremos únicamente, pues, 
en la muerte del pequeño que Fabbri , 
recargando hábilmente las tintas de la 
truculencia, apunta como un posible 
suicidio, refrenando por las supuestas 
«impulsiones suicidas» de Ricardo 
Ranieri, así como por sus «crisis de 
misticismo»; ignoramos si hubo o no 
intencionalidad por parte del autor, 
pero sí podemos asegurar que a la luz 
de la psiquiatría ortodoxa, esta con-
cepción podría t e n e r ciertos visos 
—sólo visos— de verosimilitud; existe, 
en efecto, una afección mental l lamada 
Psicosis Maniaco-Depresiva, muy tras-
misible a la descendencia que puede 
evolucionar en forma de brotes o crisis 
de tristezas, mutismo, inactividad. 

aislamiento y cierta tendencia suicida. 
Ahora bien, esta enfermedad suele 
aparecer en épocas posteriores de la 
vida, pasada ya la pubertad; además, 
el suicido concreto de Abel, caso de 
que existiera, nada tendría que ver ni 
fenomenològica ni patogénicamente 
con dicho proceso, y por si esto fuera 
poco, el suicidio infantil es rarísimo, 
prácticamente inexistente, y aun en 
los contados casos en que cupiera 
pensar en él, es difícil que esta hipó-
tesis resistiera una crítica de cierto 
rigor. Por tanto, si nos viéramos obli-
gados a peritar científicamente en un 
caso análogo, no dudaríamos en cata-
logarla de muerte por accidente; el 
despertar sobresaltado de Abel y la 
subsiguiente conmoción afectiva, justi-
fican plenamente una huida a te r rada 
y confusa, en la que sólo a título de 
suceso ocasional, fortuito, sobreviene 
el accidente. Entiéndase bien, pues, 
que fenomenologicamente valoramos 
como ensencial la que hemos dado en 
llamar «huida aterrada y confusa», y 
sólo accidental, secundario, sobreaña-
dido el evento que le ocasiona la. 
muerte, en el verdadero suicidio, como 
ustedes muy bien supondrán, lo esen-
cial es la tendencia letal, al propio-
aniquilamiento, quedando las demás-
maniobras supeditadas a ese fin. 

Pero, no censuremos a Fabbri ; ha 
cubierto con holgura todas las etapas-
del drama: su fábula es lo bastante-
humana cómo para no dejar de intere-
sarnos, la acción se desarrolla de forma, 
progresivamente absorvente, la peri-
pecia o cambio de fortuna final lleva-, 
al espectador a experimentar un senti-
miento de temor y compasión o sus-
variantes, lo que constituye el máximo-
objetivo a que p u e d e aspirar un-
dramaturgo. Y si además ustedes se-
llan identificado c o n el problema, 
central, si t ra tan de esclarecer por su, 
cuenta la conducta de los personajes-
y sus consecuencias últimas, estarán 
a un paso de experimentar esa célebre^ 
katarsis, o purificHción de los afectos-
desencadenados, recobrando con ello-
la serenidad y tranquilidad de espíritu;. 
en una palabra, la auténtica sofrosine-
griega. T, entonces, sí que podríamos 
decir que la obra ha tenido un final 
fehz. 

RAFAEL SAIÍCNO-
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Mmctcnía 
Mis l ibros se d u e r m e n j u n t a n d o sus m a n o s 
sobre los e s t an te s de u n viejo escri tor io. 
Sus pág inas g u a r d a n la luz que hoy p ro t ege 
la r u t a que j u n t o s h e m o s de t r aza r . . . 
y u n a luz d iscre ta m e mi ra abs t ra ído 
buscar en sus ho jas la sabia q u e r i egue 
es ta t i e r ra fér t i l 
d o n d e es tá nac iendo, j o v e n nues t ro hogar . 

T ú es tás a mi lado y en silencio mi r a s 
los n iños q u e r i en en torno de ti, 
y tus m a n o s vue lan l igeras y dulces: 
son m a n o s de ánge l 
q u e ve lan su miedo 
y mág icas sa lvan 
de m u d o s f a n t a s m a s 
su cielo infant i l . 

Po r en t re las r e d e s que t i enen a is lada mi imaginac ión 
s iento tu m i r a d a busca r en m i a lma 
algo indef in ib le . . . 
Pe ro al i r mi s ojos a besar tu p e n a 
de nuevo con templan la a legre sonr isa 
q u e a l ienta mis pasos 
por este s ende ro de lucha y amor . 
A veces tus ojos m e e n g a ñ a n y quieren 
q u e no me aperc iba 
de ese a lgo invis ible 
q u e en lo m á s secre to de tu pensamien to 
pa rece f lo tar . 
U n a sombra l eve 
q u e se a soma al borde 
de tu t r a n s p a r e n t e mi rada feliz, 
y m e hab la u n l engua j e 
de a lados ensueños 
de inqu ie tas nos ta lg ias en tu corazón. 
N u n c a me has hablado de esta t enue b r u m a 
q u e f lo ta en el dulce 
bri l lo de tu a m o r . . . 
y r e f l e j a u n sabor de t r is teza escondida 
e n las quie tas aguas de tus ojos c laros . 
N u n c a me has hab lado y sé quien te hiere: 
te h ie re esa espada sin filo 
q u e l leva en su mano la prosa incolora 
del plácido hogar ; 
y el ver que los días rep i ten sus ho ras 
tan iguales s i empre 
q u e pa recen gotas de u n viejo suplicio. 
Me duele que pienses que el sol se escurece 
y que los p luma je s 
d e tus alas ro jas se mus t i an al viento 
de las cosas tontas que a r r a s t r a la vida, 
con sus eslabones de ru t inas gr ises 
y su desencan to 
y su soledad. 

Y yo sólo puedo 
dec i r ¡no las mires! 
D e j a que resba le de tu pecho al suelo 
t an ta l luvia gris! 

Y mira el a l iento que t ienen las cosas, 
r ec ibe el poema que nace en las quie tas 
ho ras del hogar , 
y escucha mi verso que l leva en su prosa 
ha l agos de amante , 
sonr isas de niño, 
j o v e n la Espe ranza 
y e te rno el A m o r ! 

Toledo, 23 de Marzo de 1961. Gonzalo PAYO SUBIZA 
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